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L'AME  D£  LA  PLANTE. 


Les  faits  que  nous  eyods  observés  dans  la  vie  des  vég^ux,  en 
les  voyant  pencher  ou  redresser  leurs  tiges,  ouvrir  ou  fermer  leurs 
feuilles  et  leurs  fleurs,  constituent  un  ensen^ble  d*actes  évidemment 
spontanés,  mais  qui  tous  se  rattachent  aux  influences  qu'exercent  sur 
les  plantes  les  agents  terrestres  et  sohûres.  Ces  mouvements  nous  ont 
fait  comprendre  combien  ces  créatures,  que  nous  avions  crues  immo- 
biles et  insensibles,  sont  au  contraire  agitées  et  afléelées  par  les 
changements  atmosphériques;  combien  surtout  elles  ressentent  les 
influences  cosini(iaiS,  le  retour  du  priulcmps  cl  de  l'iiiver,  du  jour  et 
de  la  nuit.  Nous  uUous  les  voir  maintenant  réagir  contre  toutes  les 
influences  hostiles  qui  troubleront  leur  paisible  existence,  et  révéler 
ainsi  leur  sensibilité  par  des  mouvements  soudains,  plus  ou  moiuâ 
accentués ,  selon  la  sensation  qu'elles  auront  éprouvée. 

Si  l'on  touche  avec  la  pointe  d*une  épin^rle  les  filets  staminaux  de 
répine-vincttc,  l'arbrisseau  si  commun  dans  nos  haies,  on  les  voit 
s'agiter  et  se  ruer,  pour  ainsi  dire,  sur  le  pistil,  puis  reprendre  la 
position  normale  au  bout  de  quelque  temps.  Le  style  des  gratioles,  des 
mimules»  des  bignooia,  se  divise,  &  son  extrémité,  en  deux  grandes 
lames  presque  égales,  et  qui  forment  un  stigmate  aux  lèvres  largement 
ouvertes.  Si  Ton  chatouille  avec  la  barbe  d*une  plume  le  pistil  de  ces 
jtlantes,  ou  si  l'on  y  laisse  tomber  une  goutte  d'eau,  on  les  voit  aussi- 
tôt nqiprocher  précipitamment  les  deux  bords  de  leur  stigmate,  puis, 
après  quelques  Instants ,  les  écarter  de  nouveau. 

■  T«ir  la  précédMto  limiioii. 


Digitized  by  Google 


REVIK  GKUUAMQUE. 


Nous  ne  sanirions  citer  ici  tontes  les  plantes  qui  impriment  k  leurs 
organes  floraux  des  mouvements  semblables  &  ceux  que  nous  venons 
d'observer.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que  ces  plantes  appar- 
tiennent à  des  familles  très-diverses,  puisque  les  cactus  et  les  centau- 
rées, le^ins  e|  tes  légamineaBei  oflkeot  adsit  des  Àpèces  douées 
d*une  extreme  sensibilité.  Mais,  quoique  Ton  compte  un  grand  nombre  ' 
de  plantes  d'espèces  et  de  genres  différents  qui  manifestent  ces 
mouvements,  nulle  ijarl,  cepciidanL,  un  ne  rencontre  dans  le  monde 
végétal  des  indices  de  sensibilité  aussi  remarquables  que  parmi  les 
miincuscs  proprement  dites. 

Ainsi,  lorsqu'on  saisit  une  branche  de  la  iuiincusc  pudique,  ou 
iûrs«{u'on  imprime  à  cette  plante  une  iccouKse,  même  lécére ,  on  la 
voit  aussitôt  relever  les  folioles  de  ses  feuilies,  les  appliquer  l'une 
contre  l'autre  par  leur  face  supérieure,  puis,  par  un  mouvement 
inverse  aux  précédents,  les  pencher  et  les  abaisser  contre  les  tiges  qui 
les  portent  ;  si  le  choc  a  été  quelque  peu  violent,  on  observera  que  la 
mimeuse,  en  même  temps  qu'elle  ferme  ses  feuilles,  incline  ses  bran- 
ches. La  plante,  avec  ses  feuilles  inclinées  et  qui  panissent  comme 
ilédlés,  offitt  «Il  ce  moment  le  même  aspect  que  cdni  qif  eUe  présente 
pendant  son  sommeil.  Cependant,  aprèi  être  restée  quelque  temps  dans 
cet  état  de  stnpeur,  la  senrftite  semble  revenir  à  la  vie;  èDe  rouvre 
ses  feuilles,  les  redreise  et  rend  à  ses  brsndies  leur  potftioii  normale. 
Dans  les  contrées  de  ^Amérique  elle  mit  spontanément,  cette 
plan  te  offre  des  phénomènes  de  sensibilité  vraiment  «xtrftordinairei. 

Dans  son  voyage  au  Brésil,  M.  de  Martlus  a  va  des  sensitives  fermer 
leurs  feuilles  quand  un  cheval  passait  à  qtielque  distance  d'elles.  Notts 
dvons  pu  iious-méme  constater  plus  d'une  fois  que  ces  plantes,  qui 
dans  l'Amérique  tropicîile  vivent  réunies  en  société,  ferment  préci- 
pitamment leurs  feuilles  à  l'approche  de  l'homme,  comme  effrayées  du 
léger  ébranlement  que  leur  cause  ses  pas.  Bien  plus,  lorsque  les 
rayons  du  soleil  frappent  direclcmcnl  un  groupe  considérable  de  ces 
plantes,  ce  qui  arrive  fréquemniciit  dans  les  régions  tropîenîrs,  on 
voit  se  manifester  dans  le  sein  de  ce  groupe  une  singulière  animation  : 
certaines  feuilles  se  ploient  et  sMnclinent,  tandis  que  d'autres,  qui 
s*étaient  déjà  penchées,  se  relèvent  et  se  redressent.  Ces  mouvements 
répandent  sur  ces  sociétés  végétales  quelque  chose  d'étrange  et  de  Ihl^ 
tastlque,  dont  le  Souvenir  s'efface  diffîcilement  de  l'esprit  de  quiconque 
en  a  été  temoin. 

On  peut,  du  reste,  observer  le  même  phénomène  dans  nos  ctimato» 
lorsque,  en  été.  Ton  expose  une  sensitive  aux  rayons  directe  du  tolèlL 
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On  Ycrra  çà  et  ià,  et  de  temps  en  temps  ,  ccrtJLincs  folioles  s*mcliiiert 
se  relever  et  reprendre  leur  position  accoutumée, 
n  n'y  a  point  de  théorie!  qni  n'aient  été  éniiee  pour  espUqner,  par 
des  causes  toutes  physigties*  oee  phénomtoes  remirqnaUes.  Quoique 
la  jèÊfÊKi  de  Mi-lijp^t&éMt  I  mvent  coatradiâtoù^  «Dire  eUcé»  rep»- 
«M  w-d«i  obitrvatimii  tontes  spédalei  et  d'une  liante  falenr  ide»- 
miipli,  àneune  eependAnti  il  luit  bien  le  reeonnaltre,  n*a  m  déroiler 
f nrfiiûe  première  de  ces  moirrement»  lini^iiliert  qni  eemblent  défier 
Mie  exjpillettlioD  pbysiqne  on  mécaniqne»  et  ifui  apptrtiennent  dés 
leis  i  oetlB  daise  de  phénomènes  obscurs  qne  le  physiologiste  cottilBfiB« 
nuls  do&l  la  eeu&c,  lirobablement  p8ychi({ue,  échappe  à  tes  inveetiga- 
fSiMm*  Atfêsi,  plus  cTuTi  botaniste  illustre  a-t-il  été  amené,  bon  grù,  mal 
gré,  à  reconnaître  que  ces  mouvements  i  siaiitanés  8'expM(]uciU  iiaîu 
rcUemeiiL  ei  citimno,  dVux-nu^mes .  qn  nul  on  les  attribue  siiiiplcincat 
S  la  sensibiïitV'  des  Atres  qui  les  uidiiili  i.^nt.  M.  de  Martius  insiste  par- 
tionîi^reTYirfii  sur  c--s  laits,  ({(ji  dp  tmit  jiînifis  ont  vivement  Impre^. 
siniiiit'  criiv  ijiil  "ui.  t'tiulh'  la  vie  lirs  [il;iiiteî>  mus  aucunc  prévention 
au  sujet  de  Imr  j^rùteudue  inaiiiination.  M.  Frchnpr  rappelle  à  ce  sujet 
que,  lorsque  les  Gaulois  pénétrèrent  dans  Rome,  ils  i>ensèrent  que  les 
sftnatrnm,  qu'ils  voyaient  n^^i^!  immobiles  sur  leurs  chaises,  étaient 
îriâtiim^',  jusqu'au  moment  où  l'un  des  barbares  eut  tiré  Papirius  par 
la  barbe,  et  qtfee  oelni-ei»  irrité,  l'eut  frappé.  Alors  les  Gaulois  ne  don^ 
WMlfttM  qtte  tons  les  antrss  Tieillards  ne  fbssent  également  des  êtres 
fWÉUlirèt'iaittiés.  De  même,  rimpassibiUté  sysc  laquelle  les  plantes 
siqi|iOftent  les  outrages  qu'il  nous  plaît  de  leur  filre,  étant  Targument 
IfiilMipsI  èttr  leQuel  nous  nous  appuyons  pour  dédarsr  qu'elles  sont 
^ÊÊÊÔêÊè  et  ptfiiies  de  sensibilité,  nons  devrions  reconnaître  notre 
jfMiÉàÉt  éfMor,  quand  on  voit  tout  à  coup  nn  de  osa  êtres  réagir 
ÉBA^^kyrieHUlit  contre  la  moindre  tiolence* 

'^*L'analo^e  que  l'on  remarque  tout  d'abord  entre  les  mouvements 

des  plantes  scnsilivcs  et  les  mouvements  que  manifestent  les  animaux 
lorsqu'ils  sont  irrités,  est  boonmnp  pln^?  giande  qu'on  ne  le  croit 
communément.  De  même  que  nous  vo\  (inR  les  animaux  détendn;  leurs 
orjîanes  dè5  que  disparaissciil  les  causes  de  lour  irritation,  de  mém^ 
aii5îs!  nous  avons  vu  If^s  fjratiokâ  dilater  de  nouveau  îe«?  deux  lèvres 
de  leur  stigmate,  l'épine-vinette  rendre  h  ses  étamines  leur  position 
normale,  et  la  sensilive  détendre  ses  organes  contractés,  dès  que  ces- 
sait l'action  de  la  cause  irritante.  Bien  pins,  qudques  faits  que  nous 
avons  eu  occasion  d'observer  dans  les  sensitives  nous  font  présumer 
que  les  végétaux  penvent  éprouver  des  sensations  doulonreusss  qui  ne 
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mmt  point  eBK&tiellemeiit  difléreûCes  de  ceDc»  que  nous  attribuons 
aux  animaux.  Ainsi  Ton  peut,  an  moyen  d'un  instrument  bien  tran* 
diant,  fiiire  une  légère  blessure  à  la  brandie  d'une  sensitife  avec  assez 

de  légèreté  pour  éviter  almolument  le  moindre  ébranlement.  Eh  bien , 
on  voit  nétinmoins  la  ijluiilo  aLaisscr  instantanément  toutes  ses  folioles 
et  même  ployer  toutes  ses  branches.  Il  faut  remarquer  que  les  mou- 
vements tic  la  plante  sont  pius  ou  inniiis  accentués,  selon  la  gravité 
de  la  blesstire,  nous  allions  dire  selon  la  tiuukar  (|ae  l'entaille  occa- 
sionne à  ririrli\ idii.  La  minieuse  semble  souffrir  tout  autant  que  les 
autres  Mrcs  urganisés,  ([uand  on  la  met  en  contact  avec  des  acides 
énerfjiques  ou  des  solutions  alcalines  concentrées,  ainsi  qu'il  résulte 
des  belles  expériences  qtU,  dans  ces  derniers  temps,  ont  été  faites  ea 
Allemagne  par  MM.  Meyer  et  Runge.  Une  seule  goutte  de  ces  sub- 
stances, appliquée  avec  toute  la  légèreté  possible  sur  la  feuille  de  la 
mimeuse,  suffit  pour  produire  dans  celle-d  des  phénomènes  de  sensi- 
bilité. Les  mouvements  de  la  plante  étant  d*antant  plus  ébeigiques  que 
les  agents  ebimlques  ont  plus  de  caustidté,  et  les  tissus  restant  le  plus 
souvent  intacts  sous  Taction  de  la  substance  caustique,  on  est  en  droit 
de  considérer  les  phénomènes  observés  dans  la  sensitive  comme  les 
signes  extérieurs  d'une  sensation  douloureuse  éprouvée  par  le  végétal. 
he$  substances  narcotiques  affldblissent  la  sensibilité  de  cette  plante 
comme  elles  affaiblissent  la  nôtre,  et  Dassen  a  observé  que  ces  mêmes 
substances  en  dilatent  tous  les  organes,  tandis  que  les  substances  cor- 
rosivrs  les  cniiti  actent  violemment  :  c'est  exactement  la  même  action 
qu'ils  ijroduiscot  sur  nos  mcuibrcs. 

Une  particularité  qu'on  observe  dans  la  \ie  de  ces  plantes  et  qu'il 
sérail  difficile  de  rattacher  à  une  cause  purement  plivsique,  fixera 
notre  attention  encore  un  instant.  Nous  voulons  [)arier  de  la  faculté 
que  possède!  aiiMit  les  ^ensKives  de  sViccoutiimrr  jieu  h  peu  à  l'action 
d'une  cause  irritante,  absolument  comme  font  les  hommes  et  les  ani- 
maux. Lorsqu'on  ouvre  rapidement  la  porte  d'une  serre  pour  laisser 
arriver  brusquement  de  l'air  froid  sur  une  sensitive  qui  s*y  trouve 
placée,  on  voit  celle-ci  fermer  aussitôt  ses  folioles  et  ployer  ses  feuilles 
comme  sous  l'action  d'un  choc  violent;  puis  après  quelques  instants, 
et  la  porte  restent  ouverte,  redresser  ses  feuilles,  étaler  ses  folioles 
lentement  comme  si  elle  s'habituait  à  Tbopression  du  froid.  Desfoa» 
taines  a  fait  une  expérience  que  nous  avons  vu  répéter  souvent  et  tou- 
jours avec  le  même  résultat.  Ayant  placé  une  sensitive  dans  une 
voiture,  il  la  vit,  ainsi  qu'il  devait  s'y  attendre,  fermer  précipitam- 
ment toutes  ses  feuilles  dès  qu'elle  eut  senti  l'ébranlement  causé  par 
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le  mouvement  des  roues.  Bientôt,  ce|>ondant,  il  observa  un  lait  bien 
exil  aonlinairc  :  c'est  que,  malgré  le  mouvement  continu  de  la  voîliure, 
la  planti»,  revenant  de  sa  première  frayeur,  rouvrait  peu  à  peu  toutes 
ses  feuilles  pour  les  tenir  étalées  tant  que  la  voituie  restait  en  mouve- 
ment. Mais  lorsque,  après  quelque  temps  d  arrêt,  la  voiture  se  remit  en 
marrhe,  la  sensitivo  ferma  toutes  ses  feuilles  et  ne  les  rouvrit  que 
lorsqu  elle  se  lut  de  nouveau  accoutumée  au  mouvement  de  la  voiture. 

Du  reste,  cette  faculté  de  s*accoutumer,  de  se  faire  aux  circonstances 
nouvelles  où  le  aorl  les  place,  est  oominime  à  tous  les  végétaux.  Nous 
Tavons  déjà  reconnue  en  eux,  lorsque  nous  avons  observé  que  les  plantes 
modifiaient  leur  mode  de  croître,  quand  on  les  transportait  d'un  lieu 
Immide  dans  nn  sol  aride,  d'un  climat  chaud  dans  un  dimat  tempéré, 
mes  en  sont  plus  ou  moins  grièvement  affectées,  mais  «lies  finissent  le 
ph»  souvent  par  s'accoutumer  aux  nouvelles  influences  auxquelles 
elles  se  twavent  exposées. 

Une  des  plantes  les  plus  intéressantes  et  les  plus  dignes  de  notre 
attention,  c'est  la  dl^oiiMi  wmteipula,  petite  plante  qui  vît  dans  les  sols 
marécageux  de  l'Amérique  du  Nord.  Ses  feuilles,  ramassées  en  rosettes 
autour  de  sa  tige  florifère,  s'étalent  sur  la  torro.  Elles  se  terminent  par 
une  sorte  d'appendice  rougeàtrc,  échancré  à  son  extrémité  en  d(îux 
grands  lobes,  et  rattaché  à  l'autre  partie  de  la  feuille  uniquement  par 
la  nervure  moyenne.  Les  bords  de  ces  denx  lobes  foliaires  sont  garnis 
de  cils,  et  leur  surface,  Iiérisséc  de  petites  pomtes,  est  constamment 
recouverte  d'ime  liqueur  visqueuse  qui  attire  les  insectes,  surtout  les 
mouches. 

Lorsqu'un  de  ces  petits  êtres  vient  se  poser  sur  une  des  feuilles,  la 
dionée  la  ferme  aussitôt  et  y  retient  l'insecte  comme  dans  une  prison. 
Pins  la  mouche  s'agite,  plus  aussi  le  végétal  resserre  sa  feuille;  mais 
dès  qu'elle  reste  immobile,  il  détend  l'organe  contracté,  et  la  captive 
recouvre  sa  liberté,  si  toutefois  elle  n*a  pas  été  étouffée  dans  son 
étroite  prison,  on  blessée  à  mort  par  les  pointes  dont  la  feuille  est 
hérissée.  Ayant  observé  que  la  mouche  est  entièrement  dissoute  par  la 
matière  qui  suinte  de  la  plante,  Gurtis  présume  que  l'insecte,  après  s'être 
ainsi  noorri  de  cette  liqueur,  contribue  à  son  tour  à  la  nutrition  du 
végétal.  Gomment  expliquer  ce  fintî  Voici  un  être  qui  attire  sa  proie 
par  un  suc  qu'il  distille,  qui  la  retient,  qui  s'en  nourrit.  Ne  sont-ce 
pas  là  des  indices  bien  palpables  d'animation?  Peut-on  supposer  que 
l'être  dont  émanent  ces  actes  n'en  éprouve  aucune  sensation  et  n'en 
ail  nullement  conscience? 

Cette  dernière  réflexion  nous  laii  sentir  qu'il  est  ui-gcut,  avant  de 
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eonfimiêr  notre  èhemiii  à  tfaven  lé  moud»  végèlàl,  d*éoirler  une 

objection  que  nous  yojom  s^élmr  devant  nous  comme  nn  obitado  de 

plus  cil  plus  gônant,  à  mesure  que  nous  avançons  vers  le  terme  de  nog 
investigations.  Nous  voulons  parler  de  Tabsence  absolue  de  tout  appa» 
reil  nerveux ,  que  Ton  remarqtie  dans  les  végétaux.  Ce  fait  imiiui  tant, 
et  qui  st'inlilf  démontrer  riniii()ssil)iiilé  de  l'evistence  d'une  ànic  v('gé- 
tali',  «  si  iiiissi,  hâtons-nous  de  le  dire,  l'unique  objection  vraiment 
sérieuse  qui  puisse  être  opposée  à  celui  qui  aflirmc  Texisteuco  de  cette 
âme.  Nous  croyons  par  conséquent  devoir  résumer  et  éclairer  cette 
question  des  nerfs,  en  abandonnant  k  nos  lecteurs  le  soin  de  lui  donner 
les  développements  qu'elle  comporte,  mais  dans  lesquels  nous  ne 
saurions  entrer  ici. 

Pourquoi  a-tH)n  û  généralement  admis  que  là  où  il  n'existe  point  de 
nerft,  Il  ne  saurait  exister  de  sensations?  C'est  qu'on  a  observé,  d'une 
part,  que  lorsque  le  cerveau  de  l'homme  ou  celui  des  animaux  a 
été  détruit,  toute  manifestation  animée  cesse  à  l'instant  même;  et, 
d'autre  part,  que  si  l'on  se  borne  &  ne  couper  qu'un  seul  nerf,  la 
sensibilité  ne  disparatt  qu'à  cet  endroit  seulement.  'De  oes  observ»^ 
tiens,  on  est  tout  nalureUemenl  arrivé  à  conclure  qu'un  appareil  ner*> 
veux  est  un  instrument  indispensable  à  tout  être  animé,  et  que  les 
plantes,  ne  possédant  pas  de  nerfs,  sont  par  cette  raison  même  des 
êtres  inanimés,  incapables  de  sentir. 

Rien,  au  premier  aspect,  ne  semble  mieux  raisonné  et  plus  con- 
cluant; cependant  quelques  observations  suffiront,  croyons-nous,  pour 
démontrer  que  cette  déduction  n'est  point  absolument  convaincante. 

N'est-il  pis  évident,  en  effet,  f|no  ro  n'est  point  l' absence  ou  la  pré- 
sence de  nerfs  qui  doit  décider  si  un  être  possède  ou  non  la  faculté  de 
sentir,  mais  bien  quelques  faits  saillants  de  son  existence  ou  l'ensemble 
des  manifestations  dont  sa  vie  tout  entière  se  compose?  Si  l'on  obser^ 
vait,  par  exemple,  qu'une  créature  se  contracte  ou  se  détend  au 
moindre  contact  avec  un  corps  étranger,  qu'elle  dierdie  sa  nourri- 
ture, qu'elle  Ailt  ou  qu'elle  rechercbe  la  lumière,  qu'elle  soigne  sâ 
progénitiun,  on  serait  parfaitement  en  droit  de  supposer  qu'elle 
éprouve  des  sensations  Averses  en  manifestant  ces  actes  diflérenis, 
même  dans  le  cas  où  cet  être  serait  dépourvu  de  fout  appareil  ner- 
veux. Or,  lorsque  dans  le  cours  de  cette  étude  nous  aurons  observé 
tous  ces  faits  dans  les  végétaux ,  sans  néanmoins  y  découvrir  des  nerik, 
nous  serons  amené  bon  gré,  mal  gré,  à  admettre  l'existence  de  créa- 
tures douées  de  senliinent,  quoique  dépourvues  d'appareils  nerveux. 

i)u  reste,  plus  d'un  observateur  a  pcusé  que  lu  matière  fibreuse,  ou. 
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pour  être  pîns  précis,  que  les  fibres  et  vaisseaux  en  spirale  avaient 
dans  rorganisiiic  de  la  plante  la  mi^me  fonction  que  les  nerfs 
dans  Torganlsme  animal.  3  Les  (ibres  spirales,  disait  Oken,  sont  dans 
»  los  v(^«r»'»taiix  cr  qw  îcs  nerfs  sont  dans  les  animaux.  On  est  parfal- 
t  temenl  en  droit  de  les  appeler  les  nerfs  de  la  plante,  et  c'est  une 
B  grande  satisfaction  pour  moi  d'être  le  premier  à  leur  rendre  justice.  > 

GfT'tîie  pensait  également  que  les  fibres  spirales  de  la  plante  jouent 
un  rôle  analogue  k  oeloi  des  nerfs  dans  Téconomle  animale. 

De  Mardas  pense  que  le  tlm  cellulaire  de  la  plante»  étant  pareonni 
dans  toutes  les  dlreettons  par  des  agents  impondérables,  magnétiqaes 
et  éleetriqnes,  se  trouve  dans  un  état  pemument  de  tension,  de  pola- 
rité et  dlrrhaliilité  semblable  à  celui  de  notre  apparefl  nerveux  pris 
dans  son  enseoible.  Au  surplus,  d'après  une  opinion  assez  générale- 
ment admise  parmi  les  physiologistes,  Tappareil  nerveux  ne  serait 
point  le  tèhicnle  Inunédlat  de  l'âme,  n  résiderait  dans  les  nerfe  une 
substance  particulière,  impondérée,  qui  établirait  les  relations  de  l'âme 
avec  le  monde  exii rieur.  A  ctiaque  itnprLSsion,  à  cbaque  sensation 
nouvelle  correspondrait  une  modiiicatioi^,  une  oscillation  de  cette 
substance. 

Lorsque  de  Martius  publiait  son  remarquable  travail  sur  l'âme  de  la 
plante,  la  plus  singulière,  la  plus  mystérieuse  des  substances  impon- 
dt'r^es  était  encore  inconnue.  L*od  ne  nnns  avait  pas  encore  été  r^vôlé 
par  M.  de  Rcichcnbarh.  Nous  pensons  que  riliuslrc  botaniste  de  Munich 
aurait  reconnu  le  vrai  véhicule  de  l'âme  végétale  dans  cet  agent  qui 
est  aussi,  selon  toute  probabilité,  l'agent  qui  circule  dans  nos  nerfs  et 
qui  tran<;met  au  dehors  les  sensations  de  notre  &me.  Mais  qu'est-ce 
que  Vùdt  C'est  un  Ihiide,  une  matière  bnpondérable  conmie  la  lumière, 
comme  hi  chaleur,  comme  rélectricité.  Où  réside-t-Qf  Partout,  sur  la 
terre  et  dans  les  asires.  Avec  les  rayons  du  soleil,  avec  hi  lumière  de 
la  lune  et  des  étoiles,  il  descend  sur  notre  globe  et  pénètre  Jusque 
dans  son  sehi,  en  même  temps  que  de  Tardent  foyer  de  la  terre  se 
dégage  un  antre  courant  odlque  qui,  rayonnant  dans  un  sens  hiverse 
an  précédent»  traverse  la  mince  écorce  sur  laquelle  ^agitent  nos  fra- 
giles existences,  et  monte  vers  le  ciel,  non  sans  avoir  pénétré  et 
imprégné  de  sa  substance  éthérée  les  créatures  qui  vivent  dans  l'air  et 
dans  les  eaux.  C'est  sur  cet  échange  de  forces  odiques  entre  notre 
planète  et  les  corps  célestes  que  reposent  la  vie  de  la  terre  et  celle  de 
tous  ses  enfants.  En  traversant  les  corps  organisés,  l'od  se  polarise, 
comme  r^'lcctricité,  on  deux  pôles  opposés  et  bien  distincts.  L'un 
de  ces  pOles  produit  au  toucher  une  sensation  de  fraîcheur  et  brille 
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d*une  belle  Itieur  Ideae  dans  l'olncarité;  de  Taiiln»  an  oontr^re, 
rayonnent  une  légère  chaleur  et  des  lueurs  d'un  Jaune  rougeâtre. 
Quoique  Fod  soit  le  plus  universel  des  impondéraUes,  quoiqu'il  emt* 
loppe  nos  corps  et  s*en  échappe  tantôt  en  yw^eur  lumineuse,  tantôt  en 
rayon  élinoelant,  0  ne  se  révèle  néanmoins  qu*à  des  natures  impres- 
sionnables. M.  de  Relchenbach  appelle  tentU^t  ceux  qui  Tcrîent  on  qui 
soitent  Tod  dans  ses  diverses  manifestations.  Des  admirables  et  très- 
nombreuses  expériences  faites  par  ce  savant  distingué ,  il  résulte  que 
l'otl  est  imc  substance  qui  agit  profondément  sur  notre  esprit,  et  exerce 
une  influence  décisive  sur  les  dispositions  de  notre  âme.  C'est  de  l'od 
qu'émanent  tous  ces  pliéiioménes  obscure  et  merveilleux  qui  consti- 
tuent le  niaj^nétisiiic.  animal;  c'est  par  lui  que  se  produit  rhypii  otisini' 
ou  le  sommeil  nerveux  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  tout  particu- 
lièrement attiré  l'attention  des  physiologistes. 

Or  n'est-il  pas  signiticatif  (jue  cette  substance  presque  psychique  se 
trouve  comme  accumulée  dans  les  êtres  du  règne  végétal,  et  s'y  révèle 
avec  une  puissance,  sinon  supérieure,  du  moins  égale  à  celle  qu'elle 
manifeste  dans  le  règue  animai?  C'est  Fod  qui  maintient  tout  l'orga- 
nisme de  la  plante  dans  cet  état  permanent  de  tension  et  de  polarité 
dont  avait  été  si  vivement  frappé  M.  de  Martius;  c'est  sous  Faction  de  la 
polarité  odique  que  la  plante  se  détermme  à  diriger  sa  radne  dans  la 
tare  et  sa  tige  vers  le  ciel.  L*od  rayonne  des  feuilles  et  des  branches 
de  la  plante  sous  la  forme  d*une  vapeur  diaphane,  et  Tenveloppe  entiè- 
rement d'une  large  auréole  lumineuse  à  travers  Uiquelle  on  distingue  ' 
jusque  la  couleur  des  fleurs.  Pour  ceux  qui  voient  l'od»  les  nnits  les 
plus  obscures  sont  pleines  d'efihifes  lumineux  et  de  prodiges  éton- 
nants. De  la  forât  s'exhale  une  vapeur  colorée  et  diaphane  qui  monte 
vers  le  ciel  et  s'étend  sur  les  arbres  comme  un  voile  Ic^cremcnt  agile. 
Pas  une  herbe  de  la  i)rairie,  pas  ime  petiUi  piaule  du  Jardin  qui  n'ait 
aussi  sa  petite  auréole  *. 

Ainsi  s'explique  un  fait  qui  avait  attiré  l'attention  des  botanistes.  Lia 
fUlc  de  Linné  avait  vu  une  nuit  la  lleur  du  tropœolum  briller  d'un  vif  éclat. 
Lorsque  ce  fait  parvint  à  la  connaissance  des  botanistes,  il  souleva  une 
assez  vive  controverse  parmi  eux  :  les  uns  l'allribuaient  à  une  ilhision 
optique;  les  autres,  au  contraire,  s'appuyant  sur  des  faits  analogues, 
s'attachaient  à  en  démontrer  la  réalité  et  à  établir  que  certaines  fleurs 
brillaient  d'une  lumière  qui  leur  était  propre.  Le  fait  était  bien  réel, 

'  V.  BriAiBbadi.  JNft  Pit/inttitm/ttt  Im  iAmii  aMilÉimiM  fMf  JaytoitSC  wMd  Sun 
<Uê,  Bine  pkjfiMofMÊ  Sktsu, 
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cf  c'était  la  lamîère  odiqoe  qa*avait  aperçue  la  âlle  da  grand  natura- 
liste. C'était  enccMne  la  substance  odfqne  qui  se  révélait  à  M.  Kndlicher, 
aa  des  ptns  célèbres  botanistes  de  notre  temps,  lorsque,  assistant  à 
une  expérience  de  Reidienbacb,  il  ape^t  à  sa  grande  surprise  que 
toutes  les  plantes  qui  se  trouvaient  dans  la  cbambre  répandaient  une 
fanmére  asseK  vive  pour  lui  permettre  de  reconnaître,  au  milieu  de  la 
plus  complète  obscurité,  Tespèce  à  laquelle  appartenait  chacun  de  ces 
êtres,  et  de  distinguer  la  couleur  de  la  fleur,  iaquelle  était  toujours 
entourée  d'nne  auréole  encore  plus  lumineuse  que  le  reste  de  la 
plante.  A  partir  de  ce  joui ,  Kiidiicher  ne  douta  plus  de  la  piébeiice  de 
l'od  dans  les  plantes. 

Si  l'od  est  la  subst,in(  e  iiit*  rmédiaire  entre  nos  âmes  et  le  monde 
extérieur;  si,  comme  le  [icnse  M.  de  Reichenbach,  il  est  le  fluide 
mystérieux  par  lequel  1<  s  mouvements  du  monde  matériel  Nieuncnt 
vibrer  jusque  dans  nos  âmes;  bref,  si  l'od  est  le  véhicule  de  no^  sen- 
sations, il  nous  sera  permis  de  voir  dans  les  phénomènes  odirjues  que 
l'on  observe  dans  les  végétaux  des  indices  importants  de  la  sensibilité 
dont  serait  douée  l'âme  de  la  plante.  Cette  âme ,  Reichenbacb  la  pro- 
clame; il  rappelle  l'esprit  dans  les  organismes.  Elle  est  pour  lui  cette 
force  intangible,  inviribie  et  individuelle  qui,  différente  dans  chaque 
liante,  soumet  à  sa  puissante  activité  toutes  les  matières  pondérables 
^eUe  attire  dana  le  cercle  de  son  eiistence. 

Hm  penaoDS,  comme  la  plupart  des  bonames  qui  ont  réfléchi  sur 
es  siqet,  qu'il  existe  en  elTet  une  substance  impondérable,  laquelle 
relie  les  âmes  entre  elles  et  les  met  en  rapport  avec  toutes  les  forces 
vives  de  la  nature.  Nous  penchons  à  croire  que  l'od  pourrait  être  cet 
egsUiBffllfirieox,  et  que  les  nerfs  acquièrent  leur  grande  importance 
dsns  l'organisme  animal  uniquement  parce  que  le  fluide  impondérable 
s'y  condense  et  s'y  polarise.  Rien  ne  prouve  qu'il  ne  saurait  produire 
les  mêmes  phénomènes  de  polarisation  dans  les  tissus  de  la  plante.  Au 
contraire,  la  polarité  très -compliquée  de  l'od  dans  les  végétaux, 
l'énergie  qu'il  y  manifeste  nous  fait  présumer  qu  il  y  jonc  le  même 
rôle  que  dans  i  organisme  animal ,  en  transmettant  à  l'âme  de  la  plante 
les  oscillations  du  monde  extf'i  if  ur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pensons,  avec  M.  Fechner,  que  l'absence  môme 
absolue  de  nerfs  dans  l'organisation  végétale  n'est  point  une  preuve  bien 
convaincante  de  Tinanimation  de  la  plante,  d'autant  plus  qu'il  existe  une 
foule  d'animaux  privés  de  nerfo.  Le  fait  que  je  vais  citer  fera  mieux 
saisir  ma  pensée,  en  même  temps  qu*il  démontrera  la  possibilité  d'une 
vie  animée  très-acoentoée  malgré  l'absence  complète  d'appareils  nerveux. 
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TiPs  lîvdrcs  sont  des  polypes  libres,  c'est-à-dire  sans  polypiers.  Elles 
vivent  dans  les  eaux  douces ,  et,  quoique  de  1r(''S-petile  taille,  on  les 
aperçoit  fort  bien  à  la  vue  simple.  Aucun  micrograpbe  n'a  pu  rccon- 
naître  de  système  nenreui  daie  ces  êtres.  On  ne  leur  iroU  pas  mémo 
d*organes  spéciaux»  eoit  pour  la  reproduction,  soit  pour  les  autres 
i/onctioiis.  uê  ont  cependant  des  numv^meiits  de  translation ,  et  peurent 
se  contracter  et  s'allonger  prodigimienient.  Si  le  vaie  dana  lequel  on 
lee  tient  eit  à  rabri  de  toute  «gitationt  îlt  ont  leum  ton  on  tentacule» 
étendus  dans  toute  leur  longueur;  mais  si  on  les  tooche  avec  une 
pointe  quelconque,  on  les  voit  rmlrar  leurs  tentaeulai  et  rétracter  tout 
leur  corpe.  Lorsque  le  vase  est  exposé  en  partie  à)a  lumièret  elles  se 
déplacent  pour  en  atteindre  le  cété  ail  la  lumière  est  plus  Intense, 
filles  ont  des  instincts  carnassiers,  refusent  toujours  des  aliments  fégé- 
lau\  ei  se  livrent  des  couibals  acharnés  pour  la  possession  d'une  proie. 
Quoit|ue  irès-voraces,  jamais  cependant  till(iè  uaccepteroui  comme 
aliment  un  nid i vida  do  lenr  propre  espèce. 

Ainsi,  voilà  din  tTùutures  qui,  privées  de  ucris  et  rrorpanes  senso- 
riels, recherchent  néanmoins  la  lumière»  montrent  du  discernement 
dans  le  choix  de  leur  riourriture  et  décèlent  une  ^ande  sensibilité. 
Pourquoi  dès  lors  refuser  la  faculté  de  sentir  à  ce  magniliqae  chêne 
de  nos  forêts,  dont  nous  admirons  la  force  cl  Vénergio  quiiud  U  envoie 
ses  puissantes  racines  à  la  recherche  de  sa  nourriture;  à  lui  qui  dirige 
sa  tige,  ses  branches,  aea  feuilles  yers  la  lumière;  à  lui  eoTm,  ^  se 
reproduit,  et  qui  réagit  contre  les  éléments dane  une  activité  incessante 
et  séculaire?  K*esMl  pas  aingulier  de  panier  qne  tons  lea  a£Ms  de 
ce  chêne  pour  prospérer  ne  soient  enireprte  que  pour  noire  instruetieii 
ou  notre  édifieaUon*  que  ponr  nous  qui  n*en  fonmeaquelie  apeetateurs 
éphémèrsa  et  indillértniaî'Weui  oroyona,  an  cmvlraira»  qya  eel  être 
sera  le  premier  h  éprouver  dae  iepaaiim»  divenee ,  eelen  la  anooli  on 
Vinsueeée  des  efforts  dont  dépend  ma  hien^tre.  On  oliiictam  peut* 
êtra  que  les  différantes  parties  qui  composent  la  plante  paraiment  vivre 
cliiicune  d'une  yie  presque  indépendante,  que  la  racine  et  la  tige  sein^ 
blcnt  |)uiirsuivre  des  buts  i»arljciiliers,  de  sorte  (pie  la  plante  ne  serait 
qu'une  agglomération  de  parties  non  suhordoQnées  uuo  force  unique, 
à  une  ànie  individiiciio. 

Celte  objection  tombe  d'elle-même  lorsque  Vou  voit  régner  dans  les 
plantes,  à  côté  de  la  ^rantlo  Ulierté  d'évolulions  que  nous  y  avons 
constatée,  un  principe  d'uiiitc  ([iii  est  la  base  dr  fa  Ik'IIc  ordonnance 
que  U0U8  y  admirons,  un  principe  qui  fait  concourir  toutes  les  parties 
du  végétal  à  la  prospérUô  de  l'individu,  ainsi  4ii*à  k  conscrvaUoo  de 
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l'espèce.  Cette  force  hannonicusc,  ce  principe  d'unité,  c'est  l'âme  de 
la  iilaiilu.  Apres  tout,  l't.Hoi[uciice  des  faits  et^t  loiijours  persuasive. 
Nous  nous  bonieioiiâ  par  conséquent  à  citer  quelques  exemples  bien 
palpables,  qui  acli^ercmt  d'établir  la  sensibilité  et  i  imilé  de  la  plante. 
Lorsque  l'on  coupe  la  branche  d'un  ftrim',  ou  voit  bientôt  celui^ 
wÊÊ^  contre  cette  nmtiiatioa  en  a*oocupaiU  de  produire  ailjfurf  une 
«nM  IwmaiWé  Si  Ton  ooope  ifufeliiiies-imef  de  sei  racines  geulement» 
O  peat  en  mourir,  comme  il  peut  réussir  dans  les  efforts  qn*!!  (entera 
|oÉr  pndniva  de  nonvelles  racines.  Lorsqu'on  dépouille  une  pllanto  de 
tsQÉSft  ses  ImOles,  mi  la  voit  le  plus  souvent  dépérir  et  mourir.  Il  est 
éiiéMrt  que  si  la  plante  peut  même  monrir  quand  on  lui  enlève  tontes 
ssa  fsmliea,  éBié  peut  aussi  éprouver  une  légère  sensation  lonqu*on  lai 
Ml  Mraeha  ^luelques^mes  seulement.  Peut-être  le  lecteur  a-t-il  eu 
oeeaskm  d'observer  le  procédé  qu'emploient  les  bortieulieurs  de  nos 
contrées  pour»  en  hiver,  récolter  du  raisin  d'un  pied  de  vi;^ii<'  qui 
croît  en  plein  .ur,  sans  cepciidaut  le  déplacer  pour  le  iiiotlrc  en  serre. 
Us  conduisent  simpl€uu  »a  une  hu^ndic  de  la  plante  dans  rintéricur 
de  la  s(  rt»  ,  et  l'on  voit  bieiUôt  après  ctiU,  iiraïuhe  si;  couuir  de 
teuiili  S  <  i  pot  ii^r  d(»  !>o||t»s  grappes,  taudis  qno  |«";  p:»!-rp««  dr»  Ir»  plr^nfc 
restées  eti  plciu  ait  cuiis<*rvfnt  leur  étal  de  imdUt;.  liuauiieiil  expUqiii  r 
ce  fait.  S!  re  nVst  eu  adiiietiant  que  la  plante  tout  entière,  ressentant 
jusque  dans  ses  racines  Taction  que  la  chaleur  exerce  sur  une  seule 
éfr  9ds  branrhes,  y  réi^ond  en  envoyant  dans  la  direction  do.  celte 
iMMh» ia  sèfe  qu'elle  puise  du  sol  au  moyen  de  ses  racines?  Si  on 
Isins-à  vn  i^nmier  toutes  ses  brandies  et  tous  ses  fruits»  on  ne 
itaaiisn  fw  des  pommes  d'un  fort  petit  volume;  mais  si  on  a  eu 
sata  éhgner  Farbre  et  de  sacrifier  de  bonne  heure  une  moitié  des 
ptmmmf  raibffa  ne  restera  pas  insensible  à  toutes  ces  sollicitations; 
l^fé^glni  en  donnant  de  fort  beaux  fruits.  La  tige  sur  laquelle  on  a 
^isfll  ma  boatnre  prend  le  caractère  de  l'espèce  à  laquelle  appartient 
Itatawfl  rosgraffis»  par  exemple,  une  boutnre  d*abriootier  sur  nn 
lRMMi4apmier,  «i  verra  pen  à  peu  l'aubier  du  prunier  changer  de 
■aluw  at  prendre  l'aspect  de  cdui  de  Tabricotier.  Si  Von  enlève  un 
morce«rdrciilaire  de  Fécorce  d'une  branche  on  d'une  tige,  on  voit  la 
pl  uUô  produire  au-dessus  de  ce  cercle  des  Heurs  et  des  fruits  eu  plus 
grande  abnn  laTK  qu'ailleurs.  La  rualuralion  des  f  ruits  y  sera  plus 
préeoce,  ie»  iiiatueal**  liiniouv  y  seront  nlus  spin-s,  et  la  cbute  des 
teuilles  y  aura  li^^n  p!ii>  \M  que  daiu  d  ■  I  •  plrint'^  qni  se 

trouvent  m1-l[<'^^Ml!^  iln  <  i  icie.  (le  fait  piuuv»;  <|uc  la  plaïUe  euUérc  est 
afiMléa-pav  uuc  uiodilicatioii  légère  de  sa  surCace  extérieure. 
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Je  pourrais  citer  plusieurs  autres  faits  aualotrucs;  mais  je  m'arrête, 
ceux  que  nous  venons  d'olisei-ver  auront  suffi  p(3iir  prouver  combien 
la  plante  est  sensible  à  la  mouidre  aitération  qu'on  lui  fait  subir.  Peut- 
être  aussi  auront-ils  fait  pressentir  que  l'horticulture  tout  entière 
rrposc,  (l'une  part,  sur  la  faculté  que  possède  la  plante  d'éprouver  des 
sensations  différentes  selon  les  différentes  manières  dont  nous  agissons 
sur  elles;  d'autre  part,  sur  la  faculté  de  réagir  diYersemeat  contre 
toutes  ces  incitations  multiples. 

Quoique  les  faits  que  nous  avons  rapportés  jusqu'ici  nous  semblent 
de  nature  à  jeter  quelque  jour  sur  Fàme  dç  la  filante»  aucun  cepen- 
dant ne  révèle  cette  âme  avec  la  même  évidence  qne  les  phénomènes 
sur  lesquels  nous  appelons  maintenant  toute  l'attention  de  nos  lecteurs. 
Tous  les  actes  instînctî&  et  spontanés  que  nous  avons  vu  la  plante 
entreprendre  avaient  eu  pour  but  unique  la  conservation  deJindividu. 
Nous  aUons  maintenant  considérer  les  facultés  que  déploie  Fâme  de  la 
plante  lorsque ,  entrant  dans  ime  phase  d'activité  diOërente  et  d*un 
ordre  plus  élevé,  elle  préside  aux  fonctions  qui  doivent  assurer  la 
ccmservation  de  l'espèce.  A  cette  époque  de  sa  vie,  la  plante  subit  mie 
transformation  dans  toutes  ses  parties.  Un  désir  nouveau,  une  aspira- 
tion inconnue  jusque-là,  éclate  tout  à  coup  dans  sou  4me  et  vient  agiter 
sa  paisible  existence  :  c'est  l'instinct  sexuel,  c'est  l'amour  qui  se 
réveille  en  elle ,  et  qui ,  agissant  dans  l'âme  de  la  plante  comme  dans 
les  âmes  huni  iiiies ,  vient  exalter  toutes  les  facultés  de  cet  être.  Sous 
son  inilucnce,  l'âme  végétale  produit  tout  d'abord  la  plus  belle  de  ses 
œuvres,  la  fletir.  Bien  des  faits,  parmi  c(  u\  que  nous  avons  observés 
plus  11  lut ,  nous  ont  fait  connaître  dans  les  plantes  un  instinct  en  vertu 
duquel  elles  discernent  et  pressentent  ce  qui  peut  leur  nuire  ou  leur 
être  avantageux,  et  nous  avons  remarqué  qu'elles  se  conduisent 
pendant  les  premières  phases  de  leur  existence  uniquement  d'après  les 
inspirations  de  cet  instinct.  Mais  lorsqu'elles  entrent  dans  cette  période 
de  leur  existence,  qui  seule  nous  occupe  en  ce  moment,  ce  premier 
instinct  est  dominé  et  transformé  par  une  aspiration  plus  élevée.  La 
plante  se  trouve  alors  sous  l'influence  d'une  véritable  passion,  qui 
dirige  toutes  les  forces  organisatrices  de  son  âme  vers  un  seul  but, 
celui  de  produire  les  organes  floraux.  Il  y  a  dans  cette  ardoite  aspira- 
tion vers  un  but  âoigné  quelque  chose  d'idéali  puisque  la  Jouissance 
qui  sera  le  |Mix  du  travail  n'existe  pas  encore  dans  le  présent,  et  ne 
sera  cfîective  et  réelle  que  dans  un  avenir  incertain.  À  cette  époque, 
les  différentes  parties  qui  composent  l'organisme  des  végétaux  se 
trouvent  dans  un  étal  d'alleclatiou  sympalinquc  qui  les  lait  concourir 
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toutes  à  la  réalisation  de  Tacte  snprèmc,  dont  raccomplissement  est 
le  but  vers  lei^uel  se  dirigent  tons  les  efforts  de  Tâme  végétale.  Néan- 
moins, malgré  la  forte  passion  qui  la  domine,  cette  âme  agit  ici  avec 
un  discernement  remarquable,  et  ne  néglige  rien  de  ce  (lui  peut  la 
conduire  le  plus  sûrement  au  but  vers  leqnel  elle  aspire,  nie  com- 
mence tout  d'abord  par  modérer,  par  arrêter  la  tendance  naturelle 
qui  la  portait  à  croître  dans  l'espace  et  produire  branches  sur 
branches.  Elle  se  recueille,  elle  se  prépare,  puis  illc  abandonne  tout 
à  coup  ses  anciennes  occupations,  et  la  voilà  qui  dispose  l'extrémité 
d'une  branche  en  réceptacle,  qui  transforme  certaines  feuilles  en 
calice,  d'autres  en  pétales  colorés,  d'autres  encore  en  étamines  ou 
en  pistils. 

Saisissons  bien  la  nature  passionnée  de  l'instinct  que  révèle  la 
plante  en  ce  moment.  Ainsi,  pour  arriver  à  Tacte  de  la  fécondation , 
elle  arrête  soudainement  un  penchant  naturel  d'accroissement;  elle 
transforme  toute  sa  partie  aérienne,  métamorphose  des  milliers  de 
feuilles  vertes  en  organes  sexuels,  au  moyen  desquels  elle  satisfera  enfin 
à  l'instinct  impétueux  qui  la  domine.  On  peut  suivre  les  métamorphoses 
incessantes  que  la  plante  fait  subir  à  ses  feuilles  pour  en  former  des 
pistils  et  des  étamincSs;  on  peut  reconnaître  les  petits  corps  doués  de 
mouvement  que  contient  la  poussière  staminale,  on  peut  les  voir 
s'introduire  dans  le  style  et  pénétrer  dans  Vovaire  pour  y  animer  le 
germe;  mais  ce  qui  échappe  à  la  loupe  et  au  ibicroscope,  c'est  la 
cause  première  de  ces  inétamorpboses  et  de  ces  mouvements,  c*est  la 
passion  ardente,  énergique,  prodigieuse  de  l'âme  de  la  plante. 

On  se  souvient  avec  quelle  rapidité  étonnante  ^a;,a^c  d'Amérique 
transforme  ses  feuilles  en  organes  aliu  d'apaiser  les  désirs  qui  viennent 
tout  à  coup  l'agiter.  Le  lecteur  l'a  vue  mourir,  épuisée  par  la  véhé- 
mence môme  de  ses  passions.  Constaions  encore  un  fait  qui  nous 
senihle  nianifester,  et  d'une  manière  bien  palpable,  l'éncririo  du  mou- 
^'  iricnt  intérieur  qui  se  fait  dans  la  plante  et  l'ardeur  des  instincts 
qui  remuent,  qui  dominent  son  âme  dans  cette  phase  de  sa  vie.  De 
même  que  la  surexcitation  et  les  sensations  ardentes  qu'éprouvent  les 
autres  créatures  à  certaines  époques  de  leur  existence  viennent  se 
traduire  au  dehors  par  des  symptômes  presque  fiévreux,  par  un  grand 
dégagement  de  chaleur,  de  même  aussi  on  observe  dans  les  plantes, 
an  moment  de  leur  fécondation,  un  développement  de  calorique  non 
moins  remarquable.  On  a  constaté  une  chaleur  tellement  considérable 
dans  les  fleurs  de  eoloeana  odora,  que  le  spadice  qui  les  porte  acquiert 
au  moment  de  la  fécondation  jusqu'à  quarante-trois  degrés  centi- 
rmn  sw.  S 
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gra(1(*5,  tandis  que  Fair  ambiant  n'est  qu'à  une  vingtaine  de  degrés. 
Nous  l'erons  remarquer  que  le  fait  est  iraulant  plus  signiticatif ,  qu'on 
observe  dans  les  ôtres  du  règne  animal  un  phénomène  identique  et 
tout  particulier,  mais  que  nous  nous  abstiendrons  de  préciser. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  on  n'avait  observé  cette  élévation  de 
tf^nipérature  si  évidente  que  dans  les  végétaux,  de  la  famille  des  arol- 
dées,  et  M.  RaspaU,  dont  on  ne  saurait  trop  «apprécier  les  belles 
recberches  pbysiologiques*  avait  même  affirmé  que  cette  température 
élevée  prévenait  des  rayons  que  la  spathe  réfléchit  et  concentre  sur  les 
fleurs  qu'elle  abrite.  Mais  1^  récoltes  expériences  de  11.  Lehmann, 
de  Hambourg,  ont  démontré,  d'une  part,  que  ce  phénomène  est  infi- 
niment plus  fréquent  qu'on  ne  Tavait  supposé;  d'autre  part,  que  c'est 
bien  directement  des  organes  sexnds  que  rayonne  la  grande  cha- 
leur observée  dans  le  spadice  du  cotoearia.  M.  Lehmami  venait  de 
constater  un  développement  de  chaleur  assez  remarquable  dans  les 
organes  du  nymi^liaa,  à  rcpo()ue  inéinc  où  les  énormes  llciirs  de 
Victoria  rrgia  s'cpanouissaieiit  dans  le  jardin  botanique  qu'il  dirige. 
Rem^irqurins  tout  d'abord  que  ces  tleurs  ii  ont  point  de  spalhe  (pii  les 
abrite  cl  qui  puisse  concentrer  la  chaleur.  Or  !e  botaniste  (ju  nous 
venons  de  citer,  ayant  maintenu  la  boule  d'un  theiinoinctre  au  milieu 
même  du  berceau  que  forment,  en  se  jienchant  les  unes  vers  les 
autres,  les  grandes  et  innombrables  anthères  de  cette  fleur,  constatait 
dès  les  premières  minutes  ({ue,  du  sein  des  étamiin  ^,  se  dégageait 
une  chaleur  de  vingt-deux  degrés  Iléaumur,  tandis  que  la  température 
de  la  serre  s'élevait  à  peine  è  dix-sept  degrés.  H  est  à  remarquer  qoé 
les  autres  parties  de  la  fleur,  et  même  le  réceptacle ,  avaient  une  tempé- 
rature égale  à  celle  de  l'air. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  agitations  extérieures  que  nous 
observons  dans  la  plante,  et  qui  se  rapportent  à  sa  fécondation,  ne 
sont  que  des  reflets  d'une  plus  grande  agitation  intérieure.  Lorsque 
ce  moment  de  la  fécondation  est  proche,  la  plante,  par  un  acte 
insaisissable,  déverse  dans  ses  anthères  le  pollen,  cette  poussière 
légère,  impalpable,  laquelle  cependant  se  compose  de  petits  gi-ains 
très-distincts,  recouverts  de  deux  membranes  dont  rexlcrietire  se 
brise  lorsque  le  grain  pollinique  arrive  sur  le  stigmate.  Alors  on 
distingue,  à  travers  les  parois  diaphanes  de  la  seconde  enveloppe,  la 
liqueur  lécondante  appelée  /cwi//a,  et  dans  celle- ri  des  granules  infi- 
niment petits  qui  nasont  dans  la  liqueur,  s'agitent  dans  l«»ns  1*  s  sens, 
et  paraissent  doués  de  mouvements  instinctifs.  Presque  inuuatériels 
comme  ils  sont,  ces  petits  êtres,  par  Tagitation  qu'iis  décèlent,  nous 
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appa laissent  cotntne  les  symboles  du  travail  tumultueux  qui  s'opère 
dans  i'àme  de  la  plante,  et  auquel  Ils  semblent  participer.  Ces  granules, 
selon  ropinion  la  plus  générale,  yienncnt  i)('ji(Hrcr  dans  rovaire  du 
pistil  pour  y  animer  le  germe  et  le  transformer  en  cmliryon.  Peut-être 
ammt  et  c'est  é»  aos  Jûiurà  i'opiAion  de  beaucoup  de  physiologistes 
âUcmanfl&i  ks^gtanules  qui  se  meuvent  dans  la  foTilla  sont-ils  les  rrais 
embryons  qtii  «^introduisent  dans  Ia  pistil,  «t  pénètrent  tout  fonuéfl 
éM  l'sifoto  pour  développer 

A.  mmÊnqaeU  ntoment  delà  fécondation  afiproeiie»  les  planAei  dM> 
kâtiÊê  iMolté»  qu'on  n'observait  pas  en  elles  aupanvanti  et  qif  on  n*j 
mrmie  pliie.a|>rès  qn'eUes  ont  atteint  à  cette  félidté  k  laquelle  elles 
ai|iisaiABt  aveo  tant  dé  véhémence.  Cest  ainsi  que  Ton  voit  la  mobilité 
ém  <igamii  denrenir  h  cette  é^u  nn  Isît  général I  non-eenlement 
4sflie  iet  plantes  supérienres,  mais  encore  dans  tout  ce  groupe  immense 
de  véj?élaux  dans  lesquels  on  n'ai>erçoit  pas  d'or^ranes  spéciaux  bien 
Jï^lmcb;  L  c;sl  liiciuc  parmi  les  cryptogames,  paiiiii  les  diauipi^uons, 
Im.  lirhfns,  les  alimcs,  que  les  nnmvements  des  gcrnit  s  ciiibryonnd'^s 
liuu^  s»iii>i&ijchl  de  irt  maiiiùre  la  ni  us  étrange.  Les  algfies  oITront,  sons 
Cf  f\f*m\^T  rapport,  dos  phénuin-nes  extraordinaires,  (^e  sont  des 
piéiiifts  i[ui  Msi  lit  au  ïuud  ou  à  la  surfacc  des  eaux  douces  ou  salées, 
et  qui,  pour  la  plupart,  sont  susceptibles  de  se  reproduire  par  des 
germes  iibr^  ^  loobiles.  On  appelle  ceux-ci  des  ï^oof^pores,  et  les 
fÉSBlis  qui  les  prodtiisent  des  zoospermées,  &  cause  de  l'analogie  que 
pr^rntcnt  ces  eofpniacnks  avec  les  spennatozoaires,  ces  animelcules 
sin§iili«r»«qni  Sa  troutoot  dans  le  spenne  des  êtres  dn  règne  anhnaL 
91m  Mm  staertateni  a  mâme  adopté  sans  réserfe  fopioion  d'après 
lHÉJia^  ctwrpnscMiea,  donés  d'one  grande  mobOltét  seraient^  dans 
^MlqtteijdgMi^  is  vrtfts  spermatosoaires. 
,  l|aÉl.iriDBiinot  da  la  propagation  éclate  panni*  les  aooepermées, 
«MraftUasnl  wu$  profonde  modification,  à  la  soite  de  laqnelle  on 
«likïèa^lknmr,.  dans  des  oeUnles  privilégiées,  des  corpuscules  d'ofie 
extrême  agilité,  et  munis  d'un  rostre  ou  boc.  Les  mouYements  des 

*  JHoê  lectaun  m'igMiiiat  pis  i|iie  IS.  SddddM  a  introduit  dans  la  adenoa  ma  mii>. 

Tdle  Utéorie  de  U  fécondation ,  qui ,  sans  détruire  la  dirfërence  des  sesca  dans  lo  monde 
mo(!iftp  nt'aQriio!n«!  prnfotnli  nient  les  fonction*}  que  Ton  t'tait  accoatutué  à  attri- 
buer .iu\  orgiiues  de  la  piante.  Mon  la  théorie  de  h\.  Schleidcn,  eVft  Pétaniiiip  qui 
piudmt  i'eailiiyon,  iefjuei  sort  tout  iormc  des  aothèret.  Déposé  mt  le  stigmate,  il 
féattn  dans  Porula  <fa  fl  mftrit  et  ae  développe.  Le  pialil  davîaat  dèa  lors  ua  organa  de 

CSette  théorie,  qui  a  raneontié  ea  France  une  vive  oppoaitioo,  a  été  tièa-favonUe- 
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zoosporcs  coDimencent  dans  Tintérieur  irn^mc  des  cellules  ou  des  loges. 
Ces  spores,  selon  les  observations  d'Agardh  le  botuiùsle,  portent  leur 
rostre  constamment  en  avant,  et  s*eii  servent  comme  d'un  bélier  avec 
lequel  ils  viennent  frapper,  toujours  m  mônic  point,  la  paroi  de  la 
cellule,  et  s'échappent  ensuite  par  roriticc  qu'ils  réussissent  à  y  prati- 
quer. Le  rostre  du  zoospore  étant  néanmoins  un  corps  très-faible,  U 
ett'pennis  de  penser,  malgré  l'autorité  du  célèbre  botaniste  suédois, 
*qU9  les  soospores  sortent  de  leurs  cellules  par  f^.<'9  (mvertures  que  leur 
aim  métiagées  la  plante  mère,  ce  qui  serait  plus  conforme  à  cet 
instinct  de  prévoyance  que  nons  avons  eu  occasion  d'observer  dans  les 
individmt  du  règne  végétal.  Quoi  qn*îl.en  soit,  sorti  de  la  cellule  par  un 
vif  mouvement  de  rotation,  le  spore  se  relève  d'abord  à  la  surface  de 
l'eau ,  pour  ensuite  s'abandonner  à  des  mouvements  rapides  toujours 
«yrigès  vers  la  lumière,  et  que  MM.  Unger,  Bndlicher,  Âgardh'et  beau- 
coup d'antres  observateurs  considèrent  comme  des  mouvements  volon- 
taires et  instnictife.  Quiconque  u  pu  observer  ces  phénomènes  sera, 
croyons-nous,  toujours  disposé  &  se  ranger  à  cette  opinion.  Les  mou- 
vements de  ces  Otres  dun;nl  quelquefois  plusieurs  heures,  ot  ne  cessent 
qu  au  iiiainent  où  les  zoospores,  s  atlachaiii  à  ((n 'Ique  corps  étranger, 
commencent  à  gciiaer  et  à  se  dciLlojiper  au  ton  1  ki  h  la  surface  des 
eaux ,  \m\v  ûfvomr  en-i-ilr  <lc6  êtres  ?ihM)Iwment  sniilih lili's  h  cp]in  ijui 
leur  a  duiuic  iiiUissaiicc.  Les  zoosporc»  [)ur!f^îif  h  l'i  xlnnuilé  de  leurs 
rosires  des  cils  vihratiles  dont  ils  se  servent  comiat'  de  véritables  organes 
locomoteurs,  soil  [)0ur  avancer,  soit  pour  éviter  les  ohstacles  qu'ils  rcu- 
conlrenl  pendant  leurs  rapides  évolutions,  dont  la  nature  spontanée 
élonne  l'observateur  et  consliluc  un  ùf'^  j-hénomènes  les  plus  intéres- 
sants qu'il  lui  soit  permis  de  contempler.  Voici  comment  le  botaniste 
Unger,  auquel  la  science  est  redevable  de  si  belles  observations  d'ana- 
tomie  et  de  physiologie  végétales,  s'exprime  au  sujet  de  la  vaucberie, 
petite  «ygue  que  l'on  voit  recouvrir  la  surface  des  pierres  submergées 
par  des  eaux  courantes  :  c  Les  jEoospores,  dit  M.  Ifaiger,  se  précipitent 
•^Jiors  de  la  éeUnle  par  un  acte  de  leur  propre  votonté  («^wwwdll^), 
»  se  meuvent  dans  tous  les  sens  à  bi  surface  de  Teau,  s'évitent  soi- 
i  gneusement  les  uns  les  antres,  évitent  également  tous  les  obstacles  et 
»  traversent  la  végétation  enchevèlrée  des  algues  sans  jamais  s'y  heur- 
»  ter.  On  les  voit  aussi,  à  leui-  gré ,  se  rejKwer  ou  continuer  leurs  ébats 
t»  jusqu'au  moment  où,  s'attachant  à  un  corps  étian^cr,  ils  commcn- 
>  cent  à  jïe  tiaiisformcr  en  algues  '.  » 

I  uager.  Die  Fjlame  im  Moment  der  TMcrwerdung.  VieuM,  uii. 
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Les  protorcoeui  sont  de  potitos  alloues  qui  vivent  dans  l.i  neiçe  oui 
dans  les  eaux,  et  les  colorent  en  rouge  on  en  vert.  F.hrenberg  en 
recoQoaifisait  la  nature  végétale;  mais  d'autres  observateurs,  frappés 
des  mouvements  singuliers  que  manifestent  ces  petites  créatures,  les 
flscaient  dans  le  règne  animal.  Enfin,  les  belles  recherches  de  Flotow 
sont  venues  donner  au  problème  la  plus  vraie  et  ep  même  temps  la 
plus  inattendue  des  sohilions  :  \»  même  être  est  tour  il  tour  plante  et 
aannal.  De  Flotow  vit,  et  le  fût  n'est  plus  douteux,  un  pnOoeeoa» 
fkviaiii  se  transformer  en  un  animalcule  appelé  atlaiùi,  puis  la  lignée 
de  eet  animalcule  redeyenlr  des  algues  du  genre  ^toeeoeui*  «  Je  ne 

>  pois  me.  refùser  à  penser,  dit  H.  de  Flotow,  que  Tammalcule  né  de 
i  CBUe  algue  n'en  était  que  le  plus  haut  degré  d'évolution.  » 

Dans  un  antre  groupe  d*algues,  on  peut  voir  s'effectuer  une  vraie 
copulation.  Deux  filaments  se  rapprochent  lentement  l'un  de  l'autre ,  et 
finissent  par  se  joindre  au  moveii  d'un  lulje  que  l'un  fait  avaiiri  r  ii  la 
rencontre  de  l'autre.  Par  ce  tube  passeut,  de  l'un  des  fUamenls  dans 
l'aulre,  toutes  les  semences  que  le  premier  mut  iiait,  do  sorte,  et  ceci 
est  bien  remarquable,  que  l'un  des  .organes  est  toujours  donnant  et 
l'autre  toujours  km  evant. 

L'illustre  Unger  s'écrie,  au  sujet  do  faits  analogrucs  :  «  Oui,  j'y  rois  "STaî- 
»  meut  UQ  grand  prodige;  et  pourtant  la  nature  nous  a  permis  simple- 
»  ment  de  soulever  le  voile  d'un  mystère  que  chaque  jour  elle  accom- 

>  plii  des  millions  de  fois.  L'acte  de  la  génération  a  toujours  quelque 
»  diQse  de  mystérieux  et  de  solennel,  mais  ici  il  devient  un  prodige 
»  hifiODcevahle*  » 

4hi  observe,  en  effet,  à  l'époque  de  la  propagation  des  pkntes  zoo- 
ipermêes,  beaucoup  d'autres  phénomènes  remarquables  et  qui  révèlent, 
d^one  part  les  mouvements  singuliers  et  le  discernement  dont  ces  êtres 
sont  doués  à  leur  naissance,  et  d'autre  part  l'ardeur  extrême  dont  ils 
sont  animés  au  moment  où  ils  accomplissent  l'acte  de  la  fécondation. 

Hais  nous  avons  bftte  de  ramener  nos  lecteurs  vers  des  familles  v^é- 
tiles  qui  leur  sont  mieux  connues,  et  parmi  lesquelles  il  leur  sera 
facile  de  constater  la  nature  animée  des  mouvements  qu'ils  y  observe- 
ront au  moment  de  la  fécondation,  soit  dans  les  orpancs  iloraux,  soit 
dans  la  plante  tout  entière.  Nous  rappelons  tout  J'al> '  i d  hi  remarquable 
prévoyance  que  nous  avons  déjà  observée  dans  beaucoup  de  plantes 
qui,  pour  abriter  le  pollen  et  les  germes,  ferment  leurs  corolles  avant 
de  s'abandonner  au  sommeil,  et  les  tiennent  closes  à  l'approche  de 
lorage.  Le  cactus  opuntia,  le  hs  de  Saint-Jacques,  la  renouée  d'Orient, 
l'ortie,  la  fhtillaire  de  Perse,  une  partie  des  renonculacées,  la  parlé- 
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taire,  toute  la  grnndn  famîîîp  dci^  wfirést  et  bon  nmnbre  d'antres 
plantes  portent,  avant  la  fécondation,  leurs  filets  staminaiix  recoiirl)és 
vers  la  base  de  la  fleur,  de  sorte  que  les  anthères  qui  les  terminent  so 
tTfnTvent  placées  au-dessous  des  stigrmates.  Mais,  an  momejit  même  oft 
la  fécondation  va  s'opérer,  les  étaminës  le  redressent  soudainement  et 
Tont  frapper  contre  le  stigmate  ponr  s'5  onvrir  et  7  répandre  leur 
ponssîèra  polUnique.  Le  niTstèie  accompli,  elles  sf éloignent  de  lenrs 
pistils,  se  renversent  en  dehors  et  s'étalent  de  nouveau.  La  capucine 
redresse  d*abord  une  seule  de  ses  huit  étamines,  en  laisse  tonÂer  le- 
poOen  sur  le  stigmate ,  puis  la  recourbe  et  la  ramène  à  la  place  qn*elle 
occupait.  Bientôt  après,  une  seconde  se  redresse  pour  aller  à  son  tonr 
imprégner  le  pistil,  après  quoi  elle  fait  place  à  une  antre.  C'est  ainsi 
qne  foules  les  étainines  s'approchent  tour  à  tour  du  pistil  pour  répandre 
l(uï-  pfdlcn.  Ln  lis  superbe,  la  rue,  le  lis  de  Saint -Jacques  et  plu- 
sieurs autres  plantes  agissent  de  môme.  Lorsque  le  parnassia  palmtrit 
va  aceomplir  l'acte  de  génération,  il  dirige  ses  étamines  vers  le  pistil 
pnr  un  mouvement  Irès-vif.  mais  réprulier;  quand  î'nefe  est  coti sommé, 
il  les  eu  éloigne  lentement,  comme  à  regret  ut  par  de  fréquents  sou- 
bn>sanls. 

D'autres  êtres,  au  contraire,  tels  que  la  nigelle,  les  passiflores,  la 
ketmie,  impriment  des  mouvements  analogues  à  leurs  pistils.  Au  mo- 
ment où  cet  organe  va  recevoir  les  grains  pollinlques  des  étamines,  on 
voit  les  stigmates  s'entr^ouvrir,  les  styles  s'incliner,  s'infléchir  vers  les 
étamines,  puis,  après  en  avoir  reçu  le  pollen,  reprendre  leur  première 
position.  Chi  voit  aussi  dans  d'autres  individus,  dans  les  mauves,  par 
exemple,  les  étamines  et  les  pistils  se  rapprocher  simultanément.  Us 
se  meuvent  quelque  temps  avant  de  se  mettre  en  contact,  et  semblent 
se  rechercher  les  uns  les  autres. 

Le  fsit  suivant  nous  a  été  communiqué  par  plusieurs  observateurs,' 
et  nous  avons  pu  nous  convaincre  quMl  est  très-connu  dans  quelques 
parages  de  l'Amérique  tropicale.  Qi^oique  nous  l'ayons  également 
trouvé  mentionné  dans  quelques  auteurs,  «  t  que  uous  le  croyions  réel, 
nous  le  citons  néanmoins  avec  une  certaine  bésitatioti,  n'ayant  pu 
réussir  à  le  constater  par  nos  propres  observations.  Le  sablier  d'Amé- 
rique est  un  arbre  d'im  bel  aspect,  et  qui  porte  dos  Heurs  mAles  et  des 
fleurs  ffîmellcs  séparées,  mais  toujours  sur  le  même  pied.  Or,  le  [lollcn 
des  étamines  ne  se  dispersant  pas  pour  aller  s'introduire  dans  le  pistil , 
l'hymen  des  sabliers  aurait  lieu  par  le  contact  imu^éfliat  des  fleurs 
mâles  et  femelles.  Lorsque  le  sablier  va  accomplir  l'acte  suprême  de 
sa  vie,  il  rapproche,  ditKm,  les  unes  des  àutres,  les  branches  qui 
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portent  lc«  chatons  des  flcnrs  mlUcs,  et  celles  où  se  trouvent  isolées 
les  fleurs  femelles,  faisant  ainsi  ployer  ses  branches  sous  l'ardeur  de 
l'inslinrt  rpii  le  domine.  On  dit  mftme  que  le  mvs(»  rc  s'accomplit  avec 
un  lAiror  I)ruit,  semblable  au  craquement  d'une  rtmcelle  électrique. 

Il  y  a  des  végétaux  qui ,  au  lieu  de  mouvoir  leurs  étamines  et  leurs 
pistils  pour  en  opôrer  le  contact,  préfèrent  renverser  la  fleur  tout 
entière.  Dans  cette  position,  les  étamines,  plus  courtes  que  le  pistil, 
se  troiEvent  au-dessus  de  celni-d,  et  leur  pollen  ne  peut  tomber  sans 
rencontrer  le  stigmate.  Mais  ce  qui  est  miment  remarqoable,  c*est 
que  ces  plantes  ne  laissent  leurs  fleurs  pendre  sur  la  tige  qu'avant 
et  pendant  la  fécondation  :  dès  que  l'acte  est  accompli,  elles  les  relè- 
vent aossitôt,  et  les  maintiennent  désormais  droites  sur  leurs  tiges;  ainsi 
font  les  pavots,  les  campanules,  rimpérialc  et  plusieurs  autres  espèces 
de  Tégétanx.  Les  agaves  et  tous  les  aloès,  dont  les  pistils  sont  beau- 
coup plus  longs  que  les  étamines,  portent  leurs  fleurs  d'abord  droites; 
mais  an  moment  de  la  fécondation,  celles-ci  se  reuTersent  pour  se 
redresser  dûs  qu'elles  sont  devenues  fécondes. 

Rien,  néanmoins,  ne  montre  aussi  claireiinnit  l'inslinct  incrvcilleux 
dont  les  végétaux  sont  doués,  que  les  moyens  qu'emploient  pour 
ai  l  i\.  r  h  la  fécondaiion  ceux  d'entre  eux  qui  vivent  dans  des  condi- 
tions peu  l'avnrablrs  h  Vaccomplissemciit  de  cet  aele. 

Les  ntrirnlaires  sont  des  plantes  répandues  dans  les  eaux  douces  de 
presque  toutes  les  contrées,  et  assez  communes  dans  les  environs  de 
Paris.  Tantôt  elles  nagent  librement  sous  l'eau,  tantôt  elles  sont  rete- 
nues au  fond  des  marais  par  d'assez  fortes  racines.  Elles  portent 
toutes,  sur  leurs  feuilles  inférieures,  de  petites  outres  rondes  et  mo- 
btles,  remplies  ordinairement  d'une  matière  un  peu  plus  pesante  que 
rean  et  qui  nutintient  le  végétal  au  ftmd.  Mais,  au  moment  où  Tin* 
stinct  de  la  génération  se  réveille  dans  la  plante,  cellenii  chasse  de 
toutes  ses  utricules  la  matière  qui  s'y  trouve  et  la  remplace  par  de 
fàin  Munie  alors  d'une  foule  de  petites  yessies  aériennes,  elle  se  sou- 
Itoe  lentement  du  fond  des  eaux,  et  vient  flotter  &  la  surface  pour  y 
passer  tout  le  temps  des  amours.  La  floraison  achevée»  la  plante  rede- 
vient plus  lourde,  et  se  retire  au  fond  de  l'eau  pour  aller  mûrir  ses 
graines,  et  les  semer  à  l'endroit  où  elles  pourront  commencer  leur 
existence  individuelle  à  l'abri  de  tout  daiii^cT. 

La  valisnéric  nous  révMe  son  âme  par  des  ados  encore  plus  signi- 
ficatifs. Aussi  est-elle  depuis  longtemps  célèbre,  à  cause  des  pliéno- 
niènes  admirables  ffoi  accompagnent  sa  fécondation.  Hes  êtres  vivent 
en  sociétés  excessivement  nombreuses  au  fond  des  lleuvcs,  dans  les 
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canaux  du  Midi  de  la  France,  et  surtout  dan^  le  RhAue.  Ce  sont  des 
plantes  diolques,  c*est-à-dire  des  plantes  dont  les  fleurs  à  pistils  et 
les  fleurs  à  étamines  apparaissent  toujours  sur  des  individus  différents. 
A  l'époque  où  Finstînct  sexuel  se  foit  sentir  dans  le  mâle,  celui-«i  laisse 
échapper  toutes  ses  fleurs  de  la  spathe  qui  les  renfermait  en  grand 
noni])re.  Gœtbe  anirinc  avoir  observé  que  ces  fleurs  se  détachaient  de 
leur  tige  par  un  vif  mouvement  de  propulsion.  Elit  s  n  uiU  llultcr  à  la 
surface  des  eaux  et  brillent  ;iu  soleil  comme  des  pailleties  d'argent.  Au 
même  instant  la  femelle,  mue  par  le  njùmc  instinct,  détale  sa  hamjje 
florifère,  qu'elle  avait  jusque-là  tenue  au  tond  de  l'eau,  resserrée  en 
spirale.  A  mesiirp  qu'elle  écarte  les  circonvolutions  de  la  spirale,  elle 
élève  sa  fleur  solitaire  vers  la  surface,  pour  l'ouvrir  an  moment  même 
où  elle  y  sera  arrivée.  Alors  on  voit,  pour  nous  servir  de  l'expression 
de  Paolo  Barhieri,  les  fleurs  du  mâle  comme  s'agiter  et  se  diriger  vers 
celle  de  la  femelle  pour  ta  couvrir  de  la  poussière  animée.  Devenue 
féconde,  la  femelle  referme  sa  fleur»  resserre  les  spirales  de  sa  tige  et 
se  retire  au  fond  des  eaux  pour  y  déposer  sa  postérité. 

Il  arrive  très-fréquemment  que  la  nature  oppose  des  obstacles  infran- 
chissables k  l'union  immédiate  des  deux  sexes;  soit  que  les  individus 
m&lcs  et  femelles  se  trouvent  placés  à  une  trop  gnmde  distance  les 
uns  des  autres,  soit  que  la  structure  ou  la  position  des  organes  floraux 
rende  la  fécondation  directe  impraticable  ou  du  mpins  trèsnlifficile. 
C'est  alors  que  s'établissent,  entre  le  végétal  et  les  animaux,  les  rapports 
singuliers  dont  nous  voudrions  faire  ressortir  la  signification  psychiqiie 
que  nous  leur  alUihuons.  La  plante  semble  alors  appeler  a  bon  aide 
des  êtres  de  l'autre  règne,  alin  flu'ils  lui  prAfont  le  secours  de  la  loco- 
motion (\\w  la  nature  lui  a  refusée  et  leur  a  doniue.  Ne  pouvant  ni 
crier,  ni  gesticuler,  le  végétal  a  recour  s  a  des  signaux  que  comprennent 
fort  bien  les  petits  êtres  qui  s'agitent  autour  de  lui  et  auxquels  il 
s'adresse.  Quand  le  moment  de  la  fécondation  approche,  la  plante 
distille  dans  sa  corolle  une  liqueur  sucrée  qu'elle  concentre  dans  de 
petits  réservoirs.  Ce  sont  ces  réservoirs  nectarifères  que  l'on  aper- 
çoit dans  la  corolle  d'un  grand  nombre  de  fleurs,  dans  celle  de  la  vio- 
lette, par  exemple.  Le  nectar  étant  préparé,  le  végétal  ouvre  entière- 
ment sa  corolle  aux  couleurs  écktantes.  Cest  le  premier  signal  qui 
vienne  ftrapper  la  vue  des  insectes.  Ils  accourent,  entrent  dans  la 
corolle  et  commencent  à  recbercber  les  nectaires  qni  se  trouvent  le 
plus  souvent  placés  dans  les  parties  les  plus  profondes  de  la  fleur,  de 
sorte  que  les  insectes  ne  peuvent  y  arriver  sans  toucher  aux  anthères 
des  étamines  et  au  stigmate  du  pistil.  Quoique  les  nectaires  soient  le 
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plus  souvent  abrités  de  la  pluie  par  des  poils  ou  de  petites  écailles  qui 
li»s  rrcouvront,  néanmoins  l'accès  en  est  libre  aux  insectes.  Qui  n'a 
observé  l'iiiiprliiositr  que  iiit'l  l'alx^ilk'  à  se  précipiter  dans  la  corolle 
d'une  fleur?  Elle  s'y  roule  asec  une  sorte  de  frénésie.  La  poussière 
Tivifiante  des  antlières  s'attache  à  son  corps  pclu  pour  ensuite  s'en 
détacher  et  s'introduire  daus  le  pistil,  lorsque  l'aljeille,  la  poitriae 
appsj^  Sfor  le  stigmate,  pompe  le  nectar  du  fond  de  la  corolle. 

LoTBfa'uii  kuiede,  attiré  par  Téclat  ou  le  parfum  d'une  fleur,  vient 
la  visiter,  il  se  peut  qu*il  ne  découvre  pas  aussitôt  les  nectaires  cachés 
lafoiid  deJ|$,cqft)Ue.  La  plante  semble,  pour  ainsi  dire,  avoir  prévu 
ee  cas,  et  afin  de  vénir  en  aide  à  son  hôte,  elle  a  eu  soin  de  tracer 
mr  les  ^ppue^îB  intérieures  de  sa  corolle  des  lignes  ou  des  taches 
appsMgs  neeUarthiljgwtatet,  et  qui  conduisent  jusqu'aux  réservoirs  où  se 
trouve  le  miel.  Le.  nombre  de  ces  tracés,  dont  la  couleur  contraste 
tfec  celle  de  la  eoroUé,  est  toujours  égal  àr  celui  des  nectaires.  Ils 
eonstitaent  ainsi  de  véritables  chemins,  destinés  k  conduire  les  insectes 
jusqu'au  fond  de  la  corolle,  afin  que,  passant  et  repassant  sous  le  pistil 
et  les  étamines,  ils  transportent  le  pollen  de  l'anthère  au  stigmate*» 
La  lUiir  des  renoncules,  par  exemple,  élaul  largeuieiil  ouverte,  olïrc 
un  accès  facile  aux  insectes;  mais  les  friandes  iieetarifèrcs  se  trouvent 
au  fond  de  la  corolle,  là  où  les  lilets  staniiuaux,  iiiilécliis  vers  la  base 
de  la  fleur,  a|)puyent  leurs  antlières  contre  les  pét.ilcs.  Les  petits 
insectes,  les  anthopliaLics  et  les  onialides,  les  tout  petits  pa[»ill(»ns, 
comme  les  adèlcs  resplendissants,  les  tL'eo|tli(»rrs  aux  ailes  d'or,  sont 
les  hôtes  qui  fréquentent  ces  fleurs.  £ntièremeul  occupés  à  rechercher 
les  nectaires,  ils  vont  et  viennent,  soulevant,  secouant  sans  cesse  les 
anthères,  et  mettent  ainsi  la  poussière  staminale  en  contact  avec  le 
stigmate  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  fleur.  Tous  ces  petits  êtres  con- 
tnraent  à  séjourner  dans  la  fleur  même  lorsqu'elle  se  ferme,  et  si  l'on 
entr^ouvre  la  fleur  pendant  le  sonuneil  de  la  pknte,  on  les  voit  se 
«posant  sur  les  étamines  et  même  sur  le  stigmate.  Us  s'y  trouvent  en 
si  grand  nombre ,  qu'ils  remplissent  toute  la  fleur  *. 

La  fleur  renflée  et  tubuleùse  des  aristoloches  est  recouverte  entière-  * 
ment  de  petits  cili  inclinés  vers  le  fond  de  la  corolle.  Dès  que  la  fleur 
s'épanouit,  on  voit  de  petits  papillons  s'y  introduire  et  y  chercher  le 
nectar,  mais  les  cUs  inclinés  les  empêchant  d'en  ressortir,  ils  s'agitent 
dans  la  corolle  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  enlevé  tout  le  poUen  des  anthères 

<  Conrad  Sprengel ,  Dot  mititdU»  CuIrtniiM  éer  IToHir,  im  Mon  kmI  Ir  dtr 
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et  l'aient  tran«<port6  sur  le  stijçmatc.  Lorsque  la  fécondation  s'est  ainsi 
opérée,  les  cils  se  rabattent  et  les  captifs  s'échappent. 

Les  violettes,  l'aristuloche-clématire,  les  mauves,  le  sureau  et  bean- 
conp  traiifres  individus  se  fécondftU  ainsi  avoc  le  concours  des  insectes; 
mais  i'.esl  surtout  dans  cette  classe  de  végétaux,  où  Irs  individus  h 
fleurs  mâles  et  à  fleurs  femelles  sont  séparés,  que  les  rapports  qui 
s'élablissciit  entre  ces  plantes  et  los  însrrtes  acquièrent  toute  leur 
importance.  On  voit  alors  ces  peiir^  êtres,  le  corps  imprégné  de  la 
poussière  des  fleurs  m&lcs,  sMntrodtiire  dans  les  fleurs  femelles,  leur 
apporter  le  pollen  vivifiant  et  contribuer  ainsi  à  la  conservation  de 
Tespèce. 

I^ns  les  contrées  de  TEurope  nous  n'avons  jamais  vu  les  plantes, 
à  Vépoqae  de  leurs  amours,  appeler  auprès  d'elles,  pour  faciliter  leur 
fécondation,  d*autres  êtres  que  des  coléoptères,  des  l  airillons  et  des 
abeilles.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  dans  tes  régions  tropicales.  Là 

nous  avons  pu  maintes  fois  nous  assurer  que  les  colibris  aidaient  à  la 
fécondation  vég-étalc,  et  que  par  eux  s'établissaient  dos  rapports  con- 
stants pai  inî  Ips  véi:'''i  hjx  dont  les  mAlcs  rt  les  fomolles  vivent  séparés. 
Nous  les  avonà  vus  bniiiKM*  avec  une  prédib'ction  inconloslalilo  les 
fleurs  des  plantes  dii)ifiiit  -  cf  nionoiques,  U  llis  que  les  eniilidi  îiiarres 
et  les  papayers.  L'oiseau-inoiirbe  sonde  avec  sa  langue  eflilec  le  fond 
de  la  corolle  pour  en  snrer  le  mie!.  Pendant  qu'il  plane  ainsi  devant 
la  fleur,  il  frappe  fréquemment  et  avec  une  véhémence  extraordinaire 
sa  petite  léle  contre  les  parois  de  la  coroUe  et  dis[)araît  par  moments 
tout  entier  dans  la  fleur.  La  petite  huppe  étînceiante  dont  sa  téte  est 
ornée  se  recouvre  de  la  poussière  des  fleurs  mâles.  On  h  voit  voltiger 
avec  une  rapidité  inconcevable  des  m&les  aux  femelles,  apporter  à 
celles-ci  le  pollen  vivifiant  et  aider  ainsi  k  leur  fécondation. 

n  y  a  des  plantes  qui  attirent  les  insectes  non-seulement  par  Téclat, 
mais  surtout  par  la  forme  de  leurs  flcm?.  GTest  ainsi  que  nous  avons 
pu  observer  que  les  orcbldées  donnent  à  leurs  corolles  une  forme 
absolum^t  semblable  à  celle  des  insectes  qui  viennent  les  visiter. 

In  observant  que  les  végétaux,  au  moment  de  leur  floraison,  atti- 
raient vers  eux,  par  le  miel  qu'elles  distillent,  par  le  parfum,  par 
réclat,  parla  forme  qu'ils  donnent  .\  leurs  corolles,  les  insectes  qui 
doivent  leur  faciliter  l'acte  de  la  fécoiukiiion,  nons  avons  conclu  ([uc 
ces  faits  constituaient  des  phénomènes  évidemmcnl  insliuclirs  et  ani- 
més; nou^  avons  conclu  que  ce  commerce  si  étrange,  si  intime  avec  les 
êtres  du  régne  animal  devait  élariiir  le  cercle  des  sensations  dont  l'Ame 
végétale  est  susceptible.  Il  nous  a  dès  lors  semblé  puéril  de  penser  que 
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la  plante  donnait  de  i'éclat  et  du  parfnm  k  sa  fleur  uniquement  pour 
récréer  nos  sens;  qu'elle  faisait  son  miel  uniquement  pour  que  l'in- 
secte Ttnt  le  meer  et  sans  qu'il  en  ré«iltftt  aucun  tiTantage  pour  eQe» 
mime.  Il  nous  a,  àn  contraire ,  paru  sensé  de  pi  (^sTimor  qu'en  même 
temps  que  l'Imeete  a  du  bonheur  à  iTaglter  dans  la  fleur  da  Tégétd, 
€eliii«*d  éprouve  lei  sensations  dont  est  aecompegné  Tacte  qai  s*ao- 
eomplit  en  loi  par  la  présence  de  rinseete.  Noos  retrouvons,  du  reste, 
cette  même  pensée  dans  eette  chansonnette  de  Qœthe  : 

Toici  la  ûeur  qui  se  réveille , 
Fralcbe  et  jolie ,  avec  le  jour, 
ne  rtlMn  pu  vorir  MidUe 
Qvi  la  mtm  wm  anowf 
|idPNiiWli«il4Mri4is 

A  e^entrVIiner  trouvent  boalieor, 
C*est  que  Dieu  fit,  éronfe,  imie, 
LHue  pour  Tautre,  abeille  et  Qeur 

Kn  effet,  ces  êtres  ont  bien  cvf'h  pour  vivre  dans  un  mnfnel 
cominerrr»,  Nmis  tf)us,  tant  que  nous  ?oinme«!,  qui  vivons,  qui  nous 
agitons  sur  ce  globe,  que  nous  soyons  hommes,  plantes  ou  animaux, 
nous  existons  les  uns  par  les  autres,  et  nous  nous  trouvons  engagés 
dans  un  incessant  échange  de  forces  et  de  services.  Si  le  monde  végétal 
tout  entier  exhale  Voxygène  que  ïespirent  les  êtres  du  règne  animal, 
oenx-ci  expirent  l'acide  carbonique  que  les  plantes  respirent  pour  en 
absorber  le  carixine.  Si  les  végétanx  donnent  anx  bommes  leur  pain 
qnotidlen  et  anx  antmanx  leor  p&tore,  nons  leur  livrons,  à  notre 
mort,  nos  corps  lont  entiers. 

Qoal  est  Tagent  central  qui  établit  cette  économie  merveiflense  dont 
nous  ne  saisissons  qu'une  lidblé  branche,  et  dont  f  ensemble  échappe  &  la 
conscience  de  Phnmanité  ?  Quel  est  rétre  dont  émane  tout  ce  mouvement 
général,  qui  en  a  conscience,  qui  sent  vibrer  en  lut  les  instincts,  les 
aspimlions,  les  peines  et  les  joies  de  toutes  les  existences  terrestres? 
Serait-ce  cette  mère  que  nous  aimons  tous,  que  nous  coimaissons  si 
bien  et  dans  le  sein  de  laquelle  les  hommes,  les  plantes  et  les  animaux 
naissent,  vivent,  disparaissent  et  ressuscitent?  En  un  mot,  serait-ce 
la  terre  elle-même,  la  terre  vivante,  animée,  étemeUe?  Nous  le 
croyons. 

A  r impétuosité',  à  la  véhémence  que  nous  avons  vu  les  végétaux 
déceler  à  Tépoque  de  la  fécondation,  succède  le  calme  indispensable  à 
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une  bonne  gestation.  Les  ardentes  amours  cessent;  la  préToyance  et  * 

les  soins  pour  la  postérité  commencent.  fl 

Après  leur  fécondation,  les  plantes  semblent  en  effet  redoubler  de  '■ 
soins  et  de  précautions  au  dedans  et  au  dehors  pour  conserver  le  fmit 

qui  doit  perpétuer  leur  espèce.  Eiks  l  ltistalient  d'abord  dans  le  pla-  î 

centa  comme  dans  un  nid  hien  moeH»'U\,  ren\('l oppont  de  pulpis,  de  : 

ÇTOUsses,  de  capsules,  de  pellicules.  «  Une  mère  n'a  pas  plus  d'attention  t 

pour  le  berceau  de  son  enfant,  »  disait  avec  raison  Bernardin  de  Saint-  i> 

Pierre.  On  ne  saurait  se  refuser  à  y  recoiuiaitre  l'effet  de  cette  affection  il 

m 

innée  qu'ont  tous  les  parents  pour  leurs  petits.  ? 

Nous  avons  déjà  vu  la  valisoérie  et  les  ntriculaires,  devennes  « 
fécondes,  se  retirer  an  fond  des  eaux  poor  y  mûrir  lenrs  graines,  et  j 
les  semer  là  ott  elles  pourront  sans  danger  commencer  leur  existence  | 
individuelle.  ;i 

VkioHa  reg»  vient  ouvrir  ses  magnifiques  fleurs  à  la  snrfoce  de 
reau,  et  la  fécondation  s'opère  dans  l'atmosphère.  li'obsenrateur  suit  ^ 
alors  avec  un  ravissement  Inexprimable  le  mouvement  incessant,  le  ^ 
travail  mystérieux  qui  s'opère  dans  la  corolle.  Cette  plante,  admirable  , 
dès  les  premières  phases  de  son  existence,  l'est  encore  après  la  fécon- 
dation et  pendant  la  gestation.  A  peine  est-elle  devenue  féconde,  qu'elle  r 
recouvre  nonchalamment  de  ses  larges  pétales  le  lit  luipùal  (ni  l'i  wnen  ^ 
s'est  consommé,  et,  obéissant,  à  un  admirable  instinct,  elle  va  mûrir  ^ 
Stô  graines  au  fond  de  l'eau  pour  les  semer  ensuite.  ^ 

Autant  les  plantes  ont  de  soins  et  de  précautions  à  l'éprard  de  | 
l'embryon  qu'elles  portent  dans  leur  sein,  autant  elles  montrent  de  ^ 
prévoyance  lorsqu'elles  s'en  séparent  pour  le  laisser  commencer  sa  ^ 
vie  individuelle.  KUes  couronnent  leurs  graines  d'aigrettes,  de  pana-  ^ 
ches,  d'ailerons ,  afin  qu'elles  soient  emportées  au  loin  et  que  Templa-  , 
cernent  ne  leur  manque  pas.  Tel  est  l'usage  parmi  les  camomilles, 
les  chicorées,  les  chardons,  les  cèdres,  les  érables  et  d'autres  espèeoa  , 
déplantes.  , 

La  prévoyance  que  décèlent  les  poules  et  les  autres  animaux,  qui 
après  avoir  élevé  leurs  petits»  les  dispersent  pour  qu'ils  trouvent  leur  , 
nourriture,  n'est  pas  plus  admirable  que  ceUe  que  révUent  certaines 
plantes,  les  balsamines  des  bois,  par  exemple,  qui,  à  bi  maturité  de 
leurs  graines,  les  projettent  avec  force  hors  des  vulves  et  les  dift* 
persent  ainsi  assez  loin.  Le  sablier  d'Amérique  agit  exactement  de 
même ,  lorsqu'il  brise  sa  coque  avec  un  grand  bruit  et  lance  au  loin 
ses  graines  nouUjreuses. 

Par  contre,  lorsque  la  jeune  plante  ne  peut  prospérer  que  dans  un 
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gol  lout  particulier,  et  qu'il  y  aurait  par  coiiàétîuent  danger  à  ce  qu'elle 
commençât  son  existence  ailleurs  que  près  de  la  plante  irn'Tc,  celle-ci 
ne  rabandunni  ra  qu'après  Tavoir  pourvue  des  moyens  nécessaires 
pour  s'attacher  solidement  au  sol. 

Les  rhizophorées  nous  offî'ent  des  phénomènes  remarquables  sous  ce 
rapport.  Le  mangUer,  par  exemple,  est  un  ariire  peu  élevé  qui  vit  à 
l'eiiiboiichure  des  fleuves  sur  le  littoral  des  mers  tropicales ,  là  où  le 
Ml  ttt  tour  à  toor  submergé  et  mis  à  découvert  par  le  flux  et  le  reflux 
de  l'Océan.  Afin  qne  son  nourrisson  puisse  se  fixer  au  sol  qui  seul  lui 
convient,  la  plante  mère  ne  l'abandonne  que  lorsqu'il  acquiert  la 
force  et  rige  nécessaires  pour  résister  au  mouvement  des  eaux.  Elle 
te  laisse  par  conséquent  se  développer  sur  elle  et  produire  une  racine; 
GeBe^  paraît  an  sommet  du  péricarpe,  se  renfle  ym  son  extrémité 
et  se  dirige  vers  la  terre.  Après  r«voir  porté  ainsi  une  année  entière, 
la  plante  mère  se  dédde  enfin  à  se  séparer  du  jeune  individu  :  elle  le 
laisse  tomber  dans  la  vase,  où  il  se  fixe  aussitôt  au  moven  de  sa  racine 
toute  formée.  Il  arrive  même  souvent  que  la  plante  mère  attend  pour 
se  séparer  de  son  Iruit  que  la  radicule  en  ait  d'al>urd  atteint  la  terre 
et  s'y  soit  bien  consolidée. 

Nous  voici  arrivé  au  dernier  terme  des  productions  de  la  plante. 
Beaucoup  de  plantes  meurent  dés  qu'elles  ont  assuré  Texistence  de 
leur  progéniture;  d'autres,  au  contraire,  après  avoir  procréé,  se 
reposent  pendant  une  période  plus  ou  moins  longue,  selon  les  pays 
qu'elles  habitent,  et  recommencent  à  vivre  de  la  vie  des  égoïstes  : 
pswaiir-'à  leur  nourriture,  se  réchauffer  au  soleil,  dormir  d'un 
sommeil  normal,  redevient  leur  unique  souci.  Plus  de  soin  pour  la 
psntoilé,  plus  de  précautions  à  prendre  et  de  privations  &  s'imposer. 
Mais  tout  à  eaap  l'amour  se  réveille  de  nouveau,  ôt  ces  Ames,  qui  sem- 
blaient perdues  dans  l'égolsme,  recommencent  ces  mêmes  soins,  ce 
nftoie  dévouement,  et  révèlent  ces  mêmes  admirables  Instincts  que 
nous  venons  d'observer.  Tel  est  le  spectacle  qu'il  nous  ,  est  donné  de 
esm^iBgler  4an8  le  monde  végétal,  tel  est  le  cercle  dans  lequel  se 
aeitt  Texistence  des  végétaux  qui  vivent  de  longues  années.  Au  reste, 
h  longévilé  des  plantes  est  un  feit  bien  digne  de  fixer  un  instant  notre 
attention  avant  de  terminer. 

Remarquons  tout  d'abord  un  point  trés-signilicatif  relativement  à  la 
question  psycholoj^ique  qui  nous  occupe  :  c'est  que  rexistence  indivi- 
duelle la  plus  lonjîae,  et  par  conséquent  l'activité  la  plus  cunlinuc  et 
*  les  amours  le  plus  souvent  répétées,  ont  é(é  placées  dans  le  monde 
vésgétai.  lie  lecteur  n'ignore  pas  qu'il  existe  épars  sur  le  globe  des 
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TégéUuix  qui  ont  tmané  ta  milliers  d'anntai.  Qa  mt&m  m  effetà 
dix  aiède8  l'Age  du  grand  diâtaigniir  de  ratoa  4  tmM^  iti  «Mé  tmM, 

et  à  plus  de  yingt  siècles  celui  des  baobabs  [aitgntmim  iUfiUila)  du  cap 
Vert.  11  se  trouve  dans  li  Californie,  à  une  IreiUaiiie  de  lieues  de  la  ; 
ville  du  Sacramento,  dans  ic  iuud  d'une  vallée,  une  centaine  d'arbres  J 
gigantesques  aupai  lenaiU  au  genre  taxodium,  Uuuiqu'ils  aient  qucl(|ue  ; 
ress(  iiil;lance  avee  les  cèdres,  ils  sont  néanmoins  les  seuls  représen- 
tant de  leur  espèce.  L'n  de  ces  arbres,  appelé  le  Père  de  la  forêt,  avait  . 
plus  de  quatre  cent  vingt  pieds  de  hauteur.  Aujourd'hui  (ju'il  a  suc-  j 
combé  aux  mutilations  que  les  hommes  lui  ont  lait  subir,  on  peut,  eu 
obeenraot  les  cercles  concentriques  de  sa  tig»,  lui  attribuer  une 
existence  de  plus  de  trente  sièdee.  Gee  arbres,  qjui  sYlèvent  tous  à  des  ^ 
hauteurs  prodigieuses»  paraissent  posséder  encore  la  lEorce  et  la  santô 
du  jeune  Age.  Ce  qui  le  prouve  bien  évidennnent,  c'est  la  résistance  , 
qu'Us  apportent  aux  injures  sans  nombre  dont  les  bommes  voudraient  ^ 
les  rendre  victimes.  Un  de  ces  êtres,  la  Mère  de  la  forêt»  a  plu»  de 
trois  oent  trente  pieds  de  bant  Je  sais  qu'ai  .  1854  on  lui  entova  sus 
éçorce  jusqu'à  la  bauteur  de  cent  vingt  pieds;  eh  bien!  on  m'assura 
que  cet  arbre  se  porte  encore  aujourd'hui  à  merveille,  et  ssnAle  vtaa 
vouloir  réparer  le  dommage  qu'on  lui  a  causé. 

Il  faut  avoir  vu  ces  groupes  de  géants  pour  comprendre  le  sentiment 
de  respect  el  de  vénération  que  riiumnie  est  capable  d'éprouver,  lors- 
qu'il se  trouve  tout  à  coup  en  présence  d  èUcs  dunl  i  acUvilé  appar-* 
tient,  il  est  vrai,  à  une  tout  antre  sj)hère  que  la  sienne,  mais  devant  j 
lesipiels  la  conscience  de  la  fugacité  de  sa  propre  eûstçnce.se  réY<fiUe 
et  lui  inspire  de  salutaires  réilexions. 

Le  draracna  draco  de  Ténériîlc  a  probablemciil  plus  de  anquante 
siècles  d'existence ,  de  sorte  (lu'il  aurait  été  contemporain  de  la  créalios  ' 
du  monde,  selon  le  mythe  de  Moïse^  * 

Tous  CCS  vieillards  ne  se  sont  jamais  lassés,  à  travers  lewc  long» 
esiétence,  de  produire  toi^ours  de  nouveaux  bourgeons,  de  narrer 
cbaque  nouvelle  année  par  un  cercle  nouveau,  de  recoauMBOer  fat»  * 
ifant  bien  ta  siècles  les  œuvres  de  l'amour  avec  Je  même  entudn,  el 
Àa  prodiguer  à  leurs  postérités  toujours  les  mêmes  sointf  et  I0  mèmai 
dévouement*  Su  s'accroissent  sans  cesse  dans  l'espace,  ils  ont  déve<  ^ 
k>ppé  de  plus  en  plus  leurs  tapporis  avec  les  éléments  atmosphériqass,  ^ 
tandis  qu'en  faisant  pénétrer  leurs  formidables  racines  toujours  plu»  \ 
ainni  dans  les  profondeurs  du  se),  ils  ont  multiplié  lears  niaisné 
avee  les  forces  minérales  de  la  terre.  \ 

Â  i  aspect  de  ces  êtres  vénérables,  011  est  pie:»qiie  knie  de  efutre^ 
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avec  deCandoUc,  que  les  végétaux,  plus  privilégiés  que  nous,  étaient 
lirimitivt'inent  dosliiu  s  à  vivre  dès  id-bas  de  la  vie  éternelle,  tandis 
que  nous  auîiLa  devons  pasati  |<ar  une  métamui [iliose  dont  les  phasos 
se  (léi  obent  à  nos  i  tgards  derrière  le  voile  impénétrable  de  la  mort. 

Kuus  sommes  l)ien  persuadé  qu'unie  existence  si  longue  et  si  active 
Bc  peut  s'écouler  sans  ([ue  rèlre  au(iucl  elle  fut  accordée  en  ait  con- 
science, et  ressente  d'une  manière  quelconque  les  iKjineset  les  joies, 
k  liiea-^tre  ou  la  douleur  que  Dieu  aura  probablement  attafihte  à  mu 
existence  comme  à  celle  des  autres  créatures. 

Jetons  maintenant  un  coup  d*oeil  rapide  sur  le  diemin  que  nom 
venons  de  parcourir,  afin  d'embrasser  dans  une  me  générale  les  phé- 
nomènes épars  que  nous  y  avons  observés  et  que  nous  allons  rappro- 
cher, pour  en  tirer  (piebiucs  déductions  sur  la  nature  de  Tâme  végétale. 

Les  plantes  se  sont  offertes  à  nos  regards  comme  des  êtres  dont -la 
forme  et  les  habitudes  diflërent  entièrement  des  nôtres.  A  première 
vue,  elles  nous  ont  semblé  inertes,  immobiles;  mais  à  mesure  que 
nbus  les  avons  étudiées,  nous  avons  vu  l'individualité  de  chaque  plante 
s*  ilétiielier  netleuieul  de  celle  des  autres  créatures.  Nkus  avons  reconnu 
que  les  végétaux  s»>  nounissent,  qu'ils  se  propagent,  ipi  il<  imin inient 
à  tous  leurs  oreanes  des  mouvements  remarquables,  en  un  mot»  qu'ils 
vivent  coumie  \ivetil  les  autres  créatm-es  animées. 

Mais  les  plantes  ont-elles  conscience  de  leur  existence?  Ont-elles  une 
âme?  Qu'e&t-ce  queràme?  Comment  les  forces  animées  se  distinguent- 
elles  des  autres  forces  de  la  nature?  Nous  ignorons  s'il  est  donné  à 
i'àme  humaine  de  trouver  la  solution  vraie  de  ces  problèmes,  mais  la 
rechercher  et  s'en  rap[)rocbe«*  de  plus  en  plus»  c'est  là,  pensons-nous, 
UL  travail  bien  digne  de  ses  efforts. 

Au  reste,  peu  de  mots  peuvent  suffire  pour  éclairer  ces  questions, 
par  rapport  aux  ftmes  végétales,  qui  palpitent,  qui  agissent  sur  le  sein 
de  la  terre  en  même  temps  que  les  Âmes  humaines  et  animales. 

Les  Ames  sont  des  forces  dont  Taclion  sur  le  monde  extérienr  est 
tantôt  très-étendue,  tantôt  très-limitée.  Nous  reconnaissons  dans  toutes 
les  forces  ammées  une  cerlaitie  tendance  à  la  polarité,  ou  plutôt  un 
certain  dualisme  en  vertu  d(i(]uel  elles  sont  douées  de  deux  modes 
dcxislencc,  de  deux  genres  (l'aclivilé  bien  distincts.  L'mie  de  ces  ma- 
nifestations est  dirigée  an  delnirs  et  se  rapporte  à  l'ai  lion  que  chaque 
âme  ext  rce  sur  les  auUcs  iones  naturelles,  et  aux  iniluences  qu'elle 
eu  reçoit  à  sou  tom%  Cette  manif«statioa  extérieure  constitue  le  côté 
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physique,  le  corps  qui  rend  celte  ftme  sensible  aux  autres  êtres  et  Icar 
en  révèle  r('\[>tonce.  L'autre  mode  d'aclivité  est  tout  intérieur  :  c'est 
l'acte  par  1(  jin  l  chaque  âme  se  réTèlc  à  elle-môme;  c'est  le  travail 
spontané  par  lequel  elle  arrive  à  la  conscience  d'elle-mi^me.  Il  est  évi- 
dent que  ce  travail  intérieur  ne  peut  être  saisi  dans  toute  son  étendue 
qae  par  ràme  seule  dans  laquelle  il  s'opère,  et  que  les  autres  Ames  ne 
peuvent  le  comprendre  que  par  induction.  Nous  ne  savons  pas,  à  vrai 
dire,  ni  comment  ni  à  quel  degré  toute  autre  âme  que  la  nôtre  acquiert 
la  conscience  de  sa  propre  existence.  L'activicé  intérieure  de  l'Ame  la 
plus  amie  nous  reste  encore  un  mystère  qui  nous  attire  et  que  nons 
aimons  à  étudier.  Nous  jugeons ,  sur  les  manifestations  extérieures  que 
BOUS  connaissons,  du  travail  intérieur  que  nous  ne  voyons  pas. 

Toute  substance  qui  se  sent  agir  au  dehors  comme  au  dedans,  par 
one  impulsion  qui  lui  est  propre,  est  pour  cette  raison  môme  un  être 
animé,  quelle  que  soit  la  forme  extérieure  qu'elle  revête,  n  en  résulte 
que  la  liberté,  la  conscience  de  sa  propre  activité  et  la  sensibilité 
constituent  les  trois  qualités  essentielles  qui  disîiii^ruent  les  âmes  de 
louh's  los  forces  extérieures  qui  agi^si  nt  sur  elles,  et  contre  lesquelles, 
à  leur  tour,  elles  réagissent  sans  cesse. 

Or,  avons-nous  observé  dan,  hi  Vie  des  plantes  des  phénomènes  qui 
révèlent  les  trois  attributs  qui,  selon  nous,  caractérisent  la  force  ani-> 
mùQ.'t  .Nous  le  croyons. 

Nous  avons  tout  d'abord  constaté  une  grande  liberté  d'évolutions 
dans  la  manière  dont  les  végétaux  produisent  et  disposent  à  leur  gré 
leurs  branches,  leurs  feuilles  et  tous  leurs  différents  organes.  Puis, 
Biptè$  avour  démontré  que,  pour  les  êtres  du  règne  végétal,  croître 
c'est  agir,  nous  avons  vu  les  végétaux  d'une  inéme  espèce  décéler  par 
la  diversité  de  leur  accroissement  une  variabilité,  une  liberté  très- 
étendue.  Remarquant  enfin  que  les  plantes  d'une  seule  et  même 
espèce,  vivant  toutes  sur  le  même  sol»  agisàent  néanmoins  difiTéreoif- 
ment,  nous  en  avons  conclu  que  ces  êtres  jouissent  d'une  liberté  tout 
individuelle,  comme  il  convient  k  des  forces  animées. 

Bien  des  faite,  panni  ceux  que  nous  avons  rapportés  dans  le  cours 
de  cette  étude,  auront  laissé  entrevoir  combien  il  est  probable  que  la  • 
plante  a  conscience  de  son  existence  et  de  sa  propre  activité.  Vacte 
par  lequel  son  âme  se  révèle  à  elle-même  étant  néanmoins  une  mani- 
festation purenieut  intérieure,  nous  ne  pouvons  en  juger,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dit,  que  par  les  nKiiult  stations  extérieures  de  n  ite 
ùuie.  i'ius  les  instincts  qu'un  être  rrvèle  au  (h'hors  seront  énergie] nés, 
plus  surtout  son  activité  sera  puissante  et  étendue,  plus  aussi ,  croyons- 
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nous,  wm  dure  et  énergique  la  oonscieiioe  intérieure  qu*il  aura  de 
scm  eiislence  et  de  TactiTité  qa*il  déploie. 

Or,  des  fttts  nombreux  sont  Tenus  nous  faire  apprécier  l'énergie  des 
appétits  de  la  plante,  soit  lorsque  nous  Tavons  Tue,  avide  de  lumière , 

rechercher  les  rayons  solaires  et  se  diriger  vers  eux  ;  soit  lorsque  nous 
l'avons  vue  conduire  ses  racines  à  hiivcrs  le  roc  pour  aiiiver  à  la 
bonne  lerre;  soil  euiiu  lorsque  nous  i  avons  vue  s  agiter  sous  l'ardeur 
de  ses  amours. 

L'inertie,  que  l'on  attribue  si  ficiiéialemont  aux  plantes,  s'est  trans- 
fnrnife  devant  nous  en  une  activité  prodigieuse,  qui  va  en  quelque 
sorte  nous  servir  maintenant  de  norme  pour  mesurer  l'énergie  avec 
laquelle  la  plante  doit  se  sentir  vivre  et  agir.  Ën  effet,  en  l'examinant 
avec  quelque  soin,  on  reconnaît  en  elle  une  force  sans  cesse  occupée 
à  remuer  la  matière  inerte  pour  la  pétrir  et  la  métamorphoser.  Elle 
ia  broie,  elle  la  modèle»  elle  la  colore,  elle  la  modifie.  Âristote  est, 
croyons-nous,  le  premier  qui  ait  constaté  cette  étonnante  activité,  et 
qoi  ait  été  frappé  de  la  tendance  des  âmes  végétales  à  donner  nhe 
forme  à  la  matière.  Aussi  en^eignait-il  qne  Tàqie  des  végétaux  était 
mw  âme  plastique,       Ipticruc^i,  Le  Slagyrite  avait  raison  d'appeler 
ainsi  cette  âme  énergique  qui  cherche  des  minéraux  dans  le  sein  de  la 
terre,  enlève  à  Tatmosphère  son  carbone,  mêle  et  transforme  ces  m»» 
tières  pour  en  composer  le  corps  si  gracieux  que  nous  lui  connaissons 
et  qu'elle  ne  cesie  de  molleler  et  d'orner  de  couleurs  harmonieuses. 
Passer  la  vie  entière  à  peindre  et  à  modeler  est  le  sort  que  bien  des 
hommes  ont  rôvé.  Celui  des  plantes  n'est  donc  pas  si  misérable,  pour 
peu  qu'elles  aient  conscience  de  leia  atlivité.  Une  dernière  réilexiou 
achèvera  de  nous  démontrer  qu'il  ne  saurait  guère  en  être  autrement. 
Pendant  que  l'Ame  de  la  plante  est  ainsi  occupée  à  métamorphoser  et 
à  vivifier  la  matière,  elle  se  trouve  ent^spée  dans  une  lutte  énergique 
avec  les  Lléincnts,  dans  un  conflit  incc^scint  avec  les  autres  forces  de 
la  nature,  qui  ajïlssent  sur  elle  et  qui  tendent  à  détruire  son  olivi  ,tge. 
De  cette  lutte  et  de  ce  conllit,  de  ce  choc  contre  des  forces  contraires, 
doit  indubitablement  résulter  pour  l'&me  végétale  la  conscience  de  sa 
propre  activité;  nous  pensons  aussi  que  le  sentiment  de  sa  propre 
individualité  sera  d'autant  plus  accentué ,  que  la  lutte  anra  été  plus 
énergique;  de  même  que  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  exis- 
tence est  d'autant  plus  vive,  que  le  combat  de  la  vie  est  plus  rude. 

Si  bien  des  faits  nous  ont  fait  présumer  que  la  plante  a  conscience 
d'elle-même,  d'autres  aussi  évidents  nous  ont  dànontré  également  la 
'  sensibilité  des  végétaux.  Nous  l'avons  constatée  du  moment  où  nous 
•mm  XIII.  a 
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les  avons  vus  rétifpr  eontra  la  moindre  violencè  que  root  fait  subir  à 
une  partie  quelconque  de  leur  corps;  noug  Favons  constatée  lorsque 
aoiis  èvontf  obsorté  qu'ils  se  contractent  on  se  détendent  sous  Faction 
des  causes  excitantes;  maïs  c'est  surtout  à  T^poque  de  leur  féconda^ 
tion  que  nous  aTons  obsenré  an  eux  les  signes  les  plus  évidents  de 
sénsibilité« 

Alors  Téme  de  la  plante,  apparaissant  pour  ainsi  dire  à  la  surface, 

devient  comme  visible,  et  exerce  sur  notre  propre  âme  le  charme 
irrésistible  que  cbacuii  de  nous  éprouve  au  piiiilomps,  au  inonionl  do 
la  floraison  dos  plantes.  Le  parfum  qu'elles  exhalcat,  les  conlfurs 
resplendissantes  dont  elles  brilieut,  cet  ensemble  grac  ieux  et  uiagni- 
tique,  éclatant  et  liarmonieux,  tout  cela  a  pour  nous  une  siirni- 
fication  profonde  :  c'est  la  soliMuiisation  de  riiyiuon,  c'est  rcxprcssion 
visible  et  extérieure  de  la  félicité  qui  remplit  en  ce  moment  les  âmes 
végétales.  Aussi,  loin  de  penser  que  les  végétaux  sont  incapables 
d'éprouver  des  sensations,  voyons-nous  en  eux  les  êtres  les  plus  sen- 
taeis  que  la  terre  ait  créés.  Où  trouver  ailleurs  les  indices  d'une  force 
Iklfectlve  aussi  prodigieuse?  U  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  4e8 
ttilliers  d*orga]ies  d'un  pommier  on  d'un  tiUeul-,  pour  saisir  noti^ 
fensée  et  avoir  une  Idée,  si  vague  qu*elle  soit,  des  sensations  étranges 
M  éneilgiqaes  que  peuvent  éprouver  oes  êtres. 

Knfin,  nous  avons  vu  qu'immédiatement  après  la  fécondation,  Tao- 
tlvité  de  la  plante,  prenant  un  caractère  plus  élevé,  révèle  quelque 
tjbose  d*idéal  qui  la  rapproche  en  quelque  sorte  de  ce  que  nous 
Himons  le  mieux  dans  l'activité  de  Vâme  humaine,  puisque  nous  avons 
Vu  ces  êtres  subordonner  leurs  instiiirts  égoïstes  aux  sf)iiis  que  ré- 
clame d'eux  leur  postérité,  et  nioairei  ainsi  de  l'affection  pour  leurs 
semblables. 

Les  hommes  et  les  animaux  <>rrout  rk  et  \h  h  travers  l'espaee,  sans 
jamaiti  séjounier  daus  un  même  cudroit  assez  Imigirnips  jinur  cou- 
naître  la  soniuie  ds  -  s  Mi^alious  qui  peuvent  naître  dans  un  môme 
«space  restreint.  Pour  la  i)lanlc,  au  contraire,  le  moindre  événement 
qui  surgit  dans  l'endroit  où  elle  passe  sa  vie  tout  entière  devient  la 
cause  d'une  sensation  nouvelle.  La  goutte  de  pluie  qui  tombe,  la  rosée 
qui  brille,  le  souffle  des  vents  qui  circule,  l'oiseau  qui  voltige,  le  rayon 
^tA  pénètre,  n'y  arrivent  pas  en  vain;  il  y  a  là  une  ftme  qui  s^ouvre  à 
leur  influence  et  qui  en  éprouve  des  sensations  diverses. 

le  crois  que  la  plante  doit  aimer  le  petit  coin  de  terre  où  elle  a  pris 
naissance  et  où  surgissent  de  si  nombreux,  événements. 

hcoL  hommes  et  aux  animaux,  les  impressions  multiples,  variées 
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cl  fugaces;  à  la  plante,  les  sensations  tran<j[uilles,  paisibles  et 
profondes. 

La  (iiiestio'i  des  Ames  nVst  \io\nt  piétisémcnt  celle  qui  a  le  privi- 
lôi:*'  (r^moiivoir  les  honiinos  actuels,  que  nous  voyous  entièrement 
atlonui  >  L  des  spéculations  d'un  autre  ordre.  On  en  voit  (  <  |u  udaut  qui, 
pour  varier  les  plaisirs  d'une  soirée,  interrogent  les  ànies  des  tré- 
passés, ou  lont  apparaître  dans  les  glaces  de  leurs  somptueux  appar- 
tements les  morts  qu'ils  ont  connus;  d'autres  encore,  et  ce  sont  les 
plus  nombreux,  voient  errer  les  Ames  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
nuit;  mais  seront-ils  nombreux,  ceux  qui  consentiront  à  ouvrir  les 
yeux  pour  voir  en  plein  soleil  ces  Ames  paidbles  qui,  enveloppées  dans 
leurs  belles  robes  vertes,  fleurissent,  exhalent  des  parfums  et  nous 
comblent  de  bienfaits? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  aimons  à  croire  que  cette  étude  aura  con^ 
tribné  à  rendre  moins  étrange  aux  yeux  du  lecteur  la  proposition  qui 
loi  est  fUte  de  considérer  cQmme  des  êtres  animés  ces  créatures  Inof* 
fénsÎTes  qui  ombragent  nos  habitations,  embellissent  la  térre,  char* 
ment  notre  existence,  et  forment  ces  vastes  et  silencieuses  sociétés  au 
sein  desquelles  les  Uoinnies  et  les  aniniau.v  puurâUi^ciU  icui  bruyante 
carrière. 

AaNMJS  Bosooviffi* 
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«  J'habitais  alors,  me  conla  mon  vieil  ami,  une  pclile  ville  du  Nord  de 
rAlleiiiagne ,  à  une  trentaine  de  lieues  de  Hambourg;  c'était  un  trou, 
comme  vous  dites  plaisamment,  vous  aiifres  Français;  les  Allemands 
appellent  cela  un  nid.  La  petite  ville  était  située  sur  une  esplanade. 
On  y  jouissant  d'un  air  excellent,  et  le  pays  alentour  n'était  pas  à 
dédaigner.  J'y  vivais  depuis  cinq  ans,  en  vieux  garçon  que  je  suis,  ne 
me  souciant  guère  que  de  trois  choses  an  monde  :  le  domino»  ia  pèche 
à  la  ligne  et  les  marmots. 

1  Pour  me  venger  du  sort  qui  me  priva  de  famille,  j*ai  adopté  tous 
les  bambins  de  la  créatioil.  Ne  pouvant  gâter  mes  propres  enfonts, 
j*ett  suis  réduit  à  gftter,  selon  mes  moyens,  ceux  des  autres.  La  mar- 
maille de  Neiihof  savoure  encore  aujourd'hui  le  souvenir  du  père 
Sébald  et  de  ses  poches  remplies  de  délices.  Que  voulez-vous  Y  chacun 
se  fiiit  un  paradis  à  son  image,  et  les  enfiints  révent  un  paradis  de 
confiseur. 

»  Vous  imaginez  bien  que  tout  était  événement  dans  co  petit  coin  du 
monde  où  je  m*étais  blotli:  une  naissance,  un  mariage,  un  enterre- 
ment, défrayaient  les  conversations  durant  des  semestres.  Cela  me 
parut  (icsa^iéable  au  début,  fie  ne  pouvoir  éternuer  sans  (lue  luutc  la 
ville  répondît  :  Dieu  vous  bénisse!  Je  me  souviens  que  dans  la  pre- 
mière quinzaine  de  mon  séjour,  un  célèbre  professeur  de  Berlin 
traversa  Neubnf.  L'apparition  d'une  comète  eût  causé  njoins  d'émoi. 
T  iite  la  j  iHiue,  il  y  eut  des  jn'oupcs  devant  la  maison  du  pasteur 
Kunz,  (pii  donnait  l'Iiospitalité  au  f)orsf)nnaj^c.  Le  soir,  on  rassembla 
(pielques  instruments  et  on  lui  dojina  une  sérénade;  quand  elle  fut 
terminée,  on  apprit  que  le  professeur  était  parti  dans  l'après-midi.  Il 
était  musicien  et  avait  eu  sans  doute  quelque  pressentiment 
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»  Gela  T0118  paraîtra  étrange,  mais  on  ne  médisait  gnère  à  Neuhof. 
Ghacon  s'occupait  de  sOn  Toisin,  cela  va  sans  dire,  —  ne  faut-il  pas 
vivre  de  quelque  chose?  —  toutefois,  on  restait  en  famille,  et  les 
propos  avaient  une  cerldiiic  aménité  qui  manque  ailleurs.  Neuhof  pos- 
sédait trois  mouunierits  :  une  foiilaioe  sur  la  pla  t;,  suiiuontée  d*un 
cailian  solaire;  l'église  avec  sa  petite  flèche  gothique  d'un  aspect  très- 
pittoresque,  et  le  cricur  de  nuit,  un  vieux  reste  féodal.  Wa  vie  était 
réglée  au  chronomètre  :  la  lecture  le  matin;  après  le  dîiier,  entre  une 
heure  et  deux,  la  promenade  sur  Tesplanadc  avec  le  pasteur  Kunz;  la 
pêche  par  tous  les  temps,  et  le  soir  la  partie  de  dominos  avec  le  mar- 
guillier.  Ge  cours  égal  et  monotone  de  mon  existence ,  je  ne  l'aurais 
pas  échangé,  je  vous  l'assure,  contre  tous  les  honneurs  de  la  terre. 
J'en  avais  assez  des  cahots  de  la  vie;  le  colimaçon,  dont  je  prenais  de 
plus  en  ploa  le  tempérament  et  les  bahitiides,  était  à  mes  yeux  le  sage 
idéal.  De  ce  train-là,  à  Fabri  de  tonte  traverser  le  jugement  dernier 
pompait  me  trouver  encore  debout  Nul  sonvenir  amer  ne  troublait 
mon  sommeil,  nulle  ambition  n'agitait  mon  cœur.  Â  me  voir  aimft 
fuir  tonte  agitation  et  tout  changement,  on  aurait  pu  m'accoser 
d*égOttme;  je  erois  cependant  4iu'on  8*y  fût  trompée  H  7  a  partout 
quelque  bien  à  faire.  Bt  puis  je  rêvais  de  Uiisser  au  monde,  en  goiae 
de  testament  où  se  fût  résumée  rexpérîence  de  ma  vie,  c  lif  Ri/katkmt 
M  mwfimit  4fn  ptehtw  à  h  Hgne  ». 

»  Chaque  matin,  vers  huit  heures,  on  se  rencontrait  chez  mattre 
Gomélius,  le  barbier  de  Neuhof.  Il  demeurait  lians  la  y:rand  rue,  (juo 
Ton  nommait  ainsi  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre.  Cette  nota- 
Liiilt;,  dont  il  fallait  bien  se  garder  de  mécounaUre  l'imporlance,  étiiit 
la  gazette  vivante  de  la  ville.  On  était  par  lui,  tout  à  la  luis,  rasé  et 
instruit.  Ce  jour-là,  c'était'le  3  septemljre,  —  il  m  eri  souvient  comme 
d*hier,  —  le  célèbre  !)arhier  accueillit  mon  entrée  avec  des  hocljeiuents 
de  tète  et  revêtit  un  ^rar»d  air  de  mystère.  Quand  je  lui  demandai  ce 
4|ue  signiliait  cette  altitude  de  sphinx  :  <  Ho  !  ho  !  dit-il ,  c'est  hien  à 
TOUS  de  faire  le  discret.  Eh  quoi!  n'avcz-^ous  donc  rien  à  nous  ap- 
prendre? 9  Le  pasteur  Kunz,  et  Braun  le  marguillier  me  regardaient 
aoumoisément.  J'eus  toute  la  peine  du  monde  à  les  convaincre  tous 
trois  que  je  ne  savais  rien,  rien  absolument,  c  C'est  impossible  î  s'écria 
DAttre  Gomâloft,  on  ne  nous  persuadera  jamais  que  vous  ignores  oe 
qae  toute  la  ville  sait  d^,  vous  qui  demeures  à  Taubeige  du  Dragon, 
aor  le  théàt»  même  dn  mfstérieux  événement.  Blonsieor  Sebald,  cela 
aérait  honteux!  » 

»  Ces  paroles,  en  effet,  me  couvrirent  de  confusion,  mais  je  n*en 
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protestai  pas  moins  que  je  ne  savais  pas  le  pranier  mot  dii  grand  " 
mystère. 

9  Maître  Cornélius  alors ,  tout  en  tenant  ferme  le  nés  4a  margoillier  ^ 

et  en  suspendant  par  intervalles  les  pérégrinations  de  son  rasoir  pour  > 


jouir  de  Teffet  de  ses  révélations,  m*apprtt  que  la  veille,  entre  dix  et 
onse  heures^  do  soir,  la  diligenee  de  H,.*,  avait  détNtrqué  à  l'auberge 
du  Dragon  deux  adoleseents  fort  énîgmatiques,  selon  Ini,  une  jeune 

fille  de  seize  ans  à  peine  et  un  jeune  bOQUne  qui  n'en  avait  guère 


davantage.  i 

»  l'iMsoftae,  poursuivit  le  barbier  avec  volubilito,  ne  sait  d'où  ils  i 

viennent,  où  ils  vont,  qui  ils  sont.  Mais  on  le  sauni.  Rudi  le  palefrc-  ?! 

nier,  que      questionné  î\-(lessus  il  n'y  a  pas  une  lieurc,  m*a  affumé  j 


sur  rhonnein  qu'il  n'avait  lu  aucun  nom  sur  km'  petit  bagage,  et  que 
le  jeune  lioiimic  avait  demandé  aussitôt  les  deux  pièces  les  plus  recu- 
lées de  l'auberge.  Évidemment,  il  y  a  là*dessous  quelque  chose  de  fort 
grave,  et  qui  s'éclaircira,  ou  maître  Cornélius  n'est  qu'un  sot.  fiix-scpt 
ansl  Audi  m'a  juré  que  notre  adolescent  avait  à  peine  un  léger  duvet 
au-dessus  des  lérresw  Mai^  qu'importe?  ^^s'il  ne  se  lîiit  pas  raser,  il 
se  fera  «oiffer  certainement;  et  vous  savez,  messieurs»  sans  vouloir 
me  flatter»  qu'il  n*  j  a  que  moi  pour  lui  rendre  ce  service.  Aujourd'hui 
tous  les  jeunes  gens  de  famille  se  font  coififeri  Messieurs,  il  y  a  peut- 
être  sous  jeu  plus  qu'un  simple  cnlèTement*  Je  connais  le  monde  et  ne 
me  fie  pas  à  ces  airs  d'innocence!  »  ' 

»  Le  marguilUer  poussa  un  cri.  n  avait  la  figure  en  sang.  Maître 
Qomélius,  dans  la  croissante  animation  de  ses  discours,  Yenait  de  faire 
au  cou  du  patient,  apt  ès  plusieurs  écorehures  dont  celoi<<i  n'avait  osé 
tenir  compte,  une  entaille  fort  respectable.  La  victime  se  leva  avec  une 
sorte  d'elTroi  :  «  Mais  vous  m'assassinez,  maîlre  (.urntMius!  » 
'    »  La  vue  de  son  méfait  cîdina  un  peu  l'éloquence  du  i>ai  hier. 

«  Un  peu  d'eau  de  Cologne,  monsieur  Braun,  cela  no  sera  rien. 
Tenez,  là ,  dans  le  coin.  Tout  est  prêt.  A  votre  tour,  monsieur  Sebald.  » 
Je  m'assis,  non  sans  frémir. 

s  Bfattre  Cornélius  reprit  aussitôt  :  «  A  coup  sûr,  ils  sont  tous  les 
deux  de  noUe  famille ,  car  ils  ont  l'air  très-distingué  et  sont  fort  bien 
miSé  A  propos  !  la  jeune  iUle  s*appe1Ié  Marie,  le  jeune  bnmme  Wilhelm. 
n  paraît  qu'elle  est  ravissante.  Malgré  tout,  je  le  répète,  ce  n'est  pas 
moi  qui  m*  j  laisserai  prendre»  JNon  I  non  t 

»  ^  Mais  vous  me  savonnez  les  yeux,  maître  Gomâins  !  fis-je  avec 
désespoir. 

»  ^  Ah  I  pardon»  —  n  l'appelle  sa  sœur,  et  elle  lui  dit  f  mon  frère.  » 


Digitized  by  Google 


LB  SAULE. 


Mate  TM*«iitiilr  s'ils  ^MMMiit!  H  n'y  a  pas  entre  eux  le  metudre  sir  de 
ressemUanee.  Ûn  ne  a^y  laisse  pss  preadte»  mes  tottrtereaâx,  et  nous 
saurons  de  quels  nids  ms  aves  pti»  Totre  «siée.  Oui,  et  sous  peit 
encore!  Mais  comment esl-il  possible  que  vous,  monsieur  Sebald,  tous 
te  commensal  de  l'auberge  du  Dragon,  ?ons  ne  eadiies  rien,  rien  de 
rien?  » 

»  En  m* apostrophant  ainsi  derechef,  il  brandissait  son  rasoir  d'une 
manière  vraiment  inquiétante. 

«  .1  «  spiTc  au  moins  quo  vous  aUez  vous  faire  un  vrai  cas  de 
consfiencc  de  réparer  vos  torts.  Nous  comptons  sur  vous;  n'est-ce  pas, 
nionsj.Hir  Kunz?  n'est-ce  pas,  monsieur  Braun?  D'ici  h  demain,  sans 
môme  vous  montrer  trop  habile,  vous  pourrez  en  savoir  lon^.  Tâchez 
de  vous  mettre  en  rapport  avec  le  jeune  homme  ;  vous  avez  une  bonne 
et  paternelle  figure,  vous  leur  inspirerez  de  la  confiance.  Songez  qu'il 
y  Ta  peut-être  de  la  d^tinée  de  âvn\  f  mnllcs  honorsbiea....  H  finit 
arrêter  ces  Jeunes  gens  sur  le  bord  de  l'abîme  —  s*it  en  est  tempe 
encorel  » 

>  Jù  me  levai,  non  sans  laisser  voir  quelque  mauvaise  humeur,  car 
les  dernières  paroles  de  rinfemal  barbier  avaient  oilensê  ma  dignité  : 
et  puis.  Je  l'avoue  volontiers,  J*aime  è  être  rasé  de  près  Bt  soigneu- 
sement. 

9  Toutefois,  en  retoomant  à  l'auberge  du  Dragon  par  la  petite  rue 

en  pente  qui  m'y  conduisait  chaque  jour,  je  me  sentais  vivement  intri- 
gué. Le  boulancrer  Hitzij*  était  en  sentinelle  sur  le  pas  de  sa  porte,  prêt 
à  me  faire  subir  une  enquête.  A  î'ouie  de  mes  réponses,  le  désappuin- 
tement  se  peignit  en  plein  sur  son  ^rros  visa^rc;  mais  Uii  aussi,  il  ne 
me  crut  pas  ou  feijrnit  de  ne  pis  m*  rroin^  :  a  \llons  donc?  vous 
voulez  jouer  au  plus  (lu  avec  nous;  mais  lous  ces  airs  discrets  ne  vous 
serviront  de  rien;  on  est  sur  la  piste...  on  sait  déjà.... 

»  —  Au  revoir,  monsieur  ilitzif?,  »  lui  criai-je;  et  je  repris  ma  course 
sans  m'arréter  davantage,  nialirrc  les  appels  et  les  interrogations  qui 
pleuvaient  sur  mon  passage  des  fenêtres  et  des  portes  ouvertes. 

»  L'aubergiste  du  Dragon  m'attendait  sur  les  marches  de  son  établis» 
sèment,  n  prit  un  air  fin  du  plus  loin  que  je  pusTapercevoIr,  et  quand 
je  fus  auprès  de  lui,  il  m'entratna  avec  un  mouvement  de  tête  signifl* 
catif  dans  son  petit  bureau  dU  rez-de-cbaussée. 

«  Mon  cher  monsieur  Sebald,  me  dit-il  d'nn  ton  solennel»  mais 
à  voix  basse,  vous  êtes  un  bomme  sérieux  et  discret;  Ton  peut  se 
reposer  en  vous.  »  Je  me  rengorgeai;  ce  début  était  une  réparation 
faite  à  ma  dignité  offensée,  et  je  sentais  d'ailleurs  que  je  méritais  un 
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l)areil  éloge.  <  Écoutez  ûoa^  Un  jeune  homme  et  une  jeune  HUe, 
évidemmeot  de  bjDime  naissance,  sont  descendus  chez  moi  hier  au  soir 
Yen  orne  beurie8..Ils  «ont  arrivés  dans  le  coupé  de  Ja  diligence  de  M.... 
Le  jeune  hooune  m'a  deinandé  deux  ehambn»»  les  phis  écartées  et 
les  pins  tranquilles  de  la  maison»  prétextant  que  sa  compagne  craint 
le  ïfTvàU  les  allées  et  venues  des  voyageurs.,  le  ne  pouvais  les  traiter 
m  vagabonds;  quoique  leur  bagage  soit  fort  léger,  ils  sont  bien  vêtus 
et  ont  d'excellentes  manières.  Le  jeune  homme,  qui  s'exprime  bien,  a 
demandé  que  les  chambres  lui  ftissent  réservées  pour  une  quinsaine 
au  moins.  Voilà  les  faits.  Dès  l'abord,  i*ai  conçu  quelque  soupçon. 
Mais  ce  ne  serait  rien  et  je  ne  vous  importunerais  pas  de  cette  affaire, 
si  déjà  le  bmit  ne  s'éluil  répandu  chuis  la  ville  de  l'arrivée  au  Dragon 
des  deux  jeunes  gens  mystérieux.  Partoul  déjà  (m  parle  d'enlèvement, 
et  les  commentaires  vont  se  déchaîner.  Il  p<iraît  qnc  mon  palefrenier 
Rudi  a  jasé  ce  matin  cliez  ce  terrible  Cornélins.  Depuis  une  heure,  il 
prétend  même  se  riipi>eier  qu'liier  au  soir  il  a  vu  ces  pauvres  jeunes 
gens  s'embrasser  en  montant  l'escalier  devant  lui.  Le  i)ûstillon  qui 
conduisait  la  diligence  ne  s'est  pas  fait  faute  non  plus  de  causer  avec 
ks  valets  et  les  servantes  de  l'auberge,  tandis  qu'il  buvait  sa  chope  de 
vni  dans  la  salle  basae.  Il  a  donné  à  entendre,  en  clignant  des  yeux,, 
qu'il  en  savait  beaucoup  plus  long  qu'il  n'en  voukiit  dire,  et  qu'on  en 
apprendrait  de  belles  sur  le  compte  de  ces  innocents.  Il  est  à  peine 
neuf  heures  du  matin  et  Je  suis  déjà  assiégé  de  questions.  Peu  s'en 
laut  que  je  ne  conseille  aux  jeunes  gens  de  repartir  dès  aujourd'hui, 
car  les  caquets  pourraient  bien  prendre  vilaine  tournure,  si  toute 
cette  rumeur  arrive  aux  oreîUes  de  M.  le  Juge  de  district.  Voyons,  mon 
cher  monsieur  Sebald,  parlez,  donnez-moi  un  bon  conseil,  vous  qui 
êtes  un  homme  prudent  et  de  tête. 

»  —  Quelles  chambres  leur  avez-vous  données  ?  dcmandai-je. 

»  —  Les  numéros  21  et  23,  au  fond  du  corridor,  à  droite,  presque  en 
face  de  la  vôtre  :  ils  y  senint  ITien  traiiquillemeul,  et  s'ils  ne  se  mon- 
trent pas  de  jour,  nous  pouvons  espérer  qu'on  les  croira  partis.  Ils  ne 
paraissent  pas  être  de  trés-forts  consonmiateurs  ;  mais  je  suis  comme 
vous,  monsieur  Sebald  ,5i'«'iime  la  jeunesse,  l-eiix-là  sont  presque  des 
enfants  encore,  et  ils  m'ont  mtéressé  à  première  vue.  lis  ont  l'air  si 
réservés  et  si  gentils!  elle  surtout.  Si  vous  l'aviez  vue  !  quels  grands  yciL\ 
réUéchis  !  quelle  taille  élancée  et  line!  On  dirait  un  jeune  bouleau  qui 
se  balance  au  souffle  du  printemps.  Vous  souriez;  vous  savez  que  J'ai 
]u  nos  grands  auteurs.  Et  pourquoi  un  aubergiste  n'aurait-U  pas  aussi 
quelque  poésie  dans  l'Ame î  Cette  jeuue  demoiselle  fera  votre  conquête. 
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monsieur  Sebald ,  tous  en  deviendrez  fou ,  je  vous  le  prédis.  Tenes* 
TOUS  Hea  en  garde.  Pauvre  enfant  1  elle  était  bien  pâle  hier  an  soir, 
car  elle  ne  pantt  guère  accontimiée  à  courir  ainsi  les  grands  chemins. 
Ce  lemit  cruel  miment  de  les  renvoyer.  Le  jeune  homme  ausai  m*a 
sédnil.  Sa  franebe  physionomie  est  faice  pour  gagner  tous  les  honnêtes 
gens.  La  dissimnlatîon  n*est  pas  son  fait,  on  le  voit  hien.  Hier,  quand 
devant  mol  11  a  parlé  de  sa  jonir,  sa  voix  a  subitement  baissé,  et,  s'il 
avait  fiât  jour,  je  suis  sAr  que  je  l'aurais  vu  rougir.  Je  parierais  que, 
malgré  toi  ténèbres,  sa  petite  amie  a  baissé  les  yeux.  Bile  l'appelle 
Wilhelm ,  il  lui  dit  Marie.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  fils  de  quelque 
haut  i)ersonnage,  —  car  en  vérité  je  n'ai  jamais  vu  de  tenue  aussi 
naturellenieni  distinguée.  Mais,  pour  Dieu»  monsieur  Sebald,  parlez 
donc,  que  conseillez-vous?  que  faut-il  faire? 

»  —  Bail  I  lui  dis-je,  ne  faites  rien  ;  attende?: ,  lai-sez  au  moins  passer 
quelques  jours;  peut-être  poui  rons-nous  savoir  d'eiix- nî<"^mes....  Et 
puis,  en  quoi  cela  nous  regardc-t-il,  je  vous  prie!  Je  oc  bius  pas  jno^c 
de  district,  moi,  et  vous  êtes  aubergiste  :  jeunes  ou  vieux,  ce  sont  des 
vojfageurs  qui  vous  arrivent^  et  pourvu  qu'ils  payent.... 

»  — Oui,  sans  doute,  et  même,  s'ils  ne  payaient  pas....  Mais  vous 
aves  raison  :  de  quoi  nous  mèlona-nous  ?  U  sera  temps  de  les  avertir 
dès  qu'ils  courront  quelque  danger  sérieui.  —  A  propoe,  votre  déjeu- 
ner TOUS  attend  là-baut,  monsieur  Sebald.  » 

Je  montai  dans  ma  chambre  un  peu  plus  vite,  je  crois,  que  d'habn 
tnde.  Xai  toujours  aimé  les  amoureux,  et  quand  ils  ont  seise  ans,  il 
me  semble  que  je  vois  revivre  ma  jeunesse  dans  leurs  yeux.  Lorsque  je 
m'approchai  de  ma  chambre,  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  comme 
rédair,  et  j'enlendis  distinctement  le  fMlement  d'une  robe.  Je  n'avais 
pu  distinguer  aucun  visage,  mais  c'était  bien  la  porte  du  numéro  21 
qui  t'était  ouverte  et  refermée  si  rapidement. 

»  Une  fois  installé  chez  mol  et  plongé  dans  mon  grand  fauteuil,  je 
me  mis  à  méditer  sur  cet  événement.  La  vérité  ne  s'ofTrait-^lle  pas 
d'elle-même?  Oui,  sans  aucun  doute,  l'amour  était  sous  jeu.  Mais  un 
enlèvement,  uae  fuite  à  cet  âge,  c  eiait  bien  grave,  en  effet.  Les  parents 
devaient  être  sur  la  pisle...  quelque  père,  un  oncle  allait  arriver;  en 
ce  moment  môme,  un  bruit  de  voix  ne  se  faisait-il  pas  entendre  dans 
l'escalier?  D'un  instant  à  l'autre,  la  justice  informée  pouvait,  au  nom 
de  la  loi,  venir  frapper  à  la  porte  de  ces  pauvres  enfants.  Mais  chul! 
Sont-cc  des  rires  ou  des  sanglots  qui  viennent  jusqu'à  moi?  Non,  c'est 
le  vent  qui  balaye  dans  la  cour  les  premières  dépoMilles  du  feuillage. 
»  Huit  jours  se  passèrent.  De  peur  d'être  poursuivi  par  les  inter- 
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rogatoiret  da  barbier  et  de  tous  les  curieux  de  l'endroit ,  je  me  ih 
malade»  et  |ioiir  la  première  fois  de  ma  vie  je  laissai  croître  ma  barbe; 
je  renoDt^  également  à  ma  partie  de  dominos,  et  même,  le  croirea- 
Tovw  H  la  pâcbe  à  la  ligne.  H  s'est  accompli  dans  le  monde  de  moindres 
sacrifices  dont  Thistoire  a  parlé.  Hattre  Comâius  assiégeait  chaque 
jour  l'auberge  dn  Dragon  ;  à  bout  de  patience,  il  voulut  de  foroe  péné- 
trer jusqu'à  moi.  n  fidlut  que  Taubeigiste  s'y  opposftt  formellement,  et 
décUur&t  que  durant  plusieurs  jours  encore  le  plus  strict  repos  m'était 
prescrit  par  ordonnance  du  médecin.  Mon  homme  ne  se  tint  pas  jiour 
Imttii,  et,  sous  prétexte  que  le  commerce  était  libre,  que  le  prrtrc 
vivait  de  l'autel  et  le  co  il  leur  do  ]>oiiinia<l(',  il  prétendit  au  droit  de 
se  présenter  en  personne  aux  jeiuies  gens  |>r)iir  leur  offrir  produit  : 
la  pommuile  rornélionne.  T/lioiiiK^^tf  ?!n!)eruiste  du  Dnifron  était  endu- 
rant; mnis  un«  lois  poussé  à  bout,  il  ne  se  eoimai<;sail  plus  :  ce  jour-li 
il  mit  sommairement  h  In  porte  maître  rornriins. 

B  Mes  petits  voisins  étaient  discrets  comme  des  poissons.  Rien  no 
bougeait  chez  eux.  De  temps  en  temps ,  vers  le  soir,  je  croyais  ouïr 
le  murmure  de  conversations  à  mi-voix,  coupées  de  longs  silences. 
J'avais  bien  de  la  peine  à  no  pas  coller  mon  oreille  à  la  porte  et  mon 
oeil  k  la  serrure.  Les  nouvelles  m'arrivaicnt  par  l'aubergiste.  «  Us 
mangent  moins  que  des  oiseaux,  mé  disait-il;  je  ne  sais,  en  vérité,  de 
quoi  ils  vivent.  Us  m'ont  demandé  une  Bible,  je  les  crois  très-pienx.  > 
Je  ne  les  entendais  sortir  qu'à  la  nuit  close  pour  aller  respirer  l'air 
pendant  une  beure;  mon  cœur  battait  cbaque  fois  qu'ils  passaient 
devant  ma  porte  en  rentrant. 

>  Cependant  la  curiosité  adx  abois  avait  mis  en  état  de  sié§re  nos  pro- 
tégés. Chaque  jour  on  imaginait  au  dehors  les  plus  incroyables  récits. 
Le  barbier,  artisan  principal  de  toutes  les  conjectures,  en  fournissait 
la  ville  entière,  et  par  ses  déhanelies  d'imagination  en  aurait  remontré 
àno«5phî5  féconds  romanciers.  Il  se  vengeait  de  Tauber^isto  et  do  mon 
silence  opiniâtre  en  fv.us  mêlant  tous  les  deux  h  ses  ]>bîs  moustrueux 
cnquels.  il  Unit  niùm  ■  jiar  nnns  envelopper  en  je  ne  sais  quelle  nou- 
velle histoire,  la  plus  fantasticpie  de  toutes,  et  dans  laquelle  l'auber- 
giste du  Dragon  et  moi  nous  dev(>inons  les  complices  d'un  enlèvement 
commis  dans  des  circonstances  à  faire  frémir....  Il  n'en  voulait  pas  dire 
davantage,  àjoutait-il  finement,  mais  on  saurait  bientôt  à  quoi  s'en 
tenir,  et  des  choses  inouïes  se  révéleraient  alors.  Cette  nouvelle  ver- 
sion, étant  la  plus  absurde,  obtint  le  plus  de  crédit  auprès  des  ima- 
ginations surexcitées  par  Tinfatigable  Cornélius.  L'esprit  du  barbier 
s'échauifiiit  davantage  h  mesure  qu'il  échafaudait  l'édifice  de  ses  con- 
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jectnres,  et  je  erois  vraimeiit  qu'il  ca  était  arrivé  à  ajouter  foi  à  ses 
propres  inveations»  Poussé  au  paroxysme  de  la  curiosité,  on  pouvait 
craiiidre  qu'il  ne  coountt  une  infamie  et  n*aUftt  lui-même  dénoncer  les 
jeunes  gens  &  la  justice,  en  croyant  obéir  k  la  plus  sublime  inspiration. 
D'ailleurs,  dans  l'état  de  l'opinion,  il  était  difficile  que  la  justirn, 
prov(i(]U'jtj  d  racLion  par  loutes  ces  rumeurs,  ne  se  décidât  pas  a  a^ii' 
bientôt. 

»  Les  clioses  menaçaient  donc  do  prendre  Uès-fàcUeuse  loiirniire.  Je 
voyais  déjà  nies  petits  voisins  tradnits  di  vant  le  juge  vA  sévèrement 
interrogés,  rougissant  et  balbiitiiint  des  réponses  romprometlantes;  je 
les  voyais  ramenés  dans  leurs  familles,  et  reprendre,  les  yeux  baissés 
et  le  cccur  plein  d'appréhensions,  ce  même  cbemin  par  où  ils  avaient 
espéré  sans  doute  se  dérot)or  aux  poursuites;  car,  je  n'en  doutais  plus 
alors,  c'était  bien  d'un  <  iilèvomeut  qu'il  s'agissait^  Je  parlai  de  mes 
cnuntes  à  l'aubergiste;  il  ne  les  partageait  que  trop.  Nous  avisâmes 
ensemble  aux  moyens  de  conjurer  le  danger*  Û  fallait  pour  cela  arvertir 
les  pauvres  enfants  et  les  faire  partir  sur-le-cbamp.  Mais  n'étiût-il  pas 
trop  tard  déjà,  et  le  péril  ne  serait-il  pas  plus  grand  pour  eux^  de  se 
remettre  &  courir  le  pays?  Dans  la  cniélle  perplexité  où  me  jetait  leur 
situation,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  songer  au  dernier  récit  du 
barbier,  dans  lequel  il  m'attribuait  si  ingénieusement  le  rôle  de  pro- 
tecteur. Pourquoi,  me  disais-jc,  cette  supposition  ne  deviendrait*elle 
pas  une  réalité'^  El  je  rêvais  de  me  transformer  en  Providence  pour 
ces  pauvres  jeunes  gens,  de  m'enniloyer  en  leur  faveur,  de  m'interposer 
bravt'meiit  entre  eiL\  et  des  parents  irrites. 

^  Mais  le  moyen  d'ari  iver  jusqu'à  mes  voisins  sans  les  cfTarouelier? 
J'avais  bien  une  fois  on  deux  rencontré  le  jennc  homme  sur  l'escalier, 
et  il  m'avait  semblé  qu(^  son  ri  irard  s'était  reposé  sur  moi  avec  une 
expression  de  conllance  et  presfjiie  de  prière.  J'avais  luen  aussi  aperçu 
un  soir  la  jeune  tille,  et  elle  ne  s'était  plus  retirée  de  mon  passage  avec 
un  timide  eflVoi;  elle  m'avait  même,  en  passant  au  bras  de  son  ami, 
jeté  un  bonsoir  (raïs  et  amical,  un  doux  bonsoir  dont  je  rêvai  cette 
nuit- là. 

>  Tout  cela  néanmoins  ne  m'autorisait  pas  à  me  mêler  de  leurs  afbires. 
Tétais  fort  hésitant  et  plongé  dans  mes  soucis,  lorsqu'un  soir,  il  était 
fort  tard  déjà,  j'entendis  des  pas  discrets  s'approcher  du  seuil  de  ma 
porte.  Je  retins  ma  respiration  pour,  mieux  m'aasurer  que  je  n'étais 
pas  dupe  d'une  hallucination.  Les  pas  s'arrêtèrent,  et  puis,  au  bout  de 
quelques  instants,  on  frappa  avec  timidité. 

<  Entrez!  »  fis-je  plein  d'ébotion. 
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>  La  porte  s'ouvrit;  c'était  bien  lui.  H  était  pAle  et  son  risage  mar* 
quait  une  grande  inquiétude.  J'allai  k  n  rencontre,  et  lui  ayant  pris 
affectueusement  les  mains»  je  le  fis  s'asseoir  dans  mon  large  fauteuil. 
Haïs  la  parole  ne  parvenait  pas  à  sortir  de  ses  lèvres  tremblantes. 

«  Eh  bien,  monsieur  Wilhclm ,  lui  dis-je  pour  le  rassurer  tout  de 
suite,  vous  avez  songé  à  votre  vieux  voisin,  car  vous  avez  vu  qu'il, 
n'est  pas  ua  iiieLliaul  homme.  C'est  bien  cela!  Allons,  ne  craipiu'z  rien  : 
parlez  à  cœur  ouvert,  ce  n'est  pas  moi  qui  pense  à  vous  trahir.  Vous 
êtes  dans  la  peine,  n'est-ce  pas?  —  et  vous  venez  demander  conseil  à 
mes  cheveux  gris.  So^ez  sans  inquiétude,  vous  nvpy  en  mni  un  véri- 
table ami  ;  disposez  de  hri,  et  s'il  peut  vuus  ohligcr  en  quoi  que  ce  soit, 
vous  —  et  mademoiselle  votre  sœur —  (il  rougit  profondément),  son^^ez 
que  c'est  m'obligcr  moi-méuic  que  de  me  fournir  roccasiou  d'être 
utile  À  de  braves  jeunes  gens  comme  vous.  > 

>I1  parait  que  mon  petit  discours  lui  rendit  le  souffle  et  le  courage. 

«  Oli  oui!  dit-il  avec  effusion ,  vous  pouvez  nous  servir,  —  vous  pou- 
vez nous  sauver.  Mais  avant  de  réclamer  de  vous  aucun  service,  je  vous 
dois  le  récit  de  nos  mésaventures;  il  faut  que  tous  sachiez  qui  nous 
sommes  et  ce  qui  nous  a  conduits  jusqu'ici.  Je  ne  vous  cacherai  abso- 
lument rien,  car  je  sens  que  ma  franchise  sera  le  seul  titre  à  cette 
btenveillance  que,  sans  nous  connaître,  vous  nous  aocordet  si  généreu- 
sement. Quand  vous  saurez  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  crains  bien 
que  tant  de  bonté  ne  nous  soit  retirée;  ce  serait,  hébsl  le  pire  de  nos 
inalhebn  de  perdte  l'estin^e  d'un  honnête  homme.  » 

»  Je  fenoourageai  encore  de  mon  mieux,  et  il  reprit  après  s'être 
recueilli  un  instant  : 

a  Je  suis  le  fils  d'un  riche  négociant  de  Rastadt.  Celle  que  vous 
appeliez  ma  sœur  ne  l'est  pas  :  peut-être  vous  l'aviez  deviné.  Aucun 
lieu  de  parenté  ne  nous  unit;  elle  est  la  tille  d'un  orfèvre  qui  habite 
la  même  ville  que  mes  parents.  L'hiver  dernier,  a  un  l)al  qui  se 
donna  par  souscription,  je  la  vis  pour  la  première  lois  et  j'en  devins 
éperdument  amoureux.  Mes  parents  s'aperçurent  bientôt  do  la  méta- 
morphose qui  s'élait  opérée  en  moi.  D'abord  ils  me  crurent  malade  et 
me  questionnèrent  avec  inquiétude.  Tout  en  rejetant  leui*s  craintes,  je 
n'osai  leur  avouer  mon  inclination.  Alors  ils  me  tirent  épier,  et  décou- 
vrirent sans  peine  la  cause  du  changement  qu'ils  avaient  remarqué 
en  ou)i,  car  je  ne  songeais  plus  qu'à  Marie  toute  la  journée;  vingt  fois 
Je  passais  devant  la  boutique  de  son  père  dans  l'espoir  que  je  la  ver- 
rais à  travers  le  vitrage.  Avant  de  m'endormir,  son  visage  venait  flotter 
devant  mps  yeux,  et  chaque  nuit,  l'amenant  en  rére  auprès  de  moi, 
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rafraichissail  encore  son  image,  qui  s'épanouissait  au  réveil  comme 
ferait  une  fleur  au  sortir  d'une  onde  limpide.  Je  ne  sais  conuueiit  cel 
amour  me  saisit,  mais  ce  que  ]è  sais  bien,  c'est  que  depuis  le  Jour  où 
je  dansai  avèc  Marie,  elle  s'enqiara  de  toutes  mes  passées.  —  Mes 
parents  crurent  sans  doute  que  le  meillepr  moyen  de  combattre  mt 
passion ,  c'était  de  ne  la  point  prendre  an  sérieux.  <  Tn  es  on  enfont, 
me  dirent-Os,  et  c*est  un  entlantîllage.  »  Pourtant  ils  me  défendirent 
de  Toir  Marie.  Mon  père  est  un  borome  sévère,  et  j*avais  pris  vis-èrvis 
de  lui  l*babitude  d*une  entière  soumission.  Mais  en  cette  circonstance, 
je  fis  pour  lui  obéir  de  yains  efforts.  Dès  le  lendemain  de  la  défense 
qn'il  me  signifia,  poussé  malgré  moi,  je  revis  Marie.  Elle  ne  m'avait 
pas  dit  qu'elle  m'aimait,  eUe  me  le  dît  ce  jour4à  en  sanglotant.  Nous 
prîmes  rendez-vous  pour  le  soir  même  aux  portes  de  la  ville ,  et  là , 
sous  un  grand  tilleul  qui  borde  la  route,  assis  sur  un  banc  solitaire, 
nous  nous  jurAmes  de  nous  aimer  toujours  et  de  nous  épouser. 
Nous  échaTi^eAines,  en  gage  de  cette  promesse,  des  anneaux  et  un 
baiser,  c  elait  le  premier  !  Mais  quand  nous  voulûmes  rentrer,  nous 
trouvâmes  fermées  les  portes  de  la  ville.  Le  temps  nous  avait  échappé. 
Nous  nous  mîmes  à  genoux  tous  les  deux  et  pleurâmes  amèrement. 
Revenu  de  ma  première  stupeur,  je  cherchai  à  rassurer  Marie,  mais  je 
ne  trouvai  que  des  paroles  accusant  mon  propre  désespoir.  .Nous  pas- 
sâmes la  première  heure  à  nous  concerter,  sans  trouver  autre  chose, 
au  bout  de  tous  nos  efîorts,  que  la  plus  çnicllc  fatalité,  l'alternative  de 
la  bonté  pour  Marie  ou  de  la  fuite  avec  elle.  La  nuit  était  chaude  et 
tranquille.  Marie  ne  voulut  pas  accepter  Thabit  dont  je  venais  de  me 
dépouiller  pour  lui  en  envelopper  les  pieds  et  les  genoux.  Nous  passâmes 
toute  cette  nuit  blottis  à  l'écart,  tremblants  au  moindre  bruit,  et  chu- 
cholant  &  travers  nos  sanglots  étouffés  avec  peine.  Marie,  plus  résignée 
que  moi  après  la  première  effusion  de  son  désespoir,  trctuvait  encore 
—  pauvre  enfant!  des  paroles  consolatrices.  Il  nous  semblait  à  chaque 
instant  distinguer  des  pas*  ouïr  des  voix  qui  se  rapprocbaient  de  nous. 
Je  voyais  se  dresser  devant  moi  la  figure  menaçante  de  mon  père.  Au 
milieu  de  ces  angoisses  qui ,  à  chaque  instant,  nous  jetaient  dans  les 
bras  l'un  de  Vautre,  comme  si  déjà  il  se  fût  agî  de  nous  unir  dans  la 
mort,  la  cloche  de  la  ville  nous  envoyait  à  intervalles  réj^uliers,  d'une 
voix  lente  pt  impifoyal)le,  l'avertissement  que  le  temps  mareljail.  Il  venait 
de  souiici  cinq  heures  du  matin;  des  lueurs  roa^i  àlres  commençaient 
à  se  montrer  au  ciel  du  côté  du  levant  :  le  jour  allait  poindre  et  nous 
livrer  à  la  confusion.  Marie  fnssoimail  de  la  lèle  au\"  pieds.  Com- 
ment traverser  la  ville  entière,  après  avoir  passé  devant  le  gardien  des 
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portes,  qiii  certainement  nous  reconnaîtrait;  comment  surtout  Marie 
pourrait-ene  se  présenter  devant  son^  père  conrroacé,  et  moi  devant 
des  parents  dont  j'avais  bravé  la  défense t  Qui  nous  croirait?  Marie 
allait  mourir  de  bonté,  là  fable  de  la  tiIIc.  Je  ne  songeais  qa*h  elle. 
Tout  à  coup ,  après  un  long  silence,  durant  lequel  elle  tint  sa  Jolie  téte 
pressée  sur  mou  cœur  qui  battait  à  se  rompre  :  <  Écoute  |  Wilbdm, 
me  dit-elle,  je  n'oserais  pas  —  je  ne  puis  rentrer  dans  ma  flsanllle ;  Je 
mouîxais  de  confoâon  sous  le  regard  de  mon  père.  > 

» —  0«e  ftdre ,  grand  Dîed!  que  feire?  »  m'écriai-je. 

Elle  se  tut  encore  une  fois.  Enfin ,  d'une  voix  tremblante  : 

€  11  faut  partir,  dit-elle  en  in'eiiluuidiii  de  ses  bras,  il  faut  renoncer 
à  tout,  aller  vivre  loin  d'ici  à  jamais.  » 

»EUc  exprimait  ma  propre  pcns(^e,  que  je  Ji'avais  osr  lui  révéler. 

«  Mais  nous  lancer  dans  ce  monde  ineomm?  comlucn  do  peines  et 
de  privations  t'attendent  !  ûs-jc  comme  pom*  iulcn  o^cr  encore  une 
fois  sa  résolution. 

•  —  Je  travaillerai ,  dit-elle  avec  calme. 

»  —  Et  mol  aussi ,  répliquai-je.  Mais  non;  mon  travail  suffira;  j'en- 
trerai comme  employé  dans  quelque  maison  de  commerce  ;  fen  sais 
assez  pour  obtenir  de  suite  des  appointements  raisonnables.  Nous 
vivrons  dans  la  probité  et  dans  rattachement  mutuel;  le  monde  ne 
pourra  nous  en  vouloir,  et  peut -être  qu*un  jour  nos  parents  nous 
pardonneront.  »  le  m'exaltai  alors  devant  cette  perspective  : 

<  Oui,  partons;  il  le  faut.  Dieu  nous  voit,  Dieu  qui  voit  nos  cceurs 
nous  a  déjà  pardonné!  » 

»  Mon  pére ,  tout  en  feignant  de  plaisanter  sur  mon  amour  d*enfant  « 
m'avait  formellement  donné  à  entendre  que  jamais  il  ne  consentirait  & 
mon  mariage  avec  la  fille  de  Forfévrc  Bamhergcr.  Le  souvenir  de  ces 
paroles,  dont  l'accent  vibrait  eniorc  cii  moi,  acheva  l'œuvre  de  nia 
résolution.  Je  savais  mon  père  homme  à  tenir  parole.  En  ce  moment 
aussi  j'étais  pris  de  V(;r(ige.  Celte  nuit,  à  la  lois  si  lonijue  et  si  rapide, 
durant  laiiuelle  les  plus  terribles  angoisses  s'étaient  mêlées  aux  plus 
douces  caresses,  portait  en  cet  instajit  mon  ijniij:ination  jusiiu'au 
délire.  Je  sentait  briMer  dans  mun  cœm\  comme  uji  leu  éternel,  le 
baiser  que  j'avais  reçu  de  sa  bouche;  il  me  semblait  que  l'univers  était 
à  moi. 

»  Marie  était  debout,  prête  à  partir.  ' 

«  J'ai  quelque  argent,  lui  dis-je ,  et  ma  montre  vaut  au  mohis  cent 
florins. 

»  —  Et  moi ,  repritoelle  avec  vivacité,  j'ai  un  collier  de  perles  qui  ed 
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Tant  aa  tnoin»  doux  cmU;  nous  voilà  donc  riches  pour  longtemps, 
tatons;  dans  une  heare  il  fera  jour;  nous  aiibns  le  temps  d'arriTer 
kQ^..  Là,  il' y  a  utiê  diligence  qui  se  dirige  vers  le  Nord.  Allons  le 
plus  loin  ponible,  aUons  jusqu'au  bout  du  monde  1  » 

£t  nous  partîmes  en  courant,  conmie  si  déjà  nous  étions  poursuifis. 
ta  route  était  absolument  déserte,  et  nous  attcig:tiîmes  lé  bourg  voisin 
au  lever  du  solt  il  sans  avoir  rencontrù  une  seule  créature  vivante.  La 
diiii:enrn  ne  tarda  pas  fi  passer;  l'intérieur  était  vide  :  nous  nous  y 
iTi,^l;illàuiés.  Le  l'funmis,  enecti'e  à  moitié  ondormi,  ne  lil  nulle  att*'n- 
tiou  à  notre  Aère,  et  nous  {)assànies  sans  doute  auprès  de  lui  pnin'  fi  tVe 
et  SiCur,  ainsi  qu'aux  yeux,  du  condiiclr  '.ir.  Le  soir  nous  avions  derrière 
nous  une  trentaine  de  lieues.  Mais  la  peur  d'être  suivis  ne  nous  permit 
pas  de  prendre  du  repos.  Après  avoir  acheté  à  la  hâte  les  objets  les 
plus  nécessaires,  un  peu  de  linge,  quelques  vêtements,  nous  nous 
remîmes  en  route  la  nuit  môme.  Je  pensais  aller  d'un  trait  jusqu'à 
Hambourg,  et  passer  de  là  en  Angleterre  ou  en  Amérique.  Mais  au 
bout  de  peu  de  jours  nos  ressources  menaçaient  de  s'épuiser,  f  avais 
vendo  ma  montre  pour  une  dnquahtaine  de  florins;  je  m'opposai  à  ce 
que  Marie  vendit  son  collier.  Nous  allions  être  à  court  d'argent,  quand 
nous  arrivâmes  ici.  Cet  endroit  retiré,  qui  nous  plut  dès  l'abord,  et  qui 
semblait  M%  tout  exprès  pour  nous  abriter,  nous  retint  par  je  ne  sais 
quel  diarmé  de  sécurité.  C'était  comme  s'il  nous  eût  dit  :  Restez  ici , 
chers  enfants,  je  vous  garderai  discrètement  dans  mes  murs.  Je  pou- 
vais espérer  de  trouver  un  iJClit  emploi ,  et  suffire  au  moins  provisoire- 
ment aux  exigences  immédiates.  Et  puis,  qui  sonu^erait  à  nous  c  lierehcr 
dans  ce  coin  retiré  de  l'Alli^mague?  Nous  y  étions  on  sûreté,  mieux 
peut-être  qu'à  Londies  ou  à  New-Yurk.  j^Iiis  tard  d'ailleurs,  s'il  le 
fallait,  nous  pourrions  nous  remettre  en  route  et  réaliser  notre  pre- 
mier projet.  Ma  chère  petite  Marie  était  très -lasse  du  voyai^^e;  un 
repos  d<'  (quelques  jours  lui  était  indispensable.  Nous  restâmes  donc. 
Mais  au  bout  de  quelques  heures  déjà,  voyant  la  curiosité  à  laquelle  nous 
étions  en  butte  dès  notre  arrivée,  ce  sentiment  do  sécurité  que  la  ville 
nous  avait  inspiré  fit  place  à  un  état  d'inquiétude  toujours  croissant. 
Le  soin  que  nous  avons  mis  depuis  à  nous  soustraire  aux  regards 
n'a  fait  qu'attirer  encore  davantage  sur  nous,  je  le  crains,  l'attention 
de  la  ville.  Marie  tremble  maintenant  tout  le  long  du  jour,  et  la  nuit 
isQe  est  poursuivie  de  cauchemars  affreux.  Les  plus  cruels  pressen- 
timents, dit'-elle,  la  tourmentent.  Hier,  nous  avions  décidé  enfin  qu'on 
Tendrait  son  collier  et  que  nous  nous  dirigerions  sur  Hambourg*  Mais 
«ujourcflnii' j'ai  appris  par  l'aubergiste,  un  bien  brave  homme!  que 
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la  ville  s'est  éinue  de  notre  présence  ici,  et  que  la  justice  est  sur  le 
jioiut  d'informer  contre  nous.  En  cette  circonslanoe,  nous  n'avons 
pas  osé  disposer  de  notre  suprême  ressource  et  fendre  ostensUilenient 
le  collier  de  Marie.  Cependant,  demain  peut-être  nous  serons  arrêtés. 
Ah!  monsieur,  quel  sort  terrible  nous  attend!  Bamenés  sur  nos  pas 
amsi  que  des  malfaiteurs!  Voyez-vous,  nous  préfôrerions  mourir  id 
tons  les  deux.  Ma  pauvre  Marie  déshonorée,  perdue  pour  Jamais!  Je 
ne  puis  m*arr£ter  à  cette  terrible  pensée.  Nous  avons  été  bien  insensés, 
monsieur,  n'est-ce  pas?  Hais,  je  vous  en  sup^e,  ne  nous  croyez  pas 
coupables;  devant  Dieu,  fai  le  droit  d  appeler  ma  sœur  cette  pauvre 
enfant  que  j  ai ,  malgré  moi,  entraînée  dans  une  pareille  destinée!  Mon 
cher  mon^ur,  ne  nous  méprises  point,  ne  nous  livret  pas,  ne  nous 
déshonorez  pas  !  > 

>  n  voulut  se  jeter  à  mes  genoux  :  je  le  serrai  dans  mes  bras. 
L'émotion  me  permettait  à  peine  de  parler  : 

c  Non,  non,  lui  dis-je  enfin,  rassurez-vous.  Je  ne  me  pardonnerais 
jamais  d'avoir  trahi  deux  âmes  loyales  qui  sont  venues  me  conlier 
leur  secret.  Il  y  a  dans  votre  malheur  plus  de  fatalité  que  de  volonté 
coupable.  J'écrirai  à  vos  parents,  et,  s'il  le  faut,  j'irai  nioi-môme  à 
Rastadt  pour  adoucir  leur  courroux.  Us  m'entendront,  ils  me  com-  * 
prendront;  le  vieux  Scbald  sera  persuasif,  éloquent  même,  je  le  sens; 
on  vous  pardonnera,  et  quelque  jotir,  j'en  suis  sûr,  vous  serez  unis 
et  heureux  sous  la  bénédiction  de  vos  familles,  au  milieu  de  l'estime 
de  tous  les  honnêtes  gens*  Mais  il  faut  aviser  au  plus  pressé.  L'auber- 
giste a  dit  vrai,  vous  êtes  en  péril  ici  désormais;  il  est  indispensable 
que  vous  partiez  au  plus  tôt.  La  petite  Marie  ne  vendra  pas  son  collier, 
il  lui  sied  trop  bien.  Je  possède  quelques  légères  économies  dont  je  n'ai 
que  faire  avec  le  train  de  vie  que  je  mène  ici  ;  je  suis  ravi  qu'elles 
puissent  trouver  si  bon  cmploL  Elles  dorment  là-bas  dans  mon  secré- 
taire, inutiles  .au  monde  et  &  moi-même,  filles  attendaient  un  bon 
placement.  Eh  bien!  mon  cher  Wilhelm,  —  pcrmettespinoi  de  vous 
appeler  ainsi,  ^  je  les  place  sur  votre  avenir.  Partez  dès  demain  au 
point  du  jour.  Je  réglerai  votre  dépense  à  Taubergc,  et  j'aurai  soin  de 
dépister  pendant  quelque  temps  les  curieux.  Une  voiture  venïie  hier 
de  M...  s'en  retourne  à  vide;  vous  la  prendrez;  j'en  fais  mou  aUdire. 
Personne  ne  vous  molestera,  et  vous  serez  déjà  loin  quand  se  réveille- 
ront les  caquets.  Je  vous  approuverais  de  pas^^er  en  Angleterre;  l'Amé- 
rique, c'est  trop  loin,  —  et  les  naufrages,  ^^rand  Dieu!  dans  cette  saison 
surtout,  les  journaux  en  sont  [dcins!  Hier  encore  je  lisais,  —  mais  il 
s'agit  bien  de  cela  vraiment!  J'ui  à  Mancliestcr  un  parent  auquel  je  vous 
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recommanderai.  Il  dirige  une  maison  de  banque;  vous  vous  mettrez 
promptcment  au  courant  cl  pourrez  lui  rendre  des  services.  Sitôt 
arrivés,  écrivez-moi.  Je  ne  veux  pour  récompense  qu'un  petit  post- 
ScniitiHii  de  inadciiioisL'llr  Marie.  » 

€  \  uus  n'imaginez  pas  l  eOusion  de  reconnaissance  de  cet  excellent 
garçon.  Je  fus  obligé  de  modérer  ses  transports,  car  il  faisait  dans  lua 
chambre  des  îranibades  qui  eussent  bientôt  réveillé  toute  la  maison. 
Tout  à  cou[),  me  saisissant  par  le  bras,  il  m'entraîna  hors  de  ma 
chambre  vers  celle  de  Marie  : 

«  Venez,  venez,  me  dit-il,  il  faut  qu*clle  vous  embrasse!  > 

>  n  nê  me  laissa  même  pas  le  temps  de  dépouiller  ma  robe  de  chambre 
et  de  quitter  mes  pantoufles;  avant  que  je  m'en  fusse  douté,  nous 
élioiis  dans  la  chambre  de  sa  fiancée.  EUe  était  assise  auprès  de  la 
lampe,  sfes  grandë  yeux  fixés  rers  la  porte.  D*un  coup  d'ceil  elle  consulta 
le  tisage  rayonnant  de  Wllhelm;  et  puis,  sans  attendre  qu'il  eût  parié, 
elle  s*élança  ters  moi  et  resta  su^ràdue  à  mon  cou,  me  faisant  mille 
caresses.  Nous  pleurions  tons  les  trois  comme  des  enfants. 

»  Quand  nous  fûmes  plus  calmes,  je  leur  répétai  mes  conseils  et  mes 
eoooiiFegements.  A  chaque  instant,  Marie  se  levait  pour  m'embnuser 
encore,  le  remplaçai  son  iièrc,  elle  fût  ma  fille  durant  ces  heures  si 
file  écoulées!  Il  resta  décidé  qu'ils  partiraient  à  l'aube,  et  que,  pour 
n'exciter  aucun  soupçon,  je  n'assisterais  pas  à  leur  départ.  Mais  j'es- 
pérais bien  les  revoir,  et  je  me  consolai  dans  cette  pensée  qiiraid  je 
me  retirai.  En  quittant  mes  amoureux,  je  descendis  dans  la  cbauibre 
de  l'hôte  pour  lui  dire  ce  qui  s'était  passé,  et  le  prier  de  donner  ses 
instructions  afin  que  leur  départ  ne  souffrît  nulle  ditiiculté.  Rentré 
dans  ma  chambre,  je  me  mis  au  lit.  Mais  je  ne  pus  dormir,  et  j'entendis 
la  voix  lugubrenient  monotone  du  veilleur  de  nuit  crier  toutes  les 
heures  sous  mes  fenêtres. 

»  Vers  le  jour  seulement,  je  pris  quelque  repOs,  cependant  mon  som- 
meil fut  interrompu  et  troublé.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  fatal  s'était, 
emparé  de  moi  après  la  joie  que  j'avais  éprouvée.  J'aurais  voulu  savoir 
déjà  les  fugitifs  bien  loin.  Aux  premières  lueurs  du  jour,  il  me  sembla 
qa'on  heurtait  à  ma  porte.  Je  me  levai  en  smrsaat.  C'était  une  erreur. 
Cependant  f  entendis  des  pas  dans  le  corridor,  n  pouvait  s*6tie  écoulé' 
une  heure  encore,  le  jour  était  levé,  quand  j'entendis  deux  voix  mur- 
murer tout  près  de  ma  chambre  :  <  Adieu,  monsieur  Sebald;  que  le 
del  vous  conserve  !  >  C'était  bien  la  toIx  de  Wîlhclm  et  celle  de  Marie. 
Je  tressaillis  en  entendant  cet  adieu  prononcé  à  voix  basse,  et  qui 
malgré  cela  avait  quelque  chose  de  siog^ulièrement  grave.  Le  silence 
TMi  un.  ^ 
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régna  dans  la  maisoii.  ÉtaienV-Us  partis?  Je  n'avais  paa  entendu  la 
▼oiture  et  les  ebevaux.dans  la  oûar«.J6  n*y  pus  tenir  davantage  et 
m*hÀbiUaî  en  toute  hAte.  Kn  descendant  TescaUer,  je  rencontrai  Tan- 
bergiste.  Tout  dormait  encore  dans  la  maison  : 

«  Eh  bien I  fis-je,  non  sans  anxiété,  ils  sont  loin? 

»  —  Oui,  me  dit-il»  mais  ils  ont  voulu  faire  à  pied  un  petit  bout  de 
dmin;  la  voiture  qui  va  partir  ne  doit  ks  njoindre  que  vers  le 
Saule,  lÀ-bas,  au  bord  de  la  rivière...  » 

»  Une  angoiss^^  mortelle  me  saisit. 

«  Et  qu'esl-ce  qui  li  ur  a  inspiré  ce  caprice? 

»  —  Je  i'iguore,  répondit  l'aubergiste;  ils  ont  sans  doute  désiré 
i*ospircr  plus  à  l'aise  la  fiaîdienr  du  malin.  —  Mais,  en  vérité  !  j'ou- 
bliais de  vous  dire  qu'une  heure  avant  leur  départ,  il  faisait  jour  ii 
peine,  j'ai  pu  encore  leur  remettre  une  lettre,  la  preiuièn^  (jui  soil 
arrivée  à  l'adresse  (|ue  m'avait  indiquée  M.  Wilhelui;  elle  m'est  pai^ 
venue  fort  tard  dans  la  soirée,  je  l'avais  oubliée  quand  VOUS  vbltes 
dans  la  nuit  m'informer  do  ce  qui  se  passait. 

»  —  El  cette  lettre,  l'ont-ils  lue  avant  de  partir? 

»  —  Je  l'ai  portée  dans  la  chambre  de  M.  Wilhebn.  U  arrangeait  leur 
petit  bagage.  Quand  il  l'a  reçue,  il  n'a  dit  qoQ  ces  mots  :  «  Ahl  c'est 
de  mon  «ousini  »  et  il.est  devenu  extrêmement  pAle.  Sana  doute,  il 
a  écrit  là-bas  à  quelque  ami  discret  pour  savoir  comment  la  famille 
avait  pris  l'escapade,  ^t  si  Ton  ne  s*^t  pas  mis  à  leurs  trousses.  Je 
suis  sorti  avant  qu'il  eût  ouvert  la  lettre.  La  petite  Marie  dormait  du 
plus  heureux  sommeil  dans  sa  chambre  dose,  fl  n'avait  voulu  sans 
doute  réveiller  qu'au  dernier  moment  et  hii  ménager  la  plus  ipog 
sommeil  possible  après  cette  nuit  si  troublée.  —  Cest  environ  une 
heure  après  qu'ils  sont  descendus.  Ds  se  tenaient  par  la  main.  Hais 
tous  les  deux  avaient  l'air  de  marcher  dans  un  rêve  ;  si  je  n'eusse  été 
averti,  j'aurais  pu  croire  qu'ils  étaient  somnambules.  Il  y  avait  dans 
leurs  yeux,  surtout  dans  les  grands  yeux  de  mademoiselle  Marie, 
riuelque  chose...  je  ne  saui'ais  dire...  presque  quelque  chose  de  surna- 
turel. Elle  senihkiii  regarder  sans  voir.  Lui,  il  étiuL  l  ihne,  trop  cahue 
niènie.  Il  a  voulu  absolument  nje  paver  leur  diipeiibe;  j'ai  dû  y  con- 
sentir à  la  lin;  cela  a  paru  le  Irantpiilliser  beaucoup.  .Mcîrci,  »  i>ie 
dirent-ils,  et  tous  deux  m'ont  t«'ndu  la  main.  La  douée  main  de  la 
pefilf  Marie  était  brûlante.  «  Dites  à  M.  Sebald,  lil-elle,  qu'il  est  le 
meilleur  linnune  de  la  terre,  et  i]ur  je  prierai  pour  lui  ici  et  là-liaut.  » 
C'est  alors  qu'ils  se  mirent  «  ii  route  tjauquiilement.  Les  chevaiu.  sont 
attelés  et  la  voiture  va  les  rejoindre  ;  vous  êtes  k  temps  pour  les  revoir 
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encore,  car  n'  iîs  on  brûlez  d'envie.  Ab!  je  vous  avais  bien  dit  qu'elle 
ferait  votre  conquête.  Ensuite,  ça  vous  ouvrira  Vapiiélit  ;  prenez  votre 
canne  à  péchc;  vous  reviendrez  le  long  de  la  rivière;  la  Journée  c&t 
excellente  pour  la  truite.  » 

»  Je  me  jetai  dans  la  voittire;  k  coclier  partit  paisiblement  au  pas; 
mais  au  détour  de  la  rue,  je  lui  enjoignis  d'aller  à  toute  vitesse  jusqu'à 
la  rivière.  II  me  regarda  avec  étonnement  et  crut  sans  doute  que  Tair 
Tif  du  matin  m'avait  un  peu  troublé  la  cervelle.  La  promesse  d'un 
pmtHtoin  le  décida  sur->Ie -champ.  Dix  minutes  après,  les  chevaux. 
Mânes  d'écume,  s'arrêtaient  au  lieu  où  les  jeimes  gens  avaient  marqué 
le  rendez-TOQS. 

»  Je  n'attendis  pas  que  le  marchepied  fût  descendu  et  sautai  hors 
de  hi  Toiture,  au  risque  de  hriser  mes  vieilles  jamhes.  D'abord,  je 
n*apcrcus  rien  que  le  grand  saule,  et  la  rivière  qui  coulait  tran* 
qniUement  sous  son  feuiUage  à  demi  baigné  dans  le  coiu^nt.  Tavais 
souvent  jeté  ma  ligne  en  cet  endroit  écarté;  c'était  un  des  meilleurs 
pour  la  péchc.  Non  !  mes  vajrues  appréhensions  n'étaient  que  chimères 
nées  de  raf;i(a1ion  de  la  iiuii;  j'allais  les  voir  apparaître,  ces  chers 
enfants,  son  ut  tout  h  coup  de  leur  retraite  et  riant  de  mon  air 
cfTaré.  (î^  pemlani,  [i  irunit  le  plus  complet  silence.  Je  fis  quelques  pas  en 
tromblant.  ^tf^n^lu  sur  le  gazon,  tout  près  du  saule,  qu'est-ce  donc  (jui 
frappe  mes  yeux?  Je  m'approciie.  0  ciel!  cVst  le  chàlc  do  Marie,  le 
[letit  cbAîe  îiîcu  à  franges  q^ii  recouvrait  ses  virginales  épaules;  sur  le 
châle,  une  Bible  est  omerle.  Je  me  baisse,  ou  plulot  je  lomite  à 
genoux  tout  auprès;  mes  yeux  s'obscurcissent.  J'aperçois  un  billet 
placé  entre  les  pages  du  livre  saint;  il  est  à  mon  adresse.  Après  un 
violent  effort  sur  moi-même,  je  parviens  à  lire  comme  à  travers  im 
brouillard  ces  quelques  lignes  tracées  au  crayon  : 

«  Cher  el  digne  ami,  ne  nous  pUdgnez  pas;  notre  reconnaissance 
sert  étemelle.  Dieu  n*8  pas  voulu  notre  bonheur  idrbas.  Ce  matin,  une 
lettre  nous  est  parvenue  qui  nous  annonçait  qu'on  était  sur  nos  tracés 
et  que  nos  pères  s'étaient  concertés  pour  nous  livrer  à  la  justice.  Nous 
«▼ont  alors  résolu  de  mourir.  Quand  vous  Dres  ceci ,  nous  serons  dans 
.  le  sein  dè  Dieu ,  qui  nous  pardonnera ,  Itui ,  car  est  juste  et  paternel , 
et  0  a  la  l'innocenoe  dans  nos  cœurs.  » 

n  me  sembla  que  j'entendais  Teau  monter  vers  moi,  et  mVnvclopper 
en  murmurant  une  douce  plainte  et  des  paroles  consolantes. 

Ghambs  Daum. 

4. 
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Corêiea,  —  de  FERDINAND  GiiEGonovius.  —  2  vulutucs  iii>8*. 


La  sitttation  de  Bastîa  n'a  rien  de  grandiose,  mais  die  est  pourtant 
saisissante.  Ia  ville  est  couchée  en  ani|ihithéàtre  autour  du  petit  port  : 
la  mer  ne  forme  ici  point  de  golfe»  mais  un  simple  point  de  débar- 
quement, une  taia*  Le  c6(é  droit  du  port  est  fermé  par  im  gigantesque 
rocher  noir  que  le  peuple  nomme  le  Lion,  parce  (fu'il  ressemble  à  cet 
animal.  Au-dessus  est  le  sombre  fort  génois,  lo  Donjon;  à  iiiuiclie,  le 
quai  se  prolonge  en  un  môle  (\\\\  à  son  extrémité  porte  un  pelit  phare. 
Au-dessus  du  port  s'élève  la  ville  en  terrasses,  avec  ses  maisons  hautes, 
serréiï^,  en  l'orme  île  lonrs,  aux  aornltreiiv  balcons;  au-dessus  de  la 
ville  s'élèveut  les  moulagiius  vertes,  avec  (|uelques  couvents  abandon- 
nés et  de  beaux  oliviers;  il  y  a  aussi  des  jardins  où  les  orangers,  les 
citronniers,  les  amandiers  sont  eu  abondance. 


Le  marché  de  la  Piazza-Kavaleni  présente  le  m<itin  une  scène  pleine 
de  fraîcheur,  de  gaieté  et  d'entrain.  On  y  voit  assises  les  marchandes 
de  fruitï^  et  de  légumes  avec  leurs  paniers,  où  sourient  leslieaux  fruits 
du  Midi.  Il  n'y  a  qu'à  idier  à  ce  marché  pour  apprendre  ce  que  pro- 
doit  le  climat  de  la  Cîorse  :  voilà  des  pommes  et  des  poires,  des  pèches 
et  des  .abricots,  et  toutes  sortes  de  prunes;  voilà  de  vertes  amandes, 
des  oranges  et  des  citrons,  des  pommes-grenat;  ici  des  pommes  de 
terre,  là  des  bouquets,  des  figues  vertes  ou  bleues,  et  les  inévitables 
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pommes  d*amour  (pomi  d*oro);  ici  d'excellents  melons  &  un  son  la 
pièce;  au  mois  d'août»  on  trouve  aussi  les  grappes  de  muscat  dn  cap 
Corso.  Des  villages  des  environs  de  Bastia  descendent  de  faon,  malin 
les  femmes  et  les  fiUes,  pour  porter  les  fruits  à  la  ville.  On  y- voit  plus 
d*ane  beauté.  Un  stùr.  J'allais  le  long  de  la  mer  vers  Hetra-Nera;  je 
rencontFÛ  mie  jeune  fille  cpii  s*en  retournait,  le  panier  vide  sur  la 
lèle,  à  son  village.  <  Awim  «ers.  —  Bmtfm,  tUnre,  »  Nous  voilà  engagés 
dans  une  active  conversation.  La  jeune  Corse  me  raconte  avec  la  plus 
grande  simplldié  lldsloire  de  son  oaur  :  sa  mère  fai  presse  de  donn^ 
sa  main  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas.  f  Pourquoi  ne  raimez-vous 
pas?  —  Parce  que  son  ingegno  ne  me  plaît  pas,  ah!  madonna!  —  Est-il 
jaloux?  —  Corne  vn  diavolo,  ah!  madonna!  J'ùtais  prèle  à  me  sauver  à 
Ajaccio.  »  PendaiiL  que  nous  caubiou»  ainsi  en  marchant,  vint  un 
Corse  à  notre  rencontre,  qui  allait  à  la  source  une  cruche  ii  la  main. 
«  Si  vous  voulez  boire  de  l'eau,  dit-il,  attendez  un  peu  que  je  re- 
vienne, et  toi,  Paolina,  viens  ensuite  me  tiouver,  j'ai  quelque  chose  à 
te  dire  au  sujrt  de  (oti  mariap:e.  » 

«  Voyez,  me  dit  ia  jeune  tille,  c'est  un  de  mes  parents;  ils  sont  tous 
bons  (M)ur  moi,  et  quand  je  passe  sur  leur  chemin  Us  me  donnent  le 
bonsoir,  et  aucun  ne  veut  entendre  parler  de  mon  mariage  avec  Anto- 
nio. »  Nous  étions  arrivés  assez  près  de  sa  maison.  Paolina  se  tourna 
tout  d'un  coup  très-sérieusement  vers  moi,  et  me  dit  {  «  Siore,  il  faut 
maintenant  vous  en  retourner,  car  si  j'arrive  avec  vous  au  village,  les 
'  gens  feraieiit  quelque  méchante  histoire  Ifarwmt»  vuU  grido).  Mais  venez 
demain  si  vous  voulez,  et  soyez  l'hôte  de  ma  mère,  et  alors  nous  vous 
enverrons  h  nos  parents,  car  nous  ne  manquons  pas  d'amis  sur  tout 
le  cap  Cofso.  >  Je  m'en  retournai,  et  à  hi  vue  de  k  mer  indidblement 
belle»  et  des  cabnes  montagnes,  oû  les  bergers  commençaient  à  aUum«r 
leurs  feux,  je  me  sentis  envahir  par  un  sentiment  tout  homérique,  et 
peosai  malgré  moi  aux  Phocéens  hospitaliers  des  temps  anciens  et  è 
Nansicaa. 

Les  femmes,  en  Corse,  portent  la  mandile,  un  morceau  (rùtoflc  de 
couleur  quelconque  qui  couvre  ic  iroiU,  qui  se  met  à  pl. il  sur  le  haut 
de  la  tète  et  est  enroulé  autour  du  chignon ,  de  façon  qu'on  ne  voit 
point  les  cheveux.  La  mandile  se  voit  dans  toute  la  Corse;  elle  a 
quelque  chose  d'oruntal  et  de  mauresque,  mais  elle  est  aborigène, 
car  on  voit  sur  les  vases  étrusques  (  ux-mômes  des  teinmes  qui  la 
portent.  Cette  coiffure  sied  bien  aux  jeunes  âlies,  moins  aux  femmes 
âgées,  à  qui  elle  donne  Tair  de  juives. 

la  coifftirc  des  hommes  est  le  bimr$U»  pointu  brun  ou  rouge. 
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ViiTifirn  iKtiinct  phrvîîicn,  que  portflit  déjà  Paris,  le  fils  de  Priam.  Sur 
le«  ligures  de  rmirbru  qui  repr^scntt  iit  vf  ])rince  Iroycn,  il  porte  ce 
httrUêQ,  Le  Persan  MiUiras  le  portait  aussi,  comme  je  Fai  vu  dans  • 
plaàean  représantationt  Bjmboliqoet  du  sacrifice  à  Mithras.  Ches  les 
RomainB,  la  bonnat  phrygien  symbolisait  en  gtaéral  \m  barbares; 
on  le  voit  porté  par  les  prisonniers  daces  bien  connus  de  Tare 
friompbe  de  Trajan .  qui  aont  aiyourd'liui  sur  l'arc  da  Gonatanttn,  «t 
par  d'autrw  roia  baiiiarea  at  atdaTea  doi  peuplai  laiinataa  et  aaia- 
tiqueit  qui  lont  rapréientéB  dans  les  prooeiaioiiB  triomplial6a«  Les 
doges  da  Venise  portaient  le  même  bonnet  comme  marque  de  leur 
dignité. 

Les  femmes  portent,  en  Corset  tous  las  liurdeauY  sur  la  tète,  et  les 
poids  qu*elles  supportent  ainsi  aont  à  peine  eroyables.  Ainsi  chargées, 
elles  tiennent  souvent  encore  la  quenouille  en  main  et  filent  en  mar- 

cbiint.  C'est  un  spectacle  très-pittoresque  de  voir  les  femmes,  à  Bastia, 
porter  sur  la  tête  leurs  vases  do  métal  à  deux  anses,  qui  ressemblent 
presque  à  des  urnes  Stiiiites  antiques;  je  ne  les  ai  vus  qu'à  Basfia;  do 
Tautro  eôté  des  montagnes,  on  puise  Teau  dans  des  rrnclics  de  pierre 
de  Tort  ne  grossière,  mais  qui  rappeUeut  cependant  encore  les  formes 
étrusques. 

Voyez-vous  cette  femme  avec  sa  cruche  sur  la  této?  —  Oui,  qu*a-t-elle 
de  remarquable?  —  Elle  aurait  pu  être  aujourd'hui  peut-ôtre  une 
princesse  de  Suède,  une  fiancée  de  roi.  --^  Madré  de  Dios!  ^  Voyes- 
Toos  là-bas  ce  ptnué  (paese)  sur  la  montagne,  c'est  Gardo.  Un  jour,  un  ' 
simple  soldat,  Bernadette,  s'amouracha  d'une  pa3fsanne  de  Garde.  Ijes 
parents  repoussèrent  le  paum  diable.  Mais  le  foeira  éùtaoh  deiint  un 
jour  roi,  et  Vli  eût  épousé  cette  fille,  elle  serait  devenue  reine.  Voilà 
sa  fllle  qui  passe  avec  de  Teau  sur  la  tète,  chagrine  de  n*è(re  pas  prin.-* 
casse  de  Suède.  G'est  sur  la  route  de  Bastia  à  San*liorenzo  que  Benia« 
dette  travaillait  comme  soldat  sur  les  chemins.  Au  ponu  dTifydmi,  il  fkit 
fait  caporal,  et  se  trouva  très-heureux  de  sa  dignité;  il  inspectait  alors 
les  travaux  de  la  route;  il  copia  ensuite  des  rôles  pour  le  greffier 
Imbrieo.  n  y  en  a  encore  une  grande  quantité  conservée  dans  les 
archives  à  Paris. 

•  C'est  au  pont  de  Galo,  à  quelques  milles  de  Bastia,  que  Masséna  ftit 
nonnu(';  caporal.  Oui,  la  Corse  est  une  île  merveilleuse.  Plus  d'un  a 
erré  dans  ces  montagnes  déserft  ^^,  sans  rôver  qn'i!  porterait  un  jour 
une  couronne.  Au  début,  nous  trouvons  le  ji^pc  Foruiosus,  dans  lo 
neuvième  siècle,  un  nalif  du  village  corse  de  Vivario;  puis,  au  sei- 
zième siècle,  vint  Lazaro,  né  À  Bastia,  renégat,  puis  dey  d*Alger;  une 
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Corse  fut,  aa  temps  de  Napoléon ,  la  pranière  impératrice  du  Maroc  « 
et  Napoléon  lai-mAme  fiit  le  premier  empereur  de  lHarope.' 

Gomme  les  promenades  sont  belles  id  par  la  Ihdcheiir  du  matin  ou 
dans  les  rayons  dn  soir!  In  qnekjues  pas,  on  tonche  au  grand  élément 
ou  aux  montagnes,  ici  comme  là,  loin^dn  monde,  dans  la  viriflante 
pitat  de  la  natnre.  Le  long  de  Ta  mer  sont  d*épais  bois  d'oliviers.  Soufent 
jeatf^  fÉls  couché  dans  quelque  lieu  èharmant  et  caché,  près  de  quelque 
icntanr  de  Ibmitte  avec  son  dérae  mauresque,  et  j*ai  contemplé  la 
mer  aiveeles  trois  Iles  à  l'horizon.  L*air  est  Id  si  imprégné  de  soleil, 
ii  caîtne,  si  fortifiant,  et  partout  où  Fceil  se  porte  règne  le  silence  et 
1.1  paix  (les  jours  de  fôte;  partout  on  voit  sur  la  côte  des  rochers  bruns 
stériles,  couverts  do  cactus  anjrulcux,  des  tours  isolées;  pas  d'hommes, 
pas  d'oiseaux  sur  1'*^  - mx ,  a  droite  et  à  tranche,  des  montagnes  bleues, 
kaule^  ^  iiiim^  !<'  n  i,  <  [jaudes  et  •'•tincelnntcs. 

Je  niutiirii  Mil  les  itionlagnes  k  s  plus  l  aupi ochôes  de  Bastia.  On  v  a 
une  charmante  vue  de  la  ville,  de  la  nier  et  des  îles.  Des  vignes  et  des 
janlins  d'oliviers,  des  oran^jer^,  f^<^.  petites  maisons  de  campa^rne  aux 
formes  les  plus  bizarres,  çà  et  la  un  luilmicr  en  éventail,  des  chapelles 
daiÉmetièrc  sous  les  cyprès,  des  raines  étouffées  sous  le  lierre,  tout 
tÉte&imM  devant  vous  péle-méle.  Les  sentiers  sont  arides  et  difficiles; 
on  nîafêhe  sur  des  cailloux,  entre  des  nnus,  des  buissons  de  mûriers, 
dsiMIsiii  de  lierre  et  des  ronces  sauvages,  ta  vue  de  ia  oéte  au  sud  de^ 
MHMl^flnèlianla*  De  ce  côté,  les  montagnes,  qui  ont  comme  presque 
d— ^ÉMle  la  Corse  les  plus  belles  formes  pyramidales,  s'éloignent 
MMlÉa  de  la  oôte  et  s'abaissent  sur  une  plaine  riante.  Là  s'éteod 
lé'IflWMMiliie  étang  de  Biguglia,  mort  et  silencieux;  à  peine  ridé 
ptfNW  fetft  eanot  de  pécheur.  Le  soleil  descendait  quand  je  jouis 
diF^'^IttiM.  L'étang  brillait  dfune  couleur  rose,  la  montagne  de 
ndkflMTM  'Ift  mer,  où  glissait  un  seul  vaissean,  était  couverte  des 
tstiHÉi  du  sohr.  Le  silence  d*une  nature  grandiose  cahooe  notre  ftme. 
A  main  gauche ,  je  yoyais  le  couvent  de  SaintrAntoine  sous  des  oliviers 
et  des  cy|)rès;  deux  moines  étaient  assis  devant  le  porche,  et  quelques 
nonnes  pn  robe  noire  sortaient  de  Téglisc.  J'ai  vu  jadis  un  tableau  qui 
repré&€nt  Mt  ni'  ^joirte  sn  ili.  niiei  je  m'en  souvins  de  suite,  le  retrou- 
vant dcv  11!  iiini  dans  s;i  iT'uldé. 

Descendant  eiiatiiie  vers  lu  ro?ife,  j'arrivai  au  dienun  qui  coiiuuii  à 
i>rvione;  des  bcr^^ers  étaient  occupés  à  rentrer  leurs  troopeaux  de 
chèvres,  et  des  cavaliers  sur  de  ;"^tits  chevaux  bruns  fuyaient  devant 
nHâi  tous  le  bonnet  phrygien  sur  la  tète,  enveloppés  du  vétenieni 
corse  en  laine  brune,  avec  un  fusil  à  deux  coups,  de  sauvages 
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gaillai  ds  aux  visages  de  bronze.  J'en  vis  plus  d'une  fois  deux  en  croupe 
sur  le  même  cheval,  quelquefois  le  mari  et  la  femme  réunis,  et  tou- 
jours tenant  un  gjand  parasrv!  ouvert  au-dessus  de  leur  lùtp ,  h  cause 
du  soleil.  Le  parasol  est  indispensable  ici;  j'ai  vu  plus  d'une  lois  des 
hommes  et  des  femmes  au  bord  de  la  mer,  les  femmes  habillées,  les 
hommes  nus,  paisiblement  assis  dans  Feau,  tenant  au •  dessus  d'eux 
un  parasol,  et  paraissant  parfpdteinent  heuieiu.  Les  femmes  montent 
ici  k  cbeval  comme  les  hommes,  et  sont  «TezceUentes  écuyères. 
Vhomme  a  toujowv  suspendue  à  son  côté  nne  sttieeë,  ou  gourde  ronde, 
souvent  aussi  un  mbio,  on  petite  outre  en  peau  de  chèvre;  autour  de  sa 
ceinture  est  la  eareken,  ou  ceinture  de  cuir,  où  sont  fourrées  les 
cartouches. 

Devant  moi  passaient  beancoop  d'hommes  qui  s'en  retournent  des 
champs  k  k  ville.  Je  m'attachai  à  eux,  et  appris  qu'ils  n'étaient 
point  des  Cîorses,  mais  des  Italiens  de  la  Péninsule.  H  vient  ici  annuel- 
lement de  l'Italie,  siurtout  de  la  Ligurie,  du  pays  de  Lueques  et  de 
Piombino,  pins  de  cinq  mille  travailleurs,  pour  suppléer  dans  les 
champs  les  Corses  paresseux.  Jusqu'au  temps  présent,  les  Corses  ont 
maintenu  leur  réputation  bien  fondée  d'indolence,  et  vn  cela  ils  ne 
resseuihleut  nullement  à  cf  auircs  jiopulatjous  uiuiUagnardes,  telles  que 
les  Soimiites.  Tous  ces  laboureurs  étrangers  s'appellent  ici  des  Luc- 
quois.  J'ai  pu  m'assurer  moi-même  du  profond  mé{»ns  que  les  Corses 
professent  pour  ces  pauvres  et  laborieux  journaliers,  parce  cju'ils  quit- 
tent leur  pays  et  travaillent  h  la  sueur  de  leur  front,  exposés  aux 
fièvres,  pour  rapporter  à  leur  famille  quelque  petite  épargne.  J'ai  plus 
d'une  fois  entendu  employer  le  mot  de  Lucquois  comme  une  injure. 
Le  travail  des  champs  est  surtout  détesté  dans  les  montagnes  de  l'inté- 
rieur, et  considéré  comme  indigne  d'un  homme  libre.  Suivant  l'an- 
tique usage  de  ses  pères,  le  Corse  est  là  un  pasteur;  il  se  contente  de 
ses  chèvres,  de  la  farine  de  ses  châtaignes,  de  Veau  fmtche  de  I9 
source  et  du  produit  de  sa  chasse. 

Le  second  jour  de  mon  séjour  à  Bastia,  je  fus  réveillé  par  un  bruit 
terrible  dans  ma  loMmb  de  la  rue  des  Jésuites.  On  aurait  pu  croire 
que  les  Centaures  et  les  Lapithes  étaient  en  querelle.  Je  sautai  à  la 
porte,  et  vis  dans  hi  salle  à  manger  ht  scène  suivante  :  L'hôtelier, 
furieux  et  criant,  tournait  son  ftisil  contre  un  homme  qui  était  devant 
lui  à  genoux  ;  d'autres,  criant  aussi ,  se  jetaient  entre  eux  en  se  dispu- 
tant. L'homme  demandait  grftce;  on  le  jeta  hors  de  la  maison.  C'était  un 
jeune  homme  qui  s'était  donné  dans  la  locanda  pour  un  Marseillais,  avait 
joué  le  monsieur  d'iia[K>rUiuce,  tl,  en  Un  de  coniple,  ne  pouvait  i>aycr. 
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Deux  joan  après,  je  passais  de  bon  matin  sur  la  place  Saiot-Nioolas, 
la  prcMDeoftde  publique  des  habitants  de  BasUa,  pour  prendra  un  bain 
dana  la  mer.  h»  valets  du  boorreau  étaient  en  train  d'életer  la  guiUo* 
tine  datant  k  triiwiial,  pas  tout  à  lait  an  milieu  de  la  place,  mais 
pourtant  sur  la  promenade  cUe-mâme,  Des  carabiniers  et  des  gens  dn 
people  entouraient  cet  affireox  tableau,  avec  lequel  la  mer  souriante  et 
les  paisibles  bols  d'oliviers  disaient  un  contraste  saislnant.  L'air  était 
loard  et  épaissi  par  le  siroieo.  Sur  le  quai  se  tenaient  des  groupes 
de  matdots  et  d'ouvriers,  ftumant  en  sUenee  leurs  pipes  de  terre, 
regardant  les  apprêts. 

L'origine  du  banditisme  doit  être  eberebée  exclusivement  dans  l'an- 
tique habitude  de  la  vendetta.  Presque  tous  les  auteurs  que  j'ai  lus  sur 
cti  sLijcl  l'uiU  remonter  ia  veudcLla  cuise  au  leiinis  où  la  justice  géiioise 
éUiit  vénale  ou  encourageait  le  meurtre.  Sans  doute,  les  jruerres  con- 
liuuelles  et  le  défaut  d'une  bonne  administration  de  ia  justice  ont 
beaucoup  contribué  à  laisser  enraciner  cette  barbare  coutume  ;  mais 
les  racines  sont  pourtant  ailleurs;  car  la  vendetta  ne  se  rencoiiLre 
pas  seulement  en  Corse,  on  la  trouve  aussi  dans  d'autres  pays,  en 
Sardaigne,  dans  les  Calai}res,  la  Sicile»  cliez  les  Albanais  et  les  Monté- 
négrins, cbet  les  Gircassiens,  les  Dnises,  les  Bédouins,  etc. 

Un  même  |diénomène  est  détermkié  par  des  circonstances  sembla* 
blea,  et  elles  sont  faciles  à  découvrir,  parce  que  l'état  social  de  tous  ces 
peuples  se  vememble.  Tous  vivent  dans  un  état  de  guerre,  dans  une 
nature  sauvage  et  grandiose;  tous,  à  l'exception  des  Bédouins-,  sont 
de  pauvres  montagnards;  ils  habitent  des  contrées  qui  ne  sont  pas 
ouvertes  à  la  civilisation,  et  où,  à  l'état  de  nslure,  les  anciens  usages 
barbares  se  maintiennent  avec  le  plus  de  ténacité.  Tous  enfln  sont 
pénétrés  du  même  esprit  de  fomille  qui  tonne  la  base  la  plus  sainte  de 
leur  société.  Dans  l'ordre  naturel  et  dans  une  société  que  la  guerre 
et  l'incertitude  tiennent  en  dissolution,  la  famille  devient  éllfr-méme 
YÈtai  :  les  membres  se  rattachant  fortement  les  uns  aux  autres;  où 
l'un  reçoit  une  injure,  tout  le  petit  État  la  reçoit.  La  famille  exerce 
donc  sa  justice  propre,  dont  la  forme  est  la  vengeance;  et  il  arrive 
ainsi  que  la  vendetta,  bien  qu'une  barbarie,  découle  cependant  d'un 
sentiment  de  justice  offensé  et  de  l'amour  naturel  des  parents,  et  que 
sa  source  est  noble,  puisque  c'est  le  cœur  humain  lui-même.  La  ven- 
de lia  (îst  h  justice  barbare  :  le  sentiment  de  justice  des  Uorses  a  été 
rei'onnu  t  t  loué  par  les  plus  anciens  écrivains. 

Deux  nobles  et  grandes  passions  irouvernent  le  (lorse  :  l'amour  de  la 
lamilleet  l'amour  du  pays.  Chez  un  très-pauvre  peuple,  qui  vit  dans 
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une  île  isolée,  pntoiir/>  (Viinc  nntnrc  au  i\arûcti''rr  liéroiquc,  ces  pas- 
sions doivent  devenir  trù«-pui£santes,  i  l  rempiaccnt  pour  lui  le  monde. 
L'amour  da  pijfs  eifilMpie  rbisloiro  liéroique  de  la  Gone,  qui  n*est  en 
réalité  qu'une  antique  et  oonrageiiM  vendetta  dMComs  oontn  Qéne»; 
ramour  de  la  famille  explique  la  non  moint  iawgiftnte  et  non  mofiiê 
hénUipie  histoire  de  la  Tradetta,  dont  la  tragédie  la  |oae  *enoon 
anjourd'hoi.  Il  faut  attribnar  une  foroe  Tiaiment  fneoncevablo  h  oe 
petit  peuple,  pour  que,  occupé  h  le  déchirer  lui-même,  il  ait  en  même 
temps  pu  conaemr  aises  d*énergie  pour  soutenir  contre  les  ennemis 
du  pays  une  lutte  si  incessante  et  si  glorieuse. 

L'amour  des  siens  est  auJotud*hui,  comme  dans  les  fieux  temps 
héroïques,  une  religion  des  Corses;  U  n'y  a  que  ramour  du  pays  qui 
leur  crée  un  devoir  supérieur;  beaucoup  d'exemples  historiques  h\ 
démontrent.  Comme  chez  les  anciens  Hellènes,  l'attachement  des 
frères  et  des  sœurs  est  la  l'orme  la  plus  élevée  et  la  plus  pure  de 
Vamour.  Cet  amour  est  regardé  comme  le  plus  saint,  et  les  noms  de 
frère  et  sœur  expriment  la  plus  parfaite  satislacliun  da  oœur,  ses 
trésors  les  plus  noltlcs  ou  ses  pertes  les  plus  cruelles.  Te  frère  aîné, 
comme  soutien  de  la  famille,  cst-par  sa  po-^itinii  un  ohjot  de  vénéra- 
tion. Je  crois  (fue  rien  n'exprime  mieux  les  sciiiifuents  complets  et 
l'état  moral  d'une  nation  que  ses  chants.  Le  chant  corse  est  strictement 
un  chant  funéraire  ou  un  chant  de  vengeance,  et  le  plus  souvent  ces 
chants  sont  les  lamentations  d'une  soBOr  sur  son  frère  tué.  J'ai  toujours 
vu  qoB  partout  où  dans  ces  chants  on  accumule  les  éloges  et  Faffection 
sur  le  mort,  on  dit  de  lui  :  G*était  mon  Mrs-  La  fenmie  mariée  elle* 
même,  quand  elle  vent  exprimer  Tamour  au  plus  haut  degré,  appdle 
son  mari  :  Blon  frère.  J*ai  été  surpris  en  découvrant  le  même  genre 
d'expressions  et  de  sentiment  dans  les  chants  populaires  de  la  Servie, 
pour  Ut  femme  sertte  aussi,  le  tenue  d'amour  le  plus 'élevé  est  le  nom 
de  frère,  et  quand  le  Serbe  prête  le  serment  le  plus  solennel,  c'est  sur 
le  nom  de  son  firère.  ^  Parini  les  peuples  non  corrompus,  la  religion 
naturelle  du  cœur  se  conserve  avec  les  formes  les  pkis  simples;  elles 
sont  fondées  sur  ce  qui  est  seul  durable  dans  les  hasards  de  la  vie; 
l;u  le  sentiment  populaire  s'atlaelie  à  ce  qui  est  simple  et  permanent. 
L'.uiiour  Ir.ilernel  et  l'amour  paternel  sont  les  sentiments  les  plus 
snnples  et  les  plus  durables  sur  la  terre,  parce  qu'ils  sont  dégagés  de 
passion.  T/hi^toire  des  malheurs  de  Thoimue  commence  avec  Gala,  le 
meurliier  de  son  frère. 
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TMf  à  pMiiA  ondonni  daoi  ma  j^te  kmnia,  quand  je  fus  évaillé 
parlaiea  d*itiia  gnitafe  et  par  dea  dianti.  Onjonaetronelianfabien 
pendant  une  heure,  dans  le  sUence  de  la  mût,  devant  ma  maison. 
(Téteit  en  riKMmaar  d'une  jeune  fille  qui  y  vivait.  On  chanta  d'abord 
mm  aârénada,  puis  des  «mm  on  eomplalntm.  Chose  6trange!  chanter 
en  Thonneur  d'une  jeune  fille  nne  complainte!  La  sérénade  elle-même 
H^ii  presque  aussi  lugubn*  qu'un  vocoro.  Il  i.st  impossible  d'exprimer 
comment,  dans  le  calme  de  la  nuit,  ces  sons  psalmodiés  pénètrent  dans 
l'Ame  et  la  saisissent  avec  force  :  les  tons  sont  si  plaintifs,  si  miifonnes, . 
si  lents!  La  première  voix  chanta  un  solo,  puis  la  seconde  et  la  troi- 
sième commencèrent,  puis  tout  le  chœur.  Le  genre  est  un  rôeiUiiif 
semblable  à  la  ritournelle  italienne  :  et  dans  la  ritournelle  même,  un 
sentiment  qui  n'est  pas  triste  en  luî-môme  est  rendu  d'une  façon  plain- 
tive; niais  le  vocero  remplit  Tàme  do  frémissements  et  la  met  an 
ton  de  la  douleur.  ravai»déjà  entendédans  d'antres  endroits  en  Corse 
de  semblables  chants  de  nnit,  mais  jamais  al  complets  ni  si  solennels. 
Je  n'oufalieiBi  jamais  cas  chants  nocturnes  de  Galvi.  J*en  ntronvo 
encore  soavtnt  en  mol«même  l'écho I  0  y  a  snrtont  im  mot,  tm  son, 
tftmmm,  dmit  f  entends  sonvant  encore  la  plainte. 

Le  lendemain  matin*  je  me  rendis  par  hasard  dans  Ht  bontique  d*un 
▼ienx  cordomilir,  ({ui  É*annonça  à  moi  oomme  le  jooear  de  ginitare  de 
la  miit  pféoddente.  Il  consentit  tolontlers  à  me  montrer  son  instnl* 
naant.  La  sftM corse  a  aeiie  cordes;  elle  a  à  peu  près  la  forme  d*ane 
mandoHne,  seulement  elle  est  pins  gfrande  et  la  sone  de  résonnanoe 
n*est  pas  tout  à  fait  ronde,  mais  un  peu  allongée.  On  frappe  les 
cordes  avec  une  corne  de  bélier  aplatie  et  epointéo.  Je  trouvai  donc 
ici  la  conlirmation  d'une  remarque  générale,  tendant  à  montrer  que  la 
race  des  cordonniers,  dans  le  monde  entier,  est  pensive,  musicale  et 
poétique.  Sur  mon  désir,  le  Hans  Sachs  de  Calvi  m'amena  quelques- 
uns  des  ni(  ilh  nrs  chanteurs.  Les  souliers  et  les  formes  furent  mis  dans 
un  coiu  et  l;i  pi^tiic  socii'tt^  chorale  se  rassembla  dans  In  petife  rhambre 
du  fond,  dont  ia  fenêtre  encadrée  de  lleui  s  s'ouvrait  sur  le  goite. — Les 
chanteurs  mirent  leurs  chaises  les  unes  près  des  autres,  le  maître 
chanteur  prit  la  guitare,  ferma  les  yeux  et  fit  résonner  son  instru- 
ment. Il  fkut  dire  pourtant  quels  étaient  les  chanteurs.  C'était  d'abord 
le  vieux  cordonnier  comme  maître  chanteur;  puis  son  Jeune  apprenti. 
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qui  apprenait  de  lui  l'art  de  faire  des  bottes  et  Tart  gracieux  de  la 
musique;  puis  un  Jeune  homme  bien  habillé,  qui  appartenait  au  tri- 
bunal ;  et  enfin  un  vieillard  à  cheveux  d*argent  de  sohante^quatone 
ans.  Vieux  comme  il  était,  il  chantait  pourtant  de  tout  cœur»  bien  que 
n'étant  plua  aussi  habile  que  dans  sa  jennesK;  la  tongne  portée  des 
notes  des  Toceros  corses  faisait  souTent  perdre  l'haleine  à  cet  aimable 
vieillard. 

Bientôt  commença  le  plus  beau  festival  de  chanteurs  qu'on  ait  jamais 
entendu.  Ils  chantèrent  tout  ce  que  mon  cœur  désirait  :  des  sérénades 
et  des  voeerotU  ou  complaintes,  mais  surtout  des  complaintes,  parce 
que  leur  haute  originalité  et  leur  beauté  me  charmaient  le  plus.  Après 
beaucoup  d'autres,  ils  chantèrent  encore  un  vocero  sur  la  mort  d'un 
soldat.  Voici  le  sujet  :  Un  jeune  homme  des  montagnes  quitte  incni, 
pèle  et  soîur,  et  va  sur  le  coiilinenl  faire  la  guerre.  Après  plusieurs 
années,  il  revient  comme  officier.  11  monte  à  son  paese  :  aucun  des 
siens  ne  le  reconnaît.  Il  ne  se  fait  reconnaître  que  de  sa  sœur,  dont  la 
joie  est  indicible.  Il  dit  ensuite  au  père  et  ;\  la  mère,  qui  no  l'oîil  pas 
encore  reconnu,  de  préparer  pour  le.  leiidemau]  un  splendide  iestin, 
pour  lequel  il  pavera  I)it;u.  Le  s(jir,  il  prend  son  fusil  et  va  à  la  chasse. 
Dans  la  chambre  il  a  laissé  son  sac,  où  beaucoup  d'or  est  renfermé.  Le 
père  voit  ces  richesses  et  projette  de  tuer  l'étranger  pendant  la  nuit. 
Le  terrible  crime  est  commis.  Voilà  que  le  jour  arrive,  midi  sonne, 
et  comme  le  frère  ne  se  montre  point,  la  sœur  demande  des  nouvelles 
de  l'étranger  :  dans  sa  frayeur,  elle  révèle  à  ses  parents  qui  il  est  Ils 
se  précipitent  dans  la  chambre,  le  père,  la  mère»  la  Sœur  —  le  ToOà 
couché  dans  son  sang.  Alors  commence  le  lamento  de  la  sœur.  Cette 
histoire  est  véritable,  et  d'ailleurs  presque  tous  les  chants  corses  célè- 
brent quelque  souvenir  réel.  Le  cordonnier  me  raconta  lldstoû^  d'une 
tÊQon  très-dramatique,  et  le  vidllard  le  seconda  avec  les  gestes  les 
plus  expressifs  :  alors  le  premier  prit  la  guitare  et  ils  chantèrent  le 
lamento. 

Quand  je  dis  à  ces  bons  chanteurs  que  je  voulais  traduire  leurs 
chants  dans  ma  langue  native,  et  que  je  me  souviendrais  aussi  d'eux- 
mêmes  et  de  cette  heure,  ils  me  prièrent  de  rester  encore  un  soir  à 
Galvi  et  me  proiuireiu  de  Llianti  r  toute  la  nuit  pour  me  faire  plaisu  ; 
Si  pourtant  je  me  décidais  à  partir  de  suite,  il  faliail  aller  à  Zilia,  où 
sont  les  meilleurs  chanteurs  de  tmile  la  Corse.  «  Ah!  dit  le  cordonnier, 
le  meilleur  de  tous  est  mort.  11  ehanlait  comme  un  oiseau  d'une  voix 
retentissante;  mais  il  alla  dans  les  monîap^nes  et  se  fit  bandit,  et 
comme  il  chantait  si  bien,  les  paysans  empêchèrent  longtemps  la 
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police  de  le  découvrir.  Pourtant  on  le  trouva  et  ou  lui  coupa  la  t6te  à 
Gorle.  > 

Le  eaïudère  des  complaintes  corses  s'explique  par  les  habitudes 
ftmérrires  de  cette  nation,  qui  sont  très-antiques.  Chez  un  peuple  où 

la  mort  apparaît  plus  souvent  qu'ailleurs  comme  un  ange  destructeur, 
et  où  elle  se  présente  constamment  avec  des  formes  sanglanirs,  les 
morts  doivent  être  l'objet  d'un  culte  plus  cxpressil  que  dans  d'autres 
régions.  Il  y  a  quelque  chose  de  sombre  et  de  saisissant  dans  ce  fait 
que  la  ijoésie  favorite  de?  Corses  est  la  poésie  de  la  mort,  et  quMls  ne 
composent  et  ne  chantent  iK  iir  ainsi  dire  que  dans  Tenivn mont  de  la 
douleur.  Li  plupart  de  ces  rares  fleurs  de  poésie  populaire  ont  germé 
dans  du  sang. 

Quand  la  mort  est  entrée  dans  une  maison  «  les  parents,  debout 
autour  du  lit  funéraire,  disent  leur  rosaire,  puis  ils  poussent  un  cri 
de  lamentation  (grido).  On  pose  ensuite  le  cadavre  sur  une  table  nom- 
mée ioia,  appuyée  contre  le  mur;  la  tête  repose  sur  un  coussin  et  porte 
un  bonnet.  Pour  que  les  traits  et  la  figure  ne  perdent  pas  leur  exprès* 
sion,  on  noue  autour  du  cou  et  du  menton  un  mouchoir  ou  un  ruban, 
qui  s'attache  solidement  sur  le  haut  de  la  téte  sous  le  bonnet.  Si^c*est 
une  jeune  fille ,  on  lui  met  un  linoebl  blanc,  et  on  Tome  avec  des 
fleurs;  si  c'est  une  femme,  elle  porte  une  robe  de  couleurs  variées; 
une  vieille  fenune  a  une  robe  noire;  un  homme  a  un  linceul  et  un' 
bonnet  phrygien  et  reràemble  alors  bien  h  un  mort  étrusque,  comme 
je  les  ai  vus  représentés  dans  le  Musée  étrusque  du  Vatican,  entourés 
de  pleureurs. 

Autour  de  la  tola  on  veille  et  on  gémit,  souvent  durant  toute  la  luuL; 
un  feu  v  reste  allmiié.  Mais  la  grande  lamentation  commence  de  bon 
matin  rnani  les  funérailles,  quand  le  mort  est  coin  lie  dans  !<•  cercueil 
et  avan(  ({ih^  les  pénitents  soient  venus  pour  emporter  la  bière.  Des 
vil!a;ii's  \(iisiiiï^  aiTÎvent  pour  l'enterrement  les  aiTiis  et  les  parents. 
Celle  foule  assemblée  se  nomme  le  cortto  on  escorte,  ou  snrrata^  lui 
mot  dont  le  son  se  rapproche  de  celui  du  mot  allemand  schaar,  mais 
dont  l'origine  peut  à  peine  être  retrouvée.  Une  femme,  toujours  poMe 
ou  chanteuse,  qualités  qui  sont  ici  réunies,  conduit  un  chœur  de 
femmes  qui  se  lamentent.  Aussi  dit-on  en  Corse  :  Andare  aUa  tàrrata, 
quand  les  femmes  vont  ensemble  à  la  maison  mortuaire;  quand  le 
mort  a  été  assassiné,  on  dit  :  Andan  alU  gridah,  ce  qui  veut  dire  : 
Aller  aux  cris  de  foreur.  Dès  que  le  chmur  est  entré  dans  la  maison, 
les  femmes  saluent  celle  qui  conduit  Icl  deuil,  veuve^  mère  ou  sosur  du 
mort,  et  se  penchent  contre  elle  téte  contre  téte  pendant  une  demi- 
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minute  :  alon  mie  léimne  de  la  liuiiiDe  en  deuil  Invite  raMemldée  à 
une  lamentation.  Biles  font  un  cercle  autour  de  la  tola,  un  ««fcMè  ou 
MrMsO»,  et  toomeni  criant  autoor  du  mort,  lanfM  diimot  le 
cercle,  tantftt  le  refermant,  toujours  avec  des  erit  et  les  marqnes  les 
plus  sauvages  de  la  douleur. 

Ces  imntomlmes  ne  sont  point  partout  les  tnènkes.  An  beaueodli 
d'endroits,  elles  ont  disparu  sous  rinlluencc  du  temps;  en  d'autres, 
elles  ont  6t6  mitigées;  dans  les  montagnes  de  l'intérieur,  surtout  dans 
le  Niolo ,  elles  subsistent  dans  leur  lorce  antique  et  païenne  et  sont  sem- 
blables aux  danses  tunéraires  de  la  Sardaignc.  Leur  vivacité  dramatique 
et  leur  extase  furieuse  agile  et  effraye.  Il  n'y  n  que  les  femmes  qui 
dansent,  se  lamentent  et  chantent.  Les  cheveux  lénoués  ef  flottant  au 
hasard  sur  la  poitrine,  les  yeux  pleins  d'un  feu  ardent,  leurs  man- 
teaux noirs  flottants,  elles  tournent  en  poussant  des  gémissements, 
frappent  leurs  mains  l'une  contre  l'autre,  se  frappent  le  sein,  s'arra- 
chent les  cheveui,  pleurent,  sanglotent,  se  Jettent  sur  la  tola,  se  cou- 
vrent de  poussière  —  puis  la  lamentation  cesse;  ces  femmes  s'assoient 
ellencieuses,  pareilles  à  des  sibylles,  sur  le  plancher  de  la  chambre 
mortuaire,  respirant  longuement  et  prenant  dn  repos.  Terrible  est  le 
eontraste  entre  cette  sauvage  danse  ftmérafre  au  milieu  des  cris,  et  le 
mort  même,  couché  roide  et  silcndeni  sur  la  bière,  roi  poortsnt 
de  ce  tourbillon  de  furies.  Dans  les  montagnes,  ces  femmes  se 
déchirent  les  habits  et  la  Agurc  jusqu'au  sang,  parce  que,  d'après  une 
ancienne  tradition  païenne,  le  sang  est  agréable  aui .morts  et  apaise 
leurs  ombres.  C'est  ce  qu'on  nomme  nupa  ou  scaljitto.  * 

La  nature  de  ces  lamentations  a  quelque  chose  de  démoniaque,  et 
doit  pai'aître  effrayante,  (]uaiRl  leur  danse  et  leurs  chants  sont  consa- 
crés h  la  victime  d'un  meurtre.  C'est  alors  qu'elles  devieinient  vérita- 
blement les  furies,  les  vengeresses  du  crime,  dont  les  cheveux  sont  des 
scri)ents,  comme  les  peint  Eschvle.  C'est  alors  qu'elles  font  leurs  terri- 
bles évnîtifions,  les  cIumoux  deiioiiés,  en  frappant  les  mains,  en  hur- 
lant, en  criant  vfuigeanee  ;  el  si  puissante  est  quelquefois  l'inthience 
de  leurs  chants  sur  le  meurtrier  qui  les  entend ,  qu'il  est  bourrelé  par 
toutes  les  angoisses  de  la  conscience  et  du  remords  et  se  dénonce  loi- 
même.  J*ai  lu  quelque  part  qu*Un  meurtrier  qui,  caché  sous  le  man- 
teau de  caimcin  des  pénitents,  avait  poussé  l'audace  jusqu'&  porter  la 
torche  funéraire  j^rès  de  la  bière  de  celui  qu'il  avait  fi^ppé,  entendant 
résonner  lé  chant  de  la  vengeance,  commença  ft  trembler  si  fort  que  la 
torche  hd  tomba  des  mains.  Plus  dTun  homme  dans  cette  lie  ressemble 
à  roreste  d'Eschyle. 
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Un  rikMst  de  mort  règne  deni  la  ohembre.  On  entend  eenlement  la 
feipiration  knle  des  tamentatrieei  ocnushta  par  terre  et  enreloppéee 
dans  tenta  manteanx»  la  tète  pcnobée  nir  la  poitrine ,  exprimant  la  plus 
proConde  douleor  d*apiè8  te  ^riem  mode  lieUAne,  eennne  le  sentplettr 

représente  la  tête  voilée  ceux  dont  la  douleur  dépasse  la  mesure  ordi- 

naire.  La  natm  c  im^me  n'a  donné  à  l'homme  que  deux  moyens  puis- 
sants pourpeindr.'  I  i  diuiUmr:  le  cri  de  la  passion  41a  déborde,  dans 
lequel  U  loi'cc  Miali'  iviiturjiic  iuules  ses  ^nerLnos ,  et  la  stupeur  pro- 
fond**. oi>  I  l  inii  i'  meurt  comme  iiâiiiii]>siiîte. — Tout  h  coup, 
paiuii  k  cercle  des  ïemmes,  l'une  se  lève,  purcilln  à  mie  voyante 
inspirée,  elle  chante  sur  le  mort.  Le  chant  se  développe  à  la  fneon 
d'un  récitatif,  strophe  par  strophe,  et  chacune  se  termine  par  un  : 
Hélas  1  hélas!  »  que  le  chœur  répète,  comme  flans  la  tragédie  grectfue. 
iMtiantcusc  conduit  aussi  le  chœur;  c'est  elle  aussi  qui  a  composé  on 
Improvisé  1®  géhhU.  En  Sardaip:ne,  c'est  d'ordinaire  la  plus  jeune  fille. 
fliw6iakMMnt  eee  efaanta^  chants  d'amonr  on  de  Tengeanoe,  où  la 
Inilnige  dn  mort  i-entremèle  ateo  lee  lamentation»  ou  le»  exhortations 
4  la  vengeance  y  sont  improvisés  sur  place. 

•  t»0MliMtr»la  eiCraordinaire  atec  notre  ehrilisatlon  formd  l'état 
4teiafa  aè  se  perpétuent  encore  de  semblables  scènes,  qui  semblent  « 
fllpiiÉpaJe  wûÊte  sodAlé  aetuelle  par  nn  abtme  de  trdis  mille  ans! 
Mêa  ii'Jioprtsente  donc  le  mort  sur  la  tola»  les  lamentatrtoes  gisant 
MpâÉaelt  une  jeune  fille  se  lève»  la  figure  îHnminée  par  Unspiration; 
niftémpRmse»  oomme  Miriam  on  Sapho»  des  ters  pleins  d'une  grâce 
feexprimahlc ,  remplis  des  images  les  i)las  bardie».  Sans  jamais  s'épui- 
ser, son  Ame  extatique  se  déroidc  en  dilhyraml)es  rhylhmés,  qui  expri- 
ment mélodieusement  ce  (pi'il  y  a  de  plus  élevé  et  tle  plus  profond  dans 
ladouioui  humain^'.  Le  rhœur  hurle  après  chaque  strophe:  «Deh  !  deh! 
4*»h  I  »  —  Je  III  :>ai&  ou  l  uii  peut  liuuver,  dans  la  vie.  tiih-  scène  qui 
c'iiiiliiti.-  riiDi  i  ih?e  et  rain>'«hl';  avec  un(^  poésie  si  piuiunde,  que  le 
i»iî*ii;Ui;ie  titi  ctUe  jeune  filic  ipii  chante  devant  uue  hiére  ce  que  son 
Ame  virginale  lui  inspire  spontanément,  et  ce  chœur  de  furies  qui 
l'accompagne.  Puis  c'est  une  autre  jeimc  fille  cpii,  avec  des  yeux  en- 
flammés et  des  joues  hrûlautes,  se  lé v«  comme  Krinnys  siu*  son  frère 
#0gapÉnA^eoneliâ  sur  la  table  avec  ses  armes  :  r!]  >^  demande  vengeance 
iiggM»^T«rs,  auxquels  la  bouche  même  d'un  homme  ne  ponmit 
^MMaite  dn  plus  sanvage  et  de  plus  sanglant.  Dans  ce  pays»  la 
4kMM^ièkB<qtfinnnble  et  esclave*  tient  son  Ut  de  justice,  et  devant 
le  nrtensil  de  sa  plainte^  qui  mérite  bien  ici  ce  nom»  te  coupable  est 
appelé: 
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Qaelqucs-unes  de  ces  voyantes,  que  je  ponmis  comparer  à  la  Ger- 
maine y elleda ,  sont  devenues  fameuses  par  leurs  inspintions  :  Gomme 
dans  le  siècle  dernier  BCariola  délie  Piaziole,  la  condnelrice  des  cimars 
funéraires,  dont  les  ImproTisations  élàîent  toujours  demandées,  et 
Glorioda  Franceschi  de  la  Gasînca.  En  Sardaigne,  les-tamentatrioes  se 
nomment  piagnoid  ou  fr^fUkt,  en  Corse  «onrafrid  on  -tettsMet.  Ce  ne 
sont  pas  toujours  les  dioristes  invitées  qui  chantent,  souvent  oe  sont 
aussi  les  |>arents  du  mort  :  la  mère,  la  fiancée,  surtout  les  sœurs.  Car 
le  coBur  rempli  de  peine  se  soulage  en  plaintes  sans  art,  et  élève  le  lan- 
gage et  la  pensée  sans  artifice  et  sans  talent  poétique.  D'ailleurs,  la 
forme  de  ces  plaintes  est  uniforme,  et,  quand  le  malheur  arrive,  la 
femme  corse  s'est  déjà  rkjjius  longtemps  exercée  aux  lamentations, 
qui  vont  de  bouche  eu  bouche  comme  les  chansons  panai  nous,  ircst 
ainsi  qu'une  atmosphère  plus  sombre  pèse  ici  sur  les  hommes.  Quand 
les  jeunes  filles  corses  sont  assises  ensemble,  elles  clianlcnt  volontiers 
un  lamento,  coinmo  si  elles  voulaient  se  pr6p;irer  par  avance  à  celui 
que  peut-être  1  une  rlN^llcs  aura  bientôt  à  chanter  sur  la  tola  d'un 
frère,  d'un  mari,  d'un  enfant. 

La  pantomime  funéraire  se  nomme  chez  les  Corses  la  hmlltU  (bdU 
/luukn)^  la  balladê.  On  dit  :  BaOaimt  êopru  im  cadawn.  Danser  SUT  mi 
cadavre.  Gémir  se  nomme  vocerare,  la  complainte  wegro,  comfUa  ott 
éflttste.  fin  Sardaigne,  on  nomme  cette  cérémonie  tiih  ou  lUêUt,  On  a 
tiré  ce  nom  du  cri  dkt/  «Ai/  M!  que  la  chanteuse  pousse  après  chaque 
strophe,  et  que  le  diœur  répèle  après  elle,  y^gacuiation  des  Latin»  est 
a$at,  cdle  des  Grecs  dans  les  tragédies  est  oMMt  et  chez  nous,  en 
Allemagne,  ûlUâMa  est  le  cri  d'une  grande  douleur,  comme  on  peut 
le  vérifier  en  remarquant  quel  cri  Ton  pousse  quand  on  s*e8t  briUé  un 
doigt  et  qu'on  le  secoue  en  l'air. 

Aussitôt  que  les  pénitents  sont  venus  dans  la  maison  pour  emporter 
la  bière,  on  pousse  encore  une  fois  les  cris  de  lamentation,  puis  on 
escorte  le  mort  de  la  même  façon  à  l'église,  où  il  est  bénit,  et  de 
l'éplise,  avec  des  plaintes  nouvelles,  au  cimetière.  La  cérémonie 
s'acliève  par  le  festin  funéraire,  le  convito  ou  com/orlo.  Déjà,  aupara- 
vant, on  a  servi  à  ceux  qui  veillent  sur  le  mort  un  repas  qu'on  nomme 
veyliu,  et  chaque  pénitent  reçoit  d'ordinaire  nu  frùteau.  Le  romfori^ 
même  est  donné  au\  ]>arents  et  aux  amis  du  mort,  dans  sa  maison 
même  ou  dans  celle  d'un  parent  ;  les  invitations  se  font  d'une  manière 
trés-pressante.  C'est  faire  honm  ur  au  mort  que  d'avoir  un  festin  aussi 
nombreux  que  possible,  et,  quand  c'était  pendant  sa  vie  un  homme 
respecté,  ou  le  reconnaît  au  nombre  des  convives.  Souvent  on  fait  une 
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grande  dépense  pour  ce  banquet  funéraire,  et  Ton  envoie  du  pain  et 
de  la  viande  dans  toutes  les  maisons  du  village.  Le  costume  de  deuil 
est  noir,  et  souvent  on  laisse  pousser  la  barbe  pendant  longtemps.  On 
lait  un  nouveau  banquet  à  l'anniversaire  de  la  cérémonie  funéraire. 

Tel  est  le  culte  des  morts  en  Corse,  tel  qu'il  s'est  consei*vé  dans 
Tintérieur  et  dans  le  sud  de  l'Ile  jusqu'au  jour  présent,  comme  un 
reste  merveilleux  des  anciennes  coutumes  barbares  au  milieu  du  chris- 
tianisme, et  mêlé  avec  les  usages  chrétiens.  Quelle  est  l'ancienneté  de 
cette  ballata,  quand  et  d'où  elle  a  été  apportée  dans  cette  Ile,  c'est  ce 
qui  est  diflicile  à  savoir,  et  je  ne  veux  faire  ici  aucune  recherche  sur 
ce  sujet.  Je  ne  puis  cependant  omettre  quelques  analogies. 

L'expression  de  la  douleur  sur  le  corps  d'un  être  aimé  est  partout  la 
même;  —  partout  on  pleure,  on  gémit,  on  rappelle  ce  que  le  mort 
était  durant  la  vie,  l'amour  qu'on  avait  pour  lui.  La  passion  éclate  en 
signes  de  douleur  vivants,  puissants  et  dramatiques.  Mais  la  force 
répressive  de  l'éducation,  qui  règle  l'âme  jusque  dans  ses  sentiments, 
refrène  les  hommes  cultivés  et  défend  aux  passions  naturelles  une 
expression  déréglée.  11  n'en  est  point  de  même  chez  les  hommes  à  l'état 
de  nature,  chez  l'enfant,  chez  ce  que  l'on  appelle  l'homme  commun, 
qui,  au  milieu  de  notre  civilisation,  renouvellent  l'âge  épique  de  l'es- 
pèce humaine.  Veut-on  avoir  la  preuve  que  les  hommes  épiques,  rois, 
héros,  chefs  de  nation,  se  conduisent  d'une  manière  aussi  passionnée 
dans  la  douleur  que  font  aujourd'hui  les  Corses  dans  la  ballala?  il  n'y 
a  qu'à  hre  les  chants  de  Firdusi,  d'Homère,  et  la  Bible.  Esaû  pousse 
de  hauts  cris  et  pleure  pour  la  bénédiction  paternelle  perdue;  Jacob 
déchire  ses  habits  pour  Joseph;  Job  déchire  son  manteau,  s'arrache  les 
cheveux,  se  roule  à  terre,  et  ainsi  font  ses  amis  :  ils  élèvent  leurs  voix 
et  pleurent,  et  chacun  déchire  son  vêtement  et  répand  de  la  terre  sur 
ses  cheveux.  David  saisit  ses  habits  et  les  déchire  pour  Saûl  et  Jona- 
thas,  et  porte  le  deuil,  pleure,  se  lamente;  il  fait  de  même  après  la 
fuite  d'Absalon,  se  couvre  la  tête  et  va  nu-pieds. 

Plus  passionnées  encore  et  plus  déréglées  sont  les  expressions  de  la 
douleur  chez  les  héros  homériques.  Achille  gémit  sur  Patrocle  :  les 
voiles  noirs  de  la  mélancolie  l'enveloppent,  et  il  répand  de  la  poussière 
sur  sa  tête,  à  deux  mains.  Quand  Hector  tombe,  Hécube  s'arrache  les 
cheveux,  et  Priam  pleure  et  se  lamente,  et  plus  tard  il  dit  à  Achille, 
quand  il  lui  demande  une  place  pour  se  rei)oser,  (|u'il  a  toujours  gémi 
sous  ses  innombrables  douleurs , 

Se  roulant  dani(  la  cour  sur  la  terre  salie. 
TOMI  UU.  S 
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Ainsi,  dans  Firdusi,  le  héros  Rusteni  s'arrache  les  cheveux  pour  sa 
«Bur  Solirah,  rugit  de  douleur  et  pleure  du  sang  :  la  mère  de  Sohrah 
se  jeUe  du  fea  ejur  la  tôle,  arrache  ses  vêtements,  retombe  constam* 
ment  Avanouie»  remplit  le  aaUe  de  pouinère,  plenve  foor  et  nuit»  el 
meiirt  après  un  aa»  Ida  passion  a  ici  une  pivporlioii  gigante^uê,  ea 
rapport  avec  les  formes  colossales  du  béros. 

Dans  les  NibeliiiigeQ,  la  plus  grande  tragédie  ds  la  vengeaiioe»  la 
passion  de  la  douleur  n'a  pas  une  eiprewon  nuriiis  giandiose.  Aptèt 
la  mort  de  Siegfried,  cairûnluld  élève  un  cri  de  douleur»  le  sang  oonla 
sur  son  cou,  elle  pleure  du  sang  près  du  cadavre,  et  toutes  les  femmes 
l'assistent  de  leurs  lammtations. 

Presque  dans  tous  ces  passages,  nous  trouvons  la  plainte  funéraire 
comme  l'expression  lyrique  de  la  douleur,  prenant  la  forme  d'un 
chaai.  Gtiiiimc  tenue  de  comparaison  avec  les  lavienti  corses,  je  rap- 
pellerai ici  ia  plus  nohle  lameuUiUoa»  celle  de  David  pour  SaUl  et 
JonaUjas; 

0  noblesse  d'Israël,  ceux  qui  ont  été  tués  sont  sur  lc&  hauts  lieux. 
Comment  sont  tomhés  les  hommes  vaillants  ? 

Ne  l'aUee  point  dire  dans  tieth  et  n'en  portez  point  les  nouveHes 
dans  les  placssd'Asckakm,  de  peur  que  les  filles  des  Philistins  ne  se 
iii|ouisssnt,  du  peur  que  les  fiUee  des  indrooneis  ne  triomphent 
de  joie. 

Montagnes  de  Guilboah,  que  la  rosée  et  la  pluie  ne  tombent  jamais 
sur  TOUS  ni  sur  les  champs  qui  y  sont  si  haut  élevés,  parce  que  c'est 
là  qu'a  été  jeté  le  bouclier  des  hommes  forts,  et  le  bouclier  de  SatU, 
comme  s'il  n'eût  point  été  oiul  d'huile. 

■  » 

La  llèche^de  Tare  de  Jonathas  ne  revenait  jamais  sinu  être  isinit  dn 
sang  des  morts  et  de  la  graisse  des  hommes  vaillants,  ut  Tépée  de  SnH 

ne  revenait  jamais  sans  eifet 

Saol  Pt  Jonathas,  si  airffables  et  si  agT(f'aMes  pendant  leur  vie,  n'ont 
point  été  séparés  dans  leur  mort;  ils  étaient  plus  légers  que  les  aigles, 
ils  éCa^nt  plus  forts  que  les  lions. 

Tilles  dlsrael,  pleurez  sur  Saûl,  qui  vous  revêtait  d^écslrlate  et  qui 
vous  faisait  vivre  dans  les  délices,  qui  vous  faisait  porter  des  oruemenis 
d*or  sur  vos  habits. 

Comment  les  hommes  forts  sont-ils  tomlu-s  ;m  jiiilieu  de  la  bataille, 
et  comment  Jonathas  a-l-il  été  tué  sur  tes  iiauti»  lieux  t 
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Jonathas  mon  frère,  je  suis  en  aniîoissc  h  cfîuse  de  [en  :  tu  faisais 
tout  tnoTi  plaisir;  l'amour  que  j'arais  pour  toi  était  plus  grand  qoç 
celui  des  femmes. 

Goomie&t  «DDt  ^tombéf  le»  l^ommes  vailUot»,  et  conuneot  ont  p4ri 
les  anpes  de,la  guemf 

B1«B  teniatique  est  la  lamentation  sur  le  corps  Hector  dans  te 
dernier  chant  de  VÏÏUA,  elle  peut  être  tout  à  foit  comparée  à  wie 
Mbie  ott  fols.  Les  Pélasges,  les  Grecs,  les  Phéniciens»  les  Égyptiens 
surtout,  les  anciens  peuples  de  ITtalie,  les  Étrusques,  les  Romains, 
tooa  ont  en  ces  diants  flinéndres;  les  Celles,  les  Irlandais,  les  fier^ 
mains  de  même,  et  on  pent  en  dire  autant  des  tribc»  sauTSges  actuelles 
d'Amérique  et  d'Afrique,  ainsi  que  des  Indiens.  En  Italie  aussi  on 
trouve  les  mômes  coutumes  funèbres,  sans  compter  la  Corse  et  la 
Sai daigne,  surtout  dans  le  toyaume  de  Naples.  ' 

0éjà  Cymanis  trouvait  le  culte  des  morts  corse  ln''<- analogue  h  celui 
dcsTieux  Uniii;iiii!^,  qui  est  sans  contredit  pélasfro-éti  usqnr.  Ofiironque 
connaît  les  tisanes  des  annens  Romains  imurra  ie  coiistaîn-.  Vaw  aussi 
«▼aient  les  lainentalncfs  tjui ,  coriuuo  aujourd'hui  on  Sardaijj^ne , 
étaient  nommées  prœjieœ  et  dont  les  chants  se  nommaient  neniœ.  A  l'oc- 
casion de  la  mort  de  Germanicus,  Tacite  parie  aussi  des  cérémonies 
traditionnelles  :  panégyriques,  chants  sur  les  vertus  du. défunt,  pleurs 
et  excitations  à  la  douleur.  Dans  la  loi  romaine  des  Douze  Tables,  fa 
haUata  se  nommait  U$9us  et  était  punie  comme  un  usage  barliat^;  la 
loi  de  Solon  l'ataH  d^  défendue  ;  <  Les  femmes  ne  doivent  point 
lacérer  leurs  Joues,  nft  tenhr  le  Imn»  4  Foceasion  des  ftméraQIès^  iea 
fèmnea  ne  déchireront  point  leor  flgnrs.  • 

Lliabitnde  da  repas  Amérafire  3ate  aossi  des  temps  les  fias  anifiens 
4a  paganisme.  Je  m*en  explique  Toriglne  par  trots  raisons  :  le  besoin 
êt  se  f«ftdffe  après  répnisement  des  cérémonies  funéraires:  Thonnenr 
ttl  an  mort  par  tm  denner  festin,  dont  il  est  encore  l'amphitryon; 
enfin  le  symbole  religiem  et  mystique  de  la  nntritidn,  qal  est  mi 
retour  de  la  mort  à  la  vie,  et  doit  exprimer  comment  ceux  qui  sont 
en  dcnil  prennent  de  nouveau  part  au  monde  des  vivants.  I^e  festin 
funéraire  chez  les  Phéniciens,  les  Pélasges,  les  Kg^pliens,  les  Éti  us- 
ques,  consistait  surtout  en  haricots  et  en  cpufs;  ces  dctix  m^*>  sont  des 
rvmholes  mythiques  de  la  force  vitale  et  tr^'o/^ratrice ,  active  et  passive, 
d  a[iiùs  le  vieux  mysUcisnie  oriental  et  pythagoricien.  Aujoiird'liui 
eucorc»  en  Sardaigae,  ou  mauge  en  beaucoup  d'endroits,  dans  ces 
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repas,  des  haricots  et  des  cenfii;  je  n*ai  pas  appris  que  ce  fût  Tbabitude 
en  Corse.  Ghei  les  Romiuns,  le  mets  fiméndre  se  nommait  êUkmtmm» 
Les  Troyens  en  deuil  s'en  reriennenl  des  fanéraiUes  d'Hector  à  nn 

festin  solennel  dans  la  maison  de  Priam. 

Les  vocero^  corses,  dont  je  vais  donner  un  certain  nombre,  sont  tous 
composés  dans  k;  diakctc  local.  Ordiiiaircirimi  la  mesure  trochaïquc 
y  règne,  mais  elle  est  assez  fn'^qucnuiictU  iniei rompue.  De  môme  la 
rime  triple  est  la  règle,  mais  souvent  elle  est  croisée.  C(»tte  mesure  et 
la  monotonie  des  rimes  produisent  TefTel  le  plus  profondément  niélan- 
coîique,  et  on  trouverait  difficilement  un  rliythme  qui  soi!  iiiît^ux 
apiiroprié  à  la  douleur.  Les  voceros  eux-mêmes  se  divisent  en  deux 
classes;  les  plaintes  ordinaires  sur  une  mort  naturelle,  ou  le  chant 
de  vengeance  sauvage  et  effrayant.  Ces  chants  jettent  une  grande 
lumière  sur  la  nature  des  Corses;  ils  montrent  combien  le  tempéra- 
ment corse  est  lindicatif  et  sanguinaire,  et  combien  il  engendre  de 
fortes  passions.  Qu'on  songe  qne  ces  chants  sont  presque  tous  composés 
par  des  femmes,  et  l'on  sera  effrayé,  parce  que  la  femme  est  destinée 
pa^r  sa  nature  à  exprimer  les  sentîmenis  doux  de  l'Ame,  et  à  adoucir 
la  force  brutale  des  passions  masculines.  Je  ne  connais,  dans  la  poésie 
des  di?ers  peuples,  aucun  exemple  où  rhorrible  et  l'eOrayant  soient 
devenus  à  un  tel  degré  le  fondemenir  des  chants  populaires;  et  ici  se 
montre  Uen  l'étonnante  puissance  de  la  poésie,  qui  trouve  moyen 
de  mitiger  ce  qu'il  y  a  de  plus  épouvantable  par  un  soufDe  de  beauté 
mélancolique.  Car  la  poésie  corse  se  prête  aussi  au  plus  haut  degré 
aux  sejilinieiils  les  plus  délicats;  on  trouvera  dans  ses  i  liuiils  la  langue 
imaf^e  d'Homère,  des  Psaumes  et  du  Cantique  de  Salomon.  Sans  art, 
ils  portfiiit  seulement  la  marque  de  riuiprovisalion,  dont  les  liiniles 
s'étendent  à  volonté,  et  comme  ce  sont  dos  improvisations,  oi:  y  siut 
vivre  le  génie  momentané  d'un  cœur  enivré.  L'ineffable  innocenee  et 
le  touchant  naturel  de  Ijeaucoup  de  voceros  nous  font  sortir  de  uoti'e 
monde  actuel  pour  nous  faire  entrer  dans  le  monde  des  enfants,  des 
bergers  et  des  patriarches.  Le  simple  génie  poétique  ne  peut  pas 
inventer  ces  sons  de  pure  nature^  Pour  que ,  parmi  les  voix  des  peuples, 
que  nous  autres  Allemands  avons  l'art  de  saisir,  ne  manque  pas  la 
voix  lamentatrice,  j'ai  traduit  quelques-uns  de  ces  lanunti  corses,  en 
répétant  avec  la  plus  grande  fidélité  la  forme  et  le  ton.  On  appelle 
quelquefois  les  beaux  chants,  comme  les  larmes  versées  par  une  noble 
douleur,  peries  :  je  nommerai  ces  chants  funéraires  de  Corse  des 
coraux  rouges  comme  4u  sang. 
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VOCBRO 

s'vHB  jiuai  riJXB  sut     coars  os  son  nus  AiSAssiin.  . 

La  Jamc  ^fiUe  arrive  avec  im  /akt. 

De  dhoet  je  tais  venue; 
D^à  ado  vit  aviit  imaë; 
Avec  mon  blot  descendue, 
Partout  mon  père  j'ai  cherché 
Dans  les  jardins  et  dans  les  prés, 
£l  dans  ion  MBg  je  fai  trouvé. 

{Arrive  tme  atâre  filU  qui  ektrdiê  mdt  tes  parmi»  ouoisini;  voyant  U  mort^  eUê 
h  prend pomf  «M|Mrmf,  ê'mrUa,  êt  tmi  CMHHMcer  k  lammÊo}, 

Il  (kttt  que  tu  montes  plus  iiautj 
Là  tu  rencontreras  Matté  : 
Mais  ceci,  vpiiptu»  <^ett  mén  père, 
Et  c*ctt  è  moi  de  le  pleorer.  « 

Demies  ton  taltli^  de  cuir, 
Donnes  son  marteau,  sa  truelle..». 
Père,  veux-tu,  pour  travailler. 
Aller  encore  k  la  t  linpcîlc? 
•  Mais  mon  frère  aussi,  par  ses  plaies, 

Peid  lee  flots  longes  de  son  sang. 

Gonrei ,  «^fdefr>nel  kt  ciieeui , 
Je  veut  ae  conper  nae  treeie 
Aieee  poise  pour  arrêter 

Ce  sa  Tiff  qui  veut  toujours  rouler. 
Avec  le  sarif^  de  notre  père 
A  mes  doigu  il  en  restera. 

Et  puis  j'en  taladmi  ém  aeiitille , 
Et  tons  ce  laag  la  raisin; 
Je  la  porterai  dans  la  ville 
Quand  au  bal  tm  me  coilduiva» 
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A  rëglise  de  Sainic-(>oi\ , 

Je  veux  aller  porter  mon  deuil; 

£t,  luujoura  répétant  ton  nom^ 

PatlciMlrtl  qae  M  «e  répondecl*.. 

HélM  !  ils  n'oni  cnicifié0  ! 

Oai,  eoBine  le  Chmt>  mÎM  en  erdiil 

YOCERO 

M  MAIIâi-riUCf  W  CALACUCCIA  SUI  LA  WUtr  Bl  MM  Rtfav 

(dUlecte  de  Nioioj. 

La  sœur  chante  : 

J^étaif  ueiee  à  mm  lenet  t 

J*entends.un  tonnerre  soudela. 

Et  l'écho  d'un  coup  de  fusil 

Qui  dans  tout  mon  cœur  retentit. 

Je  le  compris ,  car  H  me  dit  î 

u  Cours,  là-bas  ton  frère  est  tombé.  « 

• 

Le  fenêtre  éteil  gfindè  onverle  t 
HoB  «cBor  tvatt  reen  le  eonp , 
Et  me  di<i!)it  :  N  Mort!  il  est  mort!  • 
Ah!  j'aurais  péri  sur  la  place, 
5i  l'espoir  ne  m'eût  soutenue. 

rediètenii  det  fiietolete , 

En  bomoM  je  m'habillerel 

IN>nr  montrer  ta  chemise  en  seng. 

Car  il  ne  reste  iri  personne 
Qui  le  défende ,  et  ne  se  rase 
Qu'après  avoir  vengé  ton  sang. 

Perle,  et  die  4|nl  ta  eboWfii 
Ponr  aeeeinplir  te  ▼endette. 
Tk  mère?  elle  est  agmiienle.... 

Ta  sœur?  crois-moi ,  tu  peut  la  prendre. 

Si  Lariu  n'était  sous  terre, 
Tu  ne  serais  pas  mort  ainsi. 

AK!  de  te  teille  cniièin 
Il  ne  t'cit  reeté  qu'une  ecanr, 
Sene  coditiQ  de  len  prapee  luf  t 

Seule,  orpheline,  et  pauvre  et  CiiMit 
Mais  pour  prendre  ta  veiidette  i 
Soie  trenfiittlo,  elle  enftre. 
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VOGKRO 

m  I*  MOtT      tflâU»  R  ni  QWMtO. 

Cf  «MMff  cAmI  ét  tettgeamet,  qii  uf  «MQfW  cftiMl  jiM*  I»  peuple,  fit  empori 
womi  iê  «OH  d^WÊt femme  pmf  m  frtie  MOi^fMe»  emà  4ê  Cetario,  Cnmmê  U 
ckemi  te  prédit,  tes  tnorCr  furent  vengés  par  un  certain  parent  nommé  Paofo;  U 
alla  OH  màqtâs,  oé,  e^ant  vécu  en  bmiit  penémt pintieitn  mméti,  U  ftmitpar 

Que  lëfnf ,  Jot$^  et  Miiw, 
Aiad  que  le  Suat-fiMieiuenl 

Et  que  toute  la  compagnie 

M'aide  à  clianter  mon  lamento» 

Et  ipj'ou  euleiidu  repeter  :  ,  . 

Ils  sont  tombés,  nos  deux  Itérosl 

Altaf  paveoaves  let  tcjsmm* 
Et  les  payi  let  plos  leinltm»,  - 
'  Et  jiiDtîi  -wmà  ne  Ueavem 
De  moBCemiiR  régal. 

Et  personne  vous  n'entendres 
Qui  comme  loi  puiiM  jperler* 

Le  meurtrier  de  Mastini 
Gomme  un  dden  VvnH  flairé, 
n  ie  eeehe  dans  lei  Iniiiioiit, 
Let  Mattiiiit  etttear  de  lui; 

Et  puis  quand  vintien  ennemi, 
Tout  d'on  leul  eevp  il  rabattit. 

n  prit  pour  cibl<'  rapprochée 
Celui  qu'ils  liûmmcnt  Chiuchinu; 
Son  fusil  ou  sou  pistolet 
Droit  à  ton  eflBnr  va  le  diercher, 
Alla  que  le  pleml»  le  tievene 
Gomme  tm  fie^nard  bieii  dir^. 

Dans  le  bois  Cappatu  s'élanee. 

Pareil  an  !ion  déchaînt'*, 
Il  se  Jt'tlc  sur  Tauyonc  , 
Qui  bientôt  est  à  sa  merci 
Et  n'a  qu'un  rapide  moment 
Peur  re^etter  m  trahiton. 
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Us  font  donc  morts,  nos  deux  béroft! 
Mais  Paulu  reste  sur  la  terre; 
Il  ira  seul  d^u»  le  mÂquia, 
Ls  vengea  n««  iviTO  M  fÊà, 
U  ndçsecBdia'dMM  bm  dnmpi, 
Et  ptaf  d'un  y  ictivuwA* 

Attendes  que  f tir  le  pajt 

Les  neiges  d'hiver  soient  fondât» 

La  verifi^eance  alors  volera 

Iha  hauts  sommets  jusqu'à  la  mer. 

Car  la  vengeance  est  une  flamme 

Agile  0t  etvant  €d  toua  i«glt. 

Qiund  Je  peignafd  tan  flreppé 
Par  dotiae  toh  pniftuilt  et  riches, 

Ces  douxe  corps  pourront  à  peine  . 
Venf^er  1rs  hottes  du  héros  : 
Et  le  bras  fort  de  Cappatu 
Ne  doit-il  pas  être  vengé? 

Il  filât  ieir  ee  hmeeto  i 
le  ne  pois  parler  devintige. 

Malheur,  malheur,  malheur  k  cenx 
Qui  l'ont  trahi,  qui  l'ont  frappé! 
Gare  «  ceux  que  l'on  atteindra  ! 
Ser  eux  —  le  prêtre  chantera. 

Tndu»  dt  Viilkmândde  M.  F.  Gmkorovids. 
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Tifnnp  et  «»<»  «'nTÎror*';  les  chemins  do  fer  nntrirhipns  Maurice  S«phir.  Mœare  êt  cou- 
tumes la  familU',  les  restaurants,  les  FolksimRfT.  —  Les  GuIJen  et  les  Kreutzer.  —  Les 
beaux-artâ;  le  Belvédère  et  1m  etatoês  équestres.  —  Les  cafés  de  Vienne,  les  journaux 
il  les  JyîwIlilM  ~  Vn»  Vert».  LHIéntme  «tbonuM  d«  kttn».  QuelqiMt  «MtvM 
léowltt.  —  Lm  lomiMrax  des  €ûip«n«is*  —  L^tanpiimrle  iaipMile.  «-  LHnlfMilté, 
—  LMfMilnt;  h  BurgUiwtor  on  Tbéltre  In^U  —  Let  adeun.  —  Vcon. 

ta  comparaison  de  Paris,  malgré  son  Praîcr  sillonné  d'équipages 
es  jours  où  il  fait  l)€!au  temps,  mal|?r6  l'inimense  éleiidue  rie  ses  fau- 
bourg, Vienne  n'est,  après  tout,  qu'une  petite  ville.  A  part  le  Kohl- 
mark  et  le  Grabcn,  les  deux  quartiers  ou  plutôt  les  deux  rues  les  plus 
fréquentées ,  la  ville  est  peu  animée.  On  ne  connaît  pas  ici  le  mouve- 
ment et  le  tumulte  parisiens.  Les  grands  comme  les  petits,  la  noblesse 
comme  la  boaigeoiîiet  aimait  la  vie  calme  et  régulière.  Un  Parisien 
•nriU  peine  è  croire  que,  dans  cette  cilé  de  cinq  cent  mitie  âmés, 
iMi  1m  magailB»  tapent  à  huit  beuree.  A  ékx  heures,  lomt  le 
monde  est  oonehé  oa  à  peu  pris;  mais  betoeoiip  de  Viennois  le  sont  • 
d^l  à  neuf  heures.  Tont,  d'ailleurs,  oe  ftdt  id  avee  une  régularité, 
une  mff*»p^f  et  surtout  une  lenteur  tontes  gennaniiines.  On  parte  len- 
tement, on  nuage  lentement,  on  se  promène  lentement,  on  fùme 
ImUsment,  on  tu  en  Toiture  lentement  et  l'on  Ta  en  chemin  de  fer... 
phis  lentement  encore!  8t,  puisqu'il  8*agit  de  chemin;  de  fer,  je  dois  à 
la  vérité  et  aussi  à  MM.  les  administrateurs  cet  «reu  :  Le  serrice  des 
voies  ferrées  de  rAiitriche  en  général ,  et  de  celles  qui  desservent  les 
environs  de  Vienne  en  particulier,  est  organisé  de  la  manière  la  plus 
déplorable.  Nulle  part  des  trains  express  ou  de  grande  vitesse;  partout 
d'horribles  trains  oimiilius  dont  la  marche  pourrait  être  très-facile- 
ment dépassée  par  ini  attelage  ordinaire.  Ajoutez  qtie  jamais,  ni  sur 
les  grands  ni  sur  les  petits  parcours,  on  ne  vous  dit  le  nom  de  l'en- 
droit OÙ  Ton  s'est  arrêté.  —  A  quoi  servent  donc  vos  conducteurs?  car 
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î!  y  en  a  de  tous  côtés.  —  Eu  sorte  que  le  voyageur  habitué,  selon 
l'usage  de  tous  les  autres  pays,  h  être  averti  en  temps  utile,  court 
grand  risque,  en  Autriche,  d'allonger  démesurément  son  voyage,  s'il 
ne  trouve  à  côt('  de  lui  quelque  compagnon  indigène  assez  aimable 
pour  le  renseigner.  Avec  ce  beau,  ce  commode  système ,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qa'ea  tous  dirigeant  sur  Baden,  près  Vienne ,  vous  ne 
débarquiez ,  pour  peu  que  TOUS  soyez  rêveur  ou  donneur,  à  Graétz  ou 
à  Trieste.  Voilà  pour  la  ligne  du  Sud.  Q  en  est  absolument  de  même 
poar  celle  du  Nord,  conduisant  à  Prague  et  &  Berlin.  Sn  revandie,  et 
Il  làut  le  reconnaître,  les  wagons  allemands  sont  bien  autrement  con- 
fortables et  élégants  que  les  nôtres.  On  y  est  installé  aoni  epniim^^ 
ment  qa*on  le  serait  dans  sa  chambre;  et  Um  cèrti>inen>aiit  ks»  nçmfu 
en  Autriche  sont  de  beaucoup  supérienrw,  et  pour  Urat,  vax'pnmiktt 
^en  Francé.  Aht  certes,  nous  serons  dans  le  meiUeur  des  mondes  pos- 
sible le  jour  où  les  chemins  de  fer  dtenuàads  liront  aussi  vite  que  les 
nôtres,  et  où  les  wagons  français  auront  atteint  la  commodité  et  l'élé- 
gance des  w^agons  allemands.  Faisons  des  vœux  pour  voir,  de  part  et 
d'autre,  se  réaliser  ce  progrès  si  désirable.  '  ' 

En  été  et  en  autoninc,  Vienne  n'est  pas  dans  Vienne  :  elle  est  toute 
dans  ses  environs;  or  ces  ('nvuuns,  soyons  juste,  sont  vraiment  déli-^ 
cieux  et  ])ien  autrement  jolis,  quoi  que  l'on  puisse  dire,  que  les  envi- 
rons de  Paris.  Que  me  parlez-vous  de  Villc-d'Âvi*ay,  de  Sairit-Cloiid, 
de  Montmorency  et  de  Versailles,  à  côté  de  Baden  près  Vienne,  de 
Laxenbourg,  de  Schœnbrunn,  de  la  Brubl,  de  Heiligcnstadtl  Dans 
las  environs  de  Paris,  la  nature  est  pour  assez  pen  ^le  chose,  Fart 
y  est  pour  beaucoup  plus.  Le  contraire  a  lieu  ici.  Tout  les  bourgs, 
•  hameatix  et  villages  (jui  enriromient  Vienne  sont  euit-mémes  entourés 
de  ooteanx,  de  ocdlines,  de  montagnes  à  l'aspect  ifant,  de  Feffet  le 
plna  pittoreaifue,  et  d'où  l'on  découvre  de  tous  oMés  dea  horizons  ma^* 
gnifiquea;  lea  panor»maa  varient  à  linâni,  selon  les  pohits  de  vus  oll 
Ton  se  place;  notre  Fontenay-auz-Roses,  notre  C3aBn«rt,  voire  médie 
notre  terrasae  de  Saint-Germahi,  amt  bien  pèles  et  bien  pauvres  à 
eôfé  des  splendeurs  qu'offrent  à  r<sU  du  touriste  les  eoUlnes  de  ScfaoeiH 
brunn  ou  le  sommet  du  Kahlenberg.  Du  haut  de  ce  dernier.  Ton 
domine  à  la  iois,  avec  l'allée  qui  servait  de  promenade  favorite  à 
Beethoven,  le  cours  du  Danube,  le  champ  de  bataille  de  Wagram  et 
la  chaîne  bleuâtre  des  motitagncs  d(  la  Hongrie.  Je  signalerai  encore 
la  ravissant*^  colline  qui  couunaii  lf^  la  petite  ville  de  Baden  —  TAuteml 
des  VieiHiois,  —  ci'tie  colline  où  Maurice  Saphir,  de  spirituelle  et 
humoristique  mémoire,  s'était  fait  construire,  sur  la  iiu  de  ses  jours. 
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une  maisonnette-chalet  qu'on  appelle  maintenant  MoritK  Ruhe  (lieu 
de  repos  de  Maurice).  Cette  maisonnette,  le  bourgeois  de  Vienne  et 
de  Baden  la  tient  en  grande  Ténération.  Les  étudiants  et  la  société 
littéraire  de  l'endroit  y  font  chaque  année,  dq)uis  la  mort  de  Saphir, 
une  espèce  de  pèlerinage  artistique.  C'est  que  le  nom  de  Saphir  est 
cher  au  peuple.  Pendant  plus  de  cinquante  ans,  Saphir  a  fait  les  délices 
devienne;  il  avait  été  à  la  fois  journaliste,  poote,  critique,  et  avant 
tout  humoriste  par  excellence.  Aussi  une  sorte  de  postérité  a  déjà 
commencé  pour  cet  Aristophane  allemand,  frotté  d'hébreu  et  d'hu- 
mour talmudique,  voltairien  lieffé,  une  manière  de  comparse  de  Henri 
Heine,  et  en  lin  de  compte,  le  type  du  Wiener  Witx  (esprit  viennois). 

Mais  retournons  à  Vienne  môme,  où  nous  avons  beaucoup  de  choses 
à  voir  et  à  enregistrer.  Rendons  tout  de  suite  hommage  h  l'amabilité 
et  à  la  politesse  viennoises.  Le  Viennois,  comme  le  Parisien,  est  plein 
d'égards  et  de  complaisance  pour  l'étranger.  11  vous  salue  fort  gracieu- 
sement; il  se  dérange  volontiers  pour  vous  renseigner  et  se  fait  un 
plaisir  de  vous  accompagner  pour  vous  remettre  sur  votre  chemin. 
Chez  lui,  il  n'est  pas  moins  prévenant.  Il  vous  accueille  avec  une  affa- 
bilité extrême,  et,  arrivez-vous  dans  une  maison,  à  l'heure  du  repas, 
on  vous  invite,  séance  tenante  et  très-sérieusement,  à  vous  mettre  à 
table  avec  la  famille.  Ne  vous  attendez  pas,  par  exemple,  à  ce  qu'on 
vous  rende  votre  visite  ou  vos  visites.  Ce  genre  de  politesse  paraît  fort 
peu  connu  à  Vienne.  Gela  n'en  est  pas  moins  choquant  pour  tout  bon 
Français.  Mais  il  existe  à  Vienne,  et  à  Vienne  seulement,  un  autre  genre 
de  politesse  assez  étrange,  au  premier  abord  du  moins;  non-seulement, 
de  même  que  dans  nos  provinces,  on  salue  chacun  par  son  titre  et  l'on 
vous  donne  à  travers  le  visage  du  monsieur  l'avocat,  monsieur  le  con- 
seiller, monsieur  le  capitaine,  monsieur  le  docteur,  monsieur  le  pro- 
fesseur, etc.,  etc.,  mais  encore  on  met  scrupuleusement  devant  votre 
nom  la  particule  de.  C'est  une  rage  de  s'anoblir  réciproquement  dont 
on  ne  se  fait  pas  d'idée!  Vous  avez  beau  ouvrir  de  grands  yeux,  on  ne 
continue  pas  moins,  et  cela  partout,  à  vous  appeler  M.  de...  par-ci, 
M.  de...  par-là;  si  bien  qu'à  la  fin  la  contagion  vous  gagne;  et  vous 
vous  demandez  avec  anxiété  si,  de  retour  dans  votre  pays,  vous 
n'éprouverez  pas  quelque  peine  à  n'être  plus  qu'un  simple  roturier. 

Continuons  à  nous  attacher  encore  quelque  peu  aux  us  et  coutumes 
du  bon  peuple  viennois.  A  Vienne,  les  heures  des  repas  ne  sont  pas 
celles  de  Paris;  on  dîne  à  une  heure  et  l'on  soupe  à  huit  heures.  On 
soupe  ou  chez  soi  ou  au  dehors.  Les  soupers  de  famille  présentent  un 
caractère  vraiment  cbannant  de  bonhomie,  d'intimité  et  de  ce  qu'on 
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appelle  si  bien  en  Allemagne  GemûUUifhkeit ,  un  mol  dont  il  n'existe 
pas  d'équivalent  dans  notre  lang-ne  et  que  celui  de  cordialité  ne  tra- 
duit que  bien  imparfailcineiit.  Dès  sept  heures,  la  famille  se  réunit 
dans  une  pièce  servant  à  la  fois,  co  semble,  de  salle  de  r^epfîon  et  de 
salle  à  manger.  Les  amis  arrivent.  Un  baise  la  main  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  que  l'on  qualifie  du  titre  de  gnàdigt  (gracieuse).  A  huit 
heures,  on  dresse  la  table,  et  quiconque  est  venu  faire  visite  dans 
rintervalle  dcTient  l'hôte  de  la  maison  et  prend  part  au  repas ,  consi»- 
tant  en  viandes  froides,  suivies  de  thé  ou  de  café  au  lait,  le  eafé  au  lait 
dont  on  fait  une  si  prodigieuse  consominatieii  en  Alleoiagne.  D'ordi- 
naire, le  repas  pris,  nu  des  assislauts  fiiit  une  lecture;  cela  complète 
la  GmnOilkUmt  de  la  soirée.  .On  se  retire  à  dix  heures  au  phis  tard. 
Tout  autre  est  le  caractère  des  soupers  au  dehors,  des  soupers  pris  au 
restaurant.  Ce  mot  restaurant  n*est  pas  juste;  il  n'y  a  pas,  à  mi  dure, 
à  Vienne,  d'éfabUssement  qui  ressenihle-  à  nos  restaurants  français;  il 
ne  se  trou?e*  guère  ici  que  des  brasseries  oik  l'on  tous  sert  en  même 
temps  un  morceau  sur  le  pouce ,  comme  cela  se  fait  encore  dans  notre 
bomie  ville  de  Strasbourg,  si  allemande  par  les  moeurs.  Le  nombre  de 
ces  brasseries-restaurwts  est  considérable.  Dès  sept  heures,  le  monde 
arrive.  En  France,  les  établissements  de  ce  genre  sont  bniyants  et  dis- 
cordants; ici  vous  n'entendez  j^as  ces  cris  d'impatience  qui ,  chez  [lous, 
s'adressent  au.\.  garçons,  ni  ces  mille  et  mille  réclamations  des  ( onsom- 
mateurs  français.  L'Allemand  est  d'une  patience  angéiique  ;  on  le  ferait 
attendre  une  heure  avant  de  le  servir  qu'il  ne  murmurerait  point.  Les 
dimanches  et  les  jours  de  féte,  on  vient  souper  en  famille  dans  les 
brasseries.  U  fa^ut  les  voir,  ce»  braves  bourgeois  de  Vienne,  attablés 
avec  leurs  femmes  et  leurs  filles,  se  régalant  de  saucisses,  de  fiuinage 
et  de  bière j  Ah!  pourquoi  faut-il  que  toutes  ces  bonnes  gens  tien- 
nent, comme  dans  toute  TAUemagne,  si  horriblement  mal  leur  contera 
et  leur  fourchette!  Le  repas  termhié,  l^s  hommes  allument  leur  cigare 
ou  leur  pipe,  et  les  fenuues  ne  se  plaignent  pas  le- moins  du  monde 
de  toutes  ces  bouffées  de  tabac  qui  s-amoneeUent  autour  d'elles  comme 
autiint  de  nuages.  Que  diraient  nos  IVancalaes,  si  l'on  se  permettait  de 
les  enfumer  de  la  sorte T  Mais  autres  pays,  autres  mœurs.  Bn  Alle- 
magne, là  où  l'on  ne  fume  pas  il  n'y  a  pas  de  plaisir.  Mais  le  comble 
du  bonheur,  pour  cette  exodlente  bourgeoisie  de  Vienne,  cW  de  pas- 
ser ces  sortes  de  soirées  dans  un  de  ces  établissements  particuliers 
dont  le  proprictaire.  pour  augmenter  le  nombre  des  cbalanil?;,  a  com- 
mandé quelques  l'olhsinujer.  On  ai)pelle  ainsi  des  comédiens  ambulants, 
louani  leur  talent,  très-souvent  réel,  à  la  soirée,  et  régalant  le  public 
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soupant,  de  duuuODS,  de  farcos  et  de  représentalioDS  drolatiques. 
On  leur  réserve  une  esftrade  d'où  ilfl  dominent  les  diverses  salles  de 
rétaMissement;  là,  Us  paraissent  tour  à  tour.  Les  uns  chantent  des 
iiidbr  populaires  et  cbeTs  aux  masses;  d'auttes  amusent  Tauditoire  en 
làlsani  h  eiarge  éss  artistes  en  renom  des  divers  théâtres  de  Vienne; 
iTautiea  enfin,  —  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  intelligents»  —  Viennent 
chanter,  avec  des  gestes  fqrt  comiques,  des  scènes  ou  chansonnettes' 
eiiipnialéea  an  répertoirè  de  Levassor  et  d^Hoffmann.  L'autre  jour,  ou 
[ilutdt  rautre  soir,  nous  avons  tu  le  fameux  Folks&nger  Hàtra  faire 
rire  jusqu'aux  larmes  cinq  cents  persomies  des  deux  sexes,  en  leur 
débitant,  toujours  d'après  Levassor,  Tili  et  Robert  le  Diable,  puis  la 
chanson  de  Nadaud,  qui  s'appelle  iei,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  Les 
deux  Iti  airons,  Die  zwei  Draqoner.  Mitra  est  superin  i|UtUiU,  iimuml  à  sa 
Taçûii  ia  ln  list  du  Uuii[ikr  en  que»lioii,  li  dil  avee  une  grimace  ini- 
possihlf»  h  (])  (  l  iT-p,  le  fameux  refrain  :  "  l^ri'jadier,  vous  nvp;'  ?-:dson.  » 
Toui  ol  lia  peu  vieux  pour  ii  'ii^  aiities  Français;  mais,  ici,  ou 
ne  le  prend  pas  de  si  près;  l' Allemagne  aime  tout  ce  qui  vient  de  la 
France,  et  depuis  des  siècles  elle  est  hahituée,  d'ailleurs,  à  se  fournir 
dlflK  nous  de  chansonnettes,  de  romans  et  de  pièces  de  théàtie.  Paris 
exporte  tout  cela,  absolument  comme  les  faux  cols,  les  paletots,  les  . 
ccinolines  et  mille  et  mille  autr  >  n])jetedits  articles  de  Paris.  £t  sou- 
v«nft»  .cm  littérature  comme  en  toilette,  quand  tel  ou  tel  objet  est  passé 
de  iQoda  en  France,  Tétranger  commence  à  s'en  servir.  Tel  objet  de 
lol|e|le^pB8S6  diei  nous  à  l'état  de  wtti^nol,  comme  disent  les  modistes, 
IhilfQinpnt  fùreur  iei,  de  même  que  tel  ou  tel  livre,  que  i>ersonné  ne 
Ift.piniiOii  n'a  peut-être  jamais  lu  à  Paris,  fait  les  délices  de  la  belle 
iOcIMll  4roiitre-Rbm«.  A  Dieu  ne  plaise,  cependant^  que  je  veuille  con- 
leilfr^  l'Allemagne  le  mérite  de  l'invention  et  de  roriginalité  en  litté- 
ntop^OQimne'en beaucoup  d^autres  choses;  il  y  a  ()eu  die  pays  où  l'on 
pensa. diavantage  et  où  Ton  travaille  davanla^^e;  mais  on  y  est,  si  je 
puis  le  dire,  éclectique,  et  l'on  aime  à  mêler  aux  j)rodiuls  de  l'iiUelli- 
g^cnce  ou  de  l'industrie  nationales  les  produits  analogues  des  autres 
pays  et,  je  le  répète,  noLuunnuL  ceux  de  la  1  lance,  Kt  je  dis  ceci 
dcrV*itiulii  <  11, -luùnjc,  coiiHin  de  tout  le  reste  do  \.\  O.nrédèraliun. 

Ici,  ij')ii-M  iili'iiient  l'or,  mais  même  rarement  boiil  uiw  i  liimère.  On  ne 
voit  «■riiii  cùté  que  des  espèces  d'assigiiab  de  la  valeur  d  an  tjul<kn,  per- 
dant trente-trois  pour  cent  si  vous  les  changez  corUre  de  la  monnaie 
de  France;  de  l'autre,  d'atroces  kreutzers  qui  par  leur  couleur  vous 
•y|pq^|e|^^,niatus,  et  par  leur  poids,  vous  trouent  les  poches,  a  Pour 
pea  que  eda  continue,  s'écriait  l'auure  jour  le  feailletonistc  du  Mot^eii- 
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Past,  nous  retournerons  au  sysir:fiie  monétaire  du  viouv  Lycurgue; 
et  comniL'  on  ne  nous  paye  plus  qu'en  kr*  nlzci  s,  iiri'f);Lri'z-vcnis,  si  vous 
vendez  li  inoiiKire  maisonnette,  à  en  rapporter  ic  monlanl  chez  vous 
sur  un  chariot  attelé  de  deux  IxBufs,  conune  (iiisaieiit  les  Spartiates  à 
nue  certaine  époque  de  leur  histoire!  » 

Maii  laissons  là,  et  bien  fite,  ces  délicates  matières,  et  continuons 
nos  eicnnions.  A  Vienne,  conune  dans  toutes  les  grandes  villes,  il  se 
troufe  des  nmséea  publics  et  des  galeries  partienllères.  Paml  ees  der* 
nières,  celles  dtt  prince  Ucbtenstein  et  dn  comte  Bsterbazr  méritent 
d'être  signalées.  Le  BelTédère,  bâti  sûr  nne  bantemr,  à  l'nne  des  axtié* 
mités  de  la  fflle,  et  qui  avait  été  autrefois  le  palais  da  prince  Bogène, 
de  fameuse  mémoire,  est  anjonrd'bui  le  moséa  de  Yienne.  n  ren- 
ferme nné  collection  de  tableaux  de  premier  diels.  On  anlve  an  Bsl* 
Tédère  après  avoir  traversé  un  jardin  peuplé  de  sphinx  et  da  tritons 
dont  tous,  il  faut  bien  le  dire,  —  les  tritons  surtout,  —  ne  sont  pas  du 
meilleur  ^^oût.  Parmi  eux  il  s'en  trouve  luônie  qui  offensent  à  la  fois 
le  goût  et  lu  pudeur.  Passons.  Le  Belvédère  se  compose  de  plusieurs 
étaf^es,  tous  remplis  de  très-brllcs  choses;  niiiis  le  premier  étage  sur- 
tout renferme  des  richesses  inouïes.  Ou  n'y  ((uiipte,  il  est  vrai,  que 
trois  Raphaël,  mais  quelle  prodi<ri<îHse  quimlité  de  Titien,  de  Véronèse, 
de  Ix'onard  de  Vinci,  de  Refuhrandt ,  de  Van  Dyck  et  de  Hiihens  surtout? 
Les  Uuhciis  occupent  à  eu\  seuls  trois  salles  immen«?ef.  Au  nnlieu  de 
tant  de  trésors  de  l'art,  qui  rappellent  jusqu'à  un  certain  point  les 
musées  privés  et  le  palais  ducal  de  Venise ,  on  est  fn|ipé  aussi  par  des 
Jordaens  du  premier  ordre.  L'un  d'entre  enx  représente  une  orgie. 
Quel  ton,  quelle  vérité,  quelle  variété  et  ^elle  babikté  dans  la  com- 
position! Ici  ramphitrjr^  à  double  menton,  vidant  son  vem  de  «rislsl 
rempli  de  divin  nectar,  am  mm  componction  de  ditellanlB  en  Bae^ 
ebus;  à  côté,  des  convives  ifarrachant  h  qui  mieux  mienx  les  plaAs  ks 
plus  délicats  et  les  pins  recherchés;  plus  lofai,  rivresse,  un-  peu  dans 
l'ombre,  il  est  vrai,  mais  rirresse  dans  tout  son  réalismo,  et  qni  lUt 
songer  à  certaines  habitudes  romaines. 

Je  n'oublierai  pas  non  pins  les  deux  Dernier  d'une  assex  petMe 
tfmension ,  représentant,  l'un  une  tète  de  vieillard,  l'autre  une  téte  de 
vieille  femme.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  vrai,  de  plus  saisissant;  c'est 
du  réalisme  icnipéré  par  un  art  suprême.  Dermer  a  mis  quatre  ans  h 
achever  chacun  de  ces  petits  diefs-d'œuvrc.  Cela  se  conçoit  aisément, 
quand  on  songe  avec  (^ufllc  [rafiencc  ont  dû  s'exécirter  lefl  mille  et 
mille  imperceptibles  détails  qm  forment  l'ensemble  de  ces  deux  léies 
admirables. 
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fin  fait  d'architecUiro,  la  tour  de  Saint-Étienno  est  un  inonde  k  elle 
seule.  Elle  est  trop  célèbre  et  trop  connue  pour  que  nous  ayons  la  pré- 
tention de  la  décrire.  Gela  serait  d*aiUeurs  auHfessus  de  nos  forces. 

A  part  deux  Gaoova,  la  haute  eoulpture  n'ciïte  ici  rien  de  bien 
maùqjudàe,  Le  premier  de  ces  Ganova  représente  Tliêséc  tuant  le 
IGaotnire.  H  fut  donné  à  la  fille  de  Vienne  par  Niqioléon  V,  On  Va 
placé  fort  -awatageoiement  dans  une  espèce  de  temple  grec  élevé  dani 
la  Ydkagartin.  L'antre  se  trouve  dans  l'église  des  ângastins  :  c^est  îm 
iBBkeaa  à  groupes  d'ime  certaine  archidnchesse,  enlevée  à  la  fleur  de 
FIgà  ans  rBgfttè  de  son  auguste  époux.  Les  disciples  de  Ganova  se 
MÉ  tlHpMf  do  4»  monument  pour  élever  un  mausolée  de  marin«  à 
tov  miîlpe;  ce  mausolée  se  trouTe  dans  je  ne  sais  pins  quelle  église 
de  Venise.  Quant  à  nous,  nous  l'avons  admiré  autant  que  l'œuvre  de 
Canova  elle-même;  et  nous  sommes  rcslt*  un  contemplation  pendant 
plusieurs  heures,  h  Venise,  devant  ce  jrroupe  do  Muses  désolées  s'achc- 
ittioant  avec  une  doiilnir  tout  antuiue  vers  le  toinbrau  du  moderne 
Phidias;  et  devant  le  lion  de  Saint-Mare ,  In  ti>[(^  eoneh<^e  sur  ses  pattes, 
la  crinière  pendante,  et  pleurant  h  chaudes  iannes  le  grand  artiste  de 
h  cité  des  doges.  C'est  le  p"t'nie  de  Canova  qni  inspirait  sos  •''d^ves  le  jonr 
où  ils  lui  élevèrent  à  leur  tour  cet  impérissable  et  sublime  monument. 

Il  7  a  à  Vienne,  comme  dans  toutes  les  grandes  villes,  passahlc- 
ment  de  statues  équestres.  Trois  surtout  m'ont  frappé.  Les  deux 
fnÉUères  sont  assez  anciennes  déjà.  L'une  représente  le  bon  roi 
Joseph  II,  de  populaire  mémoire;  Tautre,  Temperem*  François  I*. 
hstph  II  étend  les  mains  comme  pour  bénir;  François  I*,  dans  une 
aMItolMdpiai'difléreiife,  étend  le  bras,  la  main  à  moitié  ouverte.  La 
^  ilatue  de  l'arcbiduc  Charles,  soi-disant  vainqueur  d'Ss^g,  est  remar^ 
fnUe  à  tous  éyuds.  Le  cheval',  qui  se  cabre  ilérèment,  est  d'une 
fongne  snpêrbe.  Êlle  est  l'œuvre  de  M.  femlconi,  de  Tienne.  Cette 
^aloe  ùit  hissée  sur  son  piédestal  quelques  semaines  après  la  dernière 
iOBm  dUaiie,  eo  iS59.  Au  moment  où  on  la  découvrit  pour  la  mon- 
trer au  peuple,  la  pluie  vint  à  tomber  î  les  Ylennots,  toujours  malicieux, 
aaprirait  a  <Mrc  :  «  Quelle  ftitalité!  dès  qu'un  général  autrichien  parait 
^Ique  part,  on  est  sûr  qu'il  aura  la  t^te  lavée.  » 

Vienne  compte  beaucoup  de  cercles,  de  sociétés  littéraires  et  de 
cafés.  Les  c«rcles  et  les  sociétés  littéraires  n'offrent  rien  de  particulier; 
ils  ressemblent  aux  Atrîblissejuents  du  même  trenre  en  France.  Quant 
aux  rafés,  c'est  liicn  dilTérenL  Tandis  que  tous  nos  (!afrs,  à  Paris, 
'^ont  on  mètne  i€m\\s  des  restaurants,  les  caTés  viennois,  (Munnie  Ions 
cmx  du  reste,  de  l' Allemagne,  ne  débitent  que  du  café  proprement  dit. 
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:Voi]]es-voU8  du  Tin?  allez  dand-le  fyemktm;  Voulef-vom  de  la  bière? 
allex  dans  le  Bkrkmu,  Voolex-rotts  vap  ofttelette  ou  un  poûeont  allei 
dans  le  Wirtktlkim»  Id,  le  cumul  est  interdit;  il  faut  que  tout  le  monde 
tîTe,  et  rautonté  ne  pennet  pas  aux  citoyens  de  se  Haire  concurrence. 
En  vertu  du  même  principe,  le  coiffeur  ne  peut  pas  tous  raser  et 
l'homme  qui  tous  rase  n'a  pas  le  droit  de  vous  coiffer.  Il  faut  bien  en 
prendre  son  parti,  quand  ou  vit  ou  qiiami  on  voyage  en  AUemagTie. 
Les  cafés  sont  nombreux  à  Vienne,  ils  sont  pour  la  plupart  «élégants  et 
très-bien  fréquentés.  On  y  peut  lire,  à  côté  des  principaux  journaux 
de  la  ville  et  de  rAîlpmag:nc,  les  organes  les  plus  importants  de  la 
presse  étrangère,  et  surtout  de  la  presse  Inincaise.  Le  Siècle  et  VOptnwn 
nationale  exceptés,  j'ai  trouvé  ici  presque  toutes  les  feuilles  parisi^nrif^. 
Outre  les  feuilles  purement  scientifiques  et  littéraires,  il  se  publie  tous 
les  jours  à  Vienne  près  de  quinze  journaux  qualifiés  de  |oumaux 
politiques. 

La  presse  de  Vienne  se  divise  en  deux  camps  :  la  presse  libérale  et 
la  presse  ultramontaine.  Parmi  les  journaux  libéraux ,  il  fout  ranger  : 

La  Pr€M,  qui  a  vingt  mille  abonnés.  Elle  est  rédigée  par  M.  Zaalu 
Ce  même  M.  Zanli,  après  avoir  fondé  vers  1830,  à  Pi»riSi  la  teieuse 
Boulangerie  viennoise,  est  venu  fonder  à  Vienne  une  sorte  de  boulaiK 
gerie  Intellectuelle  qpii  ne  manque  pas  moins  de  chalands  que  la 
première  ; 

Le  tforfm-IVwl,  appartenant  à  M.  Landsteinen,  qui  a  vécu  à  Paris 
durant  tout  le  temps  du  règne  de  Louis-Philippe; 

La  VonUndUrxtUuny,  fondée  par  M.  Seidlitz; 

Le  0*t  Deuitekê  Pmt,  dont  le  rédacteur,  M.  Gnranda,  était  autrefois 
Torgane  du  ministère  Buol-Schauenstein 

La  Gazette  autrichienne,  ex-orj:ane  de  M.  de  Brilck;« 

Le  l'orlst  hrilt ,  ru  iVanrais,  le  J'rogrès; 

Le  Fremdrnblaii,  qut:l(iue  peu  célèbre  par  la  légèreté  avec  laquelle  il 
traite  la  langue  et  la  syntaxe  allemandes.  Et  dire  que  celte  feuille  a 
pour  rédacteur  un  frère  de  Heuii  Heine! 

Constatons  en  passant  que  la  presse  autrichieniK^  s'occupe  très-[ica 
de  littérature.  Les  articles  variétés  y  sont  chose  presque  incomuie.  Le 
feuilleton  s'y  montre  tous  les  lundis  seulement,  à  propos  des  tliéâtres; 
le  roman-feuilleton  indigène  est  très-rare;  le  roman-feuilleton  traduit 
du  français,  passablement  fréquent.  Il  y  a  bien  ici  un  journal  à  pr^ 
tentions  littéraires  et  qui  s'appelle  Figmro,  On  y  essaye  d'imiter  le 
Figaro  de  Paris,  le  Charivari  et  aussi  le  fameux  Kkdtkrmdatjrh  de  Berlin.  • 
Mais  jusqu'ici  le  Figaro  de  Vienne  en  est  toi^ours  à  ses  essais  d'imitalioD. 
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GomiDebieii  Ton  pense,  rallFamonlanieme  ne  manque  pas  d'organes. 
GHoDS  les  principaui  : 

La  teswc  de  Vitnm,  la  feuille  du  gouvernement.  Sle  est  principi^ 
knent  lédigée  par  des  eodésiastlques.  Son  rédacteur  en  ehef  8*appelle 
M.  Schwcilzer.  Le  docteur  Schweitzer*  été  successÎTement  juif,  pro- 
testant et  catholique.  La  lualice  viennoise  prétend  que  M.  Schweitzer 
n  est  pas  encore  au  bout  de  sa  carrière,  et  que  cet  amateur  en  religions 
pourra  bien  encore,  ne  fût-ce  que  pour  faire  collection,  tâter  de 
rislaniisme. 

I.a  Gcijcntmrt  et  la  Gazette  de.  l'Eglise,  soutenues  el  patronnées  par  le 
clergé.  L'une  est  rédigée  \mr  M.  Havanetz,  ex-sous-lieu(enant  de  caTa- 
lerie,  devenu  piétiste  plus  tard,  aujourd'hui  catholique  ardent.  Le 
fédactcur  de  l'autre  s'appelle  M.  Bnumer,  ecclésiastique  célèbre  par 
tes  élucubrations  poétiques  avortées* 

Je  clôrai  enfin  cette  liste  des  organes  ultramontains  en  nommant 
eaeoie  le  VaUriamé,  C'est  une  sorte  d'IMwv  nHjWÊSB,  dont  le  directeur, 
présent  partout,  mais  invisilde,  n'est  autre  que  Son.  Ëm,  le  cardinal* 
srtheréqoe  Rauscber. 

Nais  laissons  là  l^altFamontaIlisme  et  allons,  s'il  vous  plaît,  nous 
reposer  sous  le  poétique  omiïrage  de  VIU  VerU,  Qu'esl-ce  que  lUe 
Terte,  en  allemand  JM$  grUtie  had?  (Test  une  sorte  de  dub  d'un  carac-' 
tàre  tout  particulier,  fondé  par  une  société  d'hommes  d'esprit,  k 
plupart  artistes  et  gens  de  lettres.  L'origine  de  lUe  Verte  est  asses 
récente;  elle  remonte  à  Tannée  1855  seulement.  Pour  se  soustraire 
aux  ennnis  de  la  vie  politique  et  aussi  à  la  prose  du  train  quotidien, 
quelques  honuiies  d'esprit  louèrent  un  local  placé  priuiitiveuierit  —  on 
Fa  chanîré  depuis  —  dans  l'ilc  fonnée,  au  centre  de  la  ville,  par  ilcux 
bia>  (in  l)aiiui)(i»  De  là  le  nom  d'île  tout  d'abord;  la  ciiose  était  bien 
trouvée,  puisqu'on  tenait  à  se  rcuuir  daus 

 qodqiie  «adroit  écarté 

Oà  <l»  «iwv  A  MM  oiM  oa  eat  U  liberté. 

On  y  a  ajouté  l'épithète  de  verte,  la  verdure  devant  symboliser  la 
joie,  la  bonne  humeur,  l'inextin^^uible  confraternité  et  l'espérance 
dans  l'avenir  de  l'institution  fn  société,  et  c'est  là  im  des  côtés 
piquants  de  la  chose,  est  constituée,  ou  peu  s'en  faut,  sur  les  bases 
de  l'ancienne  cheralerie.  L'Ile  Verte  a  ses  pages,  ses  chevaliers,  ses 
efficiers,  ses  commandeurs,  son  grand  prieur  et  son  grand  maître.  On 
ne  peut  monter  en  grade  qu'après  utf  stage  déterminé  dans  les  grades 
inférieurs.  Entions  dans  le  cénacle.  Les  agapes  littéraires  ont  lieu  tous 
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les  mardis  soirs.  La  salle  est  longae  et  voûtée.  Sur  les  murs  se  trouvent 
représentées  diverses  scènes  empruntées  à  la  chevalerie.  Dans  un 
immense  carton  ouvert  aux  yeux  des  étrangers  introduits  dois  l^He 
Verte,  est  exposée  la  caricature  de  cbacun  des  membres  avec  le  nm 
particulier  qui  lui  a  été  conféré.  H  y  a  là  des  Raymond,  des  Vindelia, 
des  Artlrar,  de»  Barbe-Bleue»  des  Adalbert,  etc.,  etc.,  tout  un  voeabup 
laire  héraldique.  On  arrive  à  neuf  heures  seulement.  Les  chevaliers 
commencent  par  souper,  chacun  à  sa  guise.  Tout  le  monde  porte  à 
la  boutonnière  les  Insignes  de  son  titre  et  rang;  autrement,  il  y  a 
amende.  Les  cbevalier»  ont  le  droit  de  se  faire  servir  à  boire  par  les 
pages.  £ii  rcvauclic,  It-s  ul'licieis  exercent  le  même  druil  sur  les  che- 
valiers, et  ainsi  de  suite.  Les  artistes  et  les  lionimes  de  lettres  formeut 
la  majorité  de  l'Ile  Vcilc;  l'oixjru,  la  comédie  et  la  Ira^^éilie  y  sont 
lare:emeiit  et  dignement  rofu  i  seules.  .ï';Éi  i  ondoyé  l'aulre  soir  ilobert, 
Bcrtmnd  et  Fcniand  en  habits  ijour^eois.  J'ai  .^eri  é  la  main  à  Wallen- 
stcin,  h  Piccoloimiii,  à  Faiisl;  jo  me  suis  longuement  enlretenu  avec 
Méphistophélès  eu  personne  qui,  à  ItUtle,  est  la  meilleur  diable  du 
monde. 

'  A  dix  beui*c8,  le  grand  maître,  le  cordon  vert  autour  de  la  poitrine, 
frappe,  de  l'air  le  plus  solennel,  trois  grands  coups  sur  la  table»  am 
le  pommeau  de  son  incommensurable  épée.  On  ùâi  silence.  Le  grand 
maître  annonce  par  chaque  fois  qu'un  tel  va  ou  chanter  un  morceau, 
ou  lire  une  pièce  de  vera.  On  chante  fort  bien  à  Hle  Verte ,  allenda 
qu*il.y  a  là,  nous  Pavons  dit,  beaucoup  de  chevaliers  qui  sont  meo^ 
brea  de  TAcadémie  impériale  de  musique;  on  n*y  lit  pas  moins  bien: 
U  CatWitaUT  et  le  BwgtheaUr  fournissent  pour  ces  lectures  leurs  mail- 
leurs  sujets;  on  y  tourne  fort  bien  aussi  le  vers,  Tépigramme,  le  cou*- 
plet  ou  la  satire,  vu  que  Tile  Verte  est  peuplée  d'exccUents  poètes, 
ou  y  cause  on  ne  p(!ui  plus  {paiement  :  comment  cela  ne  serait-il  pas, 
le  Wiener  ÎVUx  s'y  faisant  jour  partout?  Le  Viennois  est  malicieux  et 
frondeur,  tout  lui  est  un  sujet  à  Ira  ils,  à  plaibjnterit',  à  bons  mois, 
et  ce  n'est  pas  assuréiueul  dans  ces  réunions,  pas  ])lus  d'ailleurs  (pie 
dans  d'autres,  au  debors,  que  nuuKj  icnt  comme  objets  de  conver- 
sation les  lamentes  (pu  sîions  dont  l'absence  aurait  [lermis  à  Figaro 
de  parler  librcmenl  à  Srvilli',  ou  h  Heaumarcliais,  en  Franee.  On  permet 
à  nie  Verte  Tapproiiation  et  l'iujprobation.  Le  blime  de  tel  OU  tel 
trait  d'espri:  ou  aulie,  se  formule  par  un  foruiidaijlc  ô  Il'ehf  L'éloge 
H'ex[)rime  par  un  Irifile  hocJt  mli  cr  kùen  accompagné  du  bruit  des  can- 
iiettes  di;  bière  qu'on  entre-cbo(]ue.  C'est  avec  ce  dernier  salut  aussi  que 
ies  galants  chevalie»  do  rUe  Verte  accueillent  les  étrangers  que  tel  ou 
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tel  d'entre  eut  lear  a  amenés.  Pow*  «cbeyer  voui  foin»  conwiftrp  œU^ 
ÎDstiliitiQn  tout  aUem^nâe,  je  dois  ^fiuter  qtie  Vusagu  0xclusif  de  la 
langue  nationale  y  est  de  rigueur.  On  met  &  Fanend^  qui4ipnqMa  a 
bttardé  ou  laîsié  édiappcr  un  mot  français  même  (psnn^nisé»  Un  des 
membres  de  Tassociatioii  a-t-il  forfait  à  rhonuetir  ehevaleresque  en 
quoi  que  ce  soil,  il  est  mis  au  cachot  et  amené  ensuite,  entre  deux 
pages  ariUL'.s  de  lialltliiink;),  devant  le  gjaiui  jnaitre  (jiii  lui  noiiiiiu' 
un  défenseur  d'oflice  et  le  juge  ensuite.  Tout  cela  donne  lieu,  je  vous 
as>ui  c,  à  des  scènes  tort  plaidantes  et  à  des  déhati)  :»uuYcuLrurt  amusants 
el  tort  spirituels. 

De  l'Ile  \c'rte  aux  hommes  de  lettres  et  à  la  littérature  en  général, 
le  (lieniin  n  est  pas  long,  la  plus  grande  partie  des  écrivains  viennois 
faisant  partie  de  ce  club  chevalnesquc.  Malgré  le  peu  de  liberté 
publique  qu'il  y  a  ici,  les  beiies-iettrc!},  ces  Mes  de  la  liberté, 
les  belles -lettres  sont  assez  florissantes  à  Vienne.  La  tragédie,  la 
.comédie,  les  iu>ésies  populaires,  le  roman,  la  nouvelle,  tout  cela  y 
est  brillamment  représenté.  MM.  GriUpanrer,  Ânastasius  Grttn,  Fré^ 
déric  Haln^  (baron  Muncb-Bellingbausen),  Êdouard  Breier,  Adolphe 
Aitter  continuent  à  penser  et  à  travailler  chacun  dans  sa  spbére  parti- 
culière. Je  puis  annoncer  que  M.  Grillparzer,  Téminept  auteur  de 
Méiiê,  de  Sapho  et  de  beaucoup  d*autres  ceuvres  dramatiques  Justes 
ment  estimées,  vient  de  mettre  la  dernière  main  à  deux  autres  pièces, 
Bodolphe  //et  iÀbmti»  Malbeureusement^  Fauteur  ne  les  fera  ni  paraître 
oi  jouer  de  son  vivant.  Telle  est  sa  ferme  résolution.  Trait  de  modestie 
aux  yeux  des  uns,  trait  d^amour- propre  aux  yeux  des  autres.  Les 
publicifitcs  que  je  viens  de  nommer  n'étant  pas  encore  revenus,  les 
uns  de  la  camiJU-;iie ,  ics  autres  de  leurs  voyages,  nous  avuns  été  {irivé 
du  riiotuicur  de  faire  leur  connaissance.  En  revanche,  giûce  à  mon 
inlroduiùun  ilans  l'Ile  Verte,  j'ai  été  assez  heureuv  pour  èd  e  admis 
dans  rintiiuilé  d'un  assez  jEjrand  nombre  de  publieistes  distingués,  et 
duiil  beaiH'fMij)  eni  iehissenl  L'iiaipie  jour  le  domaine  des  k  ttK^s  vien- 
noises. Ce  d'aimables  gens  (jne  (  (îs  hommes  {\e  lettres  de  Vienne, 
et  je  me  reprocherais  de  ne  pas  en  dire  quelques  mots  ici.  M.  Frédéric 
lîayser  —  le  grand  maître  de  l'Ile  Verte  —  est  un  des  plus  féconds  et 
des  plus  spirituels  auteurs  de  farces  populaires  jouées  au  Karlt/uaUr, 
M.  Hieronymus  Lonn  (Henri  Landesmann)  est  un  feuilletoniste  des 
plus  distingués  de  Vienne.  Il  vient  de  réunir  en  un  petit  volume 
iotitulé  :  le  Fofftr,  une  série  de  nouvelles  qui  rappellent  le  genjre 
de  Berthold  Auerbaeh,  dont  il  est  le  beaU'-Arère.  MM.  Otto  Pi'aecbter  et 
Wurtabacb  manient  avec  une  iacUité  heureuse  le  vieux  luth  de  Pin^ 
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dare  et  iTHorace.  On  doit  à  la  plume  exercée  dtt  eheTftlier  TMbabvMcfain; 
de  jolies  pastorales  et  un  amusant  romàn  intitulé  kt  héutirieb,  M.  Hebbel 
est  connu  par  sa  MUh  et  sa  iùnn^-MMmnê,  et  il  a  conquis  un  rang 
distingué  parmi  les  poètes  dramatiques  et  lyriques.  Je  nommerai  aussi 
de  M.  Mosenihal,  Tauteur  de  Mora,  ce  drame  populaire  qui  se  joue 
dans  toute  T Allemagne,  à  Vienne  excepté,  et  que  madame  Ristori 
s'est  fait  tiailaire  imiir  le  jouer  devant  les  Italiens.  A  Vienne,  la  cen- 
sure a  déclaré  la  pièce  une  pièce  à  tendante,  et  comme  telle,  elle  n'eut 
pas  les  honneurs  du  Burtjiheatcr;  la  tendance  de  la  Débora,  que  nous 
avons  lue,  est  celle-ci  :  (m  y  prêche  la  tolérance  religieuse,  la  concorde 
et  l'union  cuire  tous  L  s  hnimnes,  sans  distinction  de  culte.  Aux  yeux, 
de  la  censure  autrirliu  iiiu  ,  c'était  là  app-'iremnient  un  ^rrand  crime. 
Madame  Ristori  se  propos*',  dit-on,  de  faire  connaître  Debora  au  public 
français,  Débora  étant  un  des  rôles  qu'elle  a  créés  avec  le  plus  de  zèle 
et  d'amour. 

MM.  Gastelli,  Louis  Frankl  et  Léopold  Kompert  sont  trois  person» 
nalités  qui  méritent  d*êtrc  tout  particulièrement  mentionnées. 

M.  Gastelii  est  le  doyen  des  iiommes  de  lettres  de  Vienne.  H  a  plus 
de  quatre-vingts  ans.  U  est  le  grand  prieur  de  TOe  Verte.  C'est  un 
type  à  part  que  M.  Gastelli.  Ce  vieillard  superbe  se  tient  droit  comme 
un  cierge.  Il  est  de  toutes  les  fêtes  et  de  toutes  les  réunions  litté- 
raires; il  arrive  le  premier  et  s*en  va  le  dernier,  buvant,  mangeant 
et  chantant  comme  un  jeune  homme.  M.  Gastelli,  en  véritable  enfant 
devienne,  ne  s'exprime  guère  qu*en  patois,  le  patois  des  faubourgs, 
qu'il  parie  à  merveille  et  dans  lequel ,  le  plus  souvent  aussi ,  il  rime 
ses  improvisations.  Tl  est  l'auteur  de  je  ne  sais  combien  de  chansons 
populaires  el  (pii,  pour  la  plupart  déjà,  ont  pénétré  dans  la  uiénioirc 
des  masses.  Rien  n'égale  la  sérénité  d'esprit  de  M.  Gastelli,  ce  Nestor 
des  hniHiiies  de  lettres  vienimis.  dette  sérénité  d'esprit  se  trahit  dans 
sa  conversation  comme  dans  ses  vers.  Tout  réceniiiienl  l'aimable  vieil- 
lard a  rimé  une  pièce  de  vei-s,  intitulée  :  Au.  qiiatrc-vingdrmc  anm^ 
venaire  de  nia  vie.  On  dirait  de  M.  Viennet  ou  de  M.  de  Lacretelle, 
s'adressant  à  leurs  quatre-virufts  ans.  il  y  a  une  certaine  affinité  entre 
ces  trois  vieillards,  comuie  tident,  comme  humeur  et  comme  esprit. 
Voici  la  traduction  des  vers  en  question  du  vieux  poCtc  de  Vienne  : 

<  n  y  a  sui\ante-dix>neuf  ans  aujourd'hui  que  je  vis  pour  la  pn^ 
mière  fois  la  lumière  du  jour.  Faible  est  mon  corps  et  blancs  sont, 
mes  cbeveûx;  chaque  jour  me  rapproche  du  tombeau.  Je  le  sens,  mes 
oreilles  et  mes  yeux  s'affaiblissent ,  et  jis  ne  suis  plus  que  Tombre  de 
moi-même. 
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»  TèQs  les  amis  tpû  ont  partagé  met  joies  et  mes  tristesses,  tous 
mVmt  devancé  là-bas.  Seul  je  suis  debout  encore  au  milieu  de  tom- 
beaux. Un  nouvel  ami  vient-il  à  moi,  je  ne  pois  plus,  bêlas!  goMer 
avec  lui  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

•  Four  moi  il  n'est  plus  d'avenir;  je  chancelle  au  bord  de  l'abîme 
des  ans»  et  mon  sablier  est  près  de  se  vider;  dans  peu  de  jours  peut- 
être  te  dernier  grain  tombera  et  mon  heure  sera  venue. 

»  El  pourtant  j*aimerais  bien  vivre  longtemps  encore!  Tout,  tout 
m'attire  dans  ce  monde;  comme  aux  jours  de  ma  jeunesse,  j'aime  à 
voir  l)rilier  les  étoiles,  et  la  fleur  des  cliamps  rejouit  mon  cœur;  en 
face  de  la  jeune  beauté,  le  san^  remonte  encore  à  mes  joues. 

»  Mon  esprit  aime  à  garder  ses  lil)res  alhu  es,  et  ne  veut  point  se 
courber  sous  le  joiip:  du  corps;  vons  le  vo\ez,  je  sais  chanter  encore; 
bien  ou  mal,  toujours  est-il  que  je  chante,  et  les  pensées  viennent 
encore  m'assaillir  par  essaims. 

»  Je  n'ai  ni  chagrin  ni  soucis  ;  j'ai  ce  qu'il  faut  pour  vivre  et  je 
dépense  ça  que  j'ai,  n  me  semble  qu'une  nouvelle  aurore  m'attend; 
la^,p^eil  pour  moi  paraît  monter  et  non  descendre.  Tout  ici-bas 
■epHlI^.si  beau  que  je  n'ai  nulle  h&te  de  savoir  ce  qui  se  passe  de 
raifl»^  fB0té  de  la  rive. 

jf^lfOO^I^  ''^^  longtemps  encore  pour  assister  au  triomphe 
dsp|(î|at#à  runité  de  TAllemagne;  je  Toudrais,  après  quelque  nou- 

3^Smiire  entreprise  pour  la  bonne  cause,  voir  resplendir  mon 
^  d'un  éclat  tout  nouveau.  Ah  !  puissé-je  voir  les  désastres  pré- 
SMyliijpt^ffjpime  se  changer  en  nouveaux  succès  ! 

# l^ol  hafnain  ne  peut  résister  à  hi  mort;  je  t'en  supplie  donc.  Dieu 
miaêiluoFdieux,  fais,  puisque  je  dois  mourir,  que  je  meure  sans 
traîner  et  sans  souffHr.  Oui ,  il  m'en  coûte  de  quitter  cette  terre  que 
j'aime,  et  tu  mettrais  le  comble  à  mes  désirs  si,  sur  cette  même  terre, 
tu  me  permettais  de  devenir  un  autre  Ahasvérus!  » 

M.  Louis-Auguste  FrankI,  niaititenant  de  cinquante  ans,  est 
rhommc  de  lettres  dans  toute  la  forée  dn  mot.  Il  est  à  la  fois  po^te, 
journaliste,  —  il  l'a  été  longtemi)s  du  moins,  —  savant,  et  de  plus, 
booame  d'esprit  dans  la  conversation  aussi  l)ien  que  dans  ses  livres. 
H^f^Chrast,  en  Bohême,  M.  FrankI,  comme  il  le  dit  lui-même, 
a  appris  trois  langues  dès  son  berceau  :  le  tchèque ,  l'allemand  et  la 
langne^a^e.  C'est  à  M.  FrankI  que  l'on  doit  la  traduction  en  vers 
d'une  ni^tf^  série  de  chants  héroïques  de  la  Servie,  qu'il  a  (àit  pré- 
cêdaf^d^P^flbn^mtéressante  introduction;  ces  chants  serbes  sont 
chantés,  comme  jadis  les  rhapsodies  grecques,  par  les  aveugles  et  les 


Digitized  by  Google 


KO  REVUE  GERMAltflOllE. 

inendiefits  «fui  s*en  vont  de  village  èn  Tlllflgr «n  a^tceompagnant  delà 
gUiky  une  espèèe  de  violon  h  une  corde,  faite  d'un  crin  de  cheval. 
M.  Frrtnkl  insiste  nvir  raison  sur  ces  d^'lalls  si  rnri<MiT,  et  il  cherche 
a  iioiib  Caire  ronipi  rn(h\'  coiuiiuMit,  à  Tinslar  (h's  t  liants  seri)es  d'une 
origine  plusieurs  fois  séculnire,  comment  ont  |mi  maintenir  et  se 
tronsmettro  lonnrlenips  d'Age  en  tL'^v,  les  chants  d'un  liouière  ou  d'un 
Ossian,  le  tout,  i^râcc  à  la  mémoii  e  nidée  du  rh^thinc  et  de  la  musique. 
M.  Frankl  est  aussi  Tauteur  de  deux  ouvrages  estimés  :  JirusêUm  et 
Éguptét  où  il  a  résumé  les  impressions  de  son  voyage  dans  le  vieU 
OHent.  Ces  deux  livres  sont  remplis  de  récits  intéressants,  de  traits 
de  mœurs,  de  traditions»  de  légendes»  que  M.  ÏVankl  a  soigneusement 
recueiltls  de  la  bouche  même  des  indigènes  chrétiens,  juifs  et  musul- 
mans. Nous  ne  pouvons  qu'indiciuer  aussi  le  litre  de  deux  })o(*mes 
('•piques  de  M.  Frankl,  qui  lui  ont  assnrA  un  riuvj:  Irès-élcvé  sur  le 
Parnasse  allemand  :  Christophe  Colomb  et  Don  Juan  d'Autriche.  M.  Frankl, 
c'est  un  rrpioche  qu'on  lui  fait,  dans  ses  deux  poi'mes  n'est  pas  tou- 
jours assez  exempt  d'enipha:-(',  l'empha^n,  lM''ln«;!  ce  pécli6  oi  iùincl  de 
la  poésie  épique.  Pour  nous,  nous  aimons  hitii  mieux  la  poébie  moins 
solcniiclle  de  ton  et  d'allure  de  M.  Frankl,  et  notamment  certaines  de 
ses  satires.  Ces  satires  eurent  dans  le  temps  un  grand  succès,  et  il  y  a 
quelques  jours  seulement  que  l'auteur  en  a  publié  la  septième  édition; 
6  midignlté  du  genre  humain!  avec  quelle  avidité  tu  dévores  tout  ce 
qn*on  te  débite  contre  le  pauvre  prochain!  (Test  dans  ses  satires  que 
Tcx-étudiant  en  médecine  de  Tuniversité  de  Padone  —  car  M.  Frankl 
est  aussi  docteur  en  médecine ,  —  prend  à  partie  le  charlaianisnie  de 
certains  Hippociafes  viennois;  il  y  a  dt'jà  lonfrtemps  de  cela,  mais 
M.  Frankl  les  foiiplta  si  viironiTuscinout  alors  que  plusieurs  d'entre 
eux,  m*assure-t-on,  eu  saignent  encore. 

M.  Léopold  Kompcrt ,  un  (''crivaiu  qui  n'est  pas  étranger  aux  lecteurs 
de  cette  Revue,  puise  ses  inspirations  à  une  source  toute  parti- 
culière. Il  s'est  fait,  on  le  sait,  l'iiistorien  et  le  poêlo  du  Ghetto.  Il 
est  le  créateur,  et  le  créateur  heureux,  du  roman  juif  en  AUe^ 
magne.  Seènet  du  Ghetté,  La  Jmft  de  Bohême,  A  la  ehmrue,  Ncn^eUet 
teènéi  du  Qhetio,  tels  sont  les  titres  des  divers  ouvrages  qui  ont  fait 
sa  réputation  en  Allemagne,  et  même  en  France.  Pendant  notre 
séjour  ft  Tienne,  le  jeune  romancier  a  publié  une  nouvelle  qui  a* 
été  fort  remarquée,  et  à  juste  titre.  Je  voudrais  en  donner  une 
rapide  aui'ys',  arcompasrnée  de  la  citation  de  ([nelques  passages 
saillants.  Nous  sommes  eu  Allemai^ne,  on  nous  permettra  donc  de 
nous  appesantir,  eu  tcriiuiiant  ce  chapitre  con:»acré  aux  tionunes  de 


MOIS  DE  SÉJOUU  A  VIENNE. 


mr 


Mm,  car  un  momaa  de  litténitm  allemancle  to'àt  rêceniment 
puni. 

Le  titre  de  le  noufclle  dont  noue  venons  de  parier  est  :  Jétnnt,  ce 
qui  vent  dire  tatmhmâire.  Avec  ce  titre  et  ce  mot  nous  entrons  tout 
de  suite  dans  les  mœurs  et  la  religion  jtiivps.  Chez  les  Juifs,  en  effet, 
ou  cjélèbre  d'une  manière  toute  pai1i<  ulit^re  o1  assiii  t  iiu'iit  bi<'n  tou- 
chante Tanniversain'  «le  la  mort  <\o  ses  parents.  Ce  jntir-là  on  jeùnc," 
et  cela,  dès  la  yrille.  Dès  la  veille  aussi  on  allume  une  veilleuse  lunft- 
kre»  en  sourenir  du  défunt;  mais  l'acte  principal  de  cette  journée 
eommèmoratlve  consiste  en  une  prière  qne  les  enfants,  et  ceux  dn 
Kie  maseulin  senlenient,  récitent  la  veille  et  le  matin  de  l'anniver- 
ntre  dans  la  synagogue  et,  après  rofflce,  en  l'honneur  de  leur  père 
ou  de  leur  mère.  Ajoutez,  qu'à  détat  de  descendants  mâles  directs, 
ce  sont  les  petil»«nfants,  et  parmi  ceux-d,  toujours  les  garçons,  bi^ 
entendu ,  qui  rendent  alors  ce  pieux  devoir  à  leurs  dêfîmts  grands- 
parents.  Cette  prière  s'appelle  en  hébreu  kadischK 

Or  donc  il  y  avait  vu»  temps  où  Jacob  Lo(»ve,  le  pietix  habitant  du 
Lrhetto,  répoux  de  lu  douce  Estlier,  était  le  plusbeureuv  des  hommes, 
n  pncsédait  alors,  outre  une  cliarniauie  [leîitc  fille,  cinq  petits  gar- 
çons qui  faisaient  l'admiration  de  tout  le  dljetîn.  Mais  Jacob  LoCve 
perdit  coup  sur  coup  ses  cinq  garçons,  qui  périrent  tous,  peu  a^Tinl 
leur  treizième  année,  victimes  d'une  même  et  inexorable  maladie.  Le 
ébfcH  Jacob  liOêve  se  vit  donc  frustré,  et  avec  une  vive  douleur,  lui  et 
sa  femme,  de  la  consolante  perspective  du  kadisch.  11  est  vrai  qu'il  lui 
reste  Blomélé;  mais,  nous  Favons  vu,  les  filles  n'ont  pas  le  droit  de 
dire  kadisch.  Mais  Blnmelé  pourra  se  marier  et  donner  le  jour  à  un  ' 
garçon  qui  dira  l'oraisott  sainte  pour  lacob  et  Ksther.  Loeve  nourrit 
Men  encore  cet  espoir,  et  il  destine  à  sa  Blumdé,  la  johe  tille  du 
Giif'tto,  un  iiviri  de  sou  choix  à  lui;  c'est  un  sien  (!ousin,  nonnné 
Maier,  hravLi  cieur  s'i!  en  fut.  Mais  Blumelé,  que  sou  \\ho  a  eu  le 
tort  de  gâter  par  des  condescendances  et  des  faiblesses  sans  iin, 

'  Voici  l'rUMjuentf  ddinition  que  ji.  konipcil  mios  douae  de  cette  prière  toute  mys- 
tique :  «  Ua  <i{>i>elle  L'idisch  cette  oraison  tratuini:ic  de  gàiératioa  cq  giufiatiun  depuis 
d<>«  roillien  d'années,  et  conçue  dans  la  langue  m^ine  de  Sion.  Son  origine  eut  toute  ny^t- 
téiieuse  :  de«  anise»,  dlt^n,  l*ont  apportée  dn  ciel  ponr  PeDceigner  aux  bomnca.  Dans 
«tte  prière  Weolient  ae  confondre,  avec  les  plus  tendres  sentiments  de  TenAuice,  les 
tOOftairs  tsiplts  véiitablcm^nt  bainaiu8;  car  c'est  la  prièro  de.s  orphelins....  Aussi  bien 
elle  possède  une  verlu  toute  particulière  Sortant  de  la  houclie  {l''s  enfants,  elle  pénètre 
jusqn*»  d.ins  les  tr)ii>l»c<T'.\  pour  an  îoiii'or  anx.  paront>î  tnorts  que  leur  onf.uits  <n'  souvicn- 
n»"  t  i!V'ii\  ;  r"'"*  arrive  diit  i  U  tnrnt  ii^(}ii*ui  trôm*  <!'.)  Tout-PiM^snnt,  inijilorant  pour 
ceux  qui  ne  mni  plus  de  ce  monde ,  repoli  éternel ,  pardon  et  iniâc^ricorde....  » 
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ne  veul  point  eoteodre  parler  âa  l'exceUent  Maier,  et  se  laisse 
sédtiire  par  un  mauvais  sujet  du  village,  un  Hongrois  qui  8'ai)[)elle 
Jacques,  fort  joli  garçon  et  fort  mauvais  juif,  lacob  LoCve  est  obligé 
de  marier  sa  fiUe  à  la  hAte,  et  tout  ce  qu'il  peut  foire  désormais  pour 
elle,  c'est  de  ne  pas  la  maudire  au  moment  où  elle  quitte  la  maison 
paternelle  pour  se  rendre  en  Hongrie  avec  son  idole  Jacques.  Bsther 
ne  survit  pas  tongtràips  à  cette  triste  et  cruelie  épreuve,  et  durant 
l'année  de  deuil  tout  entière,  c'est  Jacob  Loeve  qui,  à  défaut  d*enfants 
niAles^  se  rend  malin  et  soir  à  la  synagogue  où  il  dit  kadisch  pour  la 
délunle.  Jacoi)  Lo(^ve  s  ibule  complètement  du  monde,  ne  reçoit  plus 
âme  qui  vive,  si  ce  n'est  son  tousin  Malt  r,  1 1  refuse  impitoyablement 
toutes  les  lettres  qui,  pendant  plusieurs  mois,  lui  sont  adressées 
d*une  certaine  ville  de  la  Hongrie.  Un  soir,  toute  la  rue  est  mise  en 
émoi  par  les  aboiements  interminables  d'un  cbien  que  Jacob  Loeve 
s'était  donné  depuis  quelque  temps  comme  compagnon  et  comme 
gardien.  Une  voix  lamentable  et  suppliante  s'est  mêlée  toute  la  nuit 
aussi  aux  aboiements  du  chien.  La  fenêtre  s'était  bien  ouverte  une 
fois,  mais  elle  s'était  presque  fiussitôt  refermée.  Le  lendemain ,  liaier, 
en  traversant  le  village,  par  une  de  ces  froides  matinées  d'automne, 
pour  aller  à  ses  alTaires,  fut  frappé  d'un  singulier  et  navrant  spectacle. 
Sur  un  banc  de  pierre ,  placé  en  face  de  la  maison  de  son  cousin 
Lol've,  dormait,  avec  un  pauvre  petit  enfant  dans  ses  bras,  une  feinine 
jeimc  et  belle,  mais  qui  semblait  cruellement  éprouvée  paî  1rs  souf- 
frances et  le  malheur.  Cette  femme,  on  Ta  déjà  reconnue;  depuis 
quelques  mois  son  volage  mari  l'avait  abandonnée  pour  aller  soi- 
disant  rétablir  ses  affaires  en  Amérique;  elle,  elle  est  venue  de  bien 
loin ,  car  elle  a  voulu  célébrer  dans  son  village  natal  môme  l'annivei^ 
saire  de  la  mort  de  sa  mère,  qu'elle  savait  coïncider,  à  quelques 
jours  près,  avec  cette  époque  de  Tannée.  Ck>mbieii  est  heureuse  et 
dramatique,  de  la  part  du  nouvelliste,  l'idée  de  faire  rencontrer  en  ee 
moment  même  avec  Blumelé,    car  c'était  elle,    ce  Maier  qui  Pavait 
tant  et  si  sincèrement  aimée  autrefois  et  qu'elle  a  si  cruellement 
dédaifîné  !  Le  caractère  de  Maier,  cette  nature  d'élite,  à  l'extérieur  un 
peu  conuTiun,  est  peint  en  traits  pleins  de  vérité  et  de  charme,  Maier 
oublif'  le  passé  pour  n'écouter  que  les  inspirations  de  son  bon  cœur; 
c'est  un  personnage  qui  nous  rappelle,  dans  une  autre  sjibère  d'exis- 
tence mais  non  point  de  sentiment,  un  des  héros  les  mieux  réussis 
de  madame  Sand,  ce  sir  Balph  qui,  lui  aussi,  avait  été  sacrifié  par  sa 
cousine  à  une  sorte  de  Jacques  le  Hongrois,  et  qui  dans  le  roman  fran- 
çais a  nom  Raymond  de  la  Ramière,  si  je  m'en  souviens  bien.  Maier» 


Digitized  by  Google 


UN  MOIS       SÂIOIJR  A  VIBNKB. 


comme  sir  Rilpb,  ne  dwrcbe  qa'à  eomoler  son  ladkna  à  lui;  il  ne 
ifemende  qu'à  cicatriser  les  blessures  de  son  âme.  Il  emmène  Blumelé, 
sîmî  que  son  petilfarcon;  il  rinstalle  du»  sa  demeure,  puis  à 
la  porte,  pendant  qu'elle  et  son  enfant  se  sont  endormis  de  lassitude  ; 
il  a  pour  Blumelé  el  pour  son  pauvre  enfant  des  délicatesses  et  des 
tendresses  de  cœur  toutes  féminines  et  qui  prennent  leur  source  dans 
raflection  la  plus  sincère,  Tamour  le  plus  viai.  Blumelé,  revenue  de  sa 
iSitale  erreur,  rend  justice  à  cette  excellente  créature  qui  s'appelle 
Maier.  Mais  lui  ne  s'arrête  pas  là;  il  n  conçu  et  réalisé  depuis  quarante- 
huit  heures  une  pieuse  et  touctiante  pensée;  à  l'insu  de  Blumelé,  il  a 
appris,  avec  une  patience  d'ange,  au  petit  enfant  de  sa  cousine,  la 
fnèie  du  KaducA;^m  rintervalle  il  était  allé  comme  d'habitude  chez 
ssn  cousin  Loéve,  mais  ssns  lui  dire  un  mot  de  sa  Ûile.  Maier  atten- 
dsit  le  moment  IkTorable.  Avec  le  dénomment  nous  touchons  au  coeur 
néme  du  sujet,  et  il  faut  laisser  id  la  parole  à  H.  Kompert,  si  grand 
psintife  dans  les  plus  minces  détails.  Ici  aussi  abondent  les  traits  de 

mœurs  et  de  caractère  :   «•  Vers  le  soir,  au  moment  où  le  jour 

commençait  à  baisser,  Maier  apport£^  un  verre  rempli  d'huile  et  où 
nageait  une  méchc  à  la  surface. —-Maintenant,  Blumelé,  dit-il,  com- 
mence à  céiéijrcr  l'anniversaire  de  la  mûri  de  ta  mère  !  Allume  cette 
mèche. 

»  Blumelé  exécuta  ponctuellemeut  les  mstmctions  de  Maier,  puis  tille 
alla  s'asseoir  sur  un  tabouret  dans  un  coin  de  la  pièce,  el  ne  prononça 
plus  une  seule  parole  de  toute  la  soirée. 

>  A  la  même  heure  où  Blumelé  avait  allumé  k  veilleuse  de  Tanniver- 
ssire,  une  lumière  sembhd»le  vint  à  poindre  dans  une  autre  maison. 

»  Le  père  et  la  fille  étaient  si  voisins  Tun  de  l'autre  que  tous  les 
deux  auraient  pu  de  leurs  demeures  respectives  voir  pétiller  la  petite 
iismme  ftmèbre,  et  pourtant  une  grande  distance  les  séparait. 

»  Le  jour  de  jaidi  s'était  levé,  quand  Maier,  de  grand  matin ,  se  pré- 
senta pour  éTeillei  sa  cousine;  il  trouva  déjà  Blumelé  debout  avec  sou 
enfant  et  tout  habillée. 

—  Tu  viens  sans  doute  me  chercher  pour  célébrer  l'anniversaire? 
lui  deraanda-t-elle. 

— 11  faut  que  tu  me  coolies  ton  enfant  pour  quelques  moments,  dit 
Maier  d'une  voix  émue. 

—Que  veux-tu  faire  de  cet  enfant,  Maier?  s'écria  Blumelé  en  proie 
su  sentiment  d'une  profonde  inquiétude;  et  elle  porta  la  main  sur  la 
lêle  de  son  enfimt. 

—  Il  fout  qu'il  dise  KâiUdi  pour  ta  mère  I 
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9  Maialeiiftnt  «êuleineiit  Mumdô  «'expliquait  toute  la  oondoite  précé* 
dente  de  Maier  ;  maintenant  «UMi  elle  appiédalt  da  fiind  de  son  àmt 
cet  ade  d'affectuenx  dénouement  inspiré^  par  le  ooeur  de  ce  pnam 
Mbit  que  jadis  elle  arait  dédai^é  et  repoussé. 

»    0  Bfaler!  s'écria-t-elle ,  (luel  otour  (jue  le  tien  t 

»  —  C*est  bien,  Blnmelé,  c'est  bien,  ne  me  retiens  pas  davantage.  » 

a  Malcr  porte  \(*  mût  garçon  dans  I.i  svnafr<»2:iie.  Pondant  l'offici»,  il 
fait  répéter  inic  ih  i  iiiére  l'ois  la  jH'ièiT  du  Kadisch  à  scm  élève  de  (:in<| 
ans.  L'ofliro  touchait  à  »a  fin,  et  déjfi  .Taroh  Lof've,  lui  aussi,  fidèle  au 
souvenir  de  la  défunte  Esthcr,  s'avançait  de  sa  place  vers  l'estrade 
sacrée  peur  dire  la  prière,  comme  il  l'avait  fait  depuis  le  Jour  de  la 
mort  de  sa  femme;  mais  pendant  quMl  prie,  sa  voix  est  comme  cou* 
Verte  par  les  sons  argentins  d'une  voix  d'enfant.  Force  fut  à  Jaoob 
Loeve  de  s'arrêter.  Cette  image  d*un  bonheur  que  le  ciel  lui  a? ait  refusé 
l'avait  par  trop  ému. 

«  Quel  est  cet  enfant!  s*écria*t-il  avec  une  grande  émotion  dès  que 
les  derniers  sons  de  la  prière  se  ftirent  éteints. 

%  —  Cousin,  répondit  Maier  placé  derrière  lui,  c'est  ton  petit-tils  et 
celui  de  ton  Eslher....  c'est  l'enfant  de  Bluraelé  f  » 

»  Jaroh  Loèvc  poussa  un  cri  et  sa  ttMe  se  renverra.  Sans  Maier,  qui 
le  retint  dans  ses  bras,  il  aurait  fait  une  rlnile  Irès-^rave;  son  visa pe 
8*était  couvert  d'une  pâleur  mortelle,  il  venait  de  s*évanonir.  11  «'éleva 
Un  grand  tumulte  parmi  les  assistants  ;  ils  s'approchèrent  avec  préci- 
pitation ,  et  leurs  yeux  furent  témoins  d'un  spectacle  tout  nouvean. 

»  lacob  Loeve,  revenu  à  lui»  s'était  redressé  entre  les  bras  de  Maier, 
et  il  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

«  Oà  est  renfant?  s*écria-t-il ,  les  larmes  qu'il  répendait  par 
torrents  l'avaient  empêché  de  l'apercevoir,  où  est  l'enfont  de 
Blumelé  ?  » 

»  Maier  souleva  bien  haut  l'enfant  dans  ses  bras,  et  le  déposa  dans 
le  sein  de  son  grand-père.  Des  bras  tremblants  enlacèrent  l'enfant. 

«  Blumelé  !  où  est  ma  Blumelé?  s'éciia  la»  (d»  Loéve.  » 

Telle  est  cette  nouvelle,  à  !a  fi!i  de  lanneile  ee  n'est  pas  précisément 
la  vertu  qui  est  récompensée,  mais  le  malheur,  le  repentir;  car  après 
la  mort  de  Jacrpies  le  Hongrois,  décédé  dans  je  ne  sais  plus  quelle  ville 
de  la  Californie,  Blumelé  se  croit  vraiment  récompensée,  et  elle  ne  se 
trompe  guère,  en  épousant  le  bon,  le  tendre  Maier.  Quant  à  Jacob 
Loeve,  it  pourra  désormais  envisager  la  mort  tranquillement;  la  pos- 
térité du  nouveau  ménage  est  si  nombreuse  que  les  KadUek  ne  manque- 
ront pas  à  Locve.  En  attendant  son  heure  suprême,  Theureun  vieillard, 
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nom  dit  M.  Kompert,  an  fiefn  4e  n  nduvelle  fomille,  passe  ses  Jour- 
nées À  rire  et  k  jouor  avec  ses  huit  petits-fils. 

Mais,  pard  ii  de  cette  lungue  digression,  et  reprenons  bien  vite  le 
cours  (le  nos  fl.lncries  à  travers  Vienne. 

J'ai  visité  les  caveaux  de  lYprlisc  des  Au£r«istlns,  où  sont  déposés 
les  défunts  Habsbourg.  Ces  caveaux,  quoiciue  vastes,  sont  à  tous 
é^rds  bien  aa  dessous  des  royales  sépultures  dé  Saint-Denis.  On  y 
descend,  eomme  dans  tous  les  caveaux,  pat  uti  escalier  sombre  et- 
étroit.  Un  capacin  de  très-mauraise  humeur, —  c^était  du  moins 
eelle  du  mien,.-^  tous  sert  de  guide  à  traTers  les  To&tes  funèbres. 
D  fient  à  la  mafti  une  petite  lanterne  ornée  d*un  rebord  qui  a  sa 
destination  spéciale  :  les  Tlsiteurs,  en  sortant,  y  déposent  leur  demi- 
ffnUen,  le  capttein  n'acceptant  rien,  à  ce  cpfon  m*a?aitdit  du  moins, 
de  la  main  à  la  main.  Le  mien,  je  dois  en  convenir,  ne  se  montra  pas 
aussi  farouche  que  cela.  Le  capucin-jiuide,  apparemment  pbisqne  fati- 
gué de  sa  profession  de  ciccrone-subterranéen,  n'énonce  pas,  mais 
bf.^dnuilic,  sur  le  ton  d'un  enfant  recitant  une  leçon,  les  noms  des 
illustres  trépassés.  Parmi  tant  de  noms,  trois  seulement  furent  pro- 
noncés de  manière  à  ce  que  je  pusse  les  saisir  et  m'arréter  devant  les 
tombeaux  renfermant  les  restes  de  ceux  qui  avaient  porté  ces  noms  : 
c^étaient  eenx  de  Marie-Thérèse,  de  Tempereur  Joseph  n  et  du  duc  de 
Relchstadt.  La  dépouille  mortelle  de  l'ancienne  reine  de  Hongrie  est' 
renfermée  dans  un  cercneil  d'argent  massif,  d'un  beau  travail,  et 
surmonté  de  groupes  allégoriques  également  d*argent  massif;  tandis 
que  le  populaire  Joseph  tt  dort  à  eAté  de  sa  mère,  dans  un  cercueil 
dénué  (le  toute  espèce  d'ornemcnls  :  telle  avait  été  la  volonté  suprême 
du  grand  prince. 

'  SI  les  guides  des  caveaux  des  Augustius,  guides  pa\rs  ]iar  le  visi- 
tenr,  sont  [leu  complaisants,  en  revanche  ceux  de  l'imprimerie  impé- 
riale sont  d'une  amabilité  très-grande,  et  pourtant  ils  n'acceptent  rien. 
GrAce  à  la  bienveillance  de  M.  le  conseiller  Auer,  directeur  de  l'impri- 
merie, nous  avons  pu  visiter  avec  les  plus  grands  détails  toutes  les 
merveilles  de  cet  admirable  et  célèbre  établissement.  C'est  un  laby- 
rinthe que  cette  imprimerie,  où  s'impriment  tant  et  tant  de  choses 
diverses.  On  y  compte  jusqu'à  soixante-dix  alphabets.  Que  de  salles, 
que  d'ouvriers,  que  de  besogne!  quel  tumulte  et  quel  ordre  dans 
ce  tumulte!  on  dirait  une  ruche  en  travail.  Quelle  étonnante  variét 
dans  toit  ce  travail!  livres  tlicologiques,  livres  scientifiques,  bro- 
chures, affiches,  feuilles  olficiellcs,  dessins,  pravnres,  planch(^s, 
photographies,  tout  cela  se  trouve  rcuui  dans  ces  immenses  et  riches 


Digitized  by  Google 


REVUE  6BB1IAXIQIE. 


ateliers.  Ce  qui  nous  a  frappé,  entre  antres  dioset  cariensett  ce  tout 
des  presses  ingéniées  par  M.  Auer  même  :  le  papier  sans  fin  ^ient  se 
dérouler  de  soi-même,  reçoit  l'empreinte  voulue»  se  ooape  par  feuilles^ 
puis,  comme  mû  par  une  main  intelltgente,  il  vient  se  ranger  et  s'en- 
tasser, dans  un  ordre  parfait,  sur  une  table  voisine*  Tout  cela  se  fait 
sans  la  présence  du  moindre  ouvrier.  Ce  serait  à  croire  à  la  sorcellerie. 
L;i  grande  soniLie,  ici,  c'est  la  machine  à  vapeur  centrale  mettant  en 
mouvement  les  mille  et  mille  rouages  lonctionnant  de  sept  heures  du 
matin  à  sept  heures  ilu  soir.  Je  recommanderai  encore  au  voyageur  la 
grande  salle  du  même  élai)lissement  où  sont  déposes  les  échantillons 
des  produits  les  plus  curieux  de  la  maison.  Entre  autres  choses 
curieuses,  il  s'y  trouve  des  portraits  imprimés  et  qu'on  prendrait  pour 
les  plus  fines  peintures  à  l'huile;  puis  aussi,  et  dans  un  autre  ordre 
de  productions,  des  imitations  de  dentelles  tellement  frappantes,  qu'en 
présence  de  ces  chefs-d'œuvre  de  l'impression,  quelque  femme  pas- 
sionnée pour  cet  objet  de  toilette  pourrait  se  laisser  tenter,  comme 
jadis  les  oiseaux  de  l'Attique  devant  certains  raisins  peints  par  Zeusis. 

Pas  très-loin  de  Timprimerie  impériale  se  trouve  un  autre  établis- 
sement digne  d'atieution  à  tous  égards,  le  bâtiment  est  d'un  style 
simple,  et  sérèrc.  Les  murs  sont  couverts  d'afliches  et  de  pla- 
cards. Une  joyeuse  jeunesse,  venue  de  toutes  les  parties  de  l'empire. 
Viennois,  Bohèmes,  Hongrois,  Tyroliens,  Slaves,  et  portant  le  cos- 
tume national  respectif,  hourdonne  aux  abords  de  la  maison.  De 
tous  côtés  et  dans  tous  les  étages  s'étendent  de  vastes  corridors  sur 
lesquels  viennent  s'ouvrir  les  portes  d'une  quantité  de  salles  défendues 
par  des  appariteurs  en  grande  livrée.  Nous  sommes  à  l'université. 
Salut  à  la  Sorbonne  de  Vienne!  A  Vienne  comme  à  Paris,  l'enseigne- 
ment supérieur  est  partagé  en  cinq  branches  diverses  :  médecine, 
droit,  théologie,  sciences  et  lettres;  seulement,  îd  comme  dans  tout 
le  reste  de  l'Allemagne,  chaque  université  ne  comprend  que  quatre 
facultés,  les  lettres  et  les  sciences  se  trouvant  réunies  sous  ia  déuomi- 
ualiuii  géiicialc  de  faculté  de  philosophie. 

La  faculté  de  médecine  de  Vienne  est  justement  célèbre  et  par  ses 
dûclrmes  et  par  ceux  qui  les  in  olessenl.  Nous  n'avons  visité  qu'eu  pas- 
*  sant  les  facultés  de  droit,  de  sciences  et  de  philosophie;  mais  nous 
avons  fréquenté  assez  souvent  ceux  des  cours  de  la  faculté  de  philoso-. 
phie  qui  correspondent  à  nos  facultés  des  lettres  en  France.  L'en- 
seignement supérieur  des  lettres  est  oiiganisé,  en  Autriche,  sur  ime 
base  très-large;  on  n'y  trouve,  il  est  vrai,  qu'une  seule  chaire  de  phi-, 
losophic  prol)rement  dite,  mais,  en  revanche,  on  j  compte  quatre 
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diaires  de  géographie,  neuf  chaires  d'histoire,  deux  chaires  de  littéra- 
ture giTcque,  deux  chaires  de  littérature  latine,  deux  chaires  de  paléo- 
jcraphie,  une  chaire  de  sanscrit,  une  autre  pour  les  langues  slaves, 
une  autre  de  langue  turque,  une  chaire  d'ara])e,  une  cliaire  d'hébreu, 
deux  chaires  de  lillèrature  allemande,  dont  l'une  est  consacrée  à  Tex- 
plicatioii  de  Nibelnngen,  1  autre  h  celle  de  la  littérature  allemande 
BUédeme;  enfin  deux  chaires  de  haute  philolojrie.  Tout  cela,  à  peu  de 
ânûééptèêt  cbrre^ud  à  l'enseignement  de  la  Sorbonne  et  du  Collège 
de  Vrànce  réunis.  Mais  1!  faut  remarquer  qu*en  Autriche,  les  unîTei^ 
Mb  dé  Itavfince  sont  absolument  organisées  sur  le  même  pied  que  celle 
YieHiie;  quelques-unës  même,  celles  de  Prague,  et  de  Pestii,  par 
ex«ni>le ,  luttent  avantageusement  avec  runiversité  de  la  capitale.  Chez 
MOUS,  au  contraire,  il  faut  bien  le  dire,  Torganisation  complète  de 
rcns4»icmenient  littéraire  et  scientifique  n'existe  qu'à  Paris;  les  dépar- 
Icnkalâ  sont  saci  iln  s.  Non  moins  u^ran^le  est  la  dillérence  entre  la 
manière  dunt  s*  loiil  It  .s  tauii  il.ni^  U  s  dt'U\  pays  respectifs.  Kn  France, 
a  Paris  couiine  dans  les  provinces,  chaque  faculté  a  son  au>i>hithéAfre, 
ou  plutAt  ses  amphithéâtres;  les  cours  ne  sont  pas  seuleraeiu  suivis  par 
les  étudiants,  —  ceux-ci  n'y  viennent  guère  que  depuis  que  la  loi  les  y 
obMge,  —  mais  par  le  grand  public,  composé  d'hommes  appartenant  à 
ftléllm  les  classes  de  la  société,  eurieus  d*apprendre  ou  de  se  ressour 
'mât»  tÀ  profeweur,  chez  nous,  cherche  à  instruire,  sans  doute,  mais 
iMÉt  tout  Û  dierclie  à  frapper,  à  émouvoir.  Il  connaît  son  auditoire, 
MSftlr  iiè'  laisser  entraîner,  passionné  pour  les  grandes  et  belles  choses , 
sri^Mrtrtottt  de  la  parole  improvisée.  La  chaire  se  transforme  souvent, 
de  la  sorte,  en  une  tribune,  et  le  professeur  fait  place  à  l'orateur.  Tel 
a  été  longtemps,  tel  nst  eucnro  lu»  svstème  d'enseisrnement  «li  i  ltis  d'un 
professeur.  CpI II'  inrdimir ,  cniiiinr  inni,'  cliosr  i(  i-|i;is.  a  ses  avaiiiMLjvs 
et  SCS  iiir'in\ i''iiirnLs  ;  nous  n'aviius  pas  a  niiiim  ii  ]■  (••■în  îfi,  Kn 
inagne,  on  préfén"'  rr>  que  j'appcll^^r  ii  rt'nscigîienienl  didacliqui'  pro- 
prement dit.  Tout  est  .\  ravenaïU.  Ainsi,  pas  d';unphithéAtre,  mais 
iiÉif^iÉffiè ^tangulaire  garnie  de  bancs;  c'est  une  véritable  eiam,  une 
dM  d'étudiants,  voilà  tout.  A  Theure  convenue,  le  professeur,  lita- 
Ito'lQÉ'  Stiqppléaiit,  entre  dans  la  salle  et  monte  dans  sa  chaire.  Les 
êéiiÊàif^  lèvent  respectueusement  et  se  rasseyent  presque  aussitôt. 
Jé^jiMÛèÈéaT  tire  de  sa  poche  tm  cahier  et  Ht  son  cours;  il  le  lit;  de 
,W^iSiÊlii^PMeimg  (lecture  faite  au  public),  donné  aux  cours  en  Aile- 
magne.  Un  très-petit  nombre  de  professeurs  seulement  débitent  leur 
leçon  de  vive  voix,  mais  sans  le  moindre  apprêt.  Le  maître,  qu'il 
improvise  ou  qu'il  lise,  —  et  ce  dernier  mode  d'enseignement  est  le 
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.phtt  général,  m  se  soucie  que  da  fond  de  la  lecoiit  el  oe  ii*6st 
pas  à  tort;  il  condense  le  plus  de  &îts  et  d'idées  pos^e,  les  expoie 
dans  un  langage  simple  et  familier,  et  les  étudiants  prennent  dos 
notes.  GW  presque  une  dictée/Plus  tard,  les  questions  des  eiamina^ 
teors  porteront  sur  Tobjet  de  cet  enseignement  «  et  l'on  a  ainsi  le 
moyen  de  s'ufti-ui  cr  si  les  étud  iai  ils  rn  oui  prolitô.  La  lecture  dure  une 
heure  à  [icinc.  Nous  nous  âoiiHiit'i;  fait  étudiant  pendant  quelques 
jours,  et  nous  avons  écouté  avec  inlùièt  et  pjotit  un  assez  p*and 
nuiabrc  de  maîtres.  M.  Bonitz  est  un  liellénisto  disliiigué;  il  est  né  en 
Autriche»  mais  à  coup  sûr  son  esprit  a  grandi,  mûri,  el  vécu  à  Âthèucs 
et  dans  l'Asie  Mineure  à  l'époque  où  la  Grèce  et  sa  littérature  domi- 
naient le  monde  en  TenchantanU  M.  Bonitz  a  parlé  à  son  auditoire 
de  l'Uiade  «t  de  l'Odyssée  en  tant  qu'exprimant  Tétat  des  mœurs  et  de 
la  civilisation  des  temps  héroïques.  Il  est  diffîeile  (le  dire  des  choses 
bien  nouvelles  snr  tout  cela;  M.  Bonits  n'en  avait  certes  pas  la 
prétention,  mais  ce  <iii'il  a  dit  à  ce  aiQet  é|^t  juste,  piquant  et 
curieux,. 

M.  J.  Vahlen  traite  cette  année  de  la  comédie  latine.  M.  Vahlen  est 

tout  jeune,  et  on  le  prendrait  aisément,  si  on  ne  le  voyait  dans  s^i  chaire, 
pour  un  de  ces  jeunes  étudiants  an  type  émlneniiaent  ^cnii.iiiniue. 
Ses  leçons,  je  le  reconnais,  ne  se  ressmicnl  on  rien  de  sou  âge;  elles 
sont  assurément  fort  savantes,  mais  d'une  sicliercssrî  à  rebuter  un 
Ménage  et  un  Saumaise.  J'étais  venu  au  cours  de  M.  Valikii  pour 
entendre  parler  de  Piaule  et  de  Térence,  —  le  programme  était 
attrayant,  —  et  on  ne  nous  a  parlé,  sous  prétexte  de  foire  l'iiistoire 
de  la  comédie  latine,  que  de  textes  sans  intérêt  et  de  dates  s^s  fin; 
une  leçon  de  littérature  qu'aurait  pu  faire  un  matliémacien,  -C'était 
littéraire  comme  des  tables  de  logarithmes  ou  une  équation  algébrique. 
M.  Vahlen  devrait  prendre  exemple,  peut-être,  sur  son  collègue 
M.  Emmanuel  HolTmann,  professeur,  lui  aussi,  de  poésie  latine. 
M.  Hoiîmann  lit  comme  M.  Valilen,  mais  il  lit  des  choses  charmantes, 
pleines  do  ;:ràcc  et  d'esprit.  ïdles  sont  du  moins  Jcs  (jauiités  que  nou^ 
avons  pu  remarquer  ddim  une  de  sen  leçons  sur  Virjiile. 

J'ai  aussi  h  remercier  le  piofes>eur  d'Iiisiaire,  M.  Aschhach,  de 
j)laisir  que  m'ont  causé  ses  leçons  si  savaiites,  si  subsianticilcs  et  si 
claires.  M.  Aschbach  est  un  historien  oaUudiquet  je  le  sais»  et  s(^s 
.ouvrages  en  font  Toi  ;  il  envisage  les  événements  et  les  hommes  à  un 
point  de  vue  qui  n'est  pas  totyours  le  plus  juste,  il  s'en  faut;  mais  ce 
système  d'exclusion  ne  parait  pas  trop  dans  son  cours,  et  nous  l'avons 
suivi  avec  mtérèt  dans  .ses  conaidémtions  sur  les  prtsniet^i  tciop^  de  la 
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monarchie  française,  comme  aussi  dans  ses  ti'ès* piquantes  réflaxMMiB 

sur  la  loi  Sdlitiuo. 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  entendre  un  plus  grand  iioml)re  de 
-mallrcs.  L'univcrsiti'î  de  Vioiino  mérite  «jur  l'étranger  la  TÎsitc.  Là  m 
fonnrnt  les  jcimcs  générations.  Deux  iiiilio  étudiants  \ionnent  cliaquc 
jour  écouter  les  leçons  de  plus  de  cent  professeurs  faisant  descendre 
éa  iwat  île  leitn  chaires  respectives,  comme  d'autant  de  sonives 
abondanleSy  tovt  ks  éléments  ded  connaissances  humaines.  Une  roue 
,aiaiiqiie  pourtant  à  cette  grande  machine  universitaire,  celle  qai 
apporte' 4é  temps  à  autre  dans  Tair  environnant  qoeiques  boufiéee 
toprit  Ubéral,  indiipensahie  aux  fortes  études  littérahres,  appelées 
avec  rtÉlson ,  par  les  anciens,  arUt  UberakM,  Ce  souffle  dort  eneore  daim 
les  outres  d'Ëolc.  Il  en  sortira  peut-être  dans  un  prochain  avenir. 

Je  lerniiiicnii  cette  revue,  nu  plutôt  ce  jdurnal  de  mes  diverses  im- 
pressions de  voyac^e  h  Vienne,  par  une  rapide  esquisse  des  théâtres  île 
la  capitale  de  l'Autriche,  et  je  m'étendrai  (juehpie  peu  sur  le  tliffiire 
royal,  le  plus  important,  le  plus  curieux  et  à  juste  titre  le  premier  de 
cette  ville.  Vienne,  outre  le  liurgtheater ,  possède  le  Grand- Opéra,  le 
CarUheater,  le  théâtre  de  la  JottpiuUàdt,  le  Théâtre  près  dt  ia  Wkn  (la 
-HQcQ  eat  le  nom  â*an  ' ruisseau  qui  est  comme  la  Bièvie  de  Viemie). 
lie^Jte^Mbtal^  est  fréquenté  par  k  population  des  faubonrigB,  et  Ton  y 
.jdoe  le  dmne  populaire.  Le  Carltheater  répond  à  la  fols  à  notre  MWif- 
'ibyirf/gix  VmUUt  et  aux  fStinambitdBi*  La  farce  y  est  cultivée  avec  juo^ 
Alia  clnmoiinette  s'y  étale  joyeusement,  et  les  pièces  comiques  en 
général  y  abondent.  On  y  joue,  en  môme  tem[)s  (pie  les  pièces  assai- 
sonnées d'esprit  local  et  de  fzros  rire  j^eruianique,  le  répertoire  des 
boujlfès-Fansiens ,  i\c9>  l^'arirUi  cl  da  Palua  -  Jioyal.  Ui)  y  dcnnie  depuis 
plus  d'un  mois,  au  moius  une  lois  i)ar  semaine  :  Orpfut  aux  E^ihrs, 
hà  iAdure  d'un  roman  dut  une  porture,  Tsin-Tsin.  Le  héros  du  Cari- 
tktûter,  l'Ame  de  cette  scène  hour^eoise,  a  nom  Neslroy.  C'est  une 
<éâébrilé4  Kestroy  est  l'enfant  gâté  des  Viennois.  11  est  à  la  fois  direo- 
M^iMAeUr  et  auteur.  11  y  a  en  lui  du  Grassot,  du  Levassor  et  du 
tortJlloanier.  il  y  a  quarante  ans  -que  Nestroy  foît  les  délices  du 
puMiB.ffce  2  novembre  dernier,  le  CàfUkeaier  ottnii  aux  spectateurs 
'M  éBtévCtt  tout  particulier  :  on  donnait  une  représentation  monstre 
-fMUPlMer-Ica  édienx  de  Nestroy  qui,  dans  un  prologue,  a  annoncé  à 
m^cber  public  quMl  quittait  enfin  la  scène  du  CtitUhmter,  cette  arène 
oft  il  triomphe  depuis  tantôt  un  demi-siècle.  Tout  le  monde  était  si 
curieux  de  voir  la  (krnière  rcprésrnlaUun  de  Nestroy,  comme  disait  l'at- 
liche,  que  les  places  étaient  hors      prix  ;  on  se  iiatlait  iiltéroieuieDt 
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anx  portes,  et  des  loges  ont  été  payées  soixanteslix  florins  pour  celle 
seule  soirée. 

Le  Grand- Opéra  est  bien  monté,  comme  on  dit.  Les  bons  iujeU  n'y 
manquent  pas.  Le  répertoire  est  celui  de  tous  les  oi»ûras.  Depuis  quel- 
qne  temps  on  y  jone  TtmnhaiMer  avec  succès.  —  On  a  donné  la  pre- 
mière rcprrscîilalion  des  Fliegende  HoUanderdc  M.  Wapiier,  (jui,  comme 
on  sait,  vient  d'écrire  un  volume  pour  prouver  que  sa  musique  est 
excellente,  et  que  les  Français  ont  tort  de  ne  pas  lui  rendre  justice. 

Pour  nous,  le  théâtre  que  nous  avons  fréquenté  le  plus  souvent  et, 
60  général»  avec  le  plus  d*intérét,  c'est  le  BurgUmUr  ou  Thé&tre  mt- 
périal,  et  qai  est  comme  qui  dirait  la  Cmiéi* fiwt^Êiu  devienne;  c'est 
la  scène  classique  par  excellence.  Il  a  pour  directeur  M.  Heinrich 
Laube,  un  homme  d'esprit  et  un  homme  de  lettres  distingué.  M.  Laube 
n*a  pas  seulement  publié  des  romans  et  des  impressions  de  voyage 
estimés  (parmi  ces  dernières,  une  esquisse  intéressante  sur  les  Tési« 
dences  royales  de  France  et  les  environs  de  Paris),  mais  il  est  encore 
Tauteur  d'un  Mmrose,  d'uu  Motialdeschi  et  d'un  Essex,  trois  pièces  qui 
se  jouent  souvi  nt  ici.  Son  Esxex,  que  nous  avons  vu  représenter,  se 
distiugu('  p  u  des  qualités  dramatiques  sérieuses  et  par  des  «;itnations 
vraiment  heureuses.  Âu  Burgthealer,  on  joue  alternativement  la  comé- 
die et  la  tragédie.  Pour  nous,  nous  préférons  la  comédie  allemande 
proprement  dite,  faite  pour  des  Allemands  et  par  des  AllemandSi 
à  la  comédie  fhmcaise  contemporame  arrangée  pour  la  scène  du 
Théâtre  mpirUU»  C'est  pitié  que  de  voir  donner  id  le  Ronm  d^tmjmm 
homme  pmtBre,  le  Pèn  prodigue,  le  Due  M,  Il  faut  bien  que  MM.  les 
artistes  le  sachent,  ils  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'il  faut  pour 
jouer  des  pièces  de  ce  genre  ;  les  meilleurs  d'entre  eux  échouent  dans 
leurs  tentatives.  M.  Baumeister,  qui  faisait  l'autre  jour  le  Duc  Job, 
s'habille  comme  un  marchaïui  de  contremarques,  se  présenti^  de 
même,  boit,  man^je  et  s'assi((l  comme  un  palefrenier.  Vous  vous  rap- 
pelez cette  scène  du  déjenncr  dans  le  Duc  Joli,  (  t  comment  Provost  et 
Got  s'attablent,  consomment  et  causent  tout  ensemble.  M.  Ficlitncr, 
qui  est  pourtant  un  artiste  de  talent,  malgré  tous  ses  efîorts  dans  son 
rôle  de  l'oncle,  le  marquis,  est  tout  au  plus  supportable,  et  son  neven, 
pour  se  donner  une  contenance,  n'imagine  rien  de  mieux  que  mettre 
les  ooodes  sur  la  table!  Tout  ce  monde-là  numqne  d'usage,  de  nue 
nières,  8e  distinction;  et  quand  vous  expiimei,  vous  étranger,  voire 
mécontentement  à  ce  si^et,  ces  bons  Viennois  vous  répondent  :  Noos 
autres,  nous  ne  connaissons  pas  vos  manières  françaises.  Mais  soyons 
juste  cependant  envers  le  BwrgUmUr,  son  directeur  et  une  grande 
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partie  de  ses  artistes.  Le  drame  et  la  tragédie  y  sont  sapériearement 
joués.  Le  répertoire  se  compose  des  chefs^'ceuvre  classiques  du  théâtre 
allemand,  Gcethe,  Schiller  et  Lessin^,  puis,  —  et  quelle  homie  fortune 
c'était  encore  pour  nous  ^de  voir  Jouer  tout  cela,  —  il  se  compose 
aussi  du  théfttre  du- grand  William  Shakspeare,  sf  admirablement  tra- 
duit par  G.  Schlegel.  Il  y  a  ici  des  acteurs  de  premier  ordre  pour  les 
divers  rAles  de  ce  beau  répertoire  :  M.  Anschûtz,  le  doyen  et  une 
dP5  célébrités  du  Burgtheater,  âgé  de  soisanle-seize  ans  maintenant  ; 
M.  Laroclie  —  un  nom  bien  tVaiH^ais  pour  un  Allnmand  pur-sanfr  — 
est  le  fils,  dit-on,  do  (lœthe,  qui  lui  onfspifrna  hii-niême,  à  Weimar, 
le  rôle  de  Méphistopbélès;  ce  rôle  il  l'a  joué  pendant  trente  ans;  on 
vient  de  le  lui  enlever,  ali  grand  déplaisir  de  ses  partisans,  pour  le  don- 
ner, ainsi  que  ceux  dlago,  de  Wurm  (dans  Mtile  et  Amour),  à 
M.  Lewineki,  âgé  de  vingt-cinq  ans  seulement,  et  artiste  d*un  grand 
avenir;  M.  Fichtner,  si  vrai  et  si  dramatique  dans  le  rôle  deValentin; 
M.  Wagner,  le  jeune- prémier  à  la  Mie  et  flère  stature;  M.  Sonnen- 
tbtl  qui,  comme  beaucoup  de  ses  camarades,  court  risque  de  gâter 
tim  talent,  très-sérieux  du  reste,  en  jouant  alternativement  le  drame 
et  la  comédie.  Parmi  les  femmes,  madame  Retticb,  une  vraie  et 
franche  comédienne,  née  pour  les  rôles  de  reine;  niad.une  (iabillon, 
quia  beaucoup  de  tendresse  el  de  chaleur  d'âme;  mademoiselle  Grlihart, 
madame  TTaitzinj^er,  jadis  remporte-pièce  du  Burytheater,  anj  urd  hui 
âgée  de  soixante  ans  et  d(''licieuse  dans  les  rôles  de  son  âge  ;  onlin  la 
jeune  et  jolie  mademoiselle  Bognar,  faible  encore  par  moments  dans 
certains  râles,  mais  gracieuse  et  pleine  de  touchante  naïveté  dans 
Vautres'. 

Je  cherche  à  rappeler  rapidement  les  diverses  et  agréables  impres- 
sions que  j'ai  éprouvées  pendant  maintes  soirées  passées  au  BurgtheaUr^ 
Ce  théâtre,  nous  Tavons  dit,  est  le  théâtre  de  la  cour.  La  famille  impé- 
riale y  vient  fort  souvent;  elle  n*a,  pour  8*y  rendre,  qu*â  traverser  un 
corridor  du  château  conduisant  directement  dans  la  loge  royale.  Le 
firry/Atti/^ n*est  que  la  continuation  du  palais;  il  est  bâti  dans  le  un  lue 
style.  La  salle  est  ov.ile,  d'une  originale  et  commode  conslniciion.  Elle 
a  six  raniis  de  loges,  mais  pas  une  seule  galerie  où  les  dames  [missent 
Tenir,  connue  chez  nous,  étaler  leur  toilette.  Le  parterre  est  trés-vaste. 
Les  dames  y  sont  admises.  On  y  est  parfaitement  assis  sur  dus  sièges 
élasticjues  doublés  de  maroquin,  et  que  l'on  peut  retenir  à  l'avance. 
€ette  grande  et  belle  salle  n*est  éclairée  que  par  un  tout  petit  lustre; 
on  est  presque  dans  Tobscurité;  les  Allemands  aiment  ce  demi-jour; 
Us  trouvent  cela  plus  ^mimUdkh  que  les  grands  jets  de  lumière.  En 
Tows  ntt.  7 
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retour,  la  scène  csl  pairaileiiieiil  illuminée,  et  gr«\ce  à  ce  ronlrasle  on  y 
distiii-n:'  on  ne  peut  mieux  tout  ce  que  l'un  doit  y  dislin^ier.  Le 
Burqtheatcr  n'a  pas  de  foyer  :  des  jfi'ooms  appartenant  à  raduiiiiUUli- 
tion  circulent  dans  les  loges  et  à  travers  les  stalle»  du  t)arlerre,  por* 
tant  <iaus  leurs  mains  des  plateaux  chargés  de  glaces,  de  gAteaux  et  de 
fruits  confits  qu^ils  débitent  aux  amateurs.  Le  spectacle  commence  à 
six  heures  et  demie  précises,  pour  finir  à  neuf  heures  et  demie  non 
moins  précises.  Ainsi  le  veulent  Tusage  et  la  loi  ;  par  conséquent,  on 
ne  joue  dans  une  soirée  qu*une  seule  pièce,  une  comédie  ou  bien  une 
tragédie,  et  rien  de  plus  ;  les  Viennois  trouvent  que  cela  suflit,  et 
pcut-ûtre  n'ont -ils  pas  fort.  Les  pièces  sont  représentées  avec  une 
grande  vérité  de  cosluuics  et  de  décors.  La  mise  en  sc('ne,  tant  pour 
le  théàti'c  classique  allemand  que  pour  les  drames  de  Shakspeare,  est 
très-belle;  les  décoi^s,  coiifornics  iuiv  diveis  sujets  que  l'on  repré- 
sente, sont  irréprochables.  Mais  que  serviraient  les  plus  beaux  cos- 
tumes, les  plus  riches  paysages  ou  les  plus  brdiants  appartements,  si 
les  acteurs  jouaient  mal?  ce  qui,  Dieu  merci,  n'cstpas,  et  leur  incon- 
testable talent,  —  je  parle  surtout  de  la  tragédie,  —  rehausse  encore 
tout  ce  luxe.  M.  Anschûts  est  magnifique  de  grandeur,  d'ambition  et 
de  dignité  dans  WaUenstein  ;  on' ne  dù*ait  certes  pas  que  c'est  le  même 
homme,  quand  dans  CabaU  d  Annam  il  joue  si  admirablement  bien  le 
réle  du  musicien  Miller,  ou  celui  de  Talbot  dans  Mgrk  Skurt,  U  y  a 
tout  ensemble  dans  cet  homme  du  Tahna  et  du  Frédérick  Lemaltre. 
M.  Anschatz,  avec  raison,  est  regardé  comme  iiTie  des  gloires  du 
Théâtre  impérial  de  Vienne.  Son  triomphe  peut-tMre,  dans  If's  divers 
rôles  ({u'il  a  créés,  c'est  le  rAle  (hi  roi  Lear.  Ti  faut  l'y  avoir  vu,  pom* 
avoir  une  idé;'  de  la  fle\i!iiiilé  de  son  talent,  si  Tuorveilleusement 
api^roorié  à  l*e\i)ression  de  toutes  les  jurandes  passion^  immnines. 

Marie  Sluart  est  reinarquid)lement  jouée  par  mesdames  Rettich,  qui 
fait  Éiiiialietli,  et  Gabillon ,  qui  interprète  le  rùle  de  la  reine  d'Écosse. 
Les  deux  artistes  sont  également  bien  inspirées  dans  la  fameuse 
scène  où  Schiller  met  en  présence  la  fièrc  Elisabeth  et  la  malheureuse 
J)Iarie.  LDnr  jeu,  dans  cette  gpmde  situation  dramatique,  est  plein  de 
vérité  et  de  naturel,  et  il  a  plus  d'une  fois  arraché  des  applaudisse- 
ments au  spectateur  qui  ne  les  prodigue  pas;  on  s'en  montre  vraîment 
trop  avaie  ici  ;  cela  tient  ^ut  être  encore  à  cette  placidité  d'esprit 
innée  &  la  race  germanique  :  tout  ce  qui  est  bruit  et  tmmiHe,  on  ne 
Taime  pas  ;  peut-être  aussi  cela  vient-il  de  ce  qu'au  BvrgtÂeatcr  les  eke^ 
valicrsdu  luslrc  sont  chose  inconnue. 

J'ai  vu  jouer  dans  riulcrYuUe  de  quioite  jours,  Famt,  OthtUo  et 
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Mmmitt,  Urok  inaitresses  pièces  et  que  nous  autre&  Français  ne  coiuiaûh 
soDt  guère  que  par  la  kdure.  Pour  les  voir  jouer»  il  fàut  aller  à  Lfm- 
dres  et  à  Vienne;  et  encore  prétend-on  que  les  pièees  de  Shakapeare 
soar  moini  bien  montées  en  Angleterre  qn'cn  AUemegne.  Pour  oe  qm 
est  tout  dTabord  lin  ciief-d*a«vre  de  Gœlhe,  nous  en  avon^  attend» 
avec  impatience  Tannoiice  sur  fafficfae,  et»  à  la  reprtaeptation,  notre 
attente  n'a  pas  été  trompée.  La  scène  de  révise  est  de  Teflét  le  pU» 
imposant  et  le  pins  énoovmt  :  on  Toit  le  peuple  agenouillé  et  recueilli. 
L'orgue  résonne  et  uccompaRne  de  ses  notes  graves  et  solennelles  le  si 
éloquent  Dies  irœ,  dUs  illa  La  pauvre  (Irelchen,  brisée  de  douk  ur  et 
lie  i  ciiiordi»,  est  prostoniée  dans  un  com  devant  l'image  de  la  sainte 
Vierge  qu'elle  implore  dans  les  termes  éloquents  qnc  l'on  sait;  mais  le 
malin  esprit  lui  crie  (jue  la  i)rièi  e  de  la  coupable  sera  rejetée ,  et  l'in- 
fortunée Gretchen  s'évanouit.  Mademoiselle  Boguar,  dans  cette  scène, 
dépiine  beaucoup  d'àme;  sa  voix,  d'un  grand  charme  du  reste,  a  des 
sons  pénétrante;  trop  lieoreose  si ,  dans  la  scène  finale  du  eaciiot,  elle 
savait  se  maintenir  à  la  luuitenr  de  la  ntuation.  Outre  que  son  talent 
n'est  pettt*ètrs  pas  encore  asseï  mûr,  elle  a,  dans  cette  même  acèoe^ 
à  lutter  contre  iea  souvenirs  du  jeu  de  mademoiselle  Seebach,  la 
pn  iniftni  Gretehen  de  l'Allemagne. 

,  M.  Lewindti,  ce  jeune  homme  de  Tingt-cinq  ans,  joue  Mépliisto, 

comme  on  dit  ici,  avec  beaucoup  de  talent.  Avant  lui,  c'était  H.  Laroche, 
un  des  artistes  les  plus  consommés  du  Burgthealcr  ;  M.  Laroche  repié- 
sentail  la  iradilion;  Ciœtlie,  nous  l'avons  dit,  lui  avait  enseigné  en 
personne,  ce  rôle,  à  Wennar;  M.  Laroche,  conformément  au  désir  du 
grand  poëte,  était,  cl  naguère  encore,  un  Mépbisto[)l!élè.s  gentilhomme. 
Le  jeu  de  M.  Lewiuski,  et  l'on  s'en  plaint  à  tort  ici,  ce  nous  semble, 
a  quelque  chose  de  plus  ironique  et  de  plus  cynique  dans  ce  même 
rèle;  cette  manière  d'interpréter  la  conception  de  Gœtbe  peut  assu- 
rément se  justifier.  Il  laut  voir  M,  Lewinski  endossant  la  robe  du 
docteur  Faust,  et  recevant  l'étudiant  qui  le  prend  pour  le  maître,  et 
lui  exposant  la  morale  à  sa  façon!  Gda  est  tout  à  fait  diabolique.  U 
n'est  pas  moins  original  dans  la  scène  de  la  taverne,  alors  qu'il  fait 
jaillir  le  vin  de  dessous  les  tables,  caresse  les  sorcières  près  de  la  chau- 
dière en  ébullition ,  éclate  contre  l'une  d'elles  qui  n'a  pas  tout  de  suite 
reconnu  son  maître,  et  surtout  quand,  choquant  le  verre  avec  les  bour- 
geois en  goguettes,  il  se  met  à  chanter  en  fausset  la  fameuse  chanson: 
«  Il  y  avait  une  fois  un  roi  »  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

M.  ^^'agner,  le  jenMe-i)r('inier  le  plus  occupé  du  Burgt/imtcr,  nom  a 
paru  tout  à  fait  iaible  dans  le  rôle  de  Faust;  il  parait  ne  pas  trop  com- 
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prendre  ce  lôle.  Mais  il  joue  avec  beaucoup  d'intelligcucc  et  une  rare 
sensibflilL'  le  rôle  si  ditliciie  d'Othello.  M.  Waproer,  et  tout  le  monde 
lui  vend  cette  justice,  est  surtout  un  Hamiet  parikiL  lï  s'est  incamé 
dans  ce  personnage,  qui,  à  lui  seul,  est  tout  un  monde.  La  tragédie 
^Bamkt  est  une  des  mieux  montées,  n  faut  encore  voir  jouer  ce  drame 
avec  tous  ses  détails,  comme  cela  se  fait  à  Vienne.  Quelle  impression 
tout  cela  laisse  dans  Tesprit  du  spectateur  :  le  fantôme  da  roi  de  Oane- 
marit,  la  répétition  et  la  représentation  des  comédiens  ambulants,  la 
mort  de  Polonius,  la  fdie  d'Ophélia,  la  grande  scène  finale,  mais  par- 
dessus tout,  la  si  terrible  scène  du  cimetière,  one  des  plus  hardies  con- 
ceptions du  inaîd  e,  cette  fosse  que  l'on  creuse,  cette  coiivorsation  des 
fossoyeurs  joiint  avec  les  crânes,  et  dans  l'ombre.  Hum  Ut  avec 
Horatio!  Pour  tious,  jamais  spectacle  ne  nous  a  causé  plus  de  plaisir 
et  d'euiolions  diverses. 

On  aime  à  voir,  sur  une  grande  scène  et  chez  une  grande  nation , 
représenter  de  telles  œuvres.  Gccthe,  Schiller,  Lessiug,  Shakspeare, 
voilà  le  répertoire  classique  du  Burgtheater.  Quand  donc,  en  France, 
jouera- 1* on  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  ailemand^  et  anglaise?  Un 
public  comme  le  public  français  est  fait  pour  comprendre  et  goûter 
ces  grandes  compositions  romantiques  étrangères;  ces  compositions 
aux  contrastes  frappants,  aux  phases  diverses,  06  trouve  place  la 
nature  tout  entière.  It  faudrait  donner  chez  nous  non  ])oint  le 
Shakspeare  de  Ducis,  mais  le  Shakspeare  tel  qu'il  est  et  tel  qu'on  le 
représente  en  Anp:leterre  et  en  Allemagne  ;  les  grands  acteurs  ne  man- 
queraient pas  pour  l'interpréter. 

Auguste  Widal. 
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GÉNÉRALE  DKS  QRIGIX'ES  ET  DES  PREUIERS  DÉVEUXPPEIIEXTS 
DU  CHRISTIANISME. 


ïktt  ChrisUnlhum  und  die  christliche  Kirche  der  drei  ertten  Jahrhunderte 
[Le  Ckrittianitme  et  l'Eglise  chrétienne  des  troi»  fnmwn  iièelet) ,  1**  éd, 
Tubingue,  1853.  —  2*  éd.,  revue  et  augmentée.  Tubingue,  1860. 

IHe  christliche  Kirche  vom  Aufuufj  des  viertcn  bis  zum  Ende  des  scchskn  Jahr- 
hunderts.  [Is' Eglise  chrélieniie  du  commencement  du  guatriènie  à  la ^n 
du  iixième  tiècle.  Tubingue,  1860.) 

« 

Die  Tubinger  historiscbe  SchuU,  {I/Éeole  hietonque  de  Tubingue),  dans  la 
Revue  historique  de  Sybel.  18G0.  3"  cahier. 

11  a  été  fréquemment  question  dans  la  Revue  fjermanique  des  travaux 
critiques  de  Téoole  de  Tubingue  sur  les  origines  du  christianisme* 
Après  en  avoir  fiiit  connaître  à  diverses  reprises  les  principaux  résul- 
tais*, no«is  avions  depuis  longtemps  Tintention  4*en  donner  une  vue 
d'ensemble^  d*aprè8  les  écrits  de  l'illustre  chef  de  Téoole,  M.  Baur, 

*  Nous  citerons  notaminent  les  articles  suiTants  de  nos  safaata  ooUabonteurs 
MM.  Michel  Nicolas  et  A.  Stap  . 

M.  Michel  Nicolas  :  De  la  Critique  biblique  en  Allemagne,  liTraison  de  luai  18âS; 
Xa  Théologie  des  apôtres,  livraison  de  décembre  iSàS. 

M.  A.  Map  :  Le  te  fMsIoyte  cmlenporoiiie  en  Allemagne,  traduit  ée  IVIamud 
éà  docteur  Sdiwan,  avec  des  notas,  UvraiaoDa  de  féTriar  at  man  ISSO;  Apôtre  Paul 
tt  les  judéhchrétlent,  Utnitoa  d'octobre  issO;  Olimmti  de  Même,  Uvratooa  de  sep- 
tabraiSSS. 
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et  de  resserrer,  en  quelques  pages  de  résumé  sommaire,  une  longue 
série  de  rcclierches  qui  coastituent  peut-être  Tœnvre  la  plus  impor- 
tante de  la  science  allemande  contemporaine,  œuvre  également  remar- 
quable par  la  certitude  de  la  méthode  et  par  la  grandeur  et  la  nou- 
veauté des  résultais.  L'entreprise  nous  tentait  et  nous  eflrayait  en  même 
temps.  La  mort  récente  de  M.  Baur  lui  donne  aujourd'hui  une  dou- 
loureuse opportimité,  et,  d'nn  autre  côté,  elle  nous  est  sin^ilièrement 
*  facilitée  par  l'excellent  travail  qui  vient  de  paraître  dans  la  Befme 
historique  de  M.  de  Sybel,  et  oii  \o  [uojet  «jiif  ih)iis  avions  conçu  se 
trouve  cxéaité  de  main  de  maître.  Nous  suivrons  cotto  élude,  m  la 
condensant  encore  sur  quelques  points  et  en  l'étendant  un  peu  sur 
d'autres. 

Rien,  pour  le  dire  tout  de  suite,  ne  fait  mieux  voir  la  position  prise 
par  Técole  de  Tubingue  que  la  publication  même  de  cet  article  dans 
un  recueil  purement  et  absolument  consacré  aux  seiences  historiques. 
Tout  le  monde  sait  qu'en  Allemagne  les  recueils  spéciaux  ont  nne  bien 
plus  grande  importance  qne  les  Revues  générales  et  encyclopédiques; 
ehaque  science,  chaque  école,  chaque  nuance  scientiRqne  a  ses 
Organes  dont  le  proginonme  est  rigoureusement  limité.  Les  sciences 
naturelles,  les  sciences  historiques  et  géographiques  sont  représentées, 
dans  toutes  leurs  subdivisions,  par  une  multitude  de  journaux;  la  théo- 
logie a  aussi  les  siens,  parmi  lesquels  il  y  en  a  de  Tort  lions.  Cuninient 
donc  a  t-il  pu  se  faire  qu'un  arliclc  sur  N  s  travaux  d'une  école  théolo- 
giquc  ait  trouvé  place  dans  une  revue  uniipiement  vouée  à  l'hi^^toire? 
(Test  que  l'école  de  Tubingue  est  en  réalité  une  école  purement  histori- 
que, etqu'elle  a  nettement  renoncé  aux  hypothèses  qui  isolent  l'histoire 
religieuse  de  l'histoire  générale.  Pour  tout  dire  d'un  mot,  elle  a  pour 
point  de  départ  la  négation  du  miracle  ;  et ,  sans  vouloir  porter  aucune 
atteinte  an  christianisme,  eHe  en  cherche  les  racines  dans  l'histoire, 
et  n'admet  pas  que  pour  s'établir  et  se  propager  dans  le  monde,  il  ait 
eu  besoin  du  concours  de  faits  extraordinaires  et  sopérienf*  aux  lois 
naturelles.  Cette  vue  n*est  iMis  absolument  nouvelle,  et  le  miracle  a  été 
mis  en  question  bien  des  fois.  Mais  dans  la  plupart  de  ces  controverses, 
il  était  sous-entendu  que  la  religion  elle-même  et  tout  entière  était  en 
jeu,  et  qu'elle  devait  triompher  ou  tomlM'i-  avec  le  miracle.  T/éeoIe  de 
Tubingue  n'en  est  pas  1;V,  les  savants  que  réunit  cette  désignation 
collective  n'en  veulent  en  aucune  manière  au  christianisme.  Non-scu- 
lement  ils  sont  cuv-nièmes  des  théologiens,  protestants,  il  est  vrai, 
mais  ils  sont  les  instituteurs  de  la  jeunesse  qui  se  destine  au  ministère 
sacré,  et  qui,  d'ailleurs,  grâce  à  la  multitude  des  universités  et  À  i'a^ 
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soiiie  liberlû  de  rcnseifrnomont,  a  ainplciuonl  la  faculté  de  choisir 
les  doctrines  et  les  prol'esseurs,  de  les  contrôler  et  de  les  comparer 
CDlrc  eux. 

Le  fondateur  de  l'école,  Ferdinand-Chrétien  Baur,  naquit  le  21  juin 
1792»  €l  signala,  dès  1824 ,  sa  Tocation  toute  spéciale  potir  Tinvestiga* 
Hou  plûkiaopiyqoe  de  fhisloire  religieuse,  par  la  publication  d'un 
oiniage  en  trois  lolooies:  StfmètUfm  H  mjfikûh^,  on  Is  r^ff^Mimaliirdfe 
ét  rmiHqmU,  Le  retentissement  4e  ce  lim  hii  valtit  à  la  ûieolté  de  tbéo- 
k^ie  protestante  4e  rani?errité  de  Tubingoe  la  chaire  qn*n  derait 
occuper  jusqu'à  m  mort,  et  bot  laquelle  il  devait  jeter  mi  si  grand  lustre. 
Une  disscrtalionpiihliéc  en  1831  dsinslcs  Annales théoiogiquesdtTuh'm^^ne 
iii:in]iir  dt  liniiivrinciit  la  directiuii  principale  de  ses  travaux  ultérieurs. 
CctU;  diï>iei  lalion  ,  iri1itnl«''0  :  Le  parti  du  Christ  dmis  h  communauté  de 
Corinthe,  et  l'opposition  du  eltristinnisme  de  Pierre  rt  de  ceint  de  Pavl,  lit  VOÎr 

pour  la  première  fois  les  gcnucs  de  profonds  contrastes  dans  ce  milieu 
du  christianisme  primitif  où  Vgo.  n'avait  voulu  voir  jusque-là  que  de 
rtaannonie  et  de  l'unité.  Quelques  années  après,  en  1835,  pâturent  en 
même  temps  Lm  tMOttmt,  ûu  U  pMofopkU  rtUgieim'éMtiÊmu, 
et  Lu  pf^ndmi  éftkti  fë$kir<de»  4b  Pmd,  Banr  démontra,  par  Fanalyse 
4ts  idées,  que  ces  dernières  épttres  ne  pouvaient  être  de  FapMre  des 
Gentils,  de  l'auteur  des  épttres  aux  Galates,  aux  Corinthiens  et  aux 
Romains,  et  qu'elles  étaient  au  contraire  sorties  de  la  lotte  des  idées  et 
des  partis  au  deoiième  siècle ,  qui  aboutit  à  la  constitution  de  l'Église 
càtliorK]uo.  Dix  ans  après,  on  1845,  Baur  donna  les  conclusions  délinî- 
lives  de  ses  U  uvaux  Fur  le  paulinisme,  dans  son  grand  duvragre  :  Paul, 
apôtre  de  Jésus  -  C /i  r  is  t ,  sa  vie,  sa  aries ,  ses  épUras  et  sa  doctrine.  11  se 
tourna  ensuite  vers  le  quatrième  évangile,  contre  lequel  avait  h  peu  près 
écboué  la  critique  de  M.  Strauss,  et  lui  assigna  sa  vraie  place  au  deuxième 
siède  de  l'ère  chrétienne.  Les  Rêchenkes  critiques  sur  les  émmffiies  emw- 
wifmi,  leurs  relations  entre  m»,  loir  on^ne  et  leur  canctère  (1847), 
farmeiit  le  pendant  de  Touvrage  sur  -saint  Paul,  et  sont,  comme  • 
eeloM,  le  résumé  dTmi  cerfain  nombre  de  travaux  antérienrs.  Enfin, 
après  avoir  exploré  isolément  les  diverses  manifestations  de  ridée 
cîuédenne  à  son  début,  le  grand  critique  a  résumé  de  nouveau  toutes 
ses  redierdies  dans  son  ouvrage  capital  .  Le  ChrùHamtme  et  tÉ^ûe 
ekrétmm  mm  frolt pnmiwt  mMm  (  1853),  dont  il  vient  de  panittre  une 
deuxième  édition ,  et  qu'il  a  réeeminent  complétée  par  une  Bhhnre  iu 
christianisme  jusqu'au  sixième  siècle.  Ces  deux  livres  renferment  la 
l>en>('Hv,  la  raélliode  et  les  résultats  de  Baur,  et  c'est  d'eux  qu'il  va  être 
question  icî. 


104 


BEVUE  GERMAAilQLE. 


Mais  il  couvient  de  rappeler  d'abord  quel  était  Tétat  de  la  question 
aa  moment  où.Baur  s'en  em{»ara. 

Tout  le  mouvement  de  la  crilique  Ihéologique  en  Ajlemag^ne  depuis 
\iiigL-Liji4  uiih  a  pour  point  de  dépai  [  l,i  l  ie  de  Jhu.^.  Baur  avait  déjà 
publié  quelques-uns  de  ses  travaux,  mais  c'est  la  l'ic  Je  Jf'su^  qui  a 
véritablemenf  \\osé  la  question.  Élève  de  IJaur  et  lj(^au(  Oup  plus  jeune 
que  lui,  on  peut  dire  que  M.  Strauss  a  devancé  son  maître,  lui  a  frayé 
la  voie,  et  la  considérablement  servi  en  assumanl  la  tadie  la  plus 
ingrate  ,et  en  détournant  sur  lui-même  et  épuisant  par  avance  toutes 
les  colères  ortliodoxes.  Quoi  qu*on  puisse  penser  de  ses  résultats,  tout 
]e  monde  et  ses  adversaires  eux-mêmes  reconnaissent  depuis  longtemps 
le  grand  service  qu'il  a  rendu  à  la  science.  Jusqu'à  lui,  la  critique  se 
mouvait  avec  hésitation  sur  un  terrain  vague,  mal  défini  et  mauvais 
pour  tout  le  monde.  Dans  l'excellente  intention  de  mettre  d'accord 
la  critique  et  la  foi,  les  rationalistes  les  faussaient  toutes  deux;  ils 
affaiblissaient,  ils  diminuaient  le  miracle  autant  qu'ils  pouvaient,  et 
iiiti oduisaieui  la  ivlli  xion  prosaïque  dans  le  domaine  du  seiiiiment 
religieux,  où  elle  n'a  nen  à  faire;  les  supernaluralistes  au  ïuud  fai- 
saient à  peu  près  la  même  chose,  et  ne  mainlenaieut  leur  point  de  vue 
que  par  une  tactique  mélangée  de  chicanes  et  de  concessions.  M.  Strauss 
dissipa  les  illusions  dont  on. se  berçait  des  deux  côtés,  et  dévoila  sans 
pitié  la  faiblesse  des  deux  systèmes.  On  connaît  ses  conclusions.  D'après 
lui,  une  grande  partie  des  récits  évangéliques,  au  lien  de  reposer  sur 
un  fond  historique,  se  compose  de  mythes,  c'est-à-dire*  de  fictioiis 
involontaires,  spontanées,  par  lesquelles  le  sentiment  religieux  des 
premiers  chrétiens  a  glorifié  la  mémoire  de  Jésus-Christ.  En  dépit  des 
cris  qu'elle  souleva  d'almrd,  cette  explication  a  fait  son  chemin  et  con- 
quis son  droit  de  cité;  sauf  les  orthodoxes  absolus,  U  n'est  pas  de  théo- 
logien alletnand  qui,  plus  ou  moins,  n'en  tienne  compte  aujourd'hui. 
Toutefois,  elle  n'explique  pas  tout,  «^L  ne  b'adapio  [)as  avec  une  égale 
justesse  à  îduh  s  les  parties  des  récils  évangéliques.  L'hypothèse  du 
mytiie  n'est  atliuissible  que  pour  les  traits  communs  de  ces  récils,  ou 
pour  les  divergences  non  motivées  qu'on  y  peut  remarquer.  Mais  s'il 
ressort  d'un  examen  attentif,  que  l'un  des  Évangiles  ollre  cerUiins  traits 
oaraetéristiques  qui  semblent  accusés  avec  intention  et  qu'où  ne  retrouve 
pas  dans  les  autres,  il  est  plus  vraisemblable  de  les  attribuer  à  la 
TéOexion  du  rédacteur  qu'à  la  spontanéité  de  bi  légende  populaire.  Or, 
de  telles  différences  se  font  voir  principalement  dans  le  quatrième 
ïvangite,  quand  on  le  compare  aux  autres,  et  aussi  dans  le  troisième, 
n  s'agit  d'en  rechercher  les  motifs,  c'est-à-dire  les  intentions .partica- 
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Hères  qui  ont  présidé  à  la  rédaction  des  divers  dociiTiients,  et  leur  rap- 
port avec  le  londs  commun  de  la  tradition  chrétienne.  L'on  comprend 
ijae  cette  recherche  u  est  autre  que  celle  des  partis  qui  ont  pu  et  dû 
tixiiier  dès  le  principe  dans  lÀ  primitive  Éffiise.  Celle  manière  de  voir, 
M»^e  diruimief  rimportance  des  Évangiles,  les  grandit  au  contniiire. 
dè9^V»>»  f«nt  pim  de  simples  reiâtioiis  historiques,  dès  quMIs 
|MMil  FeOiinrelDte  d^s  vues  religieuses  et  de  la  réfleiion  dogmatique 
d^^lâm  auteurs,  il  ii*en  sont  que  d^  monuments  plus  précieux  de 
r«i|iril  i|fii'vitait  dans  la  primitiTe  ïglise,  desTues  et  des  intérèis  qui 
i^étÊÊmtMt  jour.  Mats  nous  possédons  encore  de  ce  même  esprit 
dtatres  témoignasses,  el  même  quelques-uns  plus  ])récieux  cl  pins 
directs,  tl  LUS  ir-  ii/tres  écrits  du  Nouveau  Tcslaiuent,  et  dans  les  déhris 
nott  caiitiiiiqih's  <\r  la  liUcrulure  chrilii  luie  primitiv<\  iMi'à  l'aide  de 
lOUl^<  ep«  11  -^(MiK  1?  la  critique  rlïrirlif  fi  1-  i  iiier  imc  idue  aussi 
pr6ci!>c  que  possiîiie  du  christianisme  (uinutii  et  des  partis  qui  s'ajçi- 
taient  dans  son  sein,  elle  pourra  ensuile  reœoiiler  de  l'œuvre  à  son 
auteur,  et  nous  piocurer  des  lumières  plus  probables  sur  l'esprit  et 
fMsÉÉioa  de  son  enseignement,  ët  elle  ])erdra  ainsi  les  appareoees 
UlptfMi qu'elle  ati^  gardées  ehœ  M.  Strauss,  et  montrera  avec  6t1- 
étÊt^iuÊL  fnd  earactère,  essentiellement  positif.  Car  la  vraie  critique 
MléHralt  Jaopaais  rieuî  dès  qu'elle  Ta  au  ibnd  des  choses,  elle  ne  peut 
ipèftwifimr  la  réaUté, 

L^ia^-qm  nous  IVons  dit  plus  haut.  M;  Strauss  avait  rempli  la  tâche 
il^pll^lrï^te  en  fhlsant  la  critique  de  la  tradition.  L'œuvre  de  Baur, 
quoique  iiiiniu  intiiL  lice  avec  la  sienne,  |  init  presque  une  reFimia- 
lion,  «t  litl  luiii  de  soulever  les  mêmes  trniiiètcs.  Tous  deux  ccpuiiilaiil 
rej*^tai<-!)l  le  iiiiractr  iMte  éffnlo  dn  ision.  Mai-^  si  M.  Strauss  îîvniî 
enl^^é  à  I  lii-Lotre  du  cin  islianisme  sa  hase  traditiumjeilc,  Uaur  en 
apportait  une  autre.  Avant  tout,  il  s'était  occupé  de  donner  un  point  de 
départ  certain  à  ses  investigatioiis,  et  il  l'avait  trouvé  dans  celles  des 
ëpiires  de  saint  Paul  qui  sont  incontestablement  authentiques.  Oeé 
lui  révélèrent  le  secret  des  premierv  mouvements  du  christia^ 
^iMl||MP|i»ffflBi!ipe  de  son  développement,  dans  la  lutte  de  l'apôtre  des 
IMDiiMas  apMras  Judalsants,  lutte  avérée,  proclamée  hautement 
flÉmM^^Mllt  el  qui,  une  fois  constatée,  jette  une  lumière  inattendue 
-IliîfilirtflMito  eontemporains;  Deux  partis  existent  et  se  combattent  ; 
WÊMIàtÊÊItÊék  ifue  la  littérature  ^crée  ait  retenu  la  trace  de  leui-s 
dissentiments,  et  que  les  écrits  ilii  \f niveau  Testament  en  soient  l'ex- 
y\rf»ç<:Itjii  laiitùl  réfléchie,  l.inlnl  ^iioiii.inr-e,  cl  ■utiivcmi  aiiibi  le 

point  de  vue  religieux  de  leurs  auteiurs  et  du  groupe  auquel  ceux-ci 
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appartiennent,  leur  position  dans  les  partis,  leurs  rapports  avec  les 
(luestions  pratiques  vi  du^niatiques  du  temps,  iuuii  \a;u\  d'avi.'iiir  et 
leurs  vues  sur  les  fins  du  christianisme. 

Le  [ioiat  de  départ  et  quelques  points  de  repère  ime  fois  iaéi  avec 
précision,  Baur  va  du  connu  à  l'inconnu,  et  reconstruit  le  christia- 
nisme primitif  à  peu  près  {)ar  les  mêmes  procédés  à  l'aide  desquels  la 
crôologie  et  la  paléoatoiogie  ont  reconstruit  les  temps  primitifs  4iii 
^be;  et  de  mfime  que  tous  les  débris  et  tous  les  gisements  quelco»* 
ques  excitent  au  mtee  degvé  Tintérét  du  géologue,  de  même  fiamr 
attache  une  égale  imiiorlanoe  à  tous  les  restes,  canoDlques  ou  no» 
canoniques,  de  ranclenne  littérature  chrétienne.  Cette  eomparaison 
bit  bien  saisir,  ce  nous  semble,  le  carseKre  encore  ûnparflûtemeiit 
compris  d'une  critique  qui  n'affecte  en  rien  la  religion,  tout  en  por- 
tant sur  les  sources  historiques  de  la  foi.  Ceux  qui  fouillent  la  terre 
pour  y  chercher  de  l'or  ne  se  sont  jamais  avises  de  se  plaindre  de  ceux 
qui  la  fouilleiii  [>ni;r  Itii  demander  son  histoire,  et  l'homme  qui  cher- 
che dans  les  livres  sacrées  la  satisfartion  lé^^itime  de  ^(m  M  iiiiinenl 
religieux,  n'a  vraiment  pas  jdus  à  se  plaindre  de  eeu\  (|ui  les  e\n- 
minent  au  point  de  vue  historique  et  scientiliquc.  Les  deux  domaines 
sont  tout  à  fait  indépendants,  et  la  critique  peut  se  donner  pleine  car- 
rière, sans  jamais  devenir  un  danger  pour  la  religion.  Pour  n'être  pas 
de  saint  Jean,  par  exemple,  le  quatrième  Évangile  ne  perd  sa  valeur 
ni  pour  la  critique,  qui  continue  de  Tapprécier  comme  un  des  docur 
ments  les  phis  importants  du  christianisme  primitif,  ni  pour  le  senti- 
ment religieux,  qui  s'attache  au  contenu,  &  Tesprlt,  et  non  k  Vétàr 
quelle.  Le  miracle,  il  est  vrai,  se  trouve  exclu  moins  par  Tinlentien 
que  par  le  simple  fait  d'une  critique  historique  ;  mais  où  serait  donc  la 
valeur  du  sentiment  religieux,  s'il  était  incapable  de  se  soutenir  mos 
Tappui  du  miracle? 

«  Sans  doute,  dit  liaur,  la  tendance  inévitable  de  l'inve^titratinn  his- 
torique est  de  faire  <lisi>araîtrc  de  l'iiisloire  du  chrisliauisme  le  surna- 
turel et  le  miraculeux,  car  elle  veut  sonder  les  faits  dans  la  connexion 
de  leurs  causes  et  de  leurs  effets,  et  le  miracle  supprime  cette  con- 
nexion, il  suppose  un  pohU  où  elle  ne  peut  plus  être  saisie,  non  i)as 
faute  d*lnformati€os  sufiSsantes,  mais  paree  qu'elle  n'a  jamais  existé. 
Mais  qui  donc  aurait  qualité  pour  signaler  une  Me  lacune  dans  rcn- 
chatnement  historique  des  faits  et  des  censés?  Ge  ne  poumil  élre  qii^ 
la  critique  historique  elle-même,  qui  se  donnerai!  un  déinenli,  ét  ferait 
une  véritable  pétition  de  principes  en  admettait  k  possibilité  d'une 
seule  exception  aux  analogies  historiques  générales.  > 
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Pour  obtenir  une  vue  historique  du  ^cbristianisme ,  continue  Baui^  il 
laut  commencer  par  m  pas  voir  dans  sc$  origines  mêmes  ce  miracle 
abiolu  qae  k  plupart  y  veulent  découvrir;  il  faat  le  faire  entr^  4è8 
Ml  ééMs  dam  fe  mouvement  liistor^iie,  et  le  râaowke  autant  que 
paMMa.«tt  «es  éténents  naturels;  il  faut  oonsîdârer  le  chn^tianisme 
c  «Mae  une  feone  générale  de  la  oonsdenoe  reUgiensé»  comspon- 
dant  à TeapHt  du  temps  et  préparée  par  tout  le  développement  anté- 
rieur ét-  [M  uples.  »C«r,  d'une  part,  les  conquêtes  d'Aleitandre  et  pins 
encore  l'établisseiiu'iit  de  Tempire  romain  n'avaient  |)as  seuleinenl 
frayé  les  voies  ;\  sa  tiiliUftiun  dans  le  monde;  il  s'éLiii  aussi  constitua!' 
par  une  commu!iaul<?'  des  peuples»  Jan-  hupielie  avaient  dibp.iru  peu 
à  peu  k'i»  oppositions  et  |»réiup:és  des  n.uionalités  :  l'empire  univi  i  >cl 
avait  préparé  le  terrain  a  ia  religion  universelle.  Les  partisans  du  mi- 
racle se  sont  plus  d'une  fois  attachés  à  faire  ressortir,  comme  une  dis- 
pnaiiM  ppovidenlielle,  ce  concours  nicrveillciux  des  conjonctures  poli- 
tifnes^  sans  réfléchir  que  par  là  ils  «^faiblissaient  leur  tbèse  an  lieu 
dftialiMiâer,  car  Tessenoe  du  miracle  est  préasément  d'exclure  tonte 
idée  de  préparation  ou  de  cause  naturelle.  Le  miracle  n*a  nul  besoin 
4»  «MMn  des  dpeoBStaaces  extérieures;  il  est  dispensé  de  choisir 
uaMMttt,  et  sei^  d*a«taat  plus  miraculeux  que  les  conjonctures 
nmmutêié  hosiJAm.  Le  christianisme,  au  contraire,  parait  dans 
Vliistoii'c  au  seul  moment  où  son  apparitiou  est  possible,  et  non-si'ule- 
menl  il  Uoave  le  terrain  î>réparé,  mais  il  se  montre  comme  l'inévi- 
table résullaf  de  ton*  î'»  moîivrîn<MU  finS  i  u  ur  des  idées.  IN'inbuiî  que, 
d'un  cùiii,  [  '  ;ii  1  I r  ;;ic  s'était  petnlie  dans  son  orgueilleux  is^'lniM  nt 
national  et  dans  son  culte  mélieuleux  de  la  lettre;  pendant  que,  de 
Eautre  cAté,  le  pa^ranisme  avait  dégénéré  en  incrédulité  et  en  super- 
ilition,  Tesprit,  toujours  actif  ipamii  ces  ruines  apparentes,  s'était 
Mta|lM»  daoB  àe  milieu  païen  aussi  bien  que  dans  le  miliea  juif, 
Wiiid^MmKes.  conceptions  pinlosophiques.  Aans  le  monde  héUé- 
dlgUÉ^fiai  i  itii  A^t  fût  pour  la  philosophie  ce  que  Jésas-Christ  devait 
ttHitiMnr^teMt  Tensemble  de  l'actirité  humaine;  il  Tavait  émancipée, 
li^Wlia^et  4siMfennée;  sur  la  basé  de  la  conscience  humaine,  con- 
jWêgiiiftMiime  rèvétation  intime  de  la  Divinité,  H  avait  créé  une  forme 
nouvelle  de  la  vie  morale  et  reli^neuse;  du  sein  du  i)oi\ théisme,  il  avait 
âémfTè  le  monothéisme;  par  soti  impulsion,  l'esprit  hellénique  s'était 
d«-l  ii-iii/  I  l  >.:iîi«rfeîîiin  miilriiae  du  piVM;a{,  :^'ciitiî  tourné  peu  à 
peu  v€i-  III!  -pii  il  liliàiiiL-  dualiste,  et  avait  levé  les  yeux  vers  im  monde 
transcendant  dont  la  vie  terrestre  n'était  plus  que  le  prélude.  (Juan! 
M^lMmv. tandis  qu'il  s'ossitiait  dans  sa  représentation  oûîcieiie,  il 
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s'était  transformé  dans  son  essence  par  raction  de  lu  théolo^îie  alexan- 
drîne  et  de  Tessénisme  ;  il  avait  dépouillé  en  grande  partie  ses  formes 
nationales;  à  Taide  de  T interprétation  allégorique,  il  avait  rempli  les 
textes  sacrés  des  idées  de  la  philosophie  gncqjOB,  et  substitué  à  la  reli- 
gion extérieure  des  rites'ime  religion  interne,  une  piété  désenchantée 
et  retirée  du  monde ,  l'amour  des  hommes  et  Texaltatîon  des  pauvres 
et  des  humbles.  La  philosophie  grecque  et  la  théologie  alexandrlne  d'un 
c6té,  les  sectes  réformistes  des  Juifs  de  l'antre,  renferment  déjà  plus  que 
les  germes ,  ils  renferment  tes  éléments  mêmes  de  la  vie  et  dn  dognnie 
<'hrétiens,  et  l'analyse  du  christianisme  est  incapable  de  nous  faire 
voir  aucune  nouveauté,  hors  1  idéal  moral  réalisé  (l;ins  la  personne  de 
son  fondateur:  «  La  religion  nouvelle,  dit  Baiir,  ne  (  on  lient  aucun  prin- 
cipe qui  n'élit  ete  préparé  de  lon;j^ue  mam  et  dans  des  milieux  divers, 
et  amené  par  des  voies  différentes  au  degré  d'épanouissement  où  il 
nous  apparaît  en  elle;  elle  ne  contient  rien  qui,  sous  une  forme  ou 
sons  l'autre,  ne  se  fût  déjà  affirmé  antérieurement,  soit  comme  pro- 
duit de  l'activité  de  la  raison,  soit  comme  besoin  du  cœur,  soit  comme 
exigencé  de  la  conscience  morale.  » 

La  plus  grande  erreur  et  la  rué  la  moins  historique  serait  néan> 
moins  de  considérer  le  christianisme  comme  une'ceuvre  éclectique  et 
comme  la  combinaison  réfléchie,  artificielle  d*idées  rendues  libres  par 
la  ruine  des  formes  où  elles  avaient  fini  de  se  développer.  Les  religions 
ne  se  composent  point  de  pièces  rapportées,  comme  se  le  sont  i)ei  suadé 
quelquefois  des  uloiiistes  superficiels  et  fi  ivoles.  On  nn  ait  lieau  réunir 
les  idées  les  plus  rationnelles  et  les  dogmes  les  |ilus  îraiis(  riiihnils  (pii 
peuvent  avoir  cours  sur  la  surface  du  ^rlohe,  qu'on  ne  créerait  point 
pour  cela  une  forme  nouvelle  de  la  vie  religieuse.  Les  religions  sdiil 
des  manifeslatioBS  spontanées  de  l'esprit,  et  les  manifestations  de 
Tesprit  sont  comparables  à  celles  de  la  vie  naturelle.  Les  mêmes  lois 
régissent  les  deux  empires,  et  le  monde  invisible  de  l'esprit  a  son 
échelfe  d'organismes  comme  le  monde  de  la  nature.  Après  la  création 
inorganique,  la  création  organique  matérielle,  et  après  celles-ci  la 
création  organique  immatérielle  :  voilà  les  trois  grandes  divisions  de 
l'histoire  du  globe.  Tous  les  philologues  considèrent  aujourd'hui  les 
langues  comme  de  Térltables  organismes,  et  y  constatent,  à  c6té  des 
lois  de  la  logique  et  de  la  psychologie ,  toutes  les  lois  et  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie  organique,  depuis  les  cellules  niditiicntaiies  jus- 
qu'aux m aiiifestations  physiologicpies  les  plus  compliquées.  Les  reli- 
gions ne  sunt  point  exceptées  de  l'unité  du  plan  universel ,  et  si  elles 
ont  leur  morale  et  leur  philosophie,  elles  ont  aussi  leur  chimie  et 
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leur  pliysiolojrie.  L'histoire  du  christianisme  est  l'embryogénie  Un 
rhrisfianisine,  et  non  pas  Siinpleinent  par  métaphore;  et  cetto  cm- 
lirvoiirnie  est  le  phénomène  organi(|iit'  le  pins  vaste,  le  (tins  compliqué 
tjuc  montre  l'histoire  de  l'esprit  liuiuain.  Toules  les  lorces,  tons  les 
éléments  du  monde  ancien  y  ont  concouru;  uiais  ils  ne  se  sont  pas 
simplement  juxtaposés,  ils  se  sont  élaborés,  confondus,  transfor- 
més; les  produits  de  in  vie  ancienne  sont  devenus  la  base  et  la  sub^ 
stance  d'une  vie  nouvelle.  D'un  côté,  l'analyse  distingue  Fembryon, 
et  de  Tautre  la  riche  substance  dont  îl  se  nourrit  et  s'accroît  progres- 
sivement. L'embryon,  ainsi  que  nous  l'aTons  dit  dans  nn  précédent 
article»  c'est  l'idée  messianique,  créée  et  développée  par  le  génie 
national  juif;  la  substance,  c'est  toute  la  masse  d'idées  rendue  en 
queU)ue  sorte  libre  et  flottante  par  la  mine  des  formes  qui  la  cou- 
\ raient;  il  l'absorbe,  pom*  la  restituer,  sous  une  autre  forme,  dans 
l'or^ianisme  dogmatique  et  moral  de  la  religion  nouvelle. 

La  spontanéité  de  et^s  grandes  opérât  khi  s  dr  l'esprit  se  fait  bien  voir 
dans  riFiévitable  contradiction  entre  le  résultat  linal  et  l'intention  de? 
volontés  individuelles  qui  y  concourent.  Pour  citer  un  exemple  plus 
rapproché  de  nous,  le  libre  examen,  qui,  sans  être  tout  le  protestan- 
tisme, coQune  on  l'a  dit  quelquefois,  est  un  de  ses  principaux  lésul- 
tats,  était  étranger  aux  pians  de|Lulher,  et  encore  pins  aux  intentions 
de  ses  successeurs,  si  Ingénieux  à  étrangler  la  foi  vive  dans  le  lacet 
des  formules.  U  n'est  pat  moins  exact  de  dire  qu'aucune  des  formes 
passées  et  présentes  du  christianisme  ne  répond  à  l'intention  4e  ses 
fondateurs,  par  la  raison  qu'ils  n'avaient  ni  ne  pouvaient  avoir  l'inten- 
tion de  fonder  une  religion.  11  a  été  trop  souvent  déjà  parlé  dans  ce 
recueil  de  Tétat  des  esprits  à  ce  moment  unique  de  l'histoire,  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  de  nouveau;  il  suftira  de  le  rappeler 
en  peu  de  mots.  Par  un  presseiitiiiieiit  admirable  et  assez  tort  pour 
ébranler  au  loin  de  ses  viiiralious  les  ealrailles  du  monde  païen,  les 
Juifs  se  croyaient  près  de  la  tin  ct]du  renouvellement  des  choses.  Les 
espérances  messianiques,  qui  natureilemeut  avaient  marché  en  raison 
inverse  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  nationales,  étaient  arrivées 
à  leur  plus  haut  di^ré  d'intensité  (et  d'incandescence;  les  temps  sup- 
putés par  les  voyants,  apocalyptiques  étaient  proches;  l'histoire  allait 
finir  et  recommencer,  et  le  royaume  de  Dieu  succéder  sur  terre  au 
royaume  des  ténèbres,  l'empire  du  peuple  élu  au  règne  des  païens. 
A  tout  moment,  les  portée  de  l'avenir  pouvaient  rouler  sur  leurs 
gonds  ;  à  tout  moment  la  justice  céleste  pouvait  répandre  sur  la  terre 
les  vengeances  el  les  splendeurs  promises.  ' 
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Telle  était  Vattente  nationale.  Mais,  comme  il  arrive  toujours,  tous 
les  individus  ne  la  partageaient  pas  au  même  degré,  et  ell  71  itlt  c- 
tait  pas  d'une  ntanit  r('  ('irale  ies  partis  et  les  sectes.  Lf  s  ^aiiducétus, 
composés  des  puis  ants,  des  heureux,  des  satisfaits,  n'avaient  nul 
swici  du  renouvellement  du  monde,  et  c'est  de  là  que  leur  est  venu 
le  renom  d'incrédulité  qu'ils  ont  gardé  dans  l'histoire.  Les  pharisiens, 
eomposôsde  la  bourgeoisie  moyenne  eidn  peuple,  se  préparaient  aa 
grand  moment,  à  la  fois  par  le  minutieux  aceoinpHsseinent  des  prati* 
fpies  du  enlte,  et  par  nn  redoublement  de  ferveur  religieuse,  poussé 
chez  eertanis  d'entre  eux  Jnsqn'aox  dcmières  limites  du  fanatisme. 
Les  esséniens  s'étaient  constitués  en  secte,  et  quoique  rien  ne  soit 
moins  exact  que  de  faire  sortir  le  christianisme  de  l'essénisme,  c'est 
cependant  là  qne  se  font  voir  les  premiers  symptômes  de  ce  retour  à 
la  vie  intérieure  qui  est  aussi  le  point  de  départ  de  rÉvanglle.  Mais  la 
secte  des  esséniens  était  essentiellement  contemplative,  et  son  dtente 
entièrement  passive.  Tonte  aulir  <\st  déjà  l'allure  de  ce  prédicateur  du 
désert,  véhément  cl  inspiré,  ([ui  mirita  d'être  considéré  comme  ïr 
précurseur.  Sa  parole  indignér  ne  s'éteint  point  dans  l'eneeinîe  eîroite 
d'une  secte  ;  c'est  sous  la  voùtc  du  ciel  et  devant  le  peuple  tout  entier 
qu'il  proclame  la  vraie,  l'unique  religion  du  moment,  le  salut  et  la 
condition  do  salut  :  «  Faites  pénitence,  car  le  royaume  de  Dieu  est 
proche  »,  rentrez  en  vouMnémes,  afin  de  vous  faire  dignes  d*y  entrer. 
L'Évan^e  est  déjà  là,  mais  avec  un  accefit  qui  n'est  paa  eehn  de 
l'^angile.  Par  la  violence  de  sa  prédication,  Jean-Baptiste  rappelle 
les  andens  prophètes;  il  en  est  le  dmier  et  en  résume  le  génie.  Tout 
autre  est  de  nouveau  celui  qui  le  suit,  et  dont  le  caractère  idéal  s'élève 
au-dessus  de  toute  défectuosité,  de  toute  limite  nationale.  Tl  dit  iss 
môuies  L'iioses,  et  combien  cependant  elles  som  dilifreritr^  et  plui 
pénétrantes!  Si  l'on  s'en  tient  au  premier  Évangile,  — qui  n  est  plus 
l'Évanizile  hébreu  de  Matflnrii  dont  parle  l*apiiis,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins,  d'après  M,  Banr,  vu  l'absence  de  documents  plus  anciens,  la 
source  relativement  la  plus  authentique  et  la  plus  digne  de  foi  de  l'his- 
toire évangélique ,  —  on  ne  trouve  rien  dans  l'enseignement  de  Jésus- 
Ghrisi  qui  n'ait  une  tendance  purement  morale  et  ne  visât  uniquement 
à.ramener  l'homme  à  sa  propre  conseienee,  afin  de  le  rendre  digne 
d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu.  La  pauvreté  non  pas  d*e^rit,  comm* 
on  traduit  généralement,  mais  en  esprit»  c'est-à-direJe  plein  détache- 
ment des  choses  finies  ;  la  justice  parfaite ,  qu  î  ne  consisie  pas  dans  Ysc^ 
extérieur,  mats  dans  l'intention  intime;  cet  amour  absolu  des  autres 
comme  de  soi-même,  cotte  humble  simplicité  du  cœur  qui  se  refuse 
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loiif**  valeur  propre  et  veut  toiil  r(  revoir  de  Dien,  reltc  profondeur  du 
seiUiitieiil  relij,neu\  qui  s'exprime  par  le  nom  de  père  donné  à  la  Divi- 
nité *  dans  un  sens  tout  autre  et  infiniment  plus  tendre  que  la  paternité 
«la  Jupiter  païen  :  voilà  les  traits  principaux  de  cet  enseignement,  le 
piusandennemcnt  attesté ,  et  qui  porte  dTailleim  en  lui-inème  le  cachet 
de  son  authenticité.  En  8*adrefisant  uniquement  à  la  conscience,  il 
tenn  au  sentiment  religieux  une  base  nourelle,  et  un  fondement  moral 
ao  royamne  de  IKen  qui  était  attendu.  Mais  Jésus  lol-méme  n*a  point 
nMdn  rompre  atec  lemosaISroe,  ni  formuler  des  dogmes  nouTeanx;  du 
mtÀma  fMAl  quelque  bonne  volonté  pour  en  découyrii*  dans  le  Sermon 
sur  la  monlapme.  L^doctrine  même  du  pécht'  et  de  la  grAce  n'est  point 
de  lui;  sa  pretlication  ne  sollicite  cpie  ia  libre  volonté  de  l'homme, 
et  ia  suppose  cap  il  li^  d'accomplir  celle  de  Dieu.  De  sa  propre  per- 
sonne, en  dehors  d»i  (pi  ili  ième  fivangile,  inconciliable  avec  les  autres 
et  posiérieur,  il  ne  dit  rien  rpii  ne  soit  compatible  avec  la  natuiT 
humaine.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  s'appropria  Fidée  messianique 
nationale,  et  qu'il  se  sentit,  se  considéra  et  se  proclama  le  Messie. 
Comme  tel,  il  entama  ia  lutte  avec  les  pharisiens,  dans  laquelle  il 
succomba  matériellement.  Cest  cette  idée,  cette  conscience  messia* 
niques,  qui,  d'après  la  juste  ol»sefvatlon  de  Bain*,' donnèrent  à  son 
Mdgnement  la  fonîe  de  jeter  des  racines  dans  la  nation,  et  de 
produire  une  religion  nouvelle  capable  de  conquérir  le  monde.  Et, 
d*autre  part,  il  n*est  pas  moins  exact  de  dune  que  si  elle  a  eu 
chez  lui  une  efficacité  qu'elle  n'a  point  eoe  Chez  d'autres,  chez 
les  pseudo- messies  (pii  sr  !>l  sont  attribuée  également,  et  prol)able- 
ment  avec  non  moins  de  hoime  foi;  c'est  qu'elle  se  trouva  réunie, 
assimilée  à  un  caractère  (pii  réalisait  l'idéal  de  tout  ce  qu'il  enseignait 
e<  'leniandait  anv  liommes  conniic  condition  du  salut  •  îa  granTleur  et 
la  pureté  morales,  !a  force  et  la  profondeur  de  ia  vie  religieuse.  De 
même  que  Socrate  fut  le  réformateur  de  la  philosophie,  parce  qu'il 
était  le  modèle  de  ce  qn'n  enseignait  aux  autres  et  exigeait  d'eux,  de 
même  Jésus  fut  le  réformateur  de  la  religion,  parce  qu'il  était  ce  qu'il 
inseignait.  Il  ne  se  crut  pas  seulement  le  Sauveur,  il  ne  fUt  pas  seule- 
méat  reooimn  comme  td,  il  le  f^t  réellement,  parce  qu*ll  taX  celui 
sa  personiudité  idéale  appelait  d'avance  à  renouveler  la  vie  morale 
€t  ruKgiense  de  rinmianité. 

La  personne  de  Jésus-Christ,  voilà  la  vraie  et  incomparable  nou- 
veauté du  christianisme  ;  mais  cett(*  nouve^ulc  justement  ne  lut  pas 
d'ahord  parfaitement  comprise.  L'imi)ression  fut  sans  doute  profonde  et 
victorieuse,  puisque  la  foi  des  disciples  survécut  à  la  défaite  apparente 
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et  à  la  mort  du  maître»  et  l'affirma  triomi^ialement  dans  la  crayancc 
en  la  résurrection.  On  peut  même  admettre  qu'une  partie  de  sa  nature 
avait  passé  en  eux,  et  les  avait  intérieurement  transformés;  mais  Us  nv 
s*cn  rendaient  criii[itL  qu  i  nparfaitemcnt;  lisse  cKivaiiiit  .iuifs,  tout 
en  ne  l'étant  plus,  ri  lituL-iciMp^  i  muve,  rominc  l',iti( -tout  le? 
éiiîircs  pauliniennes,  ils  w  n*nssiss;iient  pas  k  se  faire  une  jiici-  ik  tir 
de  la  position  ((u'ils  avaient  prise  vis-à-vis  du  judaïsme.  Il  n'était  pas 
encore  question  de  religion  nouvelle  ;  il  s'agissait  uniquement  de  rÉva]|> 
gile,  c'est-à-dire  de  iac  bomie  nouvelle  »,  du  Messie.  La  seule  différence 
dont  ils  eussent  conscience ,  et  qui  les  eût  tout  au  plus  constitués  à 
Tétat  de  secte  au  milieu  de  leur  nation,  c'est  que  leurs  compatriotes 
attendaient  encore  le  Messie,  tandis  que  pour  eux  il  était  déjà  Tenu, 
et  n'avait  plus  qu'à  revenir  dans  sa  gloire  pour  installer  le  royaume 
de  Dieii.  Leur  foi  nouvelle  leur  semblait  être  le  couronnement  et  non 
l'abandon  de  l'ancienne;  ils  considéraient  toujours  les  Juifs  comme  le 
peuple  élu,  seul  capable  de  fournir  des  candidats  au  royaume  de  Dieu, 
tenaient  fort  par  (.'onsctpiciii  a  rester  dans  l'ancienne  communauié,  et 
ne  voulaient  adincUre  parmi  eux  que  les  Gentils  qui  se  laissaient  cir- 
concire. Bien  convaincus  d'ailleurs  de  voir  le  renouvellement  du 
inon(l<'  dans  un  bref  dtf'lai,  ils  ré|iand('nt  la  Ijoime  nouvelle,  vendent 
leurs  biens,  mettent  l'argent  eu  commun  pour  subvenir  aux  besoins 
de  tons ,  et  attendent. 

L'action  se  complique  à  l'entrée  en  scène  de  i'apùtre  Paul,  et  la 
formation  des  dogmes  commence;  mais  il  importe  de  remarquer  que 
cette  formation  est  en  quelque  sorte  purement  occasionnelle,  et  fort 
étrangère  à  l'intention  de  l'apôtre.  L'unique  question  était  toujours  de 
savoir  quelles  éteient  les  conditions  nécessaires  pour  entrer  dans  le 
royaume  de  Dieu,  dont  l'initiateur  des  Gentils  attendait  la  venue  avec 
non  moins  de  ccriitude  que  les  disciples  immédiats.  Geux-ci,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  soutenaient  la  nécessité  de  la  eiieoncision  ,  Paul 
la  rejetait,  et  ce  fui  le  jeu  de  cette  opposition  qui  doniiii  la  première 
impulsion  à  l'évolution  du  doîmie.  Kn  admettant  les  iientiU  au  bénélice 
des  ])romesses  de  salut ,  en  les  dispensant  de  passer  par  la  porte  du 
judaïsme,  l^aul  détacba  le  cbristianisme  de  sa  racine,  et  lui  assura  une 
vie  indépendante.  Mais  il  dut  produire  des  arguments  à  l'appui  de 
cette  innovation  capitele,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  développer,  à 
l'aide  de  toutes  les  ressources  dialectiques  puisées  dans  Tarsenal  de  la 
théologte  rabbinique,  sa  théorie  sur  l'ancienne  Loi  et  sur  le  péché.  Bn 
attaquant  tout  ce  que  Juifs  et  judéo-chrétiens  avaient  jusqu'alors  con- 
sidéré comme  inviolable  et  sacré,  en  fàisant  de  l'ancieime  alliance 
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riasinmie&t  firovideatiel  du  péché,  en  déclarant  inconciliabies  la  cir- 
coDcisiaii  el  le  baptême,  k  jadaittiie  et  le  christiaiiisine,  on  conçoit 
qu'il  ait  excité  de  fortes  antipadues  même  parmi  les  pins  modérés  des 
jiidéo-«hrêti(»is,  et  des  haines  vivaces  parmi  les  ardents.  La  délibéra- 
tion ,  connue  80118  le  nom  de  concile  des  apôtres ,  n'aboutit  ^u'à  un 
compromis  arraché  aux  disciples  immédiats  par  l;i  iorcn  des  choses. 
Les  fruils  de  l'aposluka  pai  ini  les  GeiiLils  étaient  déjà  trop  considéra- 
bles pour  être  dédaii?nés,  oi  Paul  eut  congé  de  le  coutiimer,  mais 
les  deux'  partis  maintinrent  chacun  son  point  de  vue,  et  persistèrent 
dans  leurs  voies  respectives.  Loin  de  désarmer,  l'opposition  judéo- 
chrétienne  suivit  à  la  piste  la  prédication  de  Paul ,  et  des  émissaires 
munis  de  recommandations  de  Jémsaiem  Tenaient,  dans  les  eom- 
mimes  fondées  par  lui,  diriger  des  aitaipies  contre  sa  personne  et  ses 
doctrines.  C'est  à  ce  conflit»  c'est anx  nécessités  de  la  défense  que  nous 
dcTons  l'épttre  aux  Galates»  les  denx  épltres  alix  Corinthiens  et  l'épltre 
aux  Romains,  les  seules  que  Baur  admette  comme  l'œuvre  authentique 
de  saint  Paul.  Dans  l'épltre  aux  Romains,  saint  Paul  cherche  à  se  - 
concilier  l'iiiiportante  communauté  chrétienne  qui  s'était  formée  dans 
la  capitale  du  monde,  et  qui  était  composée  d'éléments  juifs;  il  y 
expose  toute  sa  doctrine,  et  s'applique  à  dissipci  les  préjugés  de  ces 
judéo-chrétiens  contie  le  paj^anisme.  La  suite  ne  niurilie  j)as  que  cette 
épîti'e  ait  eu  le  résultat  désiré.  Une  collecte  que  saint  i*aul  avait  faite 
dans  toutes  les  communes  fondées  par  lui,  et  qu'il  destinait  à  la  com« 
munauté  de  Jérusalem,  devait  aussi  servir -4  la  conciliation  des  partis. 
U  la  voulut  porter  lui-même  à  Jérusalem  «  mais  ces  nouTelles  avances 
eurent  une  issue  tragique.  On  sait  comment  l'apAtie,  tombé  en  cap- 
tivité, fut  amené  à  Rome,  où  il  périt.  La  légende  de  sa  délivrance,  de 
son  apostolat  dans  l'extrême  Occident  et  d'une  deuxième  captivité 
romaine,  est  rejetée  par  Baur,  aussi  bien  que  cette  autre  légende 
de  l'arrivée  de  saint  Pierre  à  Rome,  de  son  épiscopat  et  du  martyre 
commun  des  apôtres.  Loin  que  saint  Pierre  cl  saint  l'aul  soient  morts 
eiisembh^  à  Hoitio,  et  réconciUés,  tout  inonlre  au  conUaiic  que  la 
scission  des  partie  se  prolongea  longlenq)S  après  eux,  h  travers  plu- 
sieurs générations.  La  lutte  entre  les  deux  tendances  continua  de 
pousser  au  développement  des  idées  et  des  foi  mules,  de  la  littérature 
sacrée  en  un  mot,  à  laquelle  Tinrent  s'ajouter  de  nouvelles  parties. 

Après  les  OBUvreç  personnelles  de  saint  l^ul,  le  monument  le  plus 
ancien  et  le  plus  considérable  du  paulinisme  est  le  troisième  Évangile,' 
qui  raconte  l'histoire  évangélique  au  point  de  vue  des  idées  de  l'apôtre 
des  Gentils.  Du  cété  judéo-chrétien,  le  premier  document  est  l'Apoca- 
TOHff  un.  s 
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lypsc,  attribuée  à  l'apAfro  ton  par  une  tradition  {nVaTicionnc  et  très- 
forte,  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  contester.  Ecrite  une  année  avant' 
la  prise  de  Jérusalem,  au  moment  de  la  plus  anxieuse  attente  et  des 
suprômm  espérances,  r Apocalypse  annonce  la  On,  et  veut  préparer  las 
élus  aux  épmm  qui  doivent  précéder  la  léUdIé.  KnTisagée  àee  point 
do  vue,  qoi  est  anJoiird*liai  pteiaeme&t  aoMpt6,  TApocalypso  est  tm 
document  d'une  nlonr  inapfwéeiable  pour  la  oonnalNance  des  Idéss 
et  de  la  foi  du  premier  siècle.  Quand  la  persécution  de  Néron  eut  M 
éprouTer  à  la  communauté  clirètlenne  les  premières  fureurs  de  Tem- 
piie  des  ténèbres;  quand  ensuite,  dans  la  guerre  (11-  .ludie,  eurent 
commencé  de  s'accomplir  les  destinées  da  peuple  qui  avait  i  (  ji  (6  soa 
Messie;  quand  enfin  l'empire  romain  parut  ébranlé  par  les  rompéti- 
linns  (jui  suivirent  la  mort  de  Néron,  alors  il  sembla  aux  clirétiens 
que  le  temps  de  i'attente  touchait  à  sa  tin.  Une  singulière  légende  sur- 
git, qui  trouva  aussi  créance  dans  le  paganisme  :  échappé  aux  mains 
des  meurtriers»  ou  peut^tre  même  ressuscité  des  morts,  Néron,  le 
type  de  l'abomination  pour  les  duétiens,  devait  revenir  du  Ibnd  de 
rOrient  à  la  tète  de  hordes  innombrables,  et  tirer  de  Rome  une  veo-' 
geance  terrible.  Pour  rimagination  des  dirétiens,  il  devint  FAnte- 
christ;  armé  des  forces  de  Tenlisr,  il  ferait  aux  élus  une  guerre 
d'extermination ,  mais  pour  être  finalement  foudroyé  par  le  retour  du 
Messie  triomphant.  C'est  de  cette  attente,  c'est  de  ces  illusions  qu'est 
née  TApocalypse.  Elle  veut  exhorter  les  chrétiens  au  mai  raie  n  iné- 
branlal)le  et  à  la  ferme  confession  de  la  foi,  et  les  préparer  aux 
épreuves  du  martyre,  par  la  perspective  du  triomphe  et  des  rémuné- 
rations messianiques.  Elle  exprime  avec  la  plus  grande  autorité  ce  qu'on 
peut  appeler  l'opinion  publique  des  chrétiens  de  Palestine.  Il  n'en  est 
que  plus  remarquable  de  voir  son  auteur  rejeter  dans  la  doctrine  dia- 
bolique de  Biléam  une  partie  de  ce  que  Paul  avait  autorisé  ou  permis, 
ne  recevoir  les  Gentils  baptisés  qu'à  Tétat  de  plâ)élen6  parmi  l'aristo- 
cratie de  la  Traie  communauté  messianique,  et  ne  plu  trouver  de  place 
pour  le  nom  de  leur  grand  apôtre  panni  les  noms  inscrits  aux  fon- 
dements de  la  Jérusatem  céleste.  On  voit  combien  grandes  étaient 
encore  à  ce  luoment  les  oppositions  dont  la  conciliation  future  devait 
constituer  l'I^.dise  catboliinie.  Papias,  Héprésippc  et  notamment  la 
iitttrature  pseudo-cléraentme  fournissent  à  Baur  de  ri(nn(\'iti\  iiidifes 
des  dispositions  jiidéo -chrétiennes,  et  il  montre  que  la  légende  de 
Simon  le  .Magicien  était  primitivement  tournée  contre  Paul,  consi- 
déré comme  le  destructeur  do  la  loi  et  le  séducteur  du  monde.  Rap- 
pelong  ici  que,  pour  la  connaissance  de  ce  temps,  les  écrits  non 


Digitized  by  LiOOgle 


LES  THAVftOX  DB  a  P.  BACR. 


eanonigues  ont  absolmiKnl  la  même  Talenr  qne  les  éciilt  canoniques. 
Le  Canon  n'existait  pas  encore,  ni  même  tous  les  livres  qui  le  com- 
posent. Les  éerits  n'aïuent  de  valeur  qna  |ionr  les  partis  dont  ils 
représentaient' et  propageaient  tes  idées.  Tons  eenx  qal  ont  élè  plof 
lard  admis  dans  le  QÛion,  comme  ceux  qat:anant  été  exdns,  étaknt 
essentleilcment  des  éerits  d'actnalîté  et  de  tmdance. 

Cependant ,  il  élait  contre  la  nature  des  choses  que  les  deux  camps 
chrétiens ,  unis  par  une  foi  profonde  et  fondamentale  en  dépit  de  leurs 
profondes  divisions,  demeurassent  toujours  dans  rot  éfat  de  tension 
hoslilc.  En  nirinc  temps  que  la  foi  nouyelle  S(î  ])rnprip:eriit ,  et  que  se 
con^lidaienl  les  conununautés,  la  grande  question  du  renouvellement 
daa. temps,  sans  disparaître,  perdait  un  peu  de  son  intérêt  et  punaii 
au  sœond  plan.  Sn  attendant  le  dernier  jour,  il  s'agissait  de  vivre,  et 
les  ittIMlB  dn  moment  réclamaient  de  pins  en  plus  leur  pkœ  à  côté 
de  csnx  d'un  avenir  incessamment  igonmé.  L*ardenr  dn  combat 
ifalhildit  ;  les  partis,  rapprochés  par  la  lutte  même,  enrent  nne 
science  pins  netts  de  ce  qui  denrait  les  unir,  et  les  haineesP^émonssèrent 
des  deux  oêtés.  B  y  eut,  d*un  camp  à  rentre,  des  emprunts  récipro- 
ques et  des  compromis.  Une  tendance  conciliatrice  se  lit  jour  et  finit 
par  iloiuincr;  elle  eut  pour  rc'sullais  ia  foimaliuii  d'une  dogmatique 
commune  et  la  constitution  d'une  %lise  gén^'rale.  Une  concession 
considérable  et  déjà  ancienne  des  indAo-chr»''liens ,  avait  Mû  d'ad-  • 
mettre  la  substitution  du  baptême  à  la  circoncision  pour  les  païens» 
Fen  k  peu  k  haine  du  parti  abandonna  les  doctrines  de  Paul ,  pour  se 
osQOsnftrer  uniquement  sur  sa  mémoire.  On  admit  le  christianisme  des 
Gentils ,  mais  à  la  condition  d'en  faire  boimenr  à  Pierre ,  que  la  légende 
passionnée  des  judéoniurétiens  essaye  de  mettre  partout  à  la  place  de 
Bud,  comme  on  le  voit  dans  les  pseudo-démenthies.  Grand  et  mémo- 
rable exemple  dn  jeu  des  partis  et  des  principes;  la  pereonne  de  Panl 
set  sacrifiée,  mais  son  principe  dn  diristianisme  nnivereel  triomphe 
par  la  force  des  choses,  parla  clarté  de  l'évidence.  Parmi  les  écrits 
canoniques,  l'épître  de  Jacques  rend  témoignante  de  l'ascendant  que  les 
vues  pauliniennes  ont  pris  désoniiais  sur  le  camp  uj)posé.  Dans  le 
camp  des  [mulmiens  aussi,  li^s  épîtros  aux  Ilébreujk,  aux  Éphésiens, 
aux  Golossiens  et  aux  l*hilippieas»  al  u  s  i  pîircs  pastorales  déjà  diri- 
fées  contre  le  gnosticisme  hérétique,  montrent  à  des  phases  diverses 
les  symptômes  et  les  progrès  du  rapprochement.  Les  Actes  des  a|)ô» 
toes  les  font  voir  plus  nettement  encore.  Us  se  placent  entre  les  deux 
partis,  s'appliquent  k  pallier  les  dissentûnenla,  à  efiscer  les  soovenirs 
ùritanta»  et  traitent  fort  lihnnient  rhistoiie^^dana  i*intéiêt  de  la  paix. 

s. 
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Àiissi  leurs  réciU  sont-ils  loin  de  s'accorder  avec  ceux  de  Tépltre  aux 
Galates. 

Les  idées  suivent  ataolument  la  même  marche  dans  les  écrits  de 
cette  épwfBiid  qui  n*ODt  pas  été  admis  dans  le  Canon,  et  dans  ceux  qui, 
«près  y  avoir  été  reçus;  eti'ont  été  exdus,  dans  les  oeuvres  que  nens 
possédons  sous  les  noms  de  Bamabé,  d'Ignace,  de  Clément,  de  Foly- 
carpe  et  d'Hennas,  et  enfin  dans  Justin  martyr.  Partout,  dans  la 
secoiide  moitié  du  deuxième  siècle,  s'adoucissent  et  disparaissent  les 
contrastes  qui  avaient  si  fort  agité  l'époque  des  apôtres  et  de  leurs 
successeurs  immédiats.  Pierre  et  Paul  sont  dtsurniais  lialernellement 
unis  dans  la  tradition  chrétienne,  comme  des  compaîmons  de  loi,  de 
travaux  et  de  niartvre;  aliu  que  nul  doute  ne  sul)Sisle  sur  ce  point 
capital,  la  communauté  romaine,  où  paraît  s'ùlre  consommée  de  fait 
la  fusion  finale  des  partis,  révère  en  tous  deux  ses  fondateurs,  et  la 
cité  que  saint  Pierre  n'a  vraisemblablement  jamais  vue  montre  encore 
de  nos  jours,  dans  les  tombes  des  deux  apôtres,  le  monument  de  leur 
cmmmm  martyrs.  Le  quatrième  évangile,  composé  vers  le  milieu  du 
deuxième  siède,  est  la  conclusion  dogmatique  de  ce  grand  mouvement 
de  conciliatbn  et  de  transaction.  Pour  lui,  le  judaïsme  est  déjà  relégué 
dans  un- passé  lointain  et  enseveli  dans  l'histoire;  le  christiaiiisme  est 
Tunique  voie  de  salut  pour  Tliumanité  tout  entière,  et  les  liens  qui 
l'avaient  si  longtemps  retenu  au  judaïsme  sont  entièrenjeiU  coupés. 
Un  nouveau  principe  absolu,  le  Verbe  divin  et  créateur,  s'est  révélé 
en  lui;  et  au-dessus  de  toutes  les  formes  particulières,  la  suprême 
vie  religieuse  est  de  s'absorber  entièrement  en  ce  principe  divm,  et 
de  s'unir  en  amour  au  Fils  de  Dieu,  et  par  celui-ci  au  Père.  Os  vues 
idéales  ne  retiennent  plus  aucune  ombre  des  luttes  qui  ont  agité  le 
duristianisme  primitif,  et  de  même  qu'elles  élèvent  à  la  Divinité  le 
fondateur  du  christianisme,  elles  font  du  christianisme  quelque  chose 
dCinfim,  devant  lequel  tout  le  reste  est  néant.  A  cette  hauteur,  la  con- 
science chrétienne  fait  une  halte,  bien  au-dessus  des  brouillards  qui 
obscurcissaient  son  regard  aux  échelons  inférieurs. 

Elle  ne  s'y  arrête  pas  pourtant  ;  elle  ne  peut  pas  s'y  arrêter.  Si  les 
premières  uiililhèses  out  disparu  dans  uuc  synthèse  supérieure,  déjà 
se  montrent  de  nouvelles  oppositions  qui  vont  détenitiiK  i'  un  mouve- 
ment nouveau.  Les  deux  courants  ne  se  sont  n  joinls  que  par  les  côtés 
les  plus  rapprochés;  les  côtés  extrêmes  oîii  <  iiiiuué  de  se  développer 
d'une  façon  indépendante,  et  l'idée  chrétienne,  désormais  constituée 
dans  son  unité,  se  trouva  enserrée  entre  des  forces  contraires  et 
redoutables,  qui  ont  imprimé  des  traces  visibles  au  quatrième  Évan- 
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gilc.  Il  s'agit  du  gnosUcisme  et  du  montanismc.  Le  ^nostkismc,  cette 
umltiple  spéculation  religieuse  qui  agita  l'Église  du  deuxième  siècle 
jusque  dans  ses  profondeurs,  de  la  Syrié  et  du  Pont  jusqu'en  Itgyple 
et  dans  le  nord  de  L'Afrique,  le  gnoetidsme  se  montre  à  nous  sous 
4eia  fiu^  principales.  D'une  part,  il  se  produit  comme  le  développe* 
Mnl!  Ustofi^  dfr  la  philosophie  des  Juifs  d'Alexandrie,  et  comme 
«ne  innMplaatation  de  spéculations  grecques  et  orientales  dans  le 
«Inisliailisme.  liais,  d'autre  part,  on  rencenlre  aussi  chez  les  gnoeti* 
qucs  une  conscience  tellement  én('r^'i<|iie  de  la  nouveauté  spécifique  du 
clirislianisnie,  et  une  si  liante  opinion  des  caractères  qui  distinguent 
la  rclii^ion  chiciRnuc  des  religions  antérieures,  qu'ils  veulent  rompre 
complètement  le  lien  hiblui  i  pH'  pnire  P^re  chrétienne  et  l'ère  précé- 
dente, et  qu'ils  considèrent  jtaihcuiiei émeut  le  judaïsme,  non  pas 
comme  une  révélalîoa  divine  analogue  à  celle  de  l'Évangile,  mais  comme 
rœumo  d'un  .être  imparfait,  limité  et  placé  infiniment  au-dessous  du 
IHott'.sÉpréme.  D'un  cété,  ils  se  montrent  les  disciples  de  la  philoso- 
pkkitpelçime;  de  l'autre,  les  représentants  d'un  panlinisme  excenif; 
^lirgnsstieisme  est  en  effet  L'unité  de  ces  deux  aspects.  Tout  le  monde 
iirift  fna  Mardon  se  prétendait  le  vrai  disciple  de  Paul,  et  il  n'est  pas 
iauisux  yie  rafflnité  des  doctrines  pauliniennes  atec  les  spéculaiions 
gnosliques  n'ait  été  sentie  et  exploitée  par  les  judéo-chrétiens.  Les 
gnostiques  aspii  Tu  nr  à  représenter  le  christianisme  dans  sa  l  uroté, 
dans  sa  perfection  abùuiui;,  et  h  le  Ucbaiia>^<^r  des  éléments  juils  que, 
d'après  eux,  il  retenait  encon»  chez  la  ni.à&se  des  chrétiens.  Comme 
Paul,  ils  demandaient  un  cinistianisme  spirllualisé,  pneumatique, 
ii'iipiiniiiiiinl  de  cette  épuration  devait  être  la  connaissance  supè- 
iAMire,  k  ynose,  la  spéculation,  l'enseignement  esotérique  par  eux 
4Mftiiéièiésus-Christ,  mais  dont  ils  trouvaient  les  éléments  dans  le 
^tlt/im»t  alexandrin  et,  par  le  canal  de  celui-ci,  dans  la  philoso» 
flhia^feiDqiie.  Hais  natureEement  ils  s'attachèrent  surtout  à  empnmter 
à^Ufit  iMidéoessenrs  ce  qui  répondait  à  leur  propre  tendance  reli- 
g\^3ÊÊ^^  s])iritualisme  roide  et  dualiste  qui,  dans  l'univers  comme 
ieisayle^^monde  religieux,  n'apercevait  partout  que  la  matière  et  le 
jna!,  et  f  ii>aii  du  divin  ct  du  |)nenmati(pie  le  privilège  des  âmes  sus- 
cepiddts  tic  cunii  li-^'^nce  supérienro.  Si  bizarres  et  si  monstrueux 
qnf  \\nn<  ]v\r:n>>r\\[  I.  s  ^v-îf^mes  ^auMiijrj^'s,  leur  immense  diffusion 
et  ia  longue  durée  de  leur  i  inpire  suffisent  déjj'i  pour  faire  juger  de  la 
I^Ui^^ii^j  de  leur  action  sur  l'Église  chrétienne.  Né  en  Asie  Mineure 
«vant  lufipiiiea  du  deuxième  siècle,  le  montanisme  eut  une  influence 
moindre,  mab  considérahàe  encore;  comme  le  gnosticisme,  dont  il 
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est  en  quelque  sorte  la  contre-partie,  il  compta  bientôt  des  partisans 
dans  tonte  l'étendue  du  monde  chrétien.  Il  niailaiiaii  à  k  perfection 
de  l'Église,  à  ravénement  d'un  christianitaie  pneumatique;  biim  ii 
pillait  de  l'idée»  désormais  vieillie  et  renouvelée  par  ini  avee  un 
enthousiasme  ftomtiqite,  de  la  prochaine  fin  du  monde.  Loin  de  eber- 
eher,  oomme  les  gnostiques*  à  débarrasser  le  christianisilie  de  l'alUage 
juif,  il  plaçait  au  contraire  la  perfeetion  dans  un  idéal  de  discipline 
d'origine  évidemment  JndéoHshrétieDne,  dans  la  sévérité  des  JeOnes  et 
des  disciplines,  en  un  mot  dans  une  Loi  nouvelle,  exairération  de 
riiucienue.  Le  moyen  d'aniver  à  cotte  perfection  de  ia  loi,  n'était 
pas,  comme  chez  les  gnostiques»  la  spéculation;  c'était  1  abdication 
de  lu  volonté,  l'extase,  l'abaiuloa  de  rinleiligenoe  à  un  nouvel  esprit 
prophétique,  le  Paraclet. 

fin  résuoié,  par  des  voies  différentes  et  avec  un  antre  idéal,  le  gnos- 
tlcisme  et  le  numtanisme  visaient  également  à  une  réforme  de  l'Église, 
et  à  ce  qa'ilt  considéraient  comme  le  perfectionnement  idéal  de  la  vie 
véligisnse.  Leur  action  sur  l'^gUse  réelle  ne  saurait'  être  méconnue. 
Telle  lût  rimpubion  que  la  gnose  donna  aux  spéculations  théologie 
ques ,  même  en  dehors  du  parti ,  que  ses  adversaires  les  plus  acharnés, 
les  Ébionites,  produisirent  dons  les  homélies  clémentines  un  système 
particulier  de  {^nose  judéo-chrétienne,  et  qu'au  sein  de  l'Kp-lise  catho- 
lique les  influences  ^nosliques  engendrèrent  la  gnose  oi  tliodoxc  des 
grands  Alexandrins,  des  Clément,  des  Origène  et  de  leur  école  sécu- 
laire, répandue  par  tout  l'Orient.  C'est  par  cette  piose  orthodoxe  que 
les  doctrines  des  philosophes  p:recs  ont  si  aisément  pénétré  dans  la 
dogmatique  chrétienne,  pour  s'y  combiner  avec  la  tradition  et  pro- 
duire ainsi  des  constructions  théologiques  si  dignes  d'attention.  Le 
montanisme  a  aussi  influé  sur  la  dogmatique»  et  notamment  sur  le 
dogme  de  la  Trinité,  mais  sa  plus  grande  action  8*est  exercée  sur  le 
développement  des  mœurs  et  de  la  discipline.  Ce  qui  ftit  plus  im^ 
ponant  encore  que  raction,  ce  fut  la  réaction  opposée  par  l'Église  à 
ces  adversaires,  et  notamment  an  plus  puissant  et  au  plus  redoutable 
des  deux  partis,  aux  pnostiques,  car  ce  fut  par  cette  réaction  que  se 
précisèrent  à  la  fuis  la  doctrine  et  Forganisalioa.  Contre  les  gnostiques, 
l  autoriié  des  Écritures  ne  pouvait  suffire.  Ils  rejetaient  l'Ancien  Testa- 
ment et  une  partie  du  Nouveau;  quant  aux  livres  qu'ils  admettaient, 
ils  les  tournaient  à  leur  avantage,  par  T interprétation  allégorique 
contre  laquelle  la  théologie  d'alors  n'avait  aucune  ressource.  Il  fallait 
cependant  une  autorité  pour  prononcer  entre  l'élise  et  la  gnose,  car 
tonte  la  loi  de  i'Iigiise  rq(KMait  sor  l'autorité  et  la  tradition,  et  tout 
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élrilt  ooittpmiiis  dte  qa'on  nbordomiiit  Ia  fbi  m  bMnte  la  eon- 
trovene  admtHkpie.  Oq  inuigiaa  doue  de  poaer  comme  règle  dAeiaoire 
te  téBMHgnage  rar  iMfael  re|MMail  l'autorité  dea  textes  sacrés,  c'est-è- 
dira  eeloi  de  la  tradition  de  l'AgUse.  Cette  tradition  t^t  considérée 

comme  dépositaire  de  la  vraie  doctrine  apostolique,  qiie  du  reste  on 
avait  déjà  commencé  de  préciser  et  d'enlermer  en  courts  symbules,  afin 
de  couper  court  aux  assertions  et  aux  déviations  ai  liitrair.  s.  Mais  qui 
pouvait  à  son  tour  ^rarnntir  la  fldtHité  et  l'oi  i^ino  upohtoiique  de  la  tra- 
dition? Oui  pouvait  otlrir  un  point  fixe  dans  le  coniiit  des  opinions î  Qui 
pouvait  dire  où  était  la  vérité  et  où  Terreur  ;  où  la  vraie  communauté 
cbrétienne  et  où  la  défection  arbitraire,  YkérétU?  Évidemment  les  évè- 
fofls  seuls»  comme  successenrB  des  apôtres,  comme  héritiers  de  la  pure 
tradition  doctrinale  et  de  TinfiMllIble  esprit  apostolique.  Ainsi,  ce  tot  le 
confiât  contre  rhéiésie  gnostique  et  contre  le  scblnne  montaniste  qui 
poussa  les  communautés  isolées  à  la  constitution  monarchique  de 
FÉglise.  Dans  le  principe ,  les  questions  d'autorité  n'avaient  en  ancwie 
importance;  les  premiers  fondateurs  des  communautés  avaient  cru 
ne  les  instituer  que  pour  le  très-court  intervalle  <|ui  dovait  encore 
s'écouler  jnsqu  i  la  fin  du  monde;  mais,  coiiiim'  nuiie  société 
humaiiir,  int^ijie  ia  piujs  traubiloire  »  ne  peut  su  pa^sui'  d'une  organisa- 
tion quelconque,  ils  avaient  choisi  une  forme  des  plus  simples  et  des 
pins  élémentaires;  les  dépositaires  de  l'autorité,  chargés  à  la  fois  de 
fomlUer  et  d'édifier  les  communes,  s'étaient  appelés,  d'après  un 
terme  emprunté  à  rorganisation  de  la  B|iiagcgue  Juive,  doyens,  i«pt»- 
4rtipoi,  d'où  est  venu  jpf\lAr»,  ou  bien,  d'après  la  namre  de  leurs  fonc- 
tione»  surveUlants,  wmxoimi,  évéques.  A  côté  d'eux,  Il  y  eut  les  dlai- 
cres,  duurgés  des  offices  d'assistance  et  de  charité.  Dans  tous  les  éerits 
esiioniques  et  non  canoniques,  jusque  vers  le  milieu  du  second  siècle, 
les  mots  de  prêtre  et  d'évéque  signifient  à  peu  prés  la  mc^me  chose, 
quoiqu'il  y  eût  déjà  uni  imaru  o.  Peu  à  peu,  en  effet,  rnii  des  doyens 
prit  natureileinent  le  pas  sur  les  autres,  et  fut  le  surveillant,  l'évéque 
par  excellence.  Quand  le  besoin  d  une  plus  forte  organisation  se  fit 
scnlu:,  i  évéque  grandit  rapidement,  et  surgit  au«dessus  des  doyens  ou 
des  prêtres ,  comme  le  chef  naturel  de  la  commune ,  comme  le  repré^ 
•entant  de -son  unité  et  le  dépositaire  de  tous  ses  droits.  C'est  alors 
que  se  fèrma  cette  haute  idée  de  l'épiscopat  qui  se  feit  Jour  dans  les 
écrits  d'Iiénée  el  de  Tertullien,  dans  les  pseudo<4gnatiennes  et  dans 
ki  pseudo-clémentines.  Les  Pères  orthodoxes  déclarèrent  que  la  vraie 
mdilion  ne  pouvait  se  trouver  que  là  où  il  était  démontré  que  la 
avait  passé  de  Jésu&*Ghrlst  aux  apétres  et  de  ceux-ci  à  leurs 
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successeurs,  par  nue  série  contimic  de  noms  connus  et  avérés.  Nous 
connaissons,  dirent-ils,  les  coninuiiiLs  fondées  i)ar  les  apùires;  nous 
sîivojis  (jin  Is  évêques  ils  y  ont  institués,  et  nous  pouvons  donc  avoir 
la  feruic  conTîction  que  ces  évèques  ont  reçu  la  vmie  doctrifie  et 
l'ont  transmise  k  leurs  successeurs  tels  quMls  l'ont  reçue.  Donc,  les 
évèques,  successeurs  des  apôtres ,  sont  les  dépositaires  de  la  vraie  trsr 
dition;  ils  ont  reçu  des  apôtres  la  doctrine  apostoUifiie  et  le  don  de 
vérité.  C'est  à  eux  qu'A'  faut  s'en  remettre  quand  H  y  a  eontrovene 
dans  les  doctrines,  et  quiconque  récuse  leur  autorité  est,  d'aprfis 
Irénée,  suspect  d'hérésie,  d'erreur»  de  convoitise  ou  d'orgueil,  et  fait 
défection  à  la  vérité. 

Ainsi  naquit  des  circonstances  une  organisation  susceptible  d'un 
dévoloppciiieiU  luiiiii  par  la  simple  répétition  de  sa  forme  fondamen- 
tale, el  qui  par  coiisivinent  portait  en  elle  les  éléments  de  la  plus  vaste 
hiérarchie.  De  ce  moment  seuiemciii  il  lut  pnssihle  de  dt  limiter  l'em- 
pire de  TKiL^lisc,  et  de  détinir,  d'après  des  signes  certains  et  par  la 
sentence  d'une  autorité  reconnue,  la  doctrine  ecclésiastique  et  les 
rapports  des  individus  avec  l'Église  ;  de  ce  moment  seulement  l'figliie 
s'affirma  dans  son  unité  en  face  des  hérésies,  et  de  ce  moment  aussi 
le  nom  de  rtglise  générale,  de  l'Ëglise  catholique  fut  tromré  avec  la 
chose  même.  Et  déjà  la  hiérarchie,  à  peine  instituée,  sè  développe. 
Bientôt  certaines  oommunes,  alléguant  leur  institution  apostolique, 
prétendent  avoir  mieux  que  les  autres  conservé  la  doctrine  des  apôtres, 
et  revendiquent  en  conséquence  pour  leurs  évôques  une  autorité  supé- 
rieure dans  les  points  de  doctrine.  Mais  aucune  commune  n'éleva  si 
haul  cette  prétention  el  ne  la  fil  si  complètement  prévaloir  que  la 
coninume  romaine,  la  conmmne  de  la  capitale  du  monde,  d'où  ies 
peuples  étaient  déjà  habitués  de  recevoir  leurs  lois.  Seule  en  Occident 
elle  pouvait,  quoique  sans  fondement  sérieux,  prétendre  à  une  ori- 
gme  apostolique;  et  bien  plus,  elle  ramenait  sa  fondation  aux  deux 
|du8  grands  apôtres,  à  Pierre  et  à  Paul;  ses  évèques  revendiquèrent 
donc  nonr>seulement  la  succession  des  apôtres,  mais  aussi  cdle  de  la 
primauté  de  Pierre.  Vers  la  fin  du  second  et  surtout  dans  le  cours  dn 
troisième  siècle,  cette  prétention  se  fit  généralement  admettre  en 
Occident ,  et  devint  le  fondement  de  la  puissance  élevée  dans  la  suite 
par  les  papes  avec  le  concours  des  circonstances.  En  réalité,  l'Église 
romaine  n'a  point  été  fondée  par  les  deu\  apùires;  elle  existait  avant 
lairivéc  de  Paul;el  quant  à  Pierre,  liaur  el  Ui  plupart  des  eri(i(iues 
n'admettent  pas  qu'il  soit  jamais  venu  à  Rome.  (>  n'est  point  l'insti- 
tution apostolique,  c'est  l'importance  politique  de  Home  qui  a  fondé 
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Ja  grandear  de  relise  roQiaiiie,  et  cTest  du  sentiment  de  cette  impor- 
tance qu'est  née  la  légende  de  la  fondation  apostolique  :  dès  que  la  ' 

commune  de  Ronii;  occupait  le  premier  ranj  [larmi  les  communes 
chrétiennes,  le  sentiment  pieux  exigeait  aussi  qu'elle  eût  été  fondée, 
par  les  deux  pn?ices  dos  apôtres. 

On  observe  un  remarquable  rapport  entre  la  constitution  de  la  hié- 
rarcliÉe  et  ht  développement  du  dogme.  Les  deux  faits  se  déterminent 
réeîpfoqiieiiieQt,  et  de  même  que  c'est  du  besoin  d'une  règle  de  la  foi 
q«e  naqoireat  la  puissance  épiscopale  et  l'^se  catholique,  de  même 
eft  reirouTe,  dans  la  doctrine  de  l*$glise,  la  conscience  que  l'église 
a  4*clliHnème;  la  dogme  n*est  jamais  que  Texpresslon  idéale  de  la 
iMilé,  et  cba(}uc  pbase  de  son  développement  répond  à  une  modifi- 
aâkn  ào  la  œanière  d'être  de  relise,  de  sa  puissance  et  de  sa  consti* 
IuHoii,  Bans  les  premiers  siècles,  le  dogme  central,  celui  qui  retient 
encore  en  lui  tous  les  autres,  est  le  dogme  de  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  et  c'est  jtisfeiTienl  lui  qui  fait  voir  à  quel  point  le  dogme  n'a 
jaitiais  de  que  le  iclli  t     \n  eniji^cieiice  reiif^ieuse.  L'Église  en  général, 
et  tous  les  partis  religieux,  ont  toujours  conféré  au  fondateur  du 
diristiani^oie  précisément  les  qualités  dont  il  avait  besoin  dans  leur 
opifrion,  pour  la  dispensation  des  grâces  particulières  qu'ils  attendaient 
éaiateiitlanisme.  Or,  les  aspirations  des  fidèles  dépendent  eiactément 
ieMÉtide'la  conscience  religieuse.  Anssi  longtemps  qu'on  ne  vit  dans 
1er;  rbrtrtsÉfiime  que  racfaèvoment  du  judaïsme,  la  conception  juive 
Aiim.ipliriaofflt  à  la  communauté  chrétienne.  Le  Christ  fut  un  homme  ' 
Hiiinli \m  limiiini  i ,  quoirjue  miracûleosement  engendré,  et  doué  an 
plus  haut  degré  de  l'esprit  divin;  il  ne  fut  en  un  mot  que  le  plus  grand 
des  prophètes.  C'est  la  rln  istologic  des  trois  premiers  Évangiles,  et 
r'i  sl  <Tirnrp,  en  (irpit  des  aiii  ilmls  messianii|ucs  poussés  à  leur  dernière 
^iiis^.Miict' ,  ciHr  (le  VApfM  ah pM\  Quand  Paul  détacb^i  le  christianisme 
du  judaistfie,  et  recoimut  en  lui  une  puissance  indépendante,  la 
daHinée  primordiide  et  la  fm  suprême  de  l'humanité,  il  dépassa  aussi 
waUlniihiiiip  l'idée  messianique  des  Juifs;  le  Christ  lui  apparut  non 
ffeMjeeinaie  k  représentant  idéal  du  peuple  juif,  mais  comme  lldéal 
éMKBÊOÊaàÊé;  non  pins  comme  une  îndi?idualité  appelée  à  la  vie  dans 
te  mÊÊtmité  tempe,  nuds  comme  le  principe  créateur  du  monde  et  le 
fliÉir4Bndé(part  de  l'histoire  tout  entière,  le  prototype  de  rhumanîté, 
IHqaÉte  «Heete  ou  pneumatique  ayant  préexisté  à  sa  vie  terrestre, 
Fagent  de  la  création  di\ine.  A  mesure  que  TÉghse  s'affermît  dans  la 
conviction  de  son  orij:inalité  |)nipre  et  de  sa  di'stinée  universelle, 
qu'elle  se  répand  extérieurement  par  tout  l'empire,  et  qu'à  l'intérieur 
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elle  s'oiigiDise  par  l'épiscopat  et  se  poie  comme  Église  catlMliqae  en 
•  ftce  de  tous  les  partis  diveigents»  on  voit  aussi  la  cbristologie  panli» 
manne  a*étendre,  el  en  mfine  temps  s'élerer  à  on  idéal  ph»  bant 
encore.  Par  l'épitre  aux  Hébreux,  par  les  petites  épttres  dn  partt  pantt* 
nien,  par  Pseudo-Ignace  et  Justin  martyr,  on  peut  suirre  la  marcfae 
ascendante  du  dogme  jusqu'au  point  où  elle  s'arrête  pro^isoirêaunt  i 
la  doctrine  du  Verbe  dans  le  quatrième  Évangile.  Dans  cette  marche 
il  faut  iiuh  r  d'une  pail  rintluencc  que  la  théorie  philouieiiiic  du 
T/Offos,  e!  siii(f>  ?>n<?«i  h  pliilii^iiiiliif^  erf^rriiîf* ,  PiuTiit  >[îr  le  d^ve- 
iu]>pement  de  la  docU  inc  ioudaitientale  du  cht  iâitdiiiï.iùe  ;  et  dauUe 
part  le  rapport  Mvoïl  que  Pseudo-Ignace  (['lablit  entre  la  christologie 
el  l'idée  qu'il  se  lait  de  l'épiscopat.  Plus  le  Christ  s'élève,  plus  s'élève 
aussi  le  vicaire  du  Christ,  c'est-à-dire  l'évèque.  Ce  côte  hiérarchique 
n'est  pas  sans  intérêt,  quoiqu'il  n'ait  pas  joué  le  premier  rôte  dam 
le  développement  du  dogme.^  Ce  n'est  sans  doute  point  tm»  oiroflo» 
stence  fortuite,  qu'au  quatrième  siècle  la  plus  haute  définition  delà 
divinite  du  Christ  ait  éte  combattue  par  un  prêtre,  Arius,  et  sanetioiuiée 
par  une  assemblée  d'évèques.  Gomment  concevoir  à  côte  de  IKeu  ai 
deuxième  être  divin,  sans  saper  le  monothéisme  par  la  I)asc  ?  Et,  d'un 
autre  rùlé,  si  cet  être  est  suln  idouné  à  Dieu,  comme  il  le  paraii  ii  ir- 
Inu!  jiiijqu'au  LUiiiiiiciicemeiil  du  quH I ririiir  ^ircli»,  et  notammeTît  au?>i 
dau>  trois  premiers  Évangiles,  couiiaeiil  iui  conierer  i  atti  ituii  ik 
la  divinité?  L'histoire  de  la  christologie  montre  à  quel  point  ces 
.  questions  ont  occupé  l'ancienne  iilglise;  le  dogme  ne  se  développe  ipie 
lentement,  iWavo^  des  luttes  continuelles  avec  les  divers  monurchim^ 
qui,  pour  sauvegarder  i'unitô  de  Dieu,  teisaient  tantôt  de  Jésut^Ihrist 
un  sio^  prophète,  et  tantôt  niaient  sa  peraonnalite,  et  te  réduiaaieat  I 
une  simple  manifestation:  divine.  Biais  te  fin  de  ce  développeanoDl  était 
clairement  marquée  :  dés  que  te  oonsoieDce  eut  commencé  d'éteiar 
te  fondateur  du  christianisme  au-dessus  de  la  nature  et  de  te  dignité 
humaines,  ce  mouvement  ne  pouvait  plus  s'arrêter  qu'à  la  salisf;^ction 
complète  du  besoin  u  oài  il  cUii  pu  fi.  qui  était  do  saisir  en  la  pcr- 
sonnn,  du  (christ  la  sipriiliraliorî  niiinic  rli l'i^tiiHiiisinr .  >H  de  [>o«^f 
coiiiiiKi  absolue  l'union  de  i'iiuiuinc  avec  bieu,  tondec  en  iui  el  ^mi 
lui.  Ur  cette  union  ne  pouvait  être  absolue  que  si  Jésus  lui-même  se 
trouvait  avec  Dieu  dans  un  rapport  d'identité  absolue.  Au  moment  donc 
où  la  religion  chrétienne  s'empara  du  gouvernement  de  i'enq^ 
romain  et  réalisa  ainsi  l'idéal  de  la  religion  absolue,  elte  oonféA'aaHi 
à  son  fondateur  l'attribut  de  l'absolu,  et  ce  fut  le  premier  «omsÉl 
général  de  l'épiscopat  chrétien  qui,  sous  te  dirsclion  du  pcemier  empa* 
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im  ckitlien,  |HPOctaiiui  dogdke  de  l*tgll6e  ThMiiooiudd  du  Christ  m 
de  DieQ  le  Pèn» 

Jusqu'à  présent  nous  evons  yu  l'idée  dirédenne  tim,  se  mouvoir 

cl  grandir  par  le  conflit  des  antithèses  tirées  de  son  propre  sein,  et 
posées  par  elle-inême.  11  s'agit  maintenant  de  voir  comment  elle  a 
surmonté  la  lormidablc  antithèse  de  l'obstacle  extérieur,  du  monde 
f>riWane,  de  l'empire  des  ténèbres,  et  conmiont  elle  a  opAré  par  sa 
force  naturelle  rrtfc  transformation  que  sa  foi  avait  attendue  du  mi- 
racle. Après  avoir  suivi  et  dévoilé  son  évolution  interne,  son  déye- 
ioppement  prodigieax  et  nécessaire  pendant  les  trois  premiers  siècles, 
Bear  se  tourne  donc  vers  sa  marche  extérieure  et  sa  dilfitsien  dans 
respaoe.  L'idée  même  de  l'église  catholique»  dit-U,  en  tant  qu'il  était 
dans  sa  nature  de  tendre  à  la  réalisation,  impliquait  une  puissance 
supérieure  à  toute  contradiction  hostile.  Dès  que  le  christianisme  avait 
la  conscience  d'être  la  religion  uniTerselle  absolue,  il  devait  aussi  s'éle* 
vw  à  Tempire  universel  do  monde.  A  côté  de  lui  il  n'y  avait  plus  de 
plac«  pour  Tempire  romain,  et  tôt  ua  lard  l'un  des  deux  devait  être 
al)sori)é  par  i  autre.  Au  point  de  départ,  le  rapport  du  christianisme  à 
IVmpire  est  en  apparence  celui  de  rinfijiiment  petit  à  riniiniment 
grand.  Mais  rinfiniment  petit  pst  ici  la  vie  et  l'idée,  tandis  que  l'infini- 
ment  grand  n'est  plus  qu'une  forme  évidée,  abandonnée.  Ni  la  majesté 
tragique  des  caractères  qui  se  détachent  de  la  foule,  ni  la  grandeur 
abetraite  du  droit  qui,  pour  l'avenir  plus  que  pour  le  présent,  couvre 
oaïaae  d'une  végétation  luxuriante  te  décomposition  du  corps  sodal, 
ne  doivent  nous  foire  illusion.  Le  monde  païen  était  intérieurement, 
et  du  sommet  k  te  base,  frappé  de  mort;  une  Immense  lassitude  ' 
de  te  réalité  et  un  désir  inàni  s'étalent  emparéa  des  âmes;  dès 
les  derniers  temps  de  la  république,  l'antiqoe  religion  nationale  avait 
été  débordée  par  les  nouveautés ,  submergée  par  le  débite  des  idées 
de  l'Orient.  Dans  un  terrain  tellement  ouvert  et  tnivailié,  l'idée  cbré- 
tienne  s  insmua  facilement  par  sa  tendr* -se  profonde  et  ses  espérances 
radieuses.  Il  y  a  lieu  toutetois  dr  di^stini^ucr  plusieurs  iiluises  dans  son 
progrès,  ei  dans  ses  rapports  avec  les  individus  et  avec  l'État.  La  sagesse 
profane  se  roidit  d'abord  contre  la  folie  de  la  croix;  les  premiers 
chrétiens,  ce  flirent  les  pauvres  et  les  humbles,  de  petits  bourgeois,  des 
artisans  doidoureusement  firappés  du  vide  qu'a  laissé  dans  teurs  cœurs 
rdvsamlsiement  de  te  fol  ancienne,  et  d'autant  plus  disposés  à  com- 
prendre te  tranquiUe  et  sérieuse  piété  des  chrétiens,  leur  pauvreté 
résignée  dans  un  tourbillon  de  jouissances  effrénées,  leur  ferme  union 
dans  un  temps  où  se  Fddchaient  de  plus  eu  plus  tous  tes  liens  naturete 
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et  sociaux;  plus  dbposés  aussi  à  accueillir  les  consolations  ^  les 
promesses  de  rËvangitet  et  à  partager  l'attente  du  reAouve&kioent. 
De  cette  manièret  ie  christianianie,  par  la  puîasanoe  qu'il  a^t  sur 
les  ftmes,-a.Yait  fait  sans  bruit  un  grand  nombre  de  conquêtes  dans 
les  couches  sociales  inférieures;  et  dans  répreu?e  des  premières  per- 
sécutions, il  développa  une  force  inattendue  qui  firappa  les  penseurs 
et  détermina  des  conversions  dans  l«s  classes  plus  élevées.  L'un  des 
pliilosophes  convertis  à  la  foi  liouvclU;,  Justin,  coiiLlui  de  la  constance 
des  fidèles  à  la  vérité  et  à  la  pureté  de  leur  foi.  Par  l'adjonction  doe 
penseurs,  la  controverse  pliiloso])hi(iue  devint  l'auxiliaire  de  la  propa- 
gande religieuse,  et  lui  imprima  un  caractère  nouveau  et  particulier, 
qui  facilita  son  succès  dans  les  classes  iostruites  et  élevées.  Sous  la 
plume  des  philosophes  devenus  chrétiens,  le  christianisme  perdit  en 
grande  partie  ce  que,  dans  le  principe,  il  avait  d'étrange  et  d'inaccep» 
table  pour  le  génie  du  paganisme;  il  reçut  un  aspect  philosophique,  et 
on  voulut  le  retrouver  dans  toutes  les  manifestations  précédentes  de 
Tesprit  humain.  Justin  proclame  chrétien  tout  ce  qui  est  conforme  à  h 
raison,  et  TertulUen  professe  que  Time  est  naturellement  chrétienne. 
Le  christianisme  resta  désormais  à  Tordre  du  jour  de  la  philosophie, 
et  il  uKHilra  encore  une  fois  sa  supériorité  natureile  ci  sa  force  parti- 
culière en  trioin|>haiil  sni  ce  nouveau  terrain  de  l  liabilelé  de  Celsc  et 
des  railleries  de  Ludeu.  De  ce  moment,  sa  cause  tut  gagnée  si^r  tous 
lef?  points. 

Quant  à  TÉtat,  ses  rapports  avec  le  christianisme  furent  constam- 
ment et  naturellement  hostiles,  jusqu'à  Constantin.  Pour  les  chrétiens, 
le  gouvernement  de  remptre  était,  dès  le  principe ,  le  gouvernement 
même  des  démons;  et  de  leur  côté  les  premiers  empereurs  eurent  du 
christianisme  Topinion  qu*en  avaient  les  classes  édairées  de  leur 
temps,  et  à  laquelle  Tacite  a  donné  une  si  énergique  exprenlon.  Ce 
grand  historien,  la  conscience  même  de  son  siècle,  n'a  pas  un  mot  de 
blâme  pour  les  horreurs  de  la  première  persécution  sous  Néron,  il 
considère  les  clneliens  comme  puremeiil  et  simplement  hors  de  l'Iiu- 
niauilé.  Phis  tard,  ils  sont  moins  calonmiés,  mais  plus  redontés,  et 
les  plus  grands,  les  |)lus  magnanimes  des  (Césars  les  surveillent  et  les 
punissent,  parce  (ju'ils  décou\Tent  en  eux  les  ennemis  naturels  de 
l'empire.  Ët  plus  lu  lutte  se  prolonge,  plus  elle  prend  un  caractère 
inconciliable  et  mortel ,  jusqu'à  ce  que  les  derniers  empereurs  païens 
reconnaissent  dans  l'extermination  des  chrétiens  l'unique  condition 
de  salut.  Hais  leurs  fureurs  politiques  sont  vaines,  la  force  victorieuse 
du  christianisme  se  rit  des  persécutions»  cl  en  Télevant  sur  le  . 
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tr6nc,  Coiisiaiilin  se  borne,  cuiume  on  dirait  de  nos  jours,  à  rocoii- 
naltre  le  fait  accompli.  Cou  une  les  viu  h(  s  maigres  de  Pharaon  avaient 
fait  des  vaches  giasses»  riQÛaiment  petit  avait  absorbé  rinOniment 
grand. 

Le  dernier  chapitre  de  VÈglite  chrétienne  aux  trois  premiers  sièclet  est 
eonsacré  à  la  morale  du  christianisme.  Les  religions,  dit  Baur,  ne 
prouvent  la  divmité  de  leur  origine  et  de  leurs  principes  que  par  leur 
action  morale,  par  la  force  et  Téneiigie  qu'elles  éveillent  diuis  leurs 
confesseurs.  Le  christianisme  a  fait  cette  preuve,  et  a.  réellement  régé- 
néré rbumanité.  Néanmoins,  Banr  trouve  dans  U  morale  de  la  primitive 
É^ise  des  faces  d'ombre  à  c6té  des  faces  lumineuses,  et  il  découvre, 
dès  ces  premiers  temps,  les  germes  de  certains  phénomènes  que  les 
historiens  protestants  ont  pris  l'habitude  de  considérer  à  torl  comme 
dus  déviations  plus  récentes  du  christianisme  primitif. 

r.opondant  la  conversion  de  Constanlin  »  t  l'avriKMnent  du  chrislia- 
nisiiic  sur  le  trône  constituent  à  peine,  de  nouveau,  une  courte  halte 
dans  le  développement  du  dogme  et  de  TÉ^lise.  D'une  part,  la  suite  ne 
tardera  pas  à  montrer  que  le  concile  de  Nicée,  malgré  la  précision 
de  sa  formule,  n*a  pas  encore  dit  le  dernier  mot  du  sentiment  de 
rfglise  sur  la  personne  de  Jésus-Christ,  et  qu*ii  a  laissé  la  place  libre 
à  des  diveigences  mcompatibles  avec  l'idée  désonnais  officielle  et  de 
plus  en  plus  inflexible  d'une  Église  catholique;  de  nouvelles  opposi- 
tions surgissent  donc,  et  du  jeu  des  antithèses  continuent  de  se  dégager 
des  thèses  qui  viennent  se  superposer  au  noyau  du  dogme  orthodoxe. 
D'autre  part,  et  bientôt  après  CoiisUinlin,  le  paj^anisme  doit  résumer 
ses  forces  pour  un  dernier  combat;  sa  destinée  le  jxJiisse  à  faire  un 
suprif^mc  eflurt  coiitie  le  mouvement  de  l'histoire,  et  Julien  IWpostat 
efitreî)rend  de  dttniirc  l'œuTre  de  Constantin ,  mais  il  ne  réussit  qu'à 
montrer  une  fois  de  plus  l'impuissance  des  résistances  individuelles 
contre  le  courant  général.  Supérietur  à  Constantin  par  les  dons  de 
resprit,  mais  très-inférieur  pour  le  coup  d'ceil ,  qui  est  une  partie  du 
génie»  il  ne  comprend  pas  son  t^nps,  et  sa  tentative  n'aboutit  qu'à  la 
démonstration  de  la  ruine  irrémédiable  du  paganisme. 

En  troisième  lieu,  de  nouveaux  personns^s,  comme  il  en  faut  aux 
grands  drames  de  l'histoire,  aux  révolutions  de  l'esprit,  des  peuples  • 
inconnus  se  précipitent  par  flots  dans  l'action,  et  lemr  subite  interven- 
tion est  aussi  propice  au  christianisme  (pie  funeste  à  l'empire.  C'est  à 
ces  grands  faits  et  au  développement  |(lu  dogme  au  milieu  de  leur 
conllit  (jn'est  consacré  le  deuxième  volume  de  Baur.  Il  conduit  This- 
toirc  de  l'Église  jusqu'à  la  lin  du  idxième  siècle.  Les  Dari>ares,  Julien 
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rApotlit,  simit  Asgoiliii,  le  pélagianiflDe  et  lei  ooiitnnperMt  orien- 
tales sar  la  Trinité,  y  tiennent  la  principale  place.  Nous  le  résumerons 

daus  un  second  article,  quo  nous  terminerons  \mr  quelques  oonsidé^ 
rations  générales  sur  la  méthode  historique  de  Uaur. 

{Lt  dtMBièm  ii  êtmiit  mUth  à  h  proekmnê  Awwîioii.  ) 
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PHILOIOGIB  CLAflSIQDB.  —  iOORIlÀQX. 

FkUthgiu.  n«  année  y  cah.  f.  A,  KMkof,  dans  le  Imt  d'obtenir  une  date 
ffécite  de  la  dernière  rédaelien  de  l'Odyatée,  telle  qae  nous  Tavons,  tftehe 
de  ffOttTnr  :  t-  que  rautenr  des  .'Bolat  fxcYctXat  et  des  KaTdlXoYoi  YuvmxSv, 
dea  onvfagei  féséalegiques  que  dans  rantiqtiité  on  attribuait  généialeineni  I 
Hésiode ,  a  connu  cette  rédaction  et  en  a  profité  ;  2.  que  le  premier  de  cet  deui 
p«»?mr^  «loit  être  po<st^rHMtr  \  \;\  fondrïtinn  Cyrènc  (trcnte-septi6mc  olympiade), 
ti  le  second,  posierieur  à  l'ouverture  des  rilitions  de  !;î  Crhrv  avec  l'Expie, 
M>us  le  rcgaede  Psammétique  (trentième  olympiade;.  D  on  U  (  ouclul  qu'eu  plaçant 
l'origine  de  ces  deux  poèmes  k  la  cinquantième  olympiade,  la  dernière  rédaction 
de  rOdyssée  devait  être  assez  généralement  rëpandae  i  cette  époque.  D'un  autre 
eftié,  il  eherehe  fc  dtabl^t.  «lue  le  poème  épique  des  Nottes,  qui  est  perdu,  mait 
dent  Ptoetni  nent  a  eonsenré  riodieatbn  du  eontciiu,  cet  antdrlenr  à  cette 
lédactieii;  il  le  place,  d'aecord  avec  O.  MQUer,  dans  la  vingtième  olympiade. . 

—  W,  WoHkkÊmmw  e'oppote  à  la  transposition  des  livres  de  la  Politique 
d*Aristote,  proposée,  comme  on  Mit,  par  Bf.  Barthéicmy  S alnt^Hilaire  et  défendue 
par  M.  Spengel.  Ses  raisons  sont  surtont  empruntées  à  la  définition  de  ce  qu'Aris- 
t«>te  entend  par  la  meillenrc  polilîe,  confondue  pnr  M.  Spenj^el  avec  l'aristocratie 
et  la  royauté,  tandis  que  M.  Forchhammcr  l'en  distingue.  —  //.  Sauppe  exa- 
mine ce  qu'était  que  la  xvzifrznfJK  de  la  cavalerie  attiquc,  connue  seulement 
par  un  passage  de  Lysias  (16,  §  6).  Deux  opinions  se  sont  fait  entendre  là-dessus. 
D'après  les  uns,  la  xordoteeK  aurait  été  une  paye  extraordinaire  accordée  par 
les  mate  ^rans  aux  caTaliers  qui  entraient  à  leur  service*  D'après  lei  antres, 
an  eoBtnife,  ç'aurait  été  rengagement  ordinaire  qne  ehaqne  cavalier»  à  son 
entrée  an  service  militaire,  percevait  de  la  part  de  l'État.  If*  Senppe  réftite  la 
premlèie  Ofdalon,  mais  il  accorde  à  M*  Bake,  qui  la  soutenait,  qu'il  faut  lire 
dans  Lysias  (M,  $  T)  ;  oCrs  x«T3(TT3<7tv  xaTa^ttX(^rra,  an  lieu  de  irapaXa€({vT<. 

—  Ch.  Petersen.  Le  tombeau  et  les  funérailles  de  Dionysos.  Il  s'agit  d'une  base, 
de  marbre  trilatérale  et  ornf'e  de  bas- reliefs  qui  se  trouve  reproduite  dans  VAu- 
gmsfntm  (tahl.  ^-7)  et  dans  Gerhard,  Denkmaler  (tabl.  cxi ,  rxvi ,  cxvti,  de 
l'au  !8S8).  Ordinairement,  ou  rapportait  ce«î  trois  bas-relieft  à  renlèveTiiml  du 
tr^icd  de  Delphes  par  Hercule.  M.  K.  Botiicher,  le  premier,  dans  sa  Ttkionik 
der  Bdlenen  (vol.  II,  liv.  iv,  p.  iTO,  178,  222,  SIO),  en  a  donné  une  autre 
explication ,  d'après  laquelle  le  premier  seulement  des  trois  bas-reliefil  rcpréscn^ 
iMdt  1<  sujet  an  question ,  tandis  que  les  denx  antres  auraient  trslt  au  mystères 
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de  Djonjw»,  Ton  moQUint  b  coosécnttion  de»  flambeftiix,  l'autre  celle  da  ton* 
beau  de  Dionyioa.  H.  Peienen  adopte  cette  demiète  explicatioD»  en  la  préci- 
sant et  eo  l'appuyant  sur  quelques  considérations  nouvelles.  Deux  points  sur- 
tout ressortent  de  sa  dissertation.  D'abord  il  établit  qu'il  j  avait  dans  le  temple 

il»'  Oeîphe^ .  U  cùlé  de  Vom-phafn:;  ^  tnmheau  du  draj^on  ,  et  à  côlé  du  trépied 
ni.i  11  !  ,  lniiil>cau  d'A|iL)l!nii,  uri  -.«Tuinl  1  r('|'f  rt?  (|ni  [..i-,saiî  pour  ètr«'  !(•  rr»m- 
lieau  du  Diuu)NOS.  Puis,  pouc  iinijuv  laiic  couipiiiitiic  |iOuu^uoi  \a  coiiMLiaUun 
des  nainbe.tUY  et  celle  du  tombeau  &c  trouveul  placées  l'uuc  à  cûtc  de  l'aulce  sur 
le  nème  monument,  il  t*atUdie  à  prouver  que  cet  deux  solenniléit  célébréc9  en 
commémoration  de  la  mort  et  de  la  résurrection  de  Dionysos,  se  tonchslent  de 
prèly  et  ne  formaient  proprement  qae  les  deux  parties  d'une  seule  et  même  fèttt 
qui  r^rodiùsait  ainsi  les  différentes  p&aies  de  la  vie  de  la  nature  divine»  tantdt 
défaillante,  tantôt  triomphante  de  la  mort.  —  R.  Enger  rend  compte  de  ce  qui  a 
élé  fait  pour  la  critique  texte  de  Sophocle,  depuis  la  publication  de  l'édition 
de  Schncidcwin ,  en  jusqu'à  Pâques  isôî).  Voici  ce  qui  :*  paru  depuis: 

1.  OFdipus  Tyrannos  ((8:.(;),  Tracliinc»  et  OKUipus  Coioneus  (  1867  .  FJcctra 
(l85Hj,  2''  éd.  de  Scliiieidcu  lu ,  dur  :'.nx  soins  de  ,^.  Xuuck;  —  S.  r>opiioclis 
traj^oedifp.  éd  Th.  liergk;  Lipsiic,  1  HuJ» ,  —  Sophoclis  tramediic ,  ex  rec.  Gui- 
liclmi  Diuduija,  édil.  leriia  correctior;  Lipsi.-c ,  1860;  —  i.  Sophokles,  fiir  dcu 
Schulgcliraucb  crkliirt,  voi.  (i.  Wolff ;  première  |iartic  ;  Ajaxj  l.cipijjj;,  18!»8;  — 
S.  Des  SophoUes  kiinig  Olùlipus  ;  édition  à  rusage  des  écoles,  avec  diea  annota^ 
ttops  critiques  et  métriques,  par  F,  BtUermatum  Berlin ,  1861  ;  ^  6.  Stndi^  m 
SophoUes  von  professor  Bamâeher;  preaaière  partie  :  Électre,  gcec  et  «Uennnd, 
avec  des. notes  critiques  et  exégéliqacs;  Ratisbonne,  Tracfainuéennes  et 

Autijjoue,  185C;  —7.  Quelques  programmes.  —  A.  Gœbel.  Collation  et  descri|h' 
tiou  d'un  dcuniènie  manuscrit  de  Perse  à  la  bthliollièque  !<  A  ieune.  -^.F*  U^Ê» 
ttler.  Ius<  I  I|i1:mh  il,'  l'itr  d'Imbros,  se  Mpportaut  au  culte     >  ('.Anrf^'i. 

Cah.  2.  il.  Uergan.  5ur  la  sijjnificatioit  terme  opns  pion'ii n'j/'jp/ium  dans 
Vi'r»ivp.  —  l.finf'mf.  Siir  une  figure  ilms  l;i  frise  du  Parllu-iioii.  —  ff.  7'*W/, 
AiliIiliou:3  jl  Va  ciiLique  du  texte  dtJa  Luiucnides  d'Eschjle.  —  W.  iiujj'iuaau 
fait  la  comparaison  des  différents  passages  d'Eschyle  et  d'Jiérudote,  où  il  c&t 
question  de  la  jalousie  [^^yoç)  des  dteui.  Il  en  résulte  que  le  dernier  djs 
ces  auteurs,  firappé  du  speetade  incessant  de  l'inconstance  du  bonheur  h>p 
main,  en  cherchait  In  cause  danU  la  jalousie  divine,  qui,  d'après  lui,  s'attadie 
à  tout  ce  qn'il  y  a  de  beau,  de  grand  et  de  parlait  sur  la  terre,  sans  distinctiQB 
du  II j en  ni  du  mal.  Eschyle,  au  contraire,  s'élev.tni  n  une  pensée  plus  hanif  ^. 
plus  Cécaude,  tâche  de  concilier  la  morale  avec  les  laits,  en  moutnnt  qoe.^tli 
jalousie  divine  '\\  n'évite  pas  le  mot)  ne  s'appesantit  que  sur  rorgueifleui  qui 
s'oublie  fînit-^  le  bonheur  et  se  laisse  entrnÎTit'r  ici  mal.  —  G.  Hœper,  dan^  'inC 
disscrULiuit  liUiluiée  :  «  Ili'vetidications  v;r  i  ( mui  iines  )j,  réc'lame  contre  1rs  [  l  o- 
ccdés  des  critiques  de  i  L;*;ule  deRilschl  (JoJiuuuis  l'ohlcjii  iii  .M. 'J'ercntii  V  uiiuitis 
Siituraruuj.  Mcuippearuiu  reiiquias  couiccLauca.  0.  iULbcck,  Ucbcr  Varronisçlie 
Studien,  dans  le  Musée  rhénan,  année  xiv,  cah.  l.  »•  Sficheler^  Bemcrkuni^eu  ûker 
Vam>nischen$Btiren,îMtf.,cah.  aj,  qui  avaient  contvsié  &a  pr(qjositiotf(PAîi>/e^» 
IX,  pw  portant  que  les  satires  de  Varron  avaient  été  eufièrement 'écrites en 
vers.  De  plus,  Il  signale  ce  qu'il  y  a  de  peu  fondé  et  de  préteutieui:  dani  1(M 
essais  de  ces  auteurs,  de  reconttruire,  à  l'aide  de  quelques  fragments»  k 
mêaw  et  la  oontpoeitioo  de  cet  satires^  ^  Jl.  IWmMn-rend  compte  des  prioM^ 


Digiiizecl  by  Google 


BVLLKTIN  BIBL10GRAPHI(^UE  ET  GIIITIQUE.  1» 

piiu\  lfà\ûux.  qui  uiit  été  puLiiiJâ  dnns  les  dcruiers  tem|»!>  sur  l'épopée  grecque  de 
Vépoqne  alexaudrioe  jusqu'il  l'époque  b)/iiutine.  Ce  soûl  les  suivants  :  l.  rsicau- 
âica»  Thttiaca  et  Alexipharmaca  ;receiiMit  et  enemiAvhi  etc.  0*  AteMbr. 
Aeeediint  Khalh,  etc.;  Lips.,  18^6 ;  t.  Tlieocritiis,  Bioo,  MMohoi. TerUaB 
■iiiit  AmfUttMf  Mtmtkê*,  fkxùh,  IBSe;  —  S.  ApoUonii  Aijgonattlica  emenda* 
¥it,  «le.  J«  MtHuii  Up».,  1B54.;  —  4.  ManethonM  Apotelesoiaticonuii  qui 
ir  libri  VL'BdeKit  A.  KmUijf*  Aeceduiit  Dorothai  et  Anoubionk  fr«g- 
i;  iip»*,  1857;  —  s.  >uiiiii  P.ii)0{K>litaBi  Dioujtiaconim  UM  XLVIU. 
Recctisuit,  etc.  J.  A'trrA/y;  Lips.,  ik:»7;  —  (J.  Oracul.i  sibjlliaai  *lc.  Curai^te 
C.  AUxandre;  Paris,  I81ii-b3;  —  7.  //.  Kuald.  Ueber  eiitslchung ,  iiibult  und 
"ftcrlh  «It  «ihi  fliiiischen  Bûcher;  Oultiiiy.,  18.SS;  — 8.  De  iiovis,sinirT  nrartiînrîim 
«ulc.  hciipàU  G.  Uoijf:  Derol.,  ISôi;  —  '.).  Porpliyrii  de  philos.i|ilij  i  (iru  Nlis 
(ijurieuda  libroruni  rcliquitr.  Edidit  (i.  Woljff ;  l<<  nd.,  1B5G.  L% dilH  u  de  r^icdiidre 
pr  i).  Sclintiidcr  est  surtout  l)asée  sur  un  luanu^c;  ii  Ue  la  dccouvtirl  par  M-  Bus- 
;r  et  coUalionoi  par  M.  K-  Kcil.  Liic  fourmi  uji  texte  tout  uuuveau.  Deux 
à  peu  près  dn  livre  MMit  eoptaerét  h  det  reeherehei  «ir  la  vif  et  lea  canvrev 
deHkéiadfV.  li*édii«on  d'Apollonius  Rliodiua  par  Uerkel  ae  diatingoe  4eelemeikt 
pMém  ■wehcfchei  avantea  anr  la  vie  du  poète  alexandrin»  et  snrtoat  sar  tea 
^eaénqnes.  L'édition  de  Manetbon  par  Kœchly  ett  une  reproduction 
dn  teitc  publié  à  Paria,  chet  Didot,  en  18&1,  avec  un  petit  comuen-' 
taîre  critique  et  avec  l'abrëgé  dca  prolégoolènes.  Lea  Dionysiaques  de  Nonnuf  I 
publiés  par  le  mènie,  sont  la  seule  édition  critique  qui  eziate  de  cet  autear. 
(Juant  aux  publications  de  M.  Alexandre  et  de  A[.  Wotlî,  on  reconnaît  les  iné~ 
rite*  ^cjv^^îil  français  qni  1«*  premier  a  fourni  un  texte  lisible  des  oracles  sibvl- 
lios.  i  :i  II  ;m  .inî  sur  un  i munenlairc  et  un  appareil  critique  roîiipipt ,  et  ([m  vn 
méniK.  L^iu|j:»a  icitiiil  t-cilc  |t<ii  tic  iutporlante  de  riiiiiioirc  reliy;ieubi:  Ut;  i  aiiiiquiié, 
fui  n'est  paa  moins  redevable  dkViX  publicalious  de  M.  Wolil'.  M.  Lwald,  qui 
tnàm  «Hii  de  l'origine,  dca  auieiir»  et  des  tendancea  det  oraolet  sibyUiot,  ue  se 
tinMW  pua  toi^oara  d*acoonl  avec  M.  Aleiaodre,  qui  ne  aemblc  pas  avoir  été 
mmm  nfpvéoié  par  loi»  —  XL  Bmchmitem  établit  que  6  (uxi  Aum^pou  MtrdXoyoc 
(ifimM$  TEV>  ie)dé«igoe  la  iiate  de  eeui  qui  avaient  été  proacrito  par  Lyaandre, 
m  liOl  ûê  le  iiale  des  troià  mille  citoyens,  ainsi  que  d'autres  savants  avaient 
inlerprctc  cette  expression. 

Cab.  3,  Ch.  Schubart,  pour  résoudre  la  rpicstion  :  si  par  l'expression  de  Pau* 
sanias  (I,  2G,  ô),  oixTjtjLa  'Kp^'/Oîi-jv,  il  faut  entendre  «■  la  maî^  ii  .l'I'recblhée  «, 
aÏDsi  qiîf*  !f»  soutient  M.  Thiersch  dans  sa  dissertation  sur  i' Krerhfhcon  dnns 
tAcTvpiâU  d'Athènes,  ou  bien  «  le  sanctuaire  consacré  à  Erechthée  i  nu:  U  \  (  ut 
M.  BoUicber  dans  son  écrit  iuUiuic  :  le  Temple  de  PoUu^  connm  diiUburc  du  rui 
Étrchih^c,  d'après  la  tuj/j)osilion  de  Fr,  Tkiersch,  passe  en  revue  tous  les  passages 
eà  It  —H  iiîii|in  se  trouve  employé  dans  Paosanias.  il  en  réauite  que  ce  mot  n'a 
de  «  demeure  «  ou  d*  <  babitalion  ■,  et  que,  sans  signifier  pr6> 
m  si|wtnaire  »,  ù.  sert  k  désigner  tout  bâtiment  destiné  à  un  usage 
r.  Du  reste,  dans  le  passage  même  qui  a  donné  occasion  à  cette 
,  il  faut  séparer  les  deux  mots  otxT||i.a  et  'Ëpé^^tov,  et  il  Iknt  traduire 
tiUr,'j,t  "Kpi/Oeiov  xoXoufuvQv  par  «  le  bâtiment  qu'on  appelle  l'Éreditliéon  ». 
yi.  Schubart  ajoute  quelques  remarques  sur  les  mots  oixo5our,|jLx ,  oTxoc,  oix(flC, 
et  discute  tous  les  passages  oii  ils  se  tronvrni  «l.m»;  P;niH;»!i(;»»:.  —  A.  Kirchhoff,  Dcui 
:rip1uH>^  ,rc?(|tti»j  couleoant,  la  première,  lut  dccret.du  conseil  d'Athènes  et 
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,  IMnvenUira  de  la  chalcoihi  que ,  probablement  de  l'olympiade  107^  4;  Tantre,  la 
nominatioD  d*an  héraut,  de  l'olympiade  lOt^  3,  ou  I02,  2.  —  Fr.  Sutemihi.Sni 
IMitIâlqgl*  «I  rMMMrfe  pUUmiciennei»  —  X.  Jbeft*.  Hypfttk,  fillt  éc 
IVas.  (M  m  ltwl«  UtMrtqvt  4m  plo*  lnténiiiâiM*  Hjpilte  Miti  mk 
wft  tlO  ée  Mtn  ère.  8mi  pèfe  était  «MtMnMtieitii  «t  Vwm  iei  iimlBit  M»- 
èns'di  M  MMiiii»  coiuM  Mot*  4ifloiia,  d€  «elte  MâdMe  éPAlffeandlM  ^ 
Yvaitac  bU  liteUi  «vait  éclairé  de  ses  lanièret  1«  iMHide  etitief.  Théna,  «a 
mourant,  légua  §«  iettnee  à  sn  nilc  Elle  y  ajouta  les  études  philosopliiquei,  et, 
grAce  à  ses  tulrnls  extraordinaires,  bientôt  de  diMipIt  tiH  drvint  mi^îTre,  et  &e 
vit  plBr<^r>  :,  !.i  téte  de  l'école  néoplatonicienne,  qui  alors  soutenait  avec  honneur 
If  ffprnicr  i-iHiil>;it  *\n  pa(|anismf»  mntirnrit  mnTrr  fr  rhnsttnnt'^mr  triomphant. 
Hypalff.  i>:n'  sou  éio' I iicîic**  ^îu^^i  l'irn  <]\ic  [i.ir  sf>  \cflM-,  rl  m  W-aulé  ,  subjnjpia 
tous  le»  eieurs  et  captiv»  luulet»  ki»  iiilcliu^iitccs.  Ile  400  à  415,  elle  fiit  1« 
centre  du  mouvement  intellectuel  de  celte  époque.  Un  témoignafje  éclatant  de  la 
¥te4r«lt<»fi  géttértte  tftA  \*vmt«mtmï%  oom  eM  coiHervé  dftus  les  lettres  de  lIMiie 
gyaélilii,  éi  Gyitee ,  qui  avAit  été  d€  Mt  diMipUi  1m  plu  Cmcnts ,  et 
4««0M  flhfMfH  m  éfêi|ii*,  M  OMMii  ét  ta  Minltar»  «Ita,  ta  pUlotoplic  piteM, 
Bh  MtBt  Milt  dtnilèrfe  ie«»  MMmw,  4nÊMt  tnr  ta  ttau  tme  d»  ta  «Hlita 
•atfqv»,  émit  éitê  «rntlIvMit  dtaUtte  p«r  h  màim  ntarttièn  4'mi  pfèirt  te* 
-|||ue,  '  tnnin  qui  <'?  lit  (guidée,  les  pre«^  M  l«taniht|^latll«  douta,  r.<  r  ordn» 
ém  Cyrille,  évèque  d'Alexandrie,  qui  M  st  tentait  pas  la  force  dt  tanir  lâM  à#llie 
nHrrr^riirr  ipfrible.  Ce  f'it  dnn^  le  mois  de  mars  de  l'an  Mh  qu'un  jour,  lorsque 
1  h  t  ir  (' tiii  I  sot  îi<'i  file  ftit  surpri^f*  f'rttî^  în  rnr  p-ir  nnt  b?tndp  fnrïf  nsi» ,  #»TitPsînée 
dan»  un  lriii[ilc,  massacrée  et  brûlt  e.  nr]'uis  >;(  morl  .  r<  rulr  d' A  l«-v,i  mi  ri<-  ne  se 
releva  phia.  —  L.  Mùller.  Étude  mr  l'cpuotiif  Uun  li'l  [inucrc  conu u  s.nis  li'  nom 
de  Piadarus  Theàaims^  qui  vient  d'être  publié  par  lui  a  l'occasion  dn  julnléde 
Hprlrh  G^Étt  Mu-  •krigé  Me  «1  InMtare  des  poésies  homériques.  Le  {iseiiiiouyiae 

^ i\mitm  m  tmm  tltté  éHjlk  dM»ièM6  4èeta.  Son  optuMdo  éuHhmmmf 
ta  poatiiic  ta  MlvfOB  ige,  ^  M  «onniiaioit  pu  d*omtro  HoMèio.  Bçm  oil|tal, 
«"Hyrti  n^lfiM  poMigM,  MMbto  ttmMm ^ftÊlfÊ^Ê^  pruotar  lièelt  4o  Mita 

èta  ;  cepciilÉiit  M.  Mûller  sO  rtaetvo  ta  droit  de  revenir  Mff  eotlt  qufeÉU»  k  f9^ 
Mitan  d'un  travail  qu'il  se  propose  d«  pahltav  prootaUnoiMill  ttir  la  méirtqM 

latine.  —  M.  Schmidi.  Analyse  des  travaux  récents  sur  les  j^rammairient^t  ksi* 
cographes  rn-vr\  :  \ .  K  K  \  S-hmidt.  Beitrjtfje  lur  |;eschichte  der  Grammatik 
des  GrîerliisrlitMi  uud  .Ir-  f .,1 1 r I ni îr'T^n :  Hnllr,  m'^;*):  •  ?.  Bncolicorum  GrsMO- 
rum  i'heocriii  liinnis  rtilitiuirtî  rtt;ctultf uuJms  inc-ciior'ini  iiîviliis.  f..  :^hrtvf. 

Tome  II,  scbuiia  coiUiiiuns;  Lipsire,  I8.S9;  -—3.  A.  Rossbwii.  ho  []<  pli  t  str.m-. 
Aleiatidrini  Hbris  e(  de  rellquis  qu£  «talem  tulemnt  met(i4;oiuin  Gr^^ru<u 
%Mtlta  dispuuitak  Pm  ptior.  YiMtal.,  9w  «Hom,  itM*  «i«  4«  Ita 
IWtalui  Montai  vita  «l  «oHplta  ooiipiit  dk  éÊÊ§t  VitM.,  imi  ^  4»  il  l« 
Aolfc  MfoMo  «kM  dta  .AitaMnktaclM  iwnitaa  dot  koMMuA  (p^iiita; 
Iktati,  ;  «.  Dé  JiBhyU  ■Aoitt»  Modieoit  Miiptit  J.  J.  J^»-  BoM*  ll*T. 
-^S.  ùtikfm^  l^Wwmile  et  dMCiÉpto  d*  pdImpMMe  do  LMoia  k  htmê.  *- 
Fr.  Wieseler.  Snr  rme  imiution  en  scolptmto JlUi|ii^ pidtont  incoiM«èdc  l'Athéné 
Parthéno^  I'IikIk^^.  11  s'agit  d'une  image  trouvée  par  IL  LMMfWMl  ÉMi  ta 
ïhéséon  a  AUiene»,  ei  photo^aphiée  par  M.  PervanogJu. 

C.nh.  S.  A.  Srkwrnek.  I,e  mjth^p  â'Vjot  {aur'>rf\  ni«'-;f'rt:(îion  confier. 
aucun  résultat,  l'our  cotaciéruicr  l'especo  d'éfudiUou  pédaute  et  vaÊeêffi/èi  %iu  } 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  131 

fègne,  nous  citerons  le  patsage  suivant  :  «  Saramaya,  c'est  la  personnification  de 
la  prière ,  Ja  mère  du  chieu  qui  garde  les  vaches ,  chien  qu'on  a  pris ,  ainsi  que 
j'ai  vu,  poar  identique  avec  Hermès.  Il  ne  m'est  pas  connu  qui  a  eu  le  premier 
Cc'tte  idée,  mais  la  mythologie  n'a  point  de  lumières  à  attendre  de  pures  fantai- 
sies. »  Notes  que  c'est  M.  A.  Kuhn  que  M.  Schwenck  afTeclc  de  ne  pas  connaître. 
—  R.  Sliekie^  Additions  au  cjfclc  des  mythes  troyens  :  continuation  d'un  réper- 
toire qui  embrasse  tous  les  personna{;es  mythiques  du  cycle  troyen.  —  A'.  H. 
Funkh<tnrl  et  H.  Sauppc.  Ilcmarqucs  critiques  sur  la  Rhétorique  d'.Vnaximênc. 
— /.  Lattmann  discute  la  construction  des  murs  {;aulois,  d'après  César,  H.  G., 
VU,  23. Suivant  l'explication  {jénéralement  reçue,  ces  murs,  composés  de  pierres 
et  de  poutres,  dans  plusieurs  couches  superposées,  étaicut  construits  de  manière 
que  dans  la  même  couche  les  blocs  de  pierre  alternaient  régulièrement,  un 
à  un,  avec  les  poutres  posées  transversalement  dans  la  direction  de  l'épaisseur 
da  mur,  et  distantes  l'une  de  l'autre  de  deux  pieds.  M.  Lattmann,  au  contraire, 
suppose  que  ces  murs  se  composaient  de  couches  alternatives  et  supeq)osécs  de 
pierres  et  de  poutres  posées  ton{}itudinalement  dans  la  direction  de  la  longueur 
du  mur.  Cette  explication  nous  paraît  manquéc.  Entre  autres,  nous  ferons  remar- 
quer il  M.  Lattmann  qtj'il  commet  une  erreur  quand  il  suppose  que  les  trabet 
dirertœ  au  commencement  du  chapitre  sont  identiques  aux  trabcs  perpctuœ  men- 
tionnées à  la  fin  du  chapitre.  Ces  dernières  ne  désignent  pas  les  poutres,  mais 
les  traverses  qui  relient  (rerincitmt]  les  poutres  [materiam]  entre  elles.  —  Fr.  Hoff' 
«MMM  continue  ses  «  Additions  à  la  bographie  de  Cicéron  ».  Ici,  il  dresse  le 
journal  du  célèbre  orateur  pendant  son  séjônr  en  Sicile.  —  O.  Heine  rend  compte 
des  travaux  récents  sur  1rs  écrits  phîlosopliiques  de  ('iréron  :  1.  M.  Tullii  Cice- 
Tonts  scripta  qn«  mansernnt  omnia.  Reeogriovit  R.  Klotz;  Lipsi.T,  '8r>l-S6;  — 
1.  A'.  Fr.  lîrrmnnn.  BeilrJif»,e  fnr  kritik  von  Cîj-ero's  Lucullus,  dans  le  Philoh- 
gmg,  VII,  466;  —  3.  Fr.  Jacob.  In  Cieeronis  libros  de  Finibus  bonorum  obsrr- 
vationes,  dans  le  Phiiologrts,  Vl,  p.  480;  —  4.  Tusculan.  disput.  liliri  V.  Ex 
Hiuniensibus  Regii  et  Pithceani  colintionibus  rocognovil  P.  H.  Treydrr;  Hau- 
niaf ,  1841;  —  5.  .1.  S.  Wrsenherg  Emendationes  M.  T.  Cîc.  Tusr.  disp.  P.  I. 
Vibur^,  1841.  P.  II.  184S.  P.  III.  lRt4;  — 0.  /IflArr  Scholica  hypomnemata.  P.  IV. 
Emendationes  in  Cic.  Tusc.  disput.  Lagd.  Bat.;  —  7.  M.  T.  C.  Tuscul.  dispul. 
libri  V.  Expliqués  par  G.  Tischer:  Leiptig,  I8.S4:  —  8.  M.  T.  C.  De  nal.  deor. 

I.  III.  Expliqués  par  C.  F.  Schômann;  ?•  éd.,  Leipzig,  iSfi";  —  0.  O.  Hrine. 
Snr  lc«  Paradoxes  {Philotognt ,  X ,  p.  Ii6);  —  lO.  Drtlc/sen.  Sur  les  Paradoxes 
(Mémoires  de  la  section  philosophique-historique  de  l'Académie  de  Vienne, 
i«ia  1856);  —  11.  C.  F.  Feldhùgel.  Commcntatio  critica  de  ('icer.  De  Icgibns 
libris;  Zeitr.,  1848;  —  1î.  U  même.  Cieero  De  Ieî;ibus,  1.  111;  Zeitz,  I8.SI';  — 

II.  M.  T.  C.  De  officiis,  1.  III.  Ed.  Q.  F.  W.  I.und;  Copenhague,  1849;  — 
14.  1^  même.  De  cmendandis  Cieeronis  libris  De  ofliciis  observationes  critica; 
Nykjôbing,  18*8;  —  15.  M.  T.  C.  De  officiis,  1.  UL  A  l'usage  des  écoles,  par 
J.  r.  Gruber;  Leipzig,  1856;  —  16.  M.  T.  C.  De  ofliciis,  1.  III.  Expliqués  par 
O.  Heine;  Berlin,  1857;  —  17.  H.Sauppe.  Coniectur»  Tullianae;  Gbttingue,  1857 
(Index  schol.  hib.);  —  18.  M.  T.  Cieeronis  ad  T.  Pomponium  Atticum  De  scnec- 
tote  liber,  etc.,  par  G.  Uikmeier;  Ixriprig,  1855;  —  19.  M.  T.  Cieeronis  Cato 
major,  par  J.  Sommrrbrodt;  Berlin,  tR.'.5;  —  20.  M.  T.  Cieeronis  Cato  mnjor, 
par  C.  H'-  Kamck;  Berlin,  1855;  —  21.  M.  T.  C.  l-rli  sive  De  amiciiia  dialo- 
gms,  par  C.       Kauck ;  Berlin.  IH55;  —  H.  Haucfuttslein  Sur  les  cinq  «  l'iiurcs  « 

U. 
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Athènes.  Résultat  :  les  cinq  éphorcs  n'étaient  point  mafristrats ,  nuis  un 
comité  secret  des  clubs  an&tucratiques.  —  Tél/y.  Sut  ie^  Uiclcles  aUiques.  Il  éta- 
blit d'abord  que  ces  magistrats  étaient  désignés  par  le  sort ,  qutni«t»-q<ulff9  de 
.  ehaqae  tribu,  parmi  la*citojei»  qui  t'étaient  (MTert»  à  cet  effet  Pais  11  dmM  h 
litle  complète  de  ton  les  magietnlt  qni  étaient  déngnét  d^  la  méat  ntniiie 
et  de  ton*  ceux  que  l'en  dMiaiiiait  par  lè  nifhfe  et  parmi  tout  lei  dtofnt 

LIVRES. 

Ë.  GuU  et  W.  Koner.  Dat  Leim  der  Gncchen  md  Rtkittr  natk  Miiken  SUdwiHim 
(la  Vie  des  Grect  el  des  Romaina ,  d*aprèa  dei  menaments  antiqne^t  l'*  partie  : 
Les  Greci.  1  vol*  in-S%  avec  S 17  gravurei. 

11  existe  une  foule  d'ouvrages  iqr  let  ai^tiquitét  figurées,  naia  il  en  eit  llHft 
peu  qui  se  proposent,  au  moyen  des  monuments  parvenus  à  nous,  de  rq»réacnlsr 
la  vie  desaneiena  dans  son  ensemble,  et  il  en  est  encore  moins  qni.  soient,  psr 
la  manière  de  traiter  le  sujet,  à  la  portée  de  tout  le  inonde.  L'ouvrage  ée 
MM.  Gulil  et  Koner,  à  ee  que  nous  sachions,  est  le  premier  en  allemand  qei 
remplisse  les  deux  conditions,  sans  manquer  pour  cela  à  la  solidité  des  reclier^ 
ches.  Le  contenu  est  très-riche.  En  voici  les  principaux  chapitres  :  les  dilTércntcs 
espèces  de  tcmpîcs,  les  luurs,  les  portes,  les  tours,  les  ponts  cl  les  chaussées,  la 
maison,  les  louilicaux,  les  fyyninascs ,  les  aporcs,  \c*  portiques,  les  hippodromes, 
les  fcUde^,  les  ilu'àlres;  puis  les  lucublcs,  les  vases  et  les  costumes,  la  vie  des 
femmes,  l'iducation  des  enlants,  les  inhirumcnts  de  muiiquc,  la  gymnastique  et 
Tagonistique,  les  armes,  le  vaisseau,  le  repas,  la  danse,  les  représentations  dra- 
matiques, le  sacrifice,  la  mort  et  les  ftioérailles.  Le  style  est  net  et  facile, 
rimpression  belle,  les  figures  bien  fkltes  et  eboteies  avec  goût.  Quant  «a  cooteua, 
nous  avons  examiné  de  plus  prfcs  les  deux  cbapitrcs  sur  la  maison  et  sur  Pédup 
cation.  Ce  dernier,  offaut  peu  de  prise  à  des  représentations  fifuréee,  se  beini 
eus  pveodères  années  de  l'éducation,  pendant  lesquéllcs  le  gerçon  se  trMM 
encore  ft  b  maison  paternelle.  De  plus,  nous  apprenons  à  connaître  les  jouets 
des  cnfanu,  les  matériaux  et  les  instruments  d'écritura;  l'organisation  des  écoles 
est  laissée  de  côté  presque  entièrement.  La  maison,  au  contraire,  sujet,  comme 
on  sait,  des  plus  épineux,  est,  en  partie  dn  moins,  parfaitement  î)ien  traitée. 
La  descri[)lion  de  la  maison  d'Homère,  après  les  retlicrciies  de  M.  l^unipf,  aurait 
pu  êir»;  uu  ju:u  j»lu«;  complète,  sans  s'égarer  dans  des  discussions  savante*.  Mais 
le  plan  de  la  maison  grecque  des  temps  historiques  est  très-bien  conçu.  iSulaïu- 
ment,  l'auteur  a  eu  nison  de  supposer  que  k  fynottoefftr  de  Vitrave  n'est 
.  entre  ebose  que  la  maison  entière  et  normale  4e  cette  époque.  De  plus,  la  nm- 
iiière  dont  il  explique  le  changement  de  termes  (sétwijioc  et  ^jhwkoi  nous 
satisCût  pleinement  x  ce  sont  là  les  demi  defi  qui  décident  de  rinlelligenoe  dn  snjt** 

L.  Preller.  Grieekueke  M^kUogie  (Mythologie  grecque),  S*  édit.,  J**  partie. 

—  Berliu,  iSiiO. 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  été  publiée  en  1854.  La  «  Mythologie 
grecque  »  de  M.  Gerhard  et  l'ouvrage  de  M.  Welker,  intitulé  t  «  Griechische 
Guttcrlehre  »,  ont  paru  depuis.  Chacun  de  ces  trois  ouvrages  a  son  mérite  parti- 
culier. Cendant  on  s'accorde  généralement  à  donner  la  préfiÉreucc  à  celui  de 
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M.  PMlItr,  w&m  pu  pour  l'dNHidaBes  été  dMit,  côté  ptr  cs«ell«  H.  GerUrd, 
■i  f&mr  l'éiévation  et  l'originalité  de  la  pensée  philosophique ,  qu'il  bot  fecrni* 
Mitre  è  M.  Welker,  mais  pour  le  sentiment  intime  et  hardi  qui  pénètre  les  sym- 
boles et  qui  devine  leur  donnée  primitive.  C'est  ainsi  que  tout  en  restant  dans 
les  limites^      fa  niTthofririe  classique,  il  s'est  r;ipproclié  iIp  p!f!«<  pn-s  drs  rt^sul- 

Uls  de  la  niyl!i(il..>,ic  cniiipar^r.  Kt  rnnunc  '.1  caOriuais  il  est  tndui)lULilr  <i':r  !fs 

^andcs  d*  'inivfi  i  luyilidl'ir  s  Jni\ciU  s€  faire  de  ce  cùtc,  nous  avoua  oMvrrt 
et  parcouru  ceue  Liuavcile  cUihou  avec  une  curiosité  bien  légitime.  Il  i'aut 
l'avouer,  nous  nous  sommes  vu  trompé  uu  peu  dam  notre  attcutc,  mais  p.is  tout 
h  firit.  thmê  1»  prenlèfft  éditi«ii,  c'ett  à  peine  tl  M.  Preller  •  eilé  un  seul  des 
ÊÊÈÊmt  ^ni  ent  tieilé  de  la  mytholo^e  comparée  ou  allemande ,  eioeplé  Jaoob 
fiebMttv  Cette  fliii»  à  la  vérité,  il  a  été  moins  eideaif;  maiii  la  part  directe  qne 
iWMiMfclies  ont  iditeiioe  dans  son  ouvrage  reste  toujours  extrêmement  petite, 
n  m  énmt  le  Mcsnre»  qnend  il  dit^  k  la  fin  de  sa  prébce  ,  et  après  «voir  énu- 
■èrc  les  principaux  onVn^^es  sur  U  mythologie  classique  : 

'■.«  Eii/in  il  faut  signaler  encore,  comme  une  ressource  importante  de  toute 
recherche  nijlholofjique,  les  progrès  extraordinaires  que  l'étudt;  de  la  philolo(;ie 
et 'ff  myth'-'lo'-yif'  rn mpa rr'-rs  n  fiit-  tî.iîis  les  dernières  îfnips.  Sons  ce  rapport, 
In  tetimcfcijfa  tlyiimli.i^iqacs»  «  l  tliolo{;iqu«'s  dp  MM.  i'oll,  A.  KutiD.  M.  Mùl- 
kr,  G.  Curtius  cl  ^uires,  et,  [  ur  h  rompar-usori  de  lîi  fMjtlioHjjie  alleui  i niir , 
le  chef-d'œuvre  de  Jacob  Giiuau  ioul  .suttout  à  recoiii;aander.  Seulement  il  cat 
èli^Nitof  que  hcaucoup  de  choses,  sur  ce  terrain,  soient  cucorc  très-iuccrtaiues, 
»^M<liè»«iaveat  la  nouvelle  seieace  étymologique,  quand  le  mythologue  en 
MiÉi^le  plus  grand  besoin,  lui  Aase  début  dans  rexplication  des  noin:>  propres 
i^yMiai^jlMft  et  surtout  des  noms  des  dieux.  » 

OméM  en  viil,  M.  Preller  ne  reconnaît  les  mérites  de  la  méthode  comparée 
frffc— 'iwpi  défendant*  Et  en  effet,  quand  on  parcourt  son  livre,  on  s*apereoit 
tlMligiqa*il  n'on  a  filit  USige  qne  pour  l'explication  de  quelques  noms  propres, 
tels  qoéOOpàvi;  —  Varunas  fp.  3i,  3],  npotxT,')êû(;  =  l'ramanthas  (p.  7?,  4), 
*Hpa  ziztrar  fp.  124,  3)  ,  'Apr,;  Eor,  Er,  Kar  (p.  I5l  ,  1  ),  'Kpusta;  =  Sara- 
mejas  (p.  294.  i\  'A-ï-^^o-—  «xpvôç  (p.  .i04,  2),  'KîTi'a  i_  lesta  (p.  ;5?7,  1),  "HXtoç 
^  à£Ckio^ ^  autwa ,  umti,  ml,  etc.,  de  la  ncinc  f/^  'p.  .  1\  iiEtpio^,  de  la 
racine  star  (p.  35S,  6),  uipa  —  lut.  toro,  allcm.  jar,  boliijta.  jutc  (p.  37  4  ,  2), 
H^ts6^  TTpMTo;  [p.  477,  I),  ^oXXa  du  verbe  tncyXXsiv  (  '  p.  383,  3),  'Pla  -= 
ymU^  (p*fi02,  3J,  icév  de  la  nicinc  jtd  (p.  68 1,  4),  'Kpivvû(=:&irwiiy»i(p.  G.SO,  :<). 
BiMÉtetelél  remarquer  qne  ces  étymologies  pour  la  plupart  sont  rejelées  dans 
hi'Mtee,  MBS  ftttrer  pour  rien  dans  l'explication  du  mythe  lui-même.  Encore 
iaMMppi  mulitf  noipbieu  sont  les  cas  oit  cette  decnière  a  foit  des  progrès.  Nous 
«fMÉltiwfiiné  ce  qui  est  ajouté  sur  Tori^ne  des  hommes,  de  l'urbrc  (p.  6S,  3), 
fccefi  raison  di  A'  ilcaÎBavec  le  Wieland  allemand  et  rAp;ni  indicii  (p.  1S7,  t), 
h  comparaison  de  Vénus  avec  l'reyja  p.  2r)9),  les  bœufs  voUs  par  Hermès  com- 
pares *ui  bœufs  ou  vaches  d'Indr.t  xn]rs  pir  .Mti  'p^  "^n?  ,  °*  \  î't  ror?'p:irrihnn  t?i; 
A*"?*''.v  fju  A''voç,  YÔtit  dr  flftir^;  et  <l  lieriics,  avec  ia  tijlc  Cj^alcment  \<  tni  rpii 
«ùài»  ic»  usages  .iJh  ni.iinis  rt  -.r [  1 1/*^  ron jn ro  la  pluie  (p.  363,  ?  If's  pommes  d  or 
des  Hcspéridcâ  coiuparéc^  <àu\  |>uiuaii^:»  diduue,  déesse  jj^ei iiiiiiiiquc  (p.  440), 
Ljuuqgue  coiuparé  à  THiver  personnifié  dan»  let  mythes  allemands  (p.  039,  l). 
Hii»tMla^  ees  é^pnelogies  et  tous  ces  parallèles  sont  bien  peu  de  choie  »  è  côté 
d'os  gnad  Bombie  de  lésultats  très-pesstifs  et  des  plus  inportonts  de  la  mytho- 
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lâjirie  rnin purée  qvi  sont  pMiéi  tMt  iilciiee.  N«w  en  tignalemns  fMlfba 
exemples.  Personne  ,  jusqu'à  présent,       OOntcllé  l'ex|i1ir,itinn  si  ingénieuire  et  li 
satitraisante  du  mythe  de  Prométbëe  par  M.  A.  Kuhn.  M.  Preller,  à  l'exeeptioa 
de  l'élrmolo^i»»  PrnmntUhas  qu'il  cite  en  passaîit,  nVn  dît  f>Rs  mot.  Los  «onu 
Phleqra,  Pfioroneus,  clc.,  qui  s'y  r;tttacliriit ,  resteiit  pour  lui  des  lettres  clovcs. 
(pillant  aux  cyclope» ,  il  citt*  la  dis&erlatiofi  de  W.  (jrimin  «  Die  Sage  mu  iWy- 
phem  i> ,  mais  il  ue  mcntiouoe  ui  lea  eipoidlians  de  M.  kuhn  ni  celles  d« 
M.  Scbwartx  sur  ce  même  tujeu  II  contiont  dooc  do  regarder  les  cyclopes  comme 
det  ^ghmU  quelconqnee  auiqMli  ob  •  ftui  pie  atirîbwr  les  -mura  cyclopëeniy 
tndia  ^11  «al  tant  k  flUt  hora  dt  ém%$  qae  ee  mnt  dee  di«m  aoliîrBi,  et  qit 
ftr  lea  mara  eyclepéeaa  oa  itntendait  d'abofd  1m  «Aâtftiit  dliiiNr,  tftrtàdiaa  tai 
d'hiver  qui  eadMst  It  aoleU.  Le  a^the  d'CMoii,  «Juaté  par  IL  Piritor 
(p.  349  iqq.)*      r^rodait  une  taalogia  fitappante.  ÀMit  part,  X.  Prellir 
(p.  3&0i  t)  cite  nne  eiprcaaioB  de  CallÎBaqae,  iirra(Au/ov  Bopéao  oicloc,  attwiaa 
non  moins  évidente  aux  sept  cblteaox  dee  eepl  nmis  d'hiver.  U  n'est  pas  ques- 
tion Tion  pins  nufic  part  des  rpmsrqoes  de  11.  A    Kiihn  sur  Hernnès,  sur  le 
Câdurt'c,  sur  ni(inysn> .  rtr.,  ni  des  rerlierches  de  M   Srhwart?:  sur  Apollon ,  sur 
'Jyphou,  sur  \vs  rrorgones,  sur  les  dit  ai  cliihnniqurs,  sur  l'enfer,  etc.;  ni  de 
colles  de  M.  Maauiiardt  sur  les  l  ymitin  s  et  lt>  liants.  M.  Prcllcr  se  conlcuie  de 
remarquer  en  jj^éritl  que  les  croy.tnct'.^  des  Gt*ec»  t'I  des  Germains  e>ur  les  nym» 
pbca  oVrent  oae  certaine  analogie  (p.  430).  11  ne  aait  que  fiUre  da  cheveu  poiir|«t 
de  Mises  (p.  486),  tandis  qua  daaa  la  livre  da  N«  Sehwarts  {Vnprun§  êer  Mf* 
tkotùsh),  il  tarait  pn  irauver  det  aaaldgiaa  aambraHe»  at  perfcitenenl  biâa 
aipliqaëea.  Paar  Ajténia»  M.  Preller  a*en  tient  à  rétjmaiagla  d*dpi|âi{(,  qaiM 
dit  rien  ,  sans  mentionner  celle  da  M.  Patt,  d'aprèt  laqaaUa  Artdnis  est  la  déesse 
lunaire  qui/M  le»  mn.  ^ious  pourrions  multiplier  ees  exaaiplee,  aiaia  c'en  est 
«ssez  pour  prouver  <iue  M.  PreUer*  a'il  aa  rejette  paa  tnat  à  iiit  lee  recherches 
comparées,  du  moins  en  fait  hrancoup  trop  peu  de  cas.  Par  contre,  i!  a  aufjracnté 
le  volume  de  son  livre  d'tin  f^rand  nombre  de  citations  ef  {>ar  d'additions 
asseï  importantes,  par  exemiiU-,  ■îur  Je  cycle  de?  fête*?  de  Delphes,  sur  Arès  et 
Aphrodite,  sur  les  diviaiU  a  ijui  se  trouvent  tl ms  !'(  n ton rnnc  <l»"  celle  déesse,  sur 
les  Tclchiues,  sur  Glaucos,  sur  lUiéa  et  le»  Cuieles,  sur  les  Ckïlytlics  et  les 
Sabaaiea,  le  tout  foroMUt  environ  cent  dnqiunte  pages  de  plus  que  daaa  la  pia* 
mière  ëditiaB» 


GÉOGRAPHIE,  ETHNOGRAPHIE,  HISTOIRE. 

llrrraBii.DRoeM  du  D*"  hn^.  Petermann.  1860,  n»  x,  octobre. 

Bwrmeister.  Voyage  dins  les  Cordillères,  de  Calamarea  ii  Copiapo;  mars  1880 
(avec  une  Ciirte).  —  Le  bassin  du  lac  Torrens  et  les  Uintoires  environnants.  Ce 
que  les  explorations  lailes  dans  l'intérieur  de  l'Australie  méridionale,  jusqu'en  1860, 
par  IHIVI.  Eyrc,  Fromc,  Sturt,  Goydar,  Freeling,  Babbage,  Warbarton^  Stnart» 
Grq^ory,  Sclwyn,  W  Daanall,  aie.,  aat  prodaitda  réauluta  (suite).  ^Leetacci 
paUiquea  da  M.  G,  Baédé  aar  la  Sibérie  et  le  baaain  de  l'Amaftr,  frites  daaa  la 
telle  de  rUaivenilé  impériela  da  SeinfpPétertbaaig  an  mars  itlO.  II.  Le  Oaaaiit 
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rasMt  on  bauin  lupërieur  de  l'Amoùr.  L'extrémité  nord-est  du  plateau  de  Gobi, 
au  point  de  vue  de  l'iiiitoire  naturelle  et  de  l'agriculture;  lea  rapports  avec 
l'Aoïoùr  et  son  commerce.  —  La  province  chinoise  de  Pé«lché-li  et  les  ruutea 
qui  conduisent  à  Péking  (avec  une  carie).  Ce  morceau  et  la  carte  qui  i'accom- 
fi§ne  donnent  des  détails  circonstanciés  sur  les  districts  qui  sont  le  théâtre 
acCnel  de  la  guerre.  =.  Xoticks  uéotiBAPiiiQUBS.  Ce  que  l'Ant^leterre  fait  pour  la 
science.  Dans  le  budget  britannique  pour  l'exercice  1860-61,  on  trouve  portés 
tm  dépenses:  pour  l'expédition  du  ^liger  sous  le  docteur  Baikie,  7,000  livres 
sterling;  pour  l'expédition  de  Zambèze  sous  le  docteur  Livingstoiie,  1  1,500  livres; 
poar  l'expédition  de  Palliser  dans  l'Amérique  anglaise,  6,300  livres;  allocation 
à  la  Société  royale  de  géographie,  500  livres;  au  capitaine  M«  Clintock,  à  ses 
cAciers  et  à  son  équipage,  en  récompense  de  leurs  fructueuses  recherches  sur 
les  traces  de  l'expédition  de  Franklin,  5,000  livres,  outre  une  somme  de 
2,000  livres  pour  un  monument  à  sir  John  Franklin;  au  professeur  Haiisen, 
directeur  de  l'observatoire  de  Gotha,  en  reconnaissance  de  l'utilité  pratique  de 
ses  tables  de  la  lune  pour  la  marine  anglaise,  1 ,000  livres.  Ces  diverses  allocations 
au  profit  de  l'avancement  des  connaissances  géographiques  représentent  au  total, 
pour  Tannée  courante,  une  somme  de  plus  de  800,000  francs  —  Seugebaur. 
Nouvelles  littémires  de  l'Italie.  M.  Curioni,  secrétaire  de  l'Institut  scientifique 
de  Milan,  a  publié  un  travail  intitulé  :  Sulla  industria  del  ferro  in  Lombardia, 
Milano,  1860,  in-8".  On  a  aussi  publié  à  .Milan  un  Annuario  statistico  Uella  pro- 
rincia  di  Milano  (in-80,  4  46  pages),  qui  renferme  la  description  du  Milanais  dans 
son  état  actuel.  Les  autres  publications  sont  des  écrits  de  circonstance  ou  des 
ouvrages  élémentaires.  —  Nouvelle  ascension  du  pic  volcanique  de  Démavend 
(Perse).  Cette  ascension  a  été  0{>éréc,  du  27  au  ?9  juillet  dernier,  par  tout 
le  personnel  de  l'ambassade  prussienne  de  Téhéran ,  accompagné  de  trois  mis- 
ùonnaires  anglais.  La  hauteur  de  cette  montagne  célèbre  est  de  19  à  20,000  pieds 
de  France  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  (au  delà  de  6,000  mètres).  Le  mont 
Blanc  n'a  que  4,810  mètres.  —  Lettre  du  docteur  Krapf  sur  l'expédition  de 
M.  de  Ileuglin.  —  Mort  du  docteur  Albrecht  Roschcr.  Le  voyageur  a  été  assas- 
siné par  les  indigènes  le  17  mars  dernier  sur  les  bords  du  lac  Nyassu.  —  Ijc  pays 
des  Svaxi,  dans  le  sud-est  de  l'Afrique,  et  le  voyage  de  M.  Merensky.  Les  Svazi 
habitent  à  l'ouest  de  la  baie  Dclagoa;  on  les  range  parmi  les  populations  cafres; 
néanmoins,  leur  idiome  est  distinct  de  celui  des  Zioulou.  Les  notices  que  la 
Société  des  missions  de  Berlin  a  publiées  dans  son  journal,  et  en  particulier  les 
lettres  du  missionnaire  Merensky,  donnent  de  bons  renseignements  sur  ce  coin 
peu  connu  de  la  Cafrerie;  ces  renseignements  sont  résumés  dans  la  note  actuelle. 
—  Population  de  l'Australie  et  de  la  Polynésie.  Lettre  du  docteur  Paiacky,  de 
Prague.  —  Encore  une  expédition-Franklin.  Dans  la  pensée  qu'une  partie  des 
équipages  des  bâtiments  de  sir  John  Franklin  pourrait  encore  se  retrouver  parmi 
les  Esquimaux,  le  capitaine  Parker  Suow,  de  la  marine  marchande  d'Angleterre, 
qui,  en  1850,  accompagna  le  commander  Codrington  Jursyth  sur  le  Prince- 
Albert,  se  propose  pour  une  nouvelle  expédition  exploratrice  à  l'ilc  du  Prince- 
Guillaume  et  à  Boothia,  si  la  somme  nécessaire  pour  l'équipement  d'un  schooner 
de  80  à  90  tonneaux  est  souscrite.  —  Expédition  Ileuglin.  Le  comité  de  Gotha 

'  Noai  oc  ToyoDi  pa*  figurer  diiot  ce  relevé  l'allocation  de  2,500  livret  itcrling  accordée  au 
ca|(itaioe  Spcckc  poar  la  uouvclle  cipédiliua  aux  grands  lacs  de  l'Afrique  aatirale. 
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se  félicite  du  rapide  accroissement  de  U  souscription  pour  l'expédition  à  la 
rerhprclie  de  et  y  voit  n  une  preuve  de  l'iuïité  alletnatule  »  (jtiftnd  il  s*a|;it 

de  réaliser  une  \(\cc  p;itnoi kjmc  nationale.  Le  voyafje  de  la  Xovara  a  été  uue 
cxpédiliou  autrichienne;  l'expéditiou  scientifique  au  J;ipon  et  une  ctpédîliou 
pruMÎenne;  l'exploration  de  M.  de  Heuglin,  soutenue  par  une  souscription  geiié* 
raie  de  l'Allema^e  tout  entière,  sera  la  première  expédition  vraiment  alle- 
naiide.  i,000  thilen  •«  aïoiiit  Miit  n^eamira  pour  orgaTùier  et  MmoiMner 
l'oiipéditloii;  la  sooaeriplion,  à  U  in  d«  Mpienbret  s«  montait  à  8,aM  Ibalcn. 
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ACADÉMIE  DES  SCIENCES  DE  BERLIN. 

L'aeûvité •cieniiiîqiie de l'Aicadéniie  des Kien CCS  de  Berlin  ne  s*estptt  Mlentie» 
et  lea  compte!  rendus  mensuels  pour  l'année  qui  s'est  écouk^c  en  donnent  la 
preuve.  —  Parnii  truil  de  travauv  qui  embrus^mt  loutes  les  parties  des  connais- 
sances humaines,  ]c  rf'sumerai  seulement  ceux  de  MM.  Dove  et  Khreiiberfj,  qui 
ont  trait  aux  sciences  naturelles,  et  j'indiquerai  brièvement  ceux  de  MM.  Dubois- 
Rcymond  ,  Henri  liose ,  etc. 

Travaux  de  M.  Dove.  —  Méléorolo^ie. —  M.  Dove  a  lu  une  «  Nolt  sur  les  jours 
froids  du  mait  de  mai  It&O  ».  Dès  1859»  ce  savant  avait  Ult  quelques  remarques 
sor  le  retour  du  froid  en  mai ,  phénomène  qne  l'on  eomiatt  en  Allemagne  aons  le 
nom  populaire  de  «  geHrm^n  Beire»  »,  et  en  France  aons  celui  des  Creir  uiHU 
4e  glaee.  Ce  phénomène  est  borné  à  r£urope  médiane.  Il  lie  diffSre  en  rieri  des 
cbanfements  atmosphériques  du  même  genre  qui  s'opèrent  en  d'autres  saisons, 
mais  il  a  été  surtout  remarqué  parce  qu'il  arrive  au  moment  de  la  floraison,  et 
peut  ainsi  être  très-nuisible  à  la  végétation. 

Après  un  hîver  d'une  douceur  exceptionnelle,  durant  lequel  les  moyennes 
de  température  s(!  sont  tenues,  dans  h  partie  nord-est  de  la  Prusse,  pendant 
troi'î  inoi>,  rm-dessus  de  leur  valeur  luoyettnc  liabituelle,  l'abaissement  de  icm- 
pi-raturc  pendant  la  période  de  mai  indiquée  a  c-té  d'autant  plus  remarquable. 
M.  Dove  u  observé  : 

P  Que  ce  ftfroidissemenl  s'est  opéré  ions  llnflnence  des  vents  da  nord  et 
de  l'est; 

3«  Qu'en  Soède  et  dana  le  nord  de  la  Russie  (Stockholm,  Saint^Pétersbonrf, 
Moscou)  et  sur  le  plateau  de  la  Prusse  occidentale  (SchSnbeig,  Conits,  Broin« 
herg),  le  plus  grand  froid  a  été  observé  le  SI  mai,  jour  de  Saint-Mamert; 

3°  £n  Courlande,  dans  la  Prusse  orientale  et  la  Poniéranie  (de  Dorpat  è  Mc* 
mel,  Tilsit,  Konigsberg,  Côslin  ,  Posen),  le  jour  de  Saint-Pancrace,  12  mai; 

A"  En  Sitésie,  dans  la  Mark,  la  Saxe  jusqu'au  Harz,  le  jour  de  Saint-âervais, 
13  mai; 

5"  En  Wcstpbalic  cl  sur  le  Rhin,  le  H  mai,  Saint-Boniface ; 

Kn  France,  où  le  phénomène  fut  beaucoup  moins  sensible,  le  15  et  le 
IG  mai; 

En  Portugal  et  en  Espagne ,  on  n*a  constaté  ancune  trace  do  phénomène. 
Pour  expliquer  cesikits,  M;  Dove  pense  qu'après  l'i^quinoxe  du  printemps,  ic 
courant  d'air  léquatorial  qui  remonte  vers  les  pèles  se  rabat  anr  l'Europe,  et, 
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pMnat  la  Alpatt  9k  il  atadMav  ime  iMwwwe  ^miilé  4tt  vapwr  d'MU,- 
'  fkirt,  pliuatt  nord ,  obsucle  au  coarant polaire»  qu'il  oblige  à  dévier  vert  TEn- 
rope  centrale;  pareil  ph^aomèDe  s'observe  towent  tur  le  centlaettt  èe  l'Aaié- 
■ique  du  Nord»  entre  les  Alleghanys  et  les  montagnes  Rocheuses;  seulmMat,  les 

chanf^ements  t\v  température  y  sont  beaucoup  plus  fréquents,  parce  qu'il  n'y  a 
aucune  chaîne  placée  comme  les  Alpes  de  l'est  à  l'ouest,  et  capabiç  de  Cwe 
obstacle  au  courant  de  retour  équatorial  et  d'en  diminuer  la  vitesse. 

Physique.  —  En  deboii»  de  ses  travaux  onlinaires,  M.  Dove  a  présenté  un  très- 
curieux  mémoire  sur  l'emploi  du  stéréoscope  pour  distinguer  un  original  d'une 
ctfh.  En  regordauC  4eitt  images,  qu'on  soupçonne  de  n'êift  pat  eompUteBest 
identiques,  à  travers  let  deux  verres  d*uii  itAréoieope,  Tctil  distingue  inmédit** 
tenait  let  aïoiiid^  diffSéreaeet  qui  auparavanl  lui  échappuent. 

nwMur  de  M  &nmber^.  —  M.  Ehrenberg  eontinae  aiH  étndet  earieniet  tnr 
1b  meade  mienMeopiqtte,  oà  il  a  déjà  bit  tsnt  de  déeoaverlea  :  il  noua  apprend 
qè*«il  a  tfioové,  à  one  profondeur  de  ISfSOO  pieds»  a»  fond  de  la  mer,  à  ZaïH» 
Ibebar,  des  détritus  formés  de  polycystinet»  dont  beanesiip  présentent  des  formes 
Boavelles.  Les  échantillons  rapportés  de  la  mer  Rouge,  et  obtenus  h  des  profon* 
denrs  qui  vont  jusqu'à  2,7«J6  pieds,  ont  été  aussi  etaminé»;  par  lui.  La  mer 
Rouge,  ue  recevant  les  eaux  d'aucun  fleuve,  présente  quelques  particularités 
intéressantes.  Ou  n'y  trouve  point  de  polygastriqucs  siliceux  ni  de  polycystines , 
qui  ne  se  renconUcut  qu'a  des  profendeuts  pius  con^idcralile»  daus  l'océan 
Indien  ;  mais  le  lit  de  la  mer  y  est  très-riche  en  petits  moUusques  et  ptéropodet 
■lioaoacopiquea. 

Un  phéaonAne  deo  plut  étranges  a  fourni  à  H.  Ekrenbofg  le  t^jet  d'nae  noie 
snv  ■  loie  eofiwdon  fonps  asEOMCeftw  db  fa  ^Mitas  dVMiMef  en  n^ffçrt  tntt  bk 
sirfsmiion  ttmgt  én  |mAi»  «flrMa  pm  M,  m  iSét*  à  le  noaas  raraioieaA  ».  U 
nÉilonqnéiqneroia  qne  du  pain  ae  eOlore  en  loofe  aangnin;  ee  pUnonène  eS^ya 
les  aeldata  d'Alexandre  le  Grand  avant  le  aiëge  de  Tjr  (d'après  Diodore  de  Sicile 
et  Oartins  Rnftis).  M.  Ehrenbcrg  l'observa  en  I84S  anr  du  pain  frais  et  du  pain 
aee*  De^s  cette  époque ,  ok  il  attira  l'attention  sur  ce  fait  singulier,  il  reçut  k 
plttsîp'irs  reprii^es,  de  Berlin  ou  dei  villes  environn<Tnte<» ,  des  échantillons  de 
pommes  de  tcn  e  et  de  viande  cuite  sur  Icsqucllrs  s'étaient  développées  des  tnchcs 
couleur  de  sang.  —  Le  (l  icteur  Schmîdl  dv  F  rincfort ,  notamment,  lui  envoya 
un  morceau  de  vintide  de  hœuf  qui  s'était  couvert,  dans  l'espace  d'une  nuit,  de 
taches  semblables.  —  M.  Ëhrenberg  constata  que  cette  coloration  s'était  produite 
oclusivwnent  mu  la  giaiaaa*  et  ne  peuvàit  pas  ètra  attribnée  à  la  esonnr  pvvdl* 
|iBM.*les  îlots  dn  graiaàe  se  nontrent  homogènes  an  nicroseopt,  sans  petits 
grains  fins  tremUants,  pareils  à  eeox  qu'on  observe  qnand  le  plténonène  se 
piodnlt  sur  la  cbair  ello^même. 

En  lirottmt  dn  pain  humide  avee  eette  cbair  dont  la  graisse  éuit  vongie,  et  en 
le  gardant  aons  une  cloche,  M.  Ehrenbeig  vit  toute  la  mie  du  pain  se  recouvrir 
d'une  couche  compacte  de  la  substance  pourpre  vivante.  Il  ne  lui  resta  donc 
aucun  doute  que  la  paraisse  rouj^ie  ne  présente  qn'nn  phénomène  intennédlaire 
de  la  transformation  qui  aboutit  h  la  monas  prodir/iosa. 

Ce  ].lu'tioniène  nnm  pamît  des  plus  întéres^  irits  .m  point  de  vue  général  de  la 
t^aI^^^u^iniition  des  substances  organiques  inanimées  en  «lulistances  organiques 
animées,  et  pourr.iit,  à  notre  avis,  fournir  un  .ii^umcnt  à  ceux  qui,  avec 
M.  Ponchet,  de  Rouen,  sont  partisans  de  la  génération  spontanée;  mais  en  pa» 
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Mille  BMitière,  Im  opinions  hâtives  risquent  de  s'ëgsrer,  et  il       fldMi  «tt—ife 

que  l'ob<?ervatinn  ait  ams<?s(5      |>[us|rrand  nombre  de  fiiits. 

Parmi  ks  ('ludcs  dn  inômo  naturaliste,  nous  devnn»  cher  nne  note  «îur  »  |i 
jfkespkorescence  et  de  nnuiHaur  arnmwtx  pkoi]^M^r«f cents  dans  la  Médiferratié^  «, 
Dèi  1834 ,  M.  Ehreuberg  avâii  écrit  un  mémoire  snr  ce  sujet,  d'après  tes  propres 
observations  en  Égypte,  dans  la  mer  Rouge,  ainsi  que  dans  la  mer  Caspienne  et 
la  mer  du  Nord.  Ces  premières  études  ont  été  complétées  depuis  par  des  vojages 
h  Nftplei  et  k  Trieiie.  La  phosphotetoeiiee  iMifaie  eti  àm  h  eetliiat  ei|^ismet 
aBimm  et  W^tem,  §1  te  tree^  en  rapport  em  «e  pbéeenèae  é^éieclilelti. 
H.  Ebreabety  rap^tte  que  le  pàénevèiie  est  eoMtt  ^pêle  eue  fieade  aatlqelll. 
Bésiede  et  Heaiève  y  flnt  «lleaieii  i  keit  ceet  leliaiiMnit  eos  apièt  Jén»Ckiig|, 
lei  vojagenrs  arabes  Wtbab  et  Said  le  remafqeèrMt  dans  les  mert  de  la  Qilnei 
CS»lomb  l'observa  en  1502  à  l'isthme  de  Panama,  à  Peerte-Bello.  Dans  la  Médi- 
terranée, le  pht^iiomène  a  été  signalé  par  le  jésuite  Âthanase  Kireher  (1040),  par 
Im[>priti  (!r,T2)  et  Boccone  (lfi84).  En  1686,  la  mer  <<omenra  fyiiBtorye  jours 
phosphorescente  près  de  Cadix,  et  l' Académie  des  sciences  de  l'ari»  en  lut  infor- 
mée, mais  rejeta  cette  nouvelle  comme  une  fable.  Depuis,  ou  a  olwervé  le  ph(V> 
noiiieiie,  à  diverses  époqueit,  près  de  Lucqiies,  près  de  Veaite,  de  GéoeSi  de 
•  Messine,  de  Nice,  de  Captes,  de  iMoutpellier,  de  Trieste. 

M.  Bbienbeig  le  rendit  dans  le  nid  de  l'Italie  en  IBM,  et  it  dei  ebiefvatieoa 
]ieiidaiit  Jet  moii  d'août  et  de  teptejnbni.  ▲  Naplet  .mèoie,  il  vit  la  bmv  trèi* 
phetphefeteente  le  tl  août.  Gbaqee  eoiip  de  Mme  »  mime  à  «ae  §nwde  diatasee, 
jetait  un  éclair  brillant.  Il  taftsalt  de  remuer  l'eau  avec  une  canne  penr  en  frire 
jaillir  diet  miilious  d'étiaoellei.  M.  Ehrenberg  filtsa  Pean  dant  un  linge  |  Pe>n 
qui  en  sortait  était  ebacure,  et  la  matière  lumineuse  restait  sur  le  filtre.  H 
déoea^vit  au  microscope  qu'elle  était  formée  de  petits  animaux  du  f^enre  ptriik» 
m'am.  et  il  donna  ù  ceiit*  «'HpÎTo  lumineuse  le  nom  de  peridinium  splendor  maris. 

La  mer  Adriatique,  a  Irieste ,  fut  aussi  explorée  par  M.  Khreiilorg;  il  vit  que 
lephcnomèoe  de  la  phoîphomscence,  qui  ne  s'y  produit  que  ]):ir  petites  étincelles 
détachées,  se  rapportait  u  ia  présence  du  pm4*nmm^  tnjpos  et  du  fnrgrgçmtrum 
micans. 

Une  epinien  assea  répandue  attribue  enoere  le  don  de  la  phosphorescence  k 
pieiqne  tons  lei  enimaw  infdtienrt  qni  fonmUlent  dam  la  mer.  C'est  là  line 
enenr;  on  ne  eennail  eneore  anjewd'bni  qve  deux  eanU  etpèofa  d'animain 
pbespboffeieentt,  tandis  fne  le  nombre  des  sMllusqees,  eanelés,  poljlbeUntts» 
autoMNiifes»  etc.,  non  phosphorescents ,  dépasse  certainement  diir  mille,  I# 
phosphorescence-  censtitoe  dette  m  phénomène  «ceplionnel  dens  le  MM 
«  animée* 

La  faune  des  rarernes  est  uu  des  sujets  les  plus  intéressants  de  l'iiistoire  natu- 
relle, et  son  étude  a  soulevé  les  proUicmes  les  pluti  digues  d'iutérâl.  M.  EUrea- 
bei^,  en  revenant  de  Tricste  it  Vienne,  visita  la  caverne  de  Sainte-Madeleine, 
située  non  loin  d'Adelsberf;.  C'est  daus  celte  grotte  que  vil  un  animal  singulier 
nommé  protms  (Uif/uinus,  qui  est  un  peu  anal(^^  aux  salamaotires,  mais  dont  la 
place  dans  l'échelle  sjstématiqni  n'est  psi  encere  bisn  nettement  fiade.  L'objet 
de  M.  Shrsnbeif  ^t  d'éimUer  lee  animaiu  microscopiques  qui  se  tionvmit 
■sseeiés  evec  le  jnviinr,  d^à  dtudié  par  plnsieait  natoialistee,  notamment  par 
Gnvierr  qui  l'avait  comparé  à  VëekohU,  rapporté  da  Meiique  pir  M.  Alexandre' 
de  Humboldt»  Ls  natare  de  ces  prêtées  e  été  bien  définie  psr  M.  Filwnger  de 
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lacune  y  qui  les  •  rrtiottvéi  dbins  pluiicof»  (fotlet  d'IUjrie  et  de  Dtlmatie,  leur 
ft  dooné  le  nom  de  hf^chthon ,  et  u  reconnu  dans  ee  ^eore  lîi  espèces. 

0&  trouvera  d«Ds  le  mémoire  de  M*  Elirenberg  une  description  détaillée  des 
vastes  grottes  de  Saînii -Madeleine,  avrc  les  étangs  qu'elles  renferment,  et  où 
demenrt'  In  pmtcits.  M.  Klirrnbcm  aperçu  aucun  animal  dans  les  f»ro!tes,  mais 
l'anaijrnËt  inn  t(isru]>i(|n('  liii  faiiti  Ituiuneut  8«ir  lerfne!  reposent  ces  ôlnnf^s  lui  a 
fait  découviir  qu  i  I  :iJitr-(i.  Il  \  potTf^a'^lriffnrs  ,  viiitjt-ciuq  phytolitharies  et  quatre 
végétaux.  Ici,  connut:  daui  l.i  laun_u>c  grotte  du  Ktniucky,  on  peut  remarquer 
<|uc  ces  êtres  nùcroscupiqucs  u'oot  aucune  particularité  remarquable,  tandis  que 
les  graaii  «Minian*  dee  e^veract  ont  d«t  eeteeUiiee  •!  élrtagea  el  tl  tpédanx. 
Omi  là  It  tdioHrt  le^ptoe  intéreitant  du  travail  do  M.  Ekraabe^y  i  on  voit  «ind 
par  wa-  esomple  nouveau  que  les  animanx  des  ordres  inflérieun  le  prêtent  à  dei 
oeadilieas  vilalot  oatdiîeures  Men  plue  vtrlaiilot  qnt  eeoi  qui  sont  pliedo  plui 
hnnt  dnna  Vdehelio  sfatémalique. 

in  nrim  mierotoopique ,  qui  se  propage  aisément  dans  des  profondeurs  privée;» 
de  lamière,  8e  perpétue  de  même  sur  les  hauteurs  glacées  des  montagnes  les  plus 
élevées  :  les  échantillons  recueillis  par  MM  SrhlrirÏTnvpIt  sur  le  sommet  du 
Monle>Hosa,  dans  les  ^fpr^  .  rt  h  ?n.()00  pieds  de  li  inteuc  sur  les  cols  1rs  j>liis 
élcvéi  *\f  r!limalaya,  oui  dej  i  niii  rt  des  formes  oifjaniques  à  M,  Fhrt  iilH'i 
M.  Pitj*t;Li4*.f  a  fait  l'ascension  du  mont  Blanc  le  I"  août  18.^9,  et  a  envoyé  au 
savant  micrographe  de  Berlin  des  échantillons  provenant  des  Grands-Mulets  et 
dn  oanifDét  mime  de  la  montagne.  Parmi  les  formes  oi^niques  qui  s*y  tron* 
T0klmi,  quelqaei>«nea  Rivaient  encore  à  lov  anHée  à  Berlin;  parmi  eet  fimnes, 
maMHifeM  de  il  sa  trouva  4t  poijgaitriqnet  (44  tedllairet,  8  afeellines, 
%  dMÏMiaoée),  14  ph|tolilbarieay  etc^  Les  formoi  oBienum  dans  la  neige  fbndno 
ea|  wM  ilUniinin  ii  -délieata  et^ti  parftôle,  que  M.  Ehranbeiv  ^  pense  pat 
qu'elles  aîeal  dié  nmiMdet  à  la  place  qu'elles  occupent,  avec  les  poussières  de 
k'air;  il  ne  pense  pas  nou  plus  qu'elles  aient  subi  l'efiet  de  gelées  et  ded^eU  sue- 
eesslfs,  et  admet  qu'elles  étaient  fr:i^1iement  vivantes  quand  on  les  a  recueillies. 

Parmi  Ir';  Atrfs  mt^Tfï^r'fipî'^nrs  ilii  sommet  du  mont  Blanr,  il  fant  sirjnrïler 
disiphonm  ansfr.i/if.  <]ii'nn  ni  i  n  ire  observé  que  dans  le  pays  de  Kergueien, 
sîtiié  k  la  l.ttitiait-  c!<i  .Su  «ud ,  iLàn^  1(  s  mers  australes. 

M.  DuiK>ia-iit:}U)on(l  s'occupe  spécialement  de  l'électricité  anirnaie,  étude 
extrêmement  délicate,  iiommc  tontes  celles  qui  se  rattachent  aux  organismes  ani- 
mée, n  a  présenté  la  snite  de  ses  obsemtiana  sue  los  eewnnli  éleeUlqnos  nato^ 
aÉbqnl  teaocriwrt  les  mnsclet  pendant  qnHa  iê  eonlnetent}  nuia  k  piopee  de 
«»iindea  otdMiea,  pour  losqnellea  on  n  bnwin  dlenplofir  des  appanUa  d'Un* 
MiMdéUoatesMt  il  a  étudié  rinfloenee  des  ooipa  polaiisaUeB  an»  les  comnnti 
MMldain»  qui  se  produisent  dans  les  circuits,  et  a  fait  det  fsdieiehea  très-> 
curieuses  sur  les  électrodes  non  polarisablea,  le  phénomène  connu  fons  lo  nom 
de  la  polarité  des  »'fcrtrodes  étant  l'un  de  ceux  qui  opposent  1rs  plus  grandes 
difîiniUr?5  il  l'i^îrrtr  i-iili v<?ffi!rtrTf».  Pnrmi  le?  antres  tr.ivaux  de  la  sectinî»  sriVriti- 
Shfiic.  ji'  l'iti'mi  iMiron-  ci  m  que  M.  Henri  Hose  a  eiitr«']iris  sur  lo- nio/iitit/i  et  srs 
«;4j»ui|>uM:»;  ttuiuuirt^^  de  M.  Pctera  sur  les  chéiroptères,  sur  les  serpents 
recueillis  dans  les  Philippiues  pur  M.  de  Jagor,  et  par  V.  Hoffmann  à  Goata-Hica, 
ainsi  que  snr  quelques  nouveaux  poissons  du  nuiée  de  Beilin;  et  une  Notion  de 
M.  Eufuld  snr  loitninin  Jninisîqtti  do  la  Saie* 

AnanmLAootL. 
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ISGOH OXIE  et  STATISTIQUE. 

System  d^rl'olkswirthschajt ,  eic.  (Système  d'économie  politique),  par  W.  Uoscher. 
L  l.  Les  botes  de  l'économie  politique  ^  t.  II.  L'ictmome  ptditique  appliquée  à 
rMgrimkitn»  SlitUgart,  Cotu,  tm  et  1860,  in-S*; 

L 

Les  advemiiM  de  Véoùuomhê  pelitiqae  lui  icprecheat  4e  ne  pet  fliériier  le 
nom  de  tdtmt,  petee  que.**  lit  ^eeiirteiilet  ne  tout  pei  d'«eaef4  mr  tei 
iwincipei* 

J'avoue  que  ce  reproche  m'a  toujours  surprit.  II  m'a  fait  peater  qee  ceux  qui 
IVrpriment  ont  formt'  leur  opinion  <r;tpr»>s  lu  polémique  des  jo»rn»tix  .  et  n'otit 
jamais  ou'.crt  un  Traité  ou  uu  Manuel  d'éconnmir  politique.  Ils  ont  cnuroixlii  les 
piiuctpeâ  et  ieur  application.  Si  a  priori  lu  conséquence  découle  toujours  néces" 
sairement  de  &oa  principe,  il  n'est  pas  au&si  certain  que  chacun  sache  découvrir 
ce  rapport;  combien  de  fois  ne  prend^on  pas  un  simple />o«/  hoc  pour  une  c<»iiaé- 
qoineel  De  plus,  il  y  a  une  grande  dUHrenee  entre  une  ttunAqnenee  et  «ne 
epplieelkka.  Le  preodère  e^ertient  Mmvent  enee»  en  de«ai«e  4e  le  théerie,  le 
•ecoède  detcend  ton^eatce  deoe  h  praUque.  Sur  ee  ternin,  elle  feneeetre  dee 
inflneiieet  variées  dont  U  iiut  tenir  compte,  et  qu'il  ett  qoelqneton  diftclle 
d'enbfaaaer  d'an  eoop  d'«iil.  Appliquer  vent  leavent  dire  t  fiiire  eecerder  la 
coaiéqnence  d'an  pfiaeipe  avee  celle  d'un  autre.  Or  c'est  enr  les  applicatione 
qat  la  polémique  s'élève  en  général ,  et  il  n'y  a  rien  dt  surprenant  que  dea  éeo« 
aomistes  diffèrent  d'opinion  sur  l'un  des  éléments  qu'il  s'agit  de  combiner. 

D'ailleurn,  s'il  r  avait  dr?  diven^enccs  relstîvemenl  h  quelques  points  secon- 
daires de  la  doctrine.  ccKi  ne  pi  otivcrail ,  srlon  n>oi ,  qu'une  chose  :  que  la 
science  économique  est  en  pr(^rt'^.  Il  en  est  des  ^rieuccs  comme  de»  arbres  :  les 
couches  de  bois  nointlicment  formées  sont  d'abord  tendres,  délicates,  peu  résis- 
tanles;  a  mesure  qu'eile&  vieiili&seat,  elles  gagnent  en  dureté  et  se  confondent 
ensnite  avee  le  eœur  on  le  noyau  de  la  tige.  De  même ,  on  commeaoe  {wr  admettre 
lei  piineipee  faidementani  d'nne  aeience;  peu  à  peu  lee  dédnetiene  qnl  evaiènt 
troaTë  des  eentmdietenra  liiint  sneceiaivenient  reeennaltve  lenr  Mptimltét  etYenf 
M  ranger  eeeme  aiieaue  à  eAlé  des  principes. 

On  dira  pent^étie  que  pins  d'une  dédnetton  périt  dens  le  Me.  Ssne  dnuie; 
mÛM  ttSlt»  qui  sent  destinérs  à  dl^rattse  perlant  dès  leer  origiae  une  marqtm 
qui  les  fait  bien  vite  distinguer  :  aotii  restent-ellei  en  général  confinées  dans 
i'euvrage  de  leur  auteur.  Les  principes  et  les  conséquences  acquis  définitivement 
à  la  seieaee»  au  cimtcaire»  te  retrouvent  dans  tons  les  traités,  et  en  forment  le 
fouJ. 

Ce  qui  précède  me  semble  suûiiaiii  pour  réfuter  l'objection  des  adversaires  de 
l'économie  politique.  Au  besoin,  je  pourrais  les  accabler  p-tr  des  questious  comme 
celles-ci  :  E^t-ce  que  la  morale  n'existe  pas,  parce  qu'on  n'est  pas  unanlnie 
aur  le  peint  de  saveir  si  wn  principe  est  «  la  vertu  a»  ou  ■  le  devoir  ou 
m  l'utilité  »,  ou  c  le  eenseienee  >,  eu  *  la  Justice  »,  ou  toute  antre  diesc? 
Eit*ce  que  la  pbileiephie  n'eiiste  pes,  pstce  qu'il  j  a  des  idëslistes  et  des  tée* 
lisles,  des  sptfiuialistes,  des  psnthéistes,  des  matériallties;  ou,  si  vous  l'simet 
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mieux,  des  cartésiens»  des  spiuozi&tes,  des  hégéliens  et  autres?  Mais  a'iasi&loas 
p«s  :  je  a>Qsidère  ma  cause  cotnine  «  entendue  >>  (style  du  priais). 

Il  s'ensuit ,  —  car  voilà  où  je  voulais  en  venir  dès  le  commencement ,  —  que 
ce  M  aant  pis  kt  pcmeipei  «ipotës  ptr  M.  Rotelwr,  qui  ant  mm  4e  tevi  les 
é>— emiilm,  que  j'ai  àenBioer,  mftiiM  kéiMe.  Lai  enssi  il  tieiie  de  le pmkiC' 
tim,  de  k  riitfirfdirfoii  et  dktHkâim,  et  de  le  tmumm^lhm:  eomne  se»  dew 
eieie.  U  peile  du  ctpitil»  de  tfefiil  et  dct  ipiect  ■etniellei  mus  le  preeitèie  de 
cee  rabfiquei;  il  développe  les  lois  qui  lègleiit  les  prie,  le  naaénite,  la  tente, 
le  teleifc,  fiotérèt,  ions  les  rabriqvcs  de  ctolefiM  et  dMMo»;  enlat  en 
eiposant  le  merche  de  la  consommation ,  il  aernine  les  i|uastiens  qui  se  ntte* 
chcnt  à  l'épargne,  à  k  prodigalité  et  an  Inxe. 

Tontefnis,  si  l'ottvrage  de  Tëminent  professeur  de  Leîpîîg  ressemble,  fjnanl  au 
fond.  ;i  (fut  que  nous  rnnnni«snnîî ,  il  diffère  de  la  plupart  d'entre  eux  par  la 
forme,  ou  pluiùi,  il  faut  bien  rcpéicr  le  mol,  par  la  méthode.  Celte  TTK'thode, 
qu'il  appelle  hifforiro-phi/siu/ix/ii/ui  ,  mnis  ([ui  me  parail  mieux  7u:>min('('  histurico- 
mnaiytique,  vise  à  ublenir  uu  douille  résultat  :  1°  la  déduction  des  pnucipes  de 
'  Texpérienoe  on  des  Ikils;  9*  l'ettrilintlen  de  elieqee  peint  de  le  deetrine  k  l'entenr 
qni  l'e  Iwsinlé  le  premier,  ee  qui  bit  ressortir  le  filietion  on  le  snicè  des  idées 
ëeeaesiifnes. 

Cest  snrteot  dens  le  seeende  partie  de  ion  ptegrenne  qne  M.  Itoedier  eiocUe. 
Peftoane  ne  eonneit  nienK  que  lui  les  éeononiîiies  des  seixième,  dis-septièaê, 
dis-linitfènM  siècles,  et  uêsie  les  modernes;  il  est,  de  pins,  philoleyne  très- 
émdit ,  et  pas  une  idée ,  pas  une  proposition  économique  exprimée  par  uri  ancien 
ne  lui  a  échappé.  Son  livre  devient  ainsi  presrjtie  une  histoire  des  doctrines  ëco- 
nnmiqiies,  et  on  ftiit  dans  cette  partie  des  découvertes  cunetisc?:.  En  la  lisant^ 
OM  f;.u;nf  d'ailleur'^  la  conviction  que  les  %'érit*'î?  rrairs  ont  clé  généralement 
luvculées  plusirurs  fois,  à  diver&€&  époques,  ei  siinuitanément  par  plusieurs 
penseurs;  je  dirais  volontiers  que  c'est  à  ce  signe  qu'on  les  reconnaît. 

En  se  choisissant  une  méthode  à  lui,  M.  Roscher,  lui  aussi,  a  dù  réinventer 
plus  d'nne  fois;  msis  eussi,  pins  souvent  Ifn'on  entre,  il  enre  reconnu  qu'il  doit 
renoncer  à  revendiquer  la  priorité  de  son  idée.  Qu'on  ne  pense  pas ,  cependant, 
qne  le  travail  employé  k  ehereher  de  nottveen  nne  solotion  d^  trouvée  psr 
dTantres  eit  été  dépensé  en  pnie  perte.  En  pienent  mi  entre  cKemin  ponr  erriver 
au  même  but,  on  découvre  des  points  de  vue  inconnus  et  on  étend  lIiorisMi 
deae  de  nonvelles  directions.  Déplus,  une  vérité  ne  vient  jamais  seule;  elle  est 
tonjours  accompagnée  de  notions  secondaires  qui  font  naître  de  nouvelles  décou* 
vertes.  Sachons  donc  gré  à  ceux  qui  savent  réinventer. 

•  II. 

Le  tfaîté  de  M.  Hoschcr  doit  se  composer  de  quatre  volumes'  :  le  premier 
porte  le  litre  spécial  de  :  Bases  de  l'économie  politique ,  et  renferme  les  principes 
généraux;  le  deuxième  est  intitulé  Htléraicinent  :  VIkonomie  politique  de  l'ngri- 
aUture  {die  Saiional  aconomik  der  LandwiHhschaft];  le  troisième  sera  relatif  à 
l'économie  industrielle ,  et  le  qnetrième  eux  finences.  Dms  les  rtf  estons  qui  pré- 
cèdent, J'eveu  surtout  en  vne  le  premier  volume;  je  vois  meintenent  donner  une 
courte  enelyse  dn  eeeond. 


*  GShaqoc  «uhmc  Ibruam  one  aaiié  «i  se  vciMlaat  tlparémeni. 


Je  comtaenccTal  jiar  une  critique.  L'iniroducUon  ifaite  de  lu  Cêntralisatio9  ; 
OTy  je  ne  vois  pas»  quel  rapport  celle  question  aurait  avec  l'objet  du  iivre.  Eu&uiic 
le  volume  mH  divisé  «■  trtis  partie»,  sâYoir  t  f*  ÉliU  ialMton  à  ragriculllirft 
(peupleft  dt  «kanain,  péctatt  etpatlMin);  2»  Agrlooltart;  9^  BnmdMi  MMt» 
Miras  4m  r«snmltiira  (chura  cl  fÉèke  ftwitlc,  élèvt  i«  betliàvs,  tfNMtara). 
II.IIùMhtr  «  tac  iditpK  l'cpliioB  d^pfèt  Iw^MUt  ks  hiMUMi  Mt  iuwmmi< 
pÉf  élrc  cbcMMuc  on  pèehtttff ,  wêêH  dctiMi  eaniiit  pMmnt»  et  i^cat  caMvé 
le  Ml  qve  dans  la  troitièac  période  Mciale* 

Cette  opinion  ft  pour  die  de«  antorilit  ti  eontidénèiccqve  fhésite  k  l'attaquer. 
Elle  parait  d'ailleurs  si  rationnelle!  L'état  sanvage  (chaise  et  pèclie)  d'abord ,  la 
vie  nomade  à  la  tête  des  troupe^nx  ^demi-oivilisation^  err^iiite,  et  en  dernier 
Heu  tHablisseiuL-uts  ùws ,  ai_;T;lointTJimii  de  farinilies,  civilisation  i  n'est-ce  pas 
ainsi  que  i'liuiu;*mié  a  du  iiiarclicr  mts  le  progrès? 

Qu'on  n'oublie  pas,  cependant,  que  cette  prétendue  marche  de  l'humanité 
n'est  qu'une  hypothèse  qui  ne  s'appuie  sur  aucun  fait  Ustori^ac*  On  a  mène 
fcmarqué  que ,  dans  k  Ûblc  et  dcM  le  mylkologie  de  le  plupart  dM  peuples , 
regriraltnM  cl  l'élève  dm  bétail  pcécèdcnt  le  praiMiieii  dé  dmcear  s  NcMrad  ne' 
ykmt  qii'epcèi  Gtia  et  Abel<.  H*  Bosdier  ne  figaera  pa,  nek  il  e  pensé  qsK 
l'opinion  coonnie  sur  les  trois  degrés  ctue  rhomenité  doit  passer  saeusisl'ieasBt 
é«ik  aasM  prabeUe  pour  ipi'oB  l'edoptât.  Qn'en  ^  perMctUdekC  d'c^MM  «ice 
objectio«*< 

L'homme  est  constitué  pour  être  de  préférence  herbivore.  D'après  M.  Flourens 
{Journal  dfs  sniMintt ,  juin  1853),  il  n'est  devenu  omnivore  qn'aprps  svoir  appris  à 
se  servir  du  tVu.  le  me  hgure  donc  les  premiers  hommes  habitant  une  contrée 
dans  laquelle  on  trouve  en  aboudance  des  fruits,  des  foraines,  des  plantes,  et 
plus  tard  mu^'si  des  raciiiex  comefitibics.  L'arbre  l'uuruit  eu  même  temps  uu  uitfi. 
U  ne  vient  anciuMesciit  à  l'idée  de  eel  hemiee  de  se  faire  chasaear.  La  vue  d'un 
tigre,  d'un  lion»  ne  peut  que  loi  mumt  de  l'elioei»  et  ne»  sens  lUÎMnt  'weiMe 
on  aeit  U  n'evait  pas  enoere  rersM  q»  lance  l'éclelr  et  qvl  tœ  de  leia  |  H  n'evait 
nème  pas  encore  le  flècbe  ailée ,  qui  eût  d'aillevues  été  d'un  Ibible  seceurs  centre 
d9  tels  enoemis.  U'm  autre  célé»  il  est  probable  qne  le  viande  lui  aurait  inspiré 
le  défo4t  que  nous  éprouvons  à  U  vue  d'un  tetin  de  cannibales.  Aussi  rbnsMie 
n'est-il  arrivé  à  goftter  de  la  chair  des  aniatauz  q«é  pstissé  per  le  iMn;  nn  sait 
à  quelle  cilrémité  ventre  affamé  peut  nous  mener. 

Vivre  sans  travailler,  se  nourru"  des  dons  spontanés  de  la  nature,  c'est  là 
ce  qu'une  civilisation  ébauchée  a  appelé  «  i  ùge  d  or  »  de  1  hum<tnit<'.  I  ce  que 
les  hotnmcs  n'ont  p;i.s  travaillé,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  n'ait  nt  rien  observé  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'eux  :  qu'ils  u'aicut  pas  vu  la  plante  se  développer,  la 
fleur  s'épanouir,  le  fruit  mArir,  peut-être  même  la  semence  germer  et  donner 
naissance  à  une  nouvelle  plante  lemltlablc  h  celle  qui  a  porté  la  freine.  Le  Ihculié 
g^rininalive  dM  MneocM  a  p«  étra  déMnverle  par  hcMid;  on  en  aura,  par 
Memple,  Mcbé  dans  la  lerit  à  une  petite  profondeur.  Du  reste,  le  liit  de  U  apro» 
ductica  4tt  plsatM  Mt  i*  fréquent  nt  «1  patent ,  qnfon  l'a  certaiansMnt  déeenteet 

*  niiill  éMic  ihmseï,  mis  en  aiém»  teaps  amsi  i  eeltiirsk  ou  Mali  «éMwbt  la  ad  par 

ta  famillet  Je  cTOis  que  Nanfod  n'a  cliassë  qiir  In  animaux  ni.iTf  ii><int«  ^  ww  iseohsr  è  Isar 
cluir.  La  rcconuabiance  dea  populaitoos  qu'il  protégeait  cqntrc  le*  liéies  féroces  a  ooeamé 
sou  nom. 
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dt  1m)iiiic  heure.  De  celle  découverte  au  àésiv  de  semer,  de  piauler,  il  n'y  a  qu'un 
p»3.  1  >f  s  (\xit  les  enTanU  savent  qu'une  foraine  donne  une  ûeur  ou  un  arlire,  ils 
éprouvent  un  piaisir  luui  parliculier  k  mettre  eu  term  tmites  les  semences  qu'ils 
feuTOit  tafinr  voir  pousser. 

^^wBd  j« dit  qM  l'agriealtni* «  fcioéié la  «luat  «f  k  pèche,  Je  aa  rma  pM 
taMr  à  CMiaBdn  «tftM  aa  aoil  nia  4*enliMak  «ultlvar  la  aal  d'après  k  wMoâm 
amkke  an  iamand»,  oaMbmteaMl  a«x  pnacipaada  àigk/mmmf  a«4a  k  oui-' 
IM  îHteuiTe.  ^  aoatkni  levkMit  qv'oa  t  «anétlt  ta  nawrir  anigmaotant  dat 
fawÊÊÊH»  apa«taaÉi  de  k  terre ,  qn*on  a  faccé,  a«  oauffaina^  la  aal  à  mulliplkr 
ks  pkatet  que  l'iMMiBa  préfère  pour  im  alimantalioa. 

C'est  k  cette  époque  aussi  qu'il  se  fit  pasteur.  Les  premiers  animaux  apprîvoisca 
étaient  peut-être  de<^  orphelins  élevés  par  itne  âme  coiiipatUsanie  ;  d'aiiirr<i  bî^ics 
—  herbivores,  —  qui  sf  distinj|ucnt  par  lour  douceur,  pnr  ctemplc  la  brcliis,  ont 
pu  tenter  l'un  des  dt'Mi  uvri's  de  «  i'figt;  d'or  »,  cl  les  preuut;is  succès  onl  dh  pro- 
vo<jiicr  dt!  nouvelles  tenUlives.  L'élève  du  bélail  s'est  trouvé  «insi  naturtlle- 
ment  |oiQt  à  l'agriculture,  peut-être  paâ  encore  comme  mdustrtt-,  coinuie  exploit 
MkM,  auia  oamae  agrémetU t  ûtmwi^  nons  eaffctcaons  un  canari  ou  un  per- 

Qa^ua  ikaaiiaiaaee  qualoaaqme  Ibrce  nae  fkmiUe,  une  tclba  à  diii%rar,  taill- 
ai camènam  a««c  alla  laa  aakunz  appritabéa,  q«i  k  aaâvialeni  a«  baaaltt  tpai^ 

knément,  et  iraftcî  k  via  |«tlai«la  aaiMéa  kangaida* 

Faisons  maiBleaiat  «m  aactnda  iafiposition.  Les  naâiAasi  aaaaks  dioa  n 
pays  stérile ,  se  timmmt  sans  aeniritara;  le  besoin  les  portera  à  attenttr,  pour  la 

prpmiérf  fois,  à  fn  rie  d'un  des  animaux  qui  leur  sont  ohprs,  mais  qu'ils  n'aiment 
i;iMs  doivir  pas  autant  qnc  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  cl  les  voilà  devenus  carni- 
vores ou  omnivores.  Maintenant,  s'il  le  faut,  ils  deviendront  ckasseurs pour  se  nour- 
rir de  gibier,  tandis  que  jusqu'alors  ils  n'ont  tué  qup  des  bêtes  féroces,  à  la  lettre, 
leur  corps  dcfendant.  Ils  se  feront  pécheurs  plus  laid  encore,  car  ies  poi&sous  à 
«hair  Maadha  al  au  sang  Croîd  ont  dù  leur  inspirer  d'abord  des  répugnances  sem- 
kkblas  à  aallat  qafépraiivaiit  aarkines  personnes,  qaâ  devaat  d4a  kattita,  qm 
4cvaBt.daa  aMalct,  qîd.dkvaQt  daa  aagailks,  qai  daraist  das  iaMMa«  q«i  devant 
mm  laa  aMMvilèm,  aiaaaaa,  pakaant»  imaataa  q«'att  nfk  paa  vaaott'daM  aa 
■*a  pas  mangé  dés  son  eakaca» 

^a  vak  ptaa  kin.  U  ma  semble  psychologiquement  invraisemblabte  qae  k 
chasseur  cherche  k  apprivoiser  le  buffle  ou  l'antilope,  qu'il  était  habitué  li  pour> 
suivre  comme  gibier:  il  me  semble,  en  outre,  presque  matériellement  itn|>ossible 
qu  il  réussisse  à  aUr.jjicr  vivant  un  ainTn.tl  qui  a  appri<;  h  rraindre  l'homme,  et 
auquel  on  ne  pxrvient  a  iiiïju  oi  lier  .1  jxu  lée  de  fusil  ou  de  tlèche  qu'à  force  de 
ruse  et  de  diisimulation.  Connatl-on  dans  le  monde  une  pei^ilade  de  chasseats 
qui  soient  devenus  pasteurs?  ^ 

Da  mèam  k  paatoar  n'ast  naaiade  que  parce  qua  aea  ttauptaux  sont  trc^  nom- 
ftcM  pa«r  Icaavar  à  vivw  dans  mn  dtrak  espaaa;  il  a'MgM  que  pm  kar 
afcawhar  da  Bavvaaiix  pÉtaiafca.  Caataianl  akra  aPdkhlîr  k  dacaaava?  On  7  pat* 
«ia«t,  aaaadMk,  Mikaaii  aina  peina  «t  aaBtélnkvariié  par  ka  draanakiiaaa. 
lia  n'ÎMista  paa  davaat^,  car^  moi  aussi  ja  n*ai  qaa  das  oaailackaai  à  uppainr 

à  rhypoihèse  que  je  coarfiatas  qoa  k  laokOT  jqga  4t  k  vakar  daa  ainaaiank  apr 

lesquels  je  m'appuie. 
L'ouvciga  da  M*  Koscher  ne  m'a  fourni  jusqu'à  présent  que  des  sujala  de  cri* 
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tique;  ce  n'est  pas  qu'il  n'j  ait  rien  à  louer,  rien  à  approuver.  Tout  au  cmitrairey 
les  exceUemcs  iAùêêê  j  ilxwdent;  j'ai  l'euliarrat  du  chois.  Mak  il  ne  Mnbte 
que  je  demis  avant  tout  donner  nne  idée  ptai  complète  dn  liYfe« 

Après  avoir  traité,  dans  le  chapitre  premier,  des  peuples  de  duoseors  et  de 
pêdenra,  et  dans  le  densième,  des  pasienfs,  l'antenr  ahorde,  à  partir  dn 'troi- 
sième, V«§riaUture,  et  lui  consacre  donie  ^pitres,  dn  troisième  au  quatorzièsae. 

Le  caractère  général  de  l'agriculture,  comment  il  se  distingue  de  la  chasse  et 
de  la  pêche  d'un  côt^ ,  et  de  l'induslrie  manufaclurière  de  l'autre,  tel  est  le  pre- 
mier ohjet  que  AI.  Koscher  examine.  11  passe  ensuite  eu  revue  Jes  diver<;  systèmes 
de  culture  :  récobua|;e  ou  essartage,  rassoicmenl  Iricun.il ,  le  sy&lème  pastoral, 
le  système  alteruc,  le  jardinaj^c;  il  le;;  dél'inii ,  1rs  ;iii|iiécie  et  fait  voir  dans 
quel  cas  chacun  d'eux  s'eiablit.  La  qucsiiou  du  uiorceiicmcul,  des  grandes, 
moyennes  et  petites  exploitations,  se  rattache  naturellement  à  cet  examen. 

Un  chapitre  (le  6'*)  est  intitsié  :  •  Des  rapports  entre  le  propriétaire  et  le  cnlt»* 
vatenr.  »  L'antenr  réunit  ici  les  notions  relatives  au  servage ,  aua  corvées.,  4 
l'exploitation  par  le  propriétaire,  an  droit  de  sacosssiwi,  an  métayage,  ao  fer- 
mage à  temps  (grandes  et  petites  fermes,  sons-femiers),  à  l'emphyléose.  Dans 
les  trois  chapitres  qoi  suivent,  il  traite  de  questions  relativement  négligées  en 
France  :  les  rapports  de  la  propriété  avec  les  communes ,  —  Ja  famille  —  et  les 
états  (sociaux).  À  ce  dernier  ordre  d'idée  se  rattache  le  neuvième  chapitre ,  qui 
parle  des  servitudes  et  charj;es  des  biens  ruraux  et  des  parsans.  Le  erédit  .i^i- 
colr,  lo  commerce  des  grains  et  la  disette,  les  assurances  agricole;,,  ctitm  l'en- 
6eip,ncmcnt  de  l'af^rieulture ,  viennent  à  leur  tour  et  complèteul  «  ri:k:ouomie 
politique  de  l'af^riculture  j>. 

Les  trois  dcrmerh  chapitres  examinent  la  chasse  et  la  pèche  dans  une  contrée 
civilisée,  its  questions  qui  concernent  l'élève  dn  bétail,  et  en  denùer  Heu  lu 
culture  forestière, 

La  première  impression  qu'on  éprouve  en  liient  cet  ouvrage,  c'est  que 
l'auteur  a  cmisulté  presque  toutes  les  puUicaiions  passées  et  présoites,  et  qu'il 
sait  les  dter  à pmfù».  On  aurait  peut-être  préféré,  en  Pranoe  dn  moins,  que  les 

dtations  eussent  été  intercalées  dans  Ir  ti  \tc  et  futionniett  l'Allemand  difiit 
%eru>ohen  (tissées)  avec  i'eiposé.  Mais  M.  Roscher  a  suivi  l'usage  assci  répandu 
en  Allemagne,  qui  consiste  à  renvoyer  à  la  fin  de  chaque  chapitre  les  preuves  et 
les  développements  qu'on  croit  devoir  apporter  à  l'appui  des  propositions  eipri- 
mées  d  ms  le  texte.  C'est  lii  une  affaire  de  f;oût,  n'en  disputons  donc  pas. 

Quant  aux  opinions,  l'auteur  a  évité  en  tout  les  extrêmes.  M.  Roscher  est  un 
esprit  SHgc,  qui  sait  trop  son  Horace  pour  ne  pas  uimer  le  juste  milieu.  Aussi 
dirai-je  volontiers,  sans  craindre  la  contradiction  apparente  des  termes,  qu'U  a 
écrit  une  théorie  pratique.  Sous  sa  plume,  les  principes  peident  ce  qnils  ont  de 
trop  trandié,  les  règles  ce  qu'elles  ont  de  trop  absolu,  sans  pourisnt  devenir 
vagues  et  eAcés.  Il  tient  compte  des  drconstanœs  accessoires,  des  influences 
étrangères  à  l'économie  politique.  Ses  tues  gagnent  ainsi  en  largeur,  son  horiion 
s'étend  et  donne  à  ses  ^podtions  un  eadiet  de  "vérité  qui  frappe  les  personnes 
qui  abordent  ces  questions  pour  la  première  fois.  Je  ne  suis  aucunement  surpris 
du  SMcès  que  cet  ouvrage  a  trouvé  en  Allemagne ,  puisqu'il  réuuit,  à  des  iiualités 
solides  que  l'économiste  seul  est  en  état  d'appréder,  un  mérite  que  lotti  esprit 
cultivé  ne  toauqucra  pas  de  discerner. 

AUoaict  BLoca. 
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Jhe  GegekitÂie  tmd  BeiH$iimmg  âer  Prwe  (Hiiloire  des  prii  et  drconstauces  qui 
influeot  sur  leur  taux).  Traduit  de  feogUis  de  Tooke  etNeirmarch,  par  H.  C. 
W.  Ajber.  Dveide»  Rudolf  Kuatse.  3  très-forts  vol.  iii-8»,  18&8  et  1859. 

i^ammà  m  conaulte  les  tuaitée  d'économie  iwlitique  pour  oonnattre  les  canscf 
fui  détenaînent  le  pr»  de»  oiurchaiidises,  on  trouve  inveriablenent  b  ripeiise 
qmt  Ico  pm  sont  le  résolut  du  jeu^  de  l'offre  et  de  le  demande.  Cette  répoaie 
eM  iMttaqnaMe  en  théorie;  mais,  pour  !■  pratique,  elle  est  presque  aussi  énifl^ 
■atique  que  le  — -  parce  que  —  qui  n'est  suivi  de  rien. 

Tf>oke  cl  son  continuateur,  M.  Nowinarcli,  ont  voulu  coiupli'lfr  la  proposition 
ft  recliercbcr  les  circonstances  qui  iuilucut  sm  i'oiïic  et  la  demande,  ou  du 
mn.ii^  un  rtTiain  nombre  de  ces  cïrconstjinces.  IN  Mint  nn  ine  mIIôs  pitts  loin,  et 
li»  oui  lenic  de  déterminer,  pour  un  ccrUin  uuuibie  de  cas,  la  mcitiuc  ,  ic  dej^ré 
d'influence  qu'on  doit  attribuer  aux,  iails  rapportés.  On  comprend  que  c'était  se 
éinnor  une  tlehe  ardue,  qui  exigeait  de  celui  qui  voulatl  Taecomplir  une  gnade 
pénétration  et  un  travail  loag  et  patient;  il  ne  sofisait  pus  d'idiaerveravec  atien> 
tien,  il  Aillait  eaeore  savoir  aaalfser,  et  même  se  complaire  dans  Tanalyse  mini^ 
licaae  d'an  graad  nombre  de  faita. 

Les  auteurs  oatF4ls  réussi?  Le  lecteur  va  ea  juger.  Le  premier  volume  de  la 
première  édition  anglaise  a  paru  il  y  a. trente  ou  quarante  ans.  Dei>ttis ,  l'ouvrage 
s'est  accru  an  point  de  former  six  xolumes,  dont  le  dernier  a  été  juiblié  en  1857, 
et  sa  rëpulatioii  s'est  si  bien  maiittenue,  qu'après  la  mort  du  princip.t!  ;iuteur, 
Thomas  I  ooke,  un  savant  allemand  irés^distinguc,  à  la  foii  légiste  remarquable 
et  économiste  très-ecoulé,  M.  le  docteur  Asher,  de  Hamhourf»,  n'a  pas  ju{»é  au- 
dessou»  de  lui  d'en  entreprendre  la  truducliou.  11  est  parvenu,  soit  dit  eu  pas- 
sant, h  ftire  tenir  les  six  Inrinmea  anglais  en  dent  valûmes  allemands,  lien 
plus  eompaetes(i690  pages),  loat  en  yajoutantdes  notas  et  des  anaeies  nombreuses 
et  tvèo-tttilcs.  Sa  ayant  ainsi  appelé  an  témoignage  des  futt,  je  pais  presque  me 
dispenser  de  dire  que  je  partage  l'opinion  qa*oat  du  mérite  de  cet  oavrage  tous 
eeuK  qni  l'ont  étudié. 

Dons  le  premier  volume,  l*auleur  examine  quelques  questions  générales ,  telles 
que  rinfluence  de  l'abondance  et  de  la  rareté,  de  la  guerre,  des  impôts,  des 
«maisons,  du  crédit,  sur  les  prix;  il  donne  ensuite  un  historique  trè-s  -  détaillé  — 
aouée  par  année  — de  l'élat  des  récoltes,  surtout  en  Angleterre,  du  prix  des 
ijrains  et  di  >  iluctuaUons  du  crédit,  de  i7  9;î  à  18  Î7.  C'est  cet  historique  et  les 
obftervuiiuus  et  réllexions  dont  il  est  rempli  qui  oui  ioudc  la  réputation  de 
l'aatear. 

L*analfie  du  prenrier  volume  serait  incomplète  si  l'on  ne  disait  pas  que  Tantear 
sait  de  près  les  aioavements  de  la  Banque  d'Angleterre  depuis  1781  jusqu'en  ces 
dcraicrs  temps,  qu*il  recherche  les  csnses  et  les  effets  de  la  llimease  suspeasion 
des  payements,  qa'il  rapporte  et  réftita  les  opiaions  opposées.à  la  sieaae,  en&n 
qa^  examine  et  critique  la  noavelle  dmrte  de  ja  Banque,  à  laquelle  rillnstre  sir 
Robert  Pce!  a  attaché  son  nom. 

I-e  deuxième  volume  de  la  tradnrtion  (5«  et  6"  anglais)  s'?!p]>!iqne  aux  années 
postérieures  a  l8i7,  mais  l'hisioiri'  «Ils  récoltes  n'y  occupe  qu'un  espace  rrl  itivc- 
■seut  limité.  L'aritciir,  ou  plutôt  k-s  Mutciifs,  car  M.  Newmarch  cutrc  mamienunt 
en  coUaboraiinu  avec  Tooke,  ont  élargi  leur  cadre  et  y  ont  compris  des  qucs* 
lîoae  d'an  iatérêt  actad,  d'un  intérêt  «  palpitant  ». 

foaa  un.  10 


Digitized  by  Google 


IM  RKVUE  GRRHANIQUK. 

(l'csl  ainsi  que  la  deuxu'me  scclioii  evaiume  l'iiiihieiice  il<!  l  i  }j'i<>rie  ilc  Crimée 
sur  le  prix  d'un  certain  uombrc  tic  marclidiidiseï»,  sur  le  crédit,  sur  la  produc- 
tion. La  tn>iiiètii€'sectioD  rcckerche  l'effet  des  chemins  de  fer  Gomme  cause  de 
rimmobilisaUon  d'an  grand  nombre  de  capitaux.  L'hittoire  des  principes  dn 
libre  ëchangtcl  leur  aetitn  snr  la  légialatiiMt  et  le  monvement  dn  conmerce  tont 
paiiées  en  revue  dane  la  aeeiloa  suivanie.  Les  aeeilons  V  et  VI  tniteot  dea 
Banques  d'Angleterre  et  de  France,  et  de  la  sitnatbn  des  finanees  et  du  crédit 
depuis  la  révolution  de  li4t.  Enfin,  lea  auteurs  de  VHiMorff  nf  ftitti  ne  peu 
vaicnt  omettre  de  consacrer  nn  chapitre  aux  effets  delà  dëeonverle  des  giaenenls 
aurifères  de  la  Californie  et  de  l' Ansiralie. 

Nous  nous  abstcnous  d  éuuinérer  les  annexes,  parce  qu'il  Ikudrait  fiûre  une 
liste  de  trente-qualre  titres! 

Si  nous  nous  soiumes  borné  à  faire  de  cet  ouvi.if;e  important  une  analyse 
MUÂsi  rapide,  c'est  qu'il  «st  déjù  connu.  Mais  nous  n'avons  pas  uru  devoir  idi»:icr 
passer  la  tindeetloQ  de  H.  Aslier  aana  Tannoncer,  ne  lerait-ee  fo'à  eatiae  du 
mérite  de  la  Ibraae,  pour  laquelle— cctic  fais  — le  tradueletir  renipwrlede  beau- 
«onp  sur  ranteur,  et  à  cause  déa  notes  et  doeunenta  eonplémentaires  qtii  j  «nt 
été  ajoutés. 

MAUuca  BiocK. 

UTTÈRATURE. 

AaiL  {NoMtUÊ),  roman  eu  trois  psrties,  de  J.-T.-H.  Temnie,  2  vol.  in- 12. 
—  Glogau,  librairie  de  Karl  Flemming.  Il>60. 

En  réndant  «ample  ideemment  du  roman  de  M.  Meimner  t-Nom^U»  NMeu§, 
novseonstationa  que  les  romanciers  alleounds  semblent  avoir  déclaré  nne  guerre 
générale  an  respect  exagéré  de  la  nation  pour  lea  titrée  et  pour  les  privilégea  de 
la  naisaanoe.  Le  roman  de  M.  Temme,  intitidé  :  JVbUma»,  aembk  inspiré  par  le 
même  mot  d*ordre.  C'est  une  satire  passionnée  contre  le  monde  ak  lea  parchemina 
aontplus  appréciés  que  le  mérite  personnel  et  oà  souvent  réclat  du  nom  ne  aert 
qu'à  couvrir  la  bassesse  du  caractère  et  riinmomlitc  de  la  vie.  L'action  est  très- 
complexe,  mais  la  conclusion  est  trf>s-««!raple.  'i'ous  les  événemrnis  qui  se  mêlent  et 
S'entrecroisent  ne  sont  que  k-ïdiverses  parties  d'une  seule  <i  m.  nu  di  luonstration  : 
la  noblesse  est  fatale  quand  on  en  fait  le  bien  suprême;  l'hoiinuc  «j  u  ,  par  vanité, 
par  faiblesse  ou  par  iiabitudc,  h  a^^icrvit  a  ses  préjU)j;es,  perd  dans  cette  servitude 
la  plus  grande  partie  de  sa  vertu  native.  Une  morale  aristocratique  et  ftictice, 
remplaçant  la  morale  vulgaire  et  vraie,  aflkanehit  le  eapriee  aveo|^  et  snperbe 
de  toiM  les  lient  de  la  fkmille  et  de  la  société  ,  mais  l'existence  dévoyée  perd  à  la 
Ibis  la  digiûté  et  le  bonbenr,  et  sur  la  pente  redoutable  où  elle  est  tombée  et  oii 
lita  ne  la  retient»  elle  peut  se  perdre  dana  le  erime  et  la  bonté*  Au  contraire, 
ceux  qui,  nobles  ou  non,  ont  su  dédai{pier  la  noblesse  ceaame  une  ombre  vainc 
et  une  creuse  idole  et  ne  s'attacher  qu'aux  biens  réels,  respecter  les  lois  de  la 
famille  et  se  rendre  tililes  à  l'Hiat ,  non-sc  jk'uient  dominent  les  prétendus  nobles 
de  toute  la  supériorilc  de  leur  vertu,  mais  encore  se  i  miI  k'S  réparateurs  dr  leurs 
fautes  et  les  vcui^eurs  de  leurs  crimes  et  en  sont  récompeustis  par  la  coustdcraluMi 
et  par  ie  i)oniieur. 

Ces  généralités  éuienl  nécessaires»  avant  l'analjfse  du  roman.  Elles  en  forment 
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le  canevas  cl  corjime  Ir  conducti  m  ,  —  I.e  rôcil  se  tiivi<5p  pu  trois  parlics.  ^  flis~ 
toirfs  de  rnyn(ji\  — ■  /Iistuircs  d  amour.  —  lîniutres  de  ftiuuth'.  )  I.a  prcnuLTc  nous 
Uau&porlt*  au  iiulieu  aièine  dcâ  événcmcaU»  et  dau&  un  iiiibro[;lio  apparent  elle 
«et  en  scène  tous  les  personnages,  nous  indique  lear  caractère  et  nous  fait  eoii- 
à  demÎHMt  kw  hiilttira  ■Dlérleiivt  et  leor  fitaatioB  mpecliTC.  Cett  um 
tipotilitn  q«i  4vttlle  notre  eutioaité  wiis  Ja  tatitliiire ,  ea  noiii  mMtnnl  déjà 
ée  «M  double  imcigne  d«nt  noa»  igroroas  l%>rIgtBe.  —  La  aeconde  partit 
M«a  i«pftri«  4a  plwieen  année»  en  atrière  et  par  vn  denlile  récit  non»  ciplique 
IMI  ce  qnc  nene  déMrieni  saveîr.  —  Enfin  Ja  treitiènie  partie  renferme  le 
éénoûment. 

Les  Histoires  de  voyage  se  pa&sent  toutes  à  la  fin  dn  mois  de  janvier  I8I3 ,  dans 
un  relais  de  poste  situé  sur  les  frontières  ér  PrussL  t  t  de  Wcslplialie.  Les  écuries 
sont  vulrs  à  r.iuse  d«  réquisitions  forcées  pour  le  service  de  l'armée  franraise  ,  et 
cette  cîrcuasusicc  rend  naturelle  la  réunion,  dans  rhûlel  de  ia  Puslc,  de  tous 
ks  personnages  qui  joueront  un  rdle  dans  le  roman.  Les  uns  ckercheut  à  s'at- 
Irindr*  om  à  a*éviter.  Je»  autre»  ae  trouvent  rapprochés  pour  la  première  fois.  — 
Dtnx  jeun«»fen»,Wilhelm  Boeunel  et  Max  Kappel,  obeerrent  le»  voyageurs  qn» 
arrivent  aprè»  eus,  recueillent  leur»  propo»,  d'abord  per  ùmple  curiosité,  pui» 
par  wn  inltrlt  plu»  tendre  et  plus  vif,  et  découvrent  ain»i  un  dooble  complot 
qu'ils  déjouent I  et  une  ^cuMc  infortune  dont  il»  protégeront  et  vengeront  pin» 
tard  les  victimes.  Ces  victimes  sont  deux  femmes,  mariée»  l'une  et  l'autre  dans 
nne  famille  noUc»  et  qui  n'ont  trouvé  dans  le  mariage  que  la  honte  ou  Je 

désCî^fMiir. 

Les  Iliyti)'>rt:\-  d'antiiiii-  imus  relr^irent  leur  lanteutahic  histoire:  l'une,  r.niini 
Gœdekc,  t-laii  la  iilie  d'un  ancien  valet  de  chambre.  Élevée  avec  la  iiiie  du  baruit 
de  iioneclL,  chez  qui  servait  son  père,  elle  avait  reçu  une  excellente  éducation. 
Devanne  orpheline ,  elle  avait  été  adoptée  par  une  tante,  ancienne  boulangère 
enricbie»  qui  l'avait  inatituée  héritière  de  tonte  sa  fortune. — Un  jour,  elle  avait 
vn,  dnn»  nne  aaaiaen  vt»>è-vi»,  un  cMer  pmaaien  blesaé,  qni  souffrait  et  aemblait 
dane  wn,  dénùment  extrèoM.  —  Elle  avait  eaigagé  aa  tante  k  Je  recueillir,  elle 
l'avait  soigné  et  sauvé.  Le  jeune  officier,  par  reconnaissance  et  par  amonr,  avait 
désiré  épouser  la  jeune  garde-malade.  Mais  il  était  comte  et  elle  roturière.  Elle 
était  riche,  il  est  vrai  ,  et  lui  pauvre.  Cela  n'établissait  pas  une  compensation  aux 
jeux  du  pt're,  le  comte  de  Kappler,  dont  ta  femme  était  née  princesse;  mais  il 
avait  consenti  ii  la  mésalliance  par  calcul  et  par  légèreté.  C'était  dans  sa  [h n  u  o 
nue  concession  provisoire  qu'il  faiitait  aux  sentiments  de  son  iils,  a  qui  la  loi 
permettrait,  quand  il  le  voudrait,  de  recouvrer  sa  liberté.  D'après  la  l^islaliou 
pnsaienne  dialor»,  font  amriage  contracté  entre  nn  qoble  et  une  fille  de  naie- 
«ance  rotnirière  ce  tronvait  entaché  de  nnllilé  abiolue.  Il  n'cftt  été  vakblc  que 
^il  efit  été  auloriaé  par  le  con»entaaMnt  préalable  de  troi»  agnaU  du  mari.  Le 
eenacnteuMnt  dv  père  aeol  ne  »ofimîl  pa»  |ionr  le  légitimer,  et  le  fil»  n'avait  qu'à 
ellégncr  la  raison  de  nullité  pour  se  retrouver  aussi  libre  que  »*il  n'càt  jaraai» 
été  marié.  Cependant  Frédéric  de  Kappler  avait  vécu  plusieurs  années  très-heu- 
reux avec  sa  femme  dont  il  avait  eu  deux  enfants,  et  il  n'aurait  jamais  songé  de 
lui-même  ù  se  prévriloir  de  l'infâme  privilé};e  que  la  loi  lui  assurait.  Mais  sa  mère, 
U  hère  Sidonie,  rêvait  autre  chose  que  le  bonheur  de  son  fils,  qu'elle  voulait 
avant  {d'il  voir  allié  à  une  famille  litrcu.  i  ar  ses  menées,  Frédéric  quitte  Emma, 
se  reud  a  la  cour,  et  livré  aiu  suggestions  d'une  grande  dame  qui  l'amène  à  vou- 
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loir  épouser  la  jeune  comtcsso  de  Daunbourfî ,  il  |uinrsiiii  dc\  :  r.r  U-s  inlmnaiit 
la  nullité  de  sou  mariage.  Coud<itui>ûe  une  première  tois,  iMunia  en  appelle  pour 
sauver  l'iiouiieur  de  ses  enfants.  CondAmnée  une  seconde  fois,  elle  en  appelle 
cneora  devant  te  Inute  eoor,  qui  eonfime  te  Mnlence.  —  FrééMo,  màÊwmm 
mattre  de  Inl-mème,  est  tnr  le  point  de  te  «trier»  ipm  le  tivelr»  «vee'te  mei- 
tietae  du  prince  lojal.  Son  père  Ini  taune  celle  hente,  mate  ponr  rengager  k  «ne 
entre  nnion  denf  tequelle  il  trenven  une  eipiaiien  nen  marine  déthenetenle  et 
nialliearettie*  —  Le  nouvelle  Tamille  dane  teqnelle  iCi  nebles  parents  veulent  le 
faire  entrer  est  celle  d'un  juif  enrichi  et  renégat,  qui  a  changé  de  nom  et  de 
religion  et  s'est  acheté  un  titre  de  baron.  Frédéric  a  hésité  à  accepter  un  pareil 
beau-père,  que  ses  millions  n'empAclient  pas  d'être  sot  et  rîdinile.  Il  a  cédé  pour 
sauver  son  phre  d'une  ruine  que  ses  prodigalités  oui  rendue  iinm inrn le.  Il  se 
rendait  chez,  sn  nouvelle  hancée,  quand  il  est  forcé  de  s'arrêter  h  riuitel  niciue 
Oit  se  trouve  s:i  lemmc,  qui  s'est  mise  en  route  avec  sa  tanle  et  ses  enfants  pour 
aller  tenter  auprès  du  roi  une  dernière  démarche. 

La  seconde  dame  persécutée ,  loiepha  de  Honeek,  ctt  l'anetenne  anile  et  pro* 
teetriee  d'Emoia.  Son  père  n'a  pas  hésité  à  la  marier  h  un  bsreu  Rurik,  qui  s'est 
pourteni  présenté  dans  des  cireonstences  asses  étranges;  mais  ies  papiers  prou- 
Talent  qu'il  était  d'une  eicellente  noblesse  de  Gonrlande,  ei  qu'il  avait  en  Autriche 
des  propriétés  considérables.  Les  titres  et  la  fortune  n'étaient  que  trop  réeh,  car 
ile  étaient  lé  pris  de  l'assassinat  et  du  brifjandage.  I>a  femme  du  baron  de  Rurik 
découvre  un  jour  que  son  mari  s'est  fiif  le  Tneurtrier  de  son  frère  pour  hériter  de 
son  nom  et  de  sa  fortune  cl  qu'il  ;i  été  clief  de  bandes  dans  les  Caliibres.  — 
La  littrrat  irL-  .(liemandc,  on  le  voit,  est  encore  sous  l'inflnenee  du  premier 
drame  de  Scliilier.  Dans  l'Aïeule,  de  M.  Grillparzcr,  et  dans  la  Jiilta,  de  M.  Heb- 
hel,  c'est  aussi  un  brigand  qui  joue  le  principal  rôle.  — Apres  la  découverte 
qu'elle  a  telle,  Josepha  obtient  de  quitter  Rnrik.  Mais  elle  demeure  livrée  ani 
penéctttions  d'un  mari  jaloux  qui  l'entoure  d'espions  et  la  poursuit  lui-même. 

Les  deux  jeunei  gens,  qui  ont  pénétré  toUs  ces  secrets,  s'attachent  aux  denx 
dames.  Bommel  se  teit  le  champion  de  Josepha, 'et  Max  Kappet  celui  d'Emma« 
Max,  qui  va  avec  son  ami  s'engager  comme  volontaire,  É  pour  divers  inlérêls 
quitté  le  nom  d'une  famille  ponr  laquelle  il  était  presqae  depuis  sa  naissance  uti 
étranger.  Son  véritable  nom  est  Max  de  Kappler;  il  est  le  fils  de  Sidonic,  le 
frère  de  Frrdéric  et  le  beair-frère  d'Emma.  Il  a  toujours  vécu  chez  un  viri!  nnr\e 
éf^oïstc  ri  original,  mais  très-riche,  qui  ne  l'a  .-idopté  qu'à  la  eondiliua  qu'il 
vivrait  pour  lui  seul.  Les  parents  de  Mas  ont  accepté  cette  coudiUon,et  ils  l'ont 
si  bien  remplie  que  le  jour  oii  le  jeune  homme  rentrerait  dans  sa  famille,  per* 
sonne  ne  le  reconnaîtrait.  Cette  donnée  amène  te  aitualion  la  pins  dramatique  du 
loman,  lorsque  dans  la  maison  du  baron  de  Gugenheim ,  qui  joue  alors  avec  Jet 
siens,  vis-ii-visdes  Rappter,  le  rAle  de  Georges  Dandin  vit-è-vte  des  fiers  Soten- 
Tille,  Max,  conduisant  Emasa  et  ses  eutenu,  vhmt  pteider  centre  sa  mère,  dont 
il  n'est  pas  reconnu  et  qui  ne  lui  oppose  qn'oigneil  et  insensibilité,  la  cause  de 
te  justice  et  de  la  nature.  Celte  scène  délicate  et  capitale  a  été  traitée  avec  beau* 
coup  d'art  et  de  mestire.  Max  et  Emma  ne  semhleTit  softflTrir  qne  de  rabaisse- 
ment moral  des  ùtres  qu'ils  voudraient  respet  U  r  et  chérir.  Leurs  paroles  ?onl 
pleines  de  dii^nité  cl  de  modération.  Quand  Ma\,  qui  se  présente  couiiue  le  f  ri.rc 
d'Emma,  forcé  par  les  doutes  injtirieux  de  sa  mère  et  [tar  i'irunîc  de  son  perc, 
leur  répond:  «  Oui,  je  suis  son  frère,  puisque  je  suis  votre  fils;  »  il  parle  sans 
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t»rav*de  et  avec  une  généreuse  chaleur  qui  le  laisse  inailre  de  lut-inème. —  Après 
«neénttlion  passagère  et  Urai  à  Biit  comparaUe  k  ctlfe  de  doa  Jtum  après  l'appa- 
rition  et  lc«  reprodict  d'Elvire,  Sidmiie  et  le  comle  n*ei>  ptenent  pet  moint  le 
Mfiege  de  levr  ilt  evce  RoMmonde  de  Gogenheim. 

Le  dteeàMit  t'explique  de  lui-nèaieé  Frédéric  de  Ktppler,  qui  cède  per 
fiûblesse,  se  treave  puni  par  une  vie  malheureuse  et  ridicule.  Il  joue  à  son  tour 
le  rôle  de  Gcetget  DlDdin  vi&  ù-vis  d'une  Teinnie  (]ui  ne  l'aime  pointf  qui  ett 
plus  fière  encore  de  ses  nullions  <(u'ii  u'v^i  tiorde  son  t'nrv  .  cl  cjiil  a  une  cour  oh 
son  mari  uf  fj*"r'f  pn  »r  r!|p  nnc  le  dcriiirr  i  in'^  î!  t-ft  ln:jjiilié  devant  le  ni^n'ip, 
tl  le  clésiioi iiK  li I  ,  qu'il  il  voulu  làchemp::l  mili^ci  a  i>ninia  rffombf  «sur  m  tète. 
Kmma  ,  an  c^tntraire,  est  respectée  tl  houoitc.  La  «jloire  que  juu  htaii-ii t-re  a  su 
conquérir  en  iM:rvaul  kon  i^ays  la  protège  partout  où  clic  se  préscute  conduite 
puTJmkLmioiét  éè  Fiédéiic  cera  mort  et  oh  Haï  tera  le  acnt  dctcendaDt  de  la 
MBtoi»  Bideale  viendra  elle-même  demender  à  Emnui  de  vouloir  épouser  ton 
ili  >t  f  »fHi  mm  aem.  Bommel ,  qui  a  tué  Rurik  en  ae  défendant  contre  lui,  tem 
onflempi  déjà  Je  mari  de  Joaepha,  Tont  te  termine  heureniement, 
rJftdHt  l'tnieur,  een'ettpat  nn  roman  de  rcnoneement.  Ce  mot ,  iillu- 

sion  à  plusieurs  prodoctioot  contemporaines,  rappelle  une  petite  rnniédie  de 
■(eoedif  intitulée  :  Henmcement ,  et  qui  était  Ja  critique  d'une  lendanoe  trop 
marquée  dn  rarnctf-rr'  ;il!r'ni..nd. 

SaTï*  |M  nm  rt  riiiK  t  i  rm-nt .  datfi  l'ouvrajjc  de  ^l.  Tpunuc  ,  le  plan  et  Ir  .  i- 
stons ,  l«i  cortipleikilc  iuèiue  ilc  1  .telion,  les  Iratt^  vai^uc*  t:l  les  couleurs  nmlodifa- 
matîques  de  l'histoire  de  Jo»epha  cl  dcllurik,  nous  uu  pouvons  nous  empêcher 
de  reooMaitre  que  nntérêt  de  roman  n'ett  pM  teulement  dant  l'idée  qui  l'a 
ftil|||lit  «I dÉne la  démonitratlon  qu*il  renferme,  mait  dant  le  talent  même  avee 
ta^jM       ofceiiia  le»  déuilt  el  peinte  let  caiactèret. 

Ë.  fit  Socntv.  . 
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Heide1bei|;,  5  janvier. 

Enfin  net  AlleiDindt  ont  re|»rit  leurs  habitodet  MMaièrM!  0&  VMpirc;  mi 
«ùt  où  les  trouver,  on  n'est  pins  réduit  è  eoniir  à  leur  re^erelw  les  iprtndes 
fonics,  les  bsins  et  les  eongrès.*Ils  sont  assis  ehet  eux  dans  de  bons  HnMnils  à 

lenrs  bureaux,  en  compagnie  de  leurs  livres,  et  se  sont  remis  à  leurs  travaoi 
ordinaires.  Adieu  la  villé{;iature  de  la  Forèt-Noire,  adieu  les  banquets  komériques 
des  congrès!  L'heure  de  la  récréation  est  écoulée,  celle  de  IVtudc  a  sonné. 

Parmi  les  distractions  intellectuelles  les  plus  en  vogue  pendant  le»  vacances, 
je  vous  sîfynalcrai  le  succès  toujours  croissant  (1rs  rt^uninns  scicntifiqties.  £lies 
ioiil  lurcur;  c'est  un  cnlr;iîiiLMiit-iit  jjénéral  pru\uquc  par  le  dcveioppemcot  des 
chemins  de  fer  cl  le  pro{;rès  des  scnlimenls  palriotiqucs.  Tout  le  momie  s'cu 
mêle,  de  nos  jours.  Nous  avens  vu  un  congrès  de  gymnastes  k  Gobouty»-  et  ub 
de  potniùers  à  Majenee.  Les  prelniers  ont  tenté  de  rétablir  Téquilibre  germa- 
niqne ,  et  les  aeeonds  ne  sont  pas  parvenus  it  éteindre  leur  soif  iNrAlàole.  A  i'oc» 
easion  de  cette  dernière  réunion,  un  journal  a  rappelé  l'aneedole  siiivanle  ;  «  Un 
jour,  disait-il ,  les  pompiers  de  ptusieurs  États  s'étaient  donné  rendes-vons  dans 
une  ville  d'Amérique  pour  discuter  la  valeur  des  appnrrils  et  la  meilleure 
méthode  dVteitulrc  un  incendie.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  éclalenl  des 
cris  ;  Au  feu  .  ui  feu!  T'ne  maison  est  en  tlammes;  mais,  avant  qu'on  ait  tiré  les 
braves  du  sommeil  léthargique  où  les  avaient  plongés  le  vin  cl  le  (;iri,  la  maison 
avilit  eu  le  temps  de  brûler  jusqu'aux  fondements.  )■  l',tait-ce  un  apologue?  je  le 
crois.  Il  n'y  a  que  les  philosophes  et  les  thcologicus,  ces  alhiclcs  de  la  pensée  et 
-ces  sauveteurs  de  Vâme»  qui  n'aient  pa«  réossi  encore  à  se  former  en  cor- 
poration délibérante* 

La  première  de  ces  réunions,  celle  des  naturalistes  et  des  médecins,  •  été 
fondée  en  i832,  par  Oken,  le  rédacteur  de  l'Jnr.  Elle  a  servi  de  modèle  à  tontes 
les  autres.  Elle  ouvre  cette  longue  procession  des  eorps  et  métiers  du  monde 
scientifique»  fermée  par  les  jurisconsultes,  qui  ont  tenu  pour  la  première  fois 
leurs  assises,  au  mois  d'août  dernier,  ii  Berlin.  U  a  donc  fallu  pas  moins  de 
quamnte-huit  années  pour  que,  dans  le  même  pays,  dans  les  mêmes  universités, 
les  adoraieurs  du  Corpus  jtiris  suivissent  l'exemple  des  disciple*»  d'Esculape. 

De  tout  temps,  et  dès  l'époqiir  de  Heuchlin  et  d'Ulric  de  Huiien  ,  le  s.ivant 
allcai.md  a  aimé  les  tournées  sciciiiihques,  les  voyaj;câ  de  découvertes  intellec- 
tuelles. C'était  une  nécessité  de  sa  position  isolée  et  du  morcellement  politique 
du  pays.  Au  retour,  on  borison  plus  large  s'ouvrait  k  sa  pensée  et  à  ses  relatioos. 
Il  avait  acquis  des  faits  nouveaux,  appris  k  connaître  les  princes  de  la  science, 
perdu  en  roule  une  fouie  de  préjugés  et  rapporté  des  idées  plus  générales.  Ifaisy 
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4aiit  ctt  tovrniei,  It  Toyagevr  ^1 4lail  «elif;  il  im  parvtBMt  toav«iit  que  difli* 
cileamt  à  éveiller  ëftm  ict  eollègoM  rirdmr  inveîtigBtnee  q«i  le  ttiniiliit. 
V^mI»  •▼■Bli^tt,  «a  contraire ,  ne  doit  pa»  préftcoter  wm  réanion  de  plntieiiM 
ccataiiies  de  savants,  animés  du  même  esprit,  potiédés  teot  dtt  dtfsir  de  «Micm* 

rir  aa  nicmc  but,  —  le  proférés  (!<•  l;i  srifrirr! 

Ce  qui  a  contribuâ  surtout  à  assurer  le  succès  de  ces  congrès,  c'est  que,  dès 
i'abord,  leMf  irunt  ti  -i'  n  fîi  i  i  imi  nin  HVn  rcarler  tnii«  îi  s  (il*»taclcs  nppnsé» 
par  l'amour-ï>iO(»ix  uu  p.a  uat  («aîcnitU  j  doiise.  Il  a  (!'ti()ili  tinc  (''{^alili'  ivirfiiitC 
cutxc  tous  les  membres,  dans  lu  patrie  des  titres  et  des  prctcntioiis  hoiiorilKinct; 
il  »  énrté  tMtci  les  fomlilée  ecedéeiiquei  daiig  le  pej»  de  rétiquctlc  ;  votre 
carte  é^mdmMnùf  voilà  votre  diplôme.  Meie,  ce  qu'il  fiiut  procUmer,  h  rbon* 
mmr  des  «lemlirM  eiix^nèyiet,  c'est  qno  TespHt  qui  préside  à  cet  sociétés  est 
«ntil«itv  difie  dt-raiitiqiie  probité  du  oireetère  germanique.  Les  iwitrcs  dé 
la  aeiuBce  éeoateat  evce  bienveinance  l'exposé  des  travaux  de  ceux  qui  leur  su8« 
oMvwat  un  jour,  et  le  savaot  fait  conuailte  ses  rociicrchcs,  i^cs  th'cnuverteSf 
«us  craindre  qu'un  rival  peu  scrupuleux  lui  enlève  le  droit  de  primorr(>niture 
de  SCS  idées.  Dans  rr-tic  Allemaf^ne  si  di'roiipéc,  si  iiiorecléc,  livrrr  n  vinf  de 
niesf  lînos  rivalilcs  de  clocher,  ces  associations  ont  le  mérite  de  rciiiiir,  a  jour 
et  Jicu  listes,  dci  hommes  qui  ont  intérêt  à  se  connaître,  it  s'apprr'Mfr  personnel- 
lement, et  qui  peut-i^tre,  sans  elles,  n'arriveraient  jamais  h  s'cjilrouii .  Ca  con» 
frèa  iMB^OM  donc  pas  seulement  de  grands  marchés  publics  ok  s'échangent  les 
liiliMi  fdBPHfi  dans  l'année»  aisik  en  outre  un  des  mille  remèdes  imaginés  pont 
eftnicr  eux  inoonvénlents  de  la  décentralisation  de  rAllemagne. 
-  D^Aiviont  que,  di^unnée  en  année,  ces  réunions  scientifiques  augmentent,  et 
fM^lMoia  elles  n'ont  été  aussi  nombreuses  que  pendant  cet  automne,  malgré  te 
wfBl^^t'In  finie.  Dons  le  cours  d'une  seule  semaine  dn  mois  de  septembre,  fin 
aftcûmpté  sept,  —  une  par  jour,  —  et  soyez  assuré  que  le  huitième  n'a  pus  été 
consacre  au  repos.  A  iVlunicli  s'étaient  ré'unis  1rs  historiens  et  les  arcliéolo)^ues ,  à 
Cologne,  1<»=5  j^rnnnTrî^Tr's ,  ?>t  ?t  Fr^ncfort-snr-le-^Icin  rfcliiiectes  et  les  ingé- 
nieurs. 'I^irii  au  t:',^.ùu»  ii  tli-vt  ui-.  <rr!Ucilles  s'était  aliatlti  sur  Hanovre,  cl  une 
Nolée  d  >iitiitholoj;ues  sur  la  eapiLalc  du  \\  iirtomber;^;  cinq  cents  médecins  et 
ualurali&tes  outcu  une  consullaiiou  monstre  à  K.œni|}&berg;  cutiu  les  agronomes 
ntiw  ihWirttri»  buit  cents  pères  nourricteri,  ont  tenu  un  Imm^se  conseil  de 
ftaWÉ^Mli  Ict  tniocs  gplendides  du  cliâtean  d*lleidelbei)g,  et  déKbéié  avec  aoU 
MMii  nnr  It  Mon-étte  dn  l'avenir  an  milieu  des  souvenirs  du  passé. 

IhM^caMr  dans  de  trop  longs  détails,  penn€ttc»-moi  de  vous  signaler  deux 
dpilMtai'llB'eette  dernière  réunloBtla  vingt  et  unième  session  du  congrès  agri* 
iâÊÊ  ci  rofMiler.  D»us  une  des  sections,  M.  le  pasteur  Allmann,  députée  In 
seconde  chambre  de  Bade,  nu  homme  qui  a  bien  mérité  de  l'agriculture,  avait 
souîi^ ''' .  •ïvec  l'autorité  d'une  vieille  expérience.  I  question  dv.  l'utihté  pratique 
des  éludes  théoriques  ar^riculcs  dans  les  écoles  de  vtllaf^e.  ^lais  .sa  proposition  de 
Ç**nrralîser  cet  enseirjnement  rencontra  de  l'opposition  de  la  pari  des  tjrands  pro- 
piivu.trc:i  fonciers  du  ^ord.  A  toutes  ses  asscrtiunt»,  iin  répondaient  par  des 
doutes  pJ4« lo«  aaoint  nettement  formulés.  Que  Ibire?  comment  convertir  les 
kÊÙÊiÊÊÊÊÊlt  tÊr*  Allnunn  eut  alors  recours  k  un  argument  aussi  original  que 
t>ÉiH<li  àt'wt  vrai  coup  d*Êtat,  et  envahit  le  lendemain  l'assemblée,  à  la  tète 
éÊtfêÊtÊÊ  ^ItÊÊÎm  d'un  village  des  environs.  Du  baut  de  la  tribune,  il  luvitt 
«IMMaMUUMMm-de  la  veilin  à  se  chaiiger  du  rôle  d'eiaminateurs,  et  les  somon 
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de  ft'aftarer  pir  ens-métnei  du  d^ré  dUmtniction  des  élèves.  Le  défi  fut  aeeeplér 
et  l'examen  commenra.  Oii  intorrof^^ea  eet  enOisls,  de  deme  è  quatene  us,  iiir 

la  qualité  et  la  préparation  des  enf^rais,  sur  la  nutrition  des  plantes,  sur  le  lait, 
l'eau  potable  et  l'eau  à  laver,  et  tout  le  monde  fut  {'■hnlii  de  la  justesse  des 
réponses.  L'rni h(»usiasnic  délia  les  bourses;  iinr  roMn  K'  rm  f.iiic  cm  faveur  des 
élevés,  et  la  pr(i|i(isitiou  de  !M.  le  pasteur  Alliiiaim  fui  \  nf(''e  par  acclanialinn. 

Une  auire  rclurmu,  |»récuiii»ée  par  le  >iurd  et  combattue  d'ubord  p^r  le  Sud,  a 
soulevé  eutfi  des  débali  aiiiinéa.  Frappés  des  graves  inconvénieals  du  morcelle- 
mtût  de  le  propriété  mnle  au  poiBt  de  vue  de  rexploitalimi ,  det  membres  de  la 
Pmsae  et  du  Uecklenboars  receminaDdèrettt  le  lyalëme  d*atsoeialiim,  —  «ne 
proposition  lerribieaMnt  cntaehée  de  ee  que  |iouft  Bomaaions  toda^me  en  1S4S. 
Mais  les  Allemands  n'ont  pas  peur  des  mots,  ils  vont  droit  au  fond  des  choiet. 
Après  une  discussion  vive,  approfondie,  qui  fut  close  par  un  résiWlé  Innineiu 
de  M.  le- président  Lette»  de  Berlin,  l'assemblée  adopta  également  cette  nouvelle 
motion. 

Ces  contrés  n'ont  pas  seulement  un  côté  sérieux,  ils  ont  .^ussi  un  revers 
humoristique,  et  je  m'étonne  que  M.  lltTin.iKii  Maruf;raff,  flans  son  .tîuus.u  t 
récit  des  aventures  ile  Jean  Maekcl ,  n'ait  j»as  eu  i  i<lée  d'envoyer  son  keios,  laid 
mais  honnête,  hassliche  doch  ekrliche  deutsche  Haut,  ussislcr  jiux  cbuls  oratuiresi 
et  pantagruéliques  deTombonclOQ.  Cest  nn  chapitre  qui  vanqne  dans  celle  Odgra» 
fée  burlesque,  mais  je  u*ai  pas  la  prétention  de  combler  cette  lacune.  Aht  si 
fauteur  pouvait  me  prêter  sa  plume  fine  et  spirituelle,  son  tour  d'esprit  original 
et  caustique ,  je  ne  dis  pas  l 

L'automne  e^t  aussi  l'époque  du  passage  des  oiseaux  nomades  du  monde  dra- 
matique. Acteurs  et  chanteurs,  avant  de  retourner  à  ieurs  nids,  les  théâtres 
impériaux  et  royaux,  s'arrêtent  volontiers  quelques  jours  sous  d'autres  cieux, 
dans  les  réfjions  productives  où  lleurissent  le  commerce  et  l'industrie,  et  servent 
de  rcfjal  àdesinipîcs  hnnri^eois.  (i ràce  à  cet  usage ,  Manniicim  ,  Mnycncc  ,  Franc- 
fort et  votre  ton i'si>iMi(làiil  ont  eu  dernièrement  la  bonne  fortune  d'applaudir 
des  maius  et  de  la  vuiv  lu  ra visitante  ingénue  du  Burgtiicaier  de  Vienne,  Diade* 
moiselle  Frédérique  Gossmann.  . 

Le  désir  seul  de  lever  on  tribut  dramatique  ne  pousse  pas  les'  artistes  aUe* 
■ands  à  entreprendre  ees  tournées;  elles  leur  sont  imposées  aussi  par  le  nMnqee 
d'un  centre  commun  qui,  comme  Paris,  renferme  toutes  les  célébrités  dn-paji 
et  décerne  la  gloire  sans  appel  et  presque  sans  eontrôle.  Il  ne  suAt  pus,  an  ddi 
du  Rhin,  d'être  une  actrice  applaudie  à  Vienne  ou  à  Berlin  pour  être  de  dnil 
au  premier  rang;  il  faut,  en  outre,  faire  contre-signer  ses  lettres  de  noblesse  par 
Dresde,  Munich,  Lciprig,  Ilnnovre,  Ilambour};,  Francfort,  Sluttfjard  cl  krae- 
winkel,  la  capitale  imaginaire  des  Philistins  alleuuuids.  Hors  ça,  pas  de  répala» 
tion  incontestée  :  on  reste  une  célébrité  locale. 

I/Allemagne  entière  «consacré,  par  ses  «pplautiliisements ,  ses  enthotisiasmes, 
la  reuommée  de  mademoiselle  Gossmann  qui,  pour  être  jeune,  n'en  est  pas 
moins  une  des  artistes  les  plus  accomplies  de  notre  époque.  A  première  vue,  on 
devinait  son  pasaage  victorien»  dans  une  ville  par  Je  ravage  des  jardina,  —  plus 
«ne  fleur  sur  pied,  un  vrai  massacre  de  oes  innocentes.  Que  les  hommes  aient 
été  solijugttés,  c'éuit  de  rigueur  $  mais  les  femoBes,  monsieur,  le  bataillon  sacré 
des  femmes  avait  mis  bus  les  urmes,  et  ses  applaudissements  désintéressés 
tt'éuicttt  paa  cent  qui  fiUttaieot  ie  mom%  ramoup^fopN  de  l'artisic«  Jion  eicel- 
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ICBl  «mi  Cifjftit  q«i  aftitUil  •vce  moi  à  une  des  vietoiret  de  ta  GottmMii  dans 
ta  salle  de  ManiiheMi,  n'fn  revenait  pat  :  «  Eh  qnoll  ne  dMail-il ,  loiil-ee  là  cet 
Alleataada  qu'on  nont  repiéienie  tonjoett  comme  dct  6tcet  apatbiqeet  et  l^oidt? 
mait  ^ef  t  du  délire  !  «  Pour  moi,  qui  n'ai  jamait  va  tant  vive  émotioa  le  triomphe 
d'un  grand  artiste  à  la  tribune  parlementaire,  au  palais  ou  sur  les  planches,  cet 
cris  qui  partaient  du  cœur  éveillaient  un  écho  dans  le  mien.  Au  plaisir  de  goûter 
une  ravissante  création  artistique  venait  se  joindre  la  satisfaction  qu'on  éprouve 
à  la  vue  «lu  «spectacle  vivifiant  d'un  public  franc,  sincère  et  in{][énu  au  milit  it  de 
9e%  plaisirs.  Dans  loiis  ies  iiitàire.s  du  monde,  la  uioilié  du  spectacle  ri^t  loujours 
dMiié  lu  salle,  — même  quand  la  Gossinatiu  est  en  scène;  car,  sans  crainte  de 
paradoxe,  on  peut  demander  à  un  peuple  :  Ois-mot  comment  tu  t'amuses,  et  je 
le  dirai  qui  Ut  et. 

If ademoitelle  Gottmawi  n'a  prit  le  théâtre  qoe  depnit  quelqnet  annéet  :  elle 
ett  le  dernier  attre,  pour  me  tervir  d'ane  eipreition  fiivorite  de  not  voitint 
d*4Mitre-Rbin ,  qui  «e  toit  levd  au  ciel  dramatique  de  l'Alleaugne.  Gomme  elle 
cet  daiit  l'Ige  heureux  où  une  femme  peut  encore  avouer  ta  date  de  ta  naissance, 
je  vous  confierai  quelques  détails  de  sa  vie  qui  ne  sont  pas  dépourvus  d'intérêt. 
tll«'  est  née  le  23  mai  1838,  à  W  urtzhouri;.  Son  père  y  était  professeur  d'histoire 
au  Iviii'.  Appelé  plus  tard  à  Munich,  il  eut  i'occit.sion  île  donner  à  sa  tiHe  une 
tducatiuii  brillante.  Mademoiselle  (rossmann  parle  le  français  et  l'anglais  avec 
une  remarquable  perfection,  relevée  d'une  léf^ère  pointe  d'accent  étranger  qui 
ne  déplaît  pas.  A  quinze  ans,  la  petite  pen&tonuaire  dis:iit  des  vers  de  Schiller  et 
dUhland,  et  let  ditait  paMahlement;  de  là  ta  vocation.  Elle  lit  tet  étudet  dra- 
matiquet  tout  ta  diieettan d'une  exeelleate  actrice  de  Munich,  madame  Gouttance 
Dahu;  et,  aprèt  avoir  4tetd  tur  ta  tcène  de  ta  capitale  de  la  Bavière ,  dant 
quelquet  r6let  inagnilanta»  elle  aeeapto  on  eof^^ment  k  Kmnigtbecg.  I/aunée 
suivante,  en  1857,  elle  éuit  au  théâtre  de  Thalie,  à  Hambourg,  lonque  M.  Laube, 
l'habile  surintendant  des  scènes  impértaiM  de  Vienne,  la  vit  dans  une  tournée 
de  recrntemcnt.  II  ti'lu'sit;»  pas  à  l'enfjrifjer  pour  la  troupe  »l'»''lite  én  Btttgtkeateft 
ou  elle  est  rnijoiird'lnii  I  t  iif  nit  Hltéc  de  l'aristocralie  viennoise. 

J'cmpruiilt'  d  V llitijit ration  <lc  ilmie,  le  moniteur  de  la  villégiature  élé{jante  de 
U  capitale  d'été  de  ri.arope,  ua  trait  qui  complète  le  portrait  que  j'en  iracc. 
«  A  Vienne,  Frédérique  Gossmann  ett  l'idole  de  la  gentry  auUricliienne.  On 
Tatme  peree  qu'eUe  ett  spirituelle  et  bonne;  on  l'encente  parce  qu'elle  ett  comé- 
dienne de  latant.  la  yraeieute  Jeune  feaune  a  det  fantataiet  de  charité  coùleatet; 
mait ,  ti  elle  exploile  ta  populartlé,  c'ett  toujourt  au  bénéfice  de  quelque  inlér* 
tune.  Sa  dernière  etcapade  de  bienCiitriee  qiund  même  mérite  d'être  racontée. 
Elle  reçoit  un  jour  la  visite  d'une  jeune  femme  dont  Je  mari ,  marchand  de 
farine,  est  ruiné  s'il  ne  trouve  immédiatement  quinze  cents  florins.  Il  n'y  a  qu'a 
Paris  qu'on  trouve  des  comédiennes  possédant  de  pareilles  économies,  et  celles- 
là  leur  donnent  eu  général  une  de<^iin:!tion  plus  solide.  Ne  pouvant  puiser  dans 
sa  bourse,  la  Gossmann  fouiHc  <l;iii>  son  i;u;)fjiiiatioii ,  et  voici  ce  qu'elle  en  tire. 
Dès  le  soir  même»  elle  fait  aauonccr  danït  ious  les  journaux  que  le  leudeuiaiu,  a 

une  heure  indiquée»  à  tei  numéro  de  la  rue  ,  Frédérk|ue  Gossmann  vendra 

de  ta  brine  au  pris  d'un  fNdéric  la  livre.  Let  acheieurt  arrivèrent  en  foule»  let 
équipaget  prirent  ta  lile,  amit  il  n'j  eut  que  ceal  cinquante  élaa,  ear  la  tomlne 
une  Adi  eompléiée»  ta  jolie  marchande  quitta  ioncottum#  de  Cirinière  et  t'eiquiva 
de  ta  maittn  qu'elle  venmt  d'arracher  à  ia  raine..» 


m  ft£Vli£  GERMAAiiQiifi. 

Avec  un  tiet  esqaU»  âne  iogésuité  ai»  éliiAMe»  n«d«inii«clle  Gottinaiin  • 
tMOcië  ainsi  tout  Icf  ■dninitettrg  de  toD  talent  à  m  benne  setieii,  et  cela  ne  fait 
pas  Boios  honneur  au  publie  qui  te  prête  au  rdle  de  bienfaisance  qu'on  lui  pr(K 
pose  qu'à  ractrice  qui  l'y  provoque.  Je  n'iiësite  pas  à  placer  cette  représentation 
au  Ix-nôTuM'  (l'ttnc  famille  pauvre  eu  tète  de  son  répertoire,  et  je  demande  qa'OD 
cite  ce  irait  dans  la  Morale  en  action,  a  l'iisaije  «le  nos  «Innip??  de  llu'âtre. 

Son  entrée  au  Bttrtjihattcr  ^  été  l'évcneineut  ca]»'!:il  <ii'  i>a  vie  <lraiuat»que.  Daiift 
celte  école  mutuelle  ilc&  arlisics  distingues,  sous  ia  ilirection  si  intelU(;ente ,  si 
élecirÎMnte  de  M.  Lieuri  Ljiiibe,  son  jeu  a  pris  cette  meaure  aimable,  ce  Âni  dea 
détaila,  ee  eharrae  des  ntfanees,  et  enfin  ce  atjle  oorrect  qu'on  ne  ddeoAvra  avr 
•ncane  inti*  sctee  d*oatre»RUn« 

La  miUliplicilé  des  théâtres  rojans  et  grand  •ductui  est  on  des  éeueili  dn 
talent  des  aciears  alleaends.  An  lieu  d'être  eonœntvés  sur  Inb  eu  quatre 
scènes,  comme  à  l'aris,  les  pteniers  sujets  sont  disséminés  sur  toute  ia  sarlacc 
de  l'Allemagne.  Chaque  scène  secondaire  a  son  idole ,  qu'on  adore  jusqu'au  jour 
où  on  la  traîne  dans  la  bouc  pour  en  placer  une  autre  sur  le  pirdrsjal  L'jirfi'^fe 
en  vof;uc  rè{;ue  là  v\\  souverain  absolu;  il  use  et  abuse  de  sa  position  pour  (  (  ra- 
ser l<'s  modestes  sujets  qut  l'entourent.  Le  puldic  ne  doit  avoir  d'admiration  que 
pour  iui.  Il  perd  cette  sage  mesure  qui  est  le  salul  des  empires  et  des  pièces  «le 
théâtre I  et  sacrifie  l'accord  général  à  son  oi^ueil  de  coulisses.  A  ses  yeux,  ses 
camarades  ne  sont  que  les  accessoires  indispensables  à  la  tepuéoenlation,  ic« 
esclaves  qui  précédent  le  cbar  du  triomphalenr.  Une  Ibis  seolement ,  îi  T  *  ^nq 
ans,  lors  de  rEipcillion  universelle  oilemande,  on  a  va  les  princes  de  la  scène 
germaniqne  abdiquer  pour  un  jonr  leurs  prétentions  dictatoriales  et  se  idn^ 
fraternellement  sur  la  scène  de  Mnnicb.  Us  Turent  récoqs^tasés  de  leur  abnéga- 
tion. On  n'a  pas  oublié  encore  les  eicla mations  d'étonnement  et  d'admiration  de 
nos  critiques,  qui  (»r!t  rt-tenii  jusqu'aux  bords  àv  la  Seine.  Mais  te  n'était  qu'un 
accident  heuicux,  rjiL  unc  eiposiliou  dfs  meult  urs  acteurs  à  côté  de  celle  des 
plus  beaux  produiu  de  l'industrie.  Eu  temps  ordinaire,  ce  n'csl  qu'à  \  lennc , 
au  UunjthtuUcr,  que  l'on  admire  un  ensemble  qui  rappelle  l'harmonieux  accord 
qui  est  lit  gloire  de  la  Comédie  française  et  le  salut  de  plus  d'une  pièce  médiocre. 

An  Bur^hêOier^  mademoiselle  Geasmann  tient  Temiilili  d'infénttc.  Son  Jeu  est 
libre  de  cette  afféterie  aeotimentale  qui  dépare  tant  d'adriees  estimables  d'onlr^ 
Rbin.  Elle  est  simple,  gmcieuse;  nuve  et  vraie*  Jamab  elle  ne  Corée  l'effet 
scénique;  elle  attend  qu'il  reaiorte  aano  effort  du  dévelO|ppenient  dramatiqae. 
Jamais  elle  ne  fait  au  goftt  du  publie  le  moindre  concession  ou  mime  la  plue 
petite  avance  de  costume.  Du  bout  de  son  talent  die  dédaigne  de  provoquer  des 
applaudissements  par  les  ficelles  ordinaires  en  usage  sur  les  planches  et  à  la 
portée  de  la  première  coquette  venue.  Elle  ne  compromet  pas  sa  réputation  d'ar- 
tiste H  courir  après  le  surrrs;  elle  n'est  pas  si  ingénue,  de  ne  pnn  s.noir. qu'il 
n'en  viendra  qu'avec  d'autant  plus  d'iNu |iresseujent  a  elle.  —  El,  chose  jucroya- 
ble!  elle  a  le  re&ptict  si  rare  de  i  œuvre  bonne  ou  médiocre  qu'elle  mterprèlc,  cl 
pins  encore  celui  de  son  art.  Sana  trembler  un  auteur  peut  lui  eonfter  un  râle , 
eur,  loin  de  le  travestir  par  dco' recbercbes  inutiles  ;  elle  le  compléteni  tout  au 
plus  perdes  nuances  délicites  et  inattendues* 

Gomme  la  plupart  dfo  sedétaim  de  la  Comédie  francise,  Bodemoiselle 
Gossmann  est  décotéo  de  plus  d'une  médoille^de  sauvetage.  Que  de  pièces, 
grand  Dieu!  n'a-t-elle  pas  arradiées  à  la  triste  mort  de,  Fonbli!*..  Pur  k  can» 
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tlcur  et  la  justcise  tle  son  jeu,  elle  a  doiuii'  à  une  bhielle  de  M.  de  Holtci,  FAlc 
''rrit  fi  flff'mtme,  ia  valeur  d'iinr  œuvre  d'art,  f^est  un  caillou  du  Rbin  qu'elle  n 
m.uiN-  fil  diamaut.  Je  me  jj.irderii  hicn  de  vous  dire  la  pièce,  tuais  je  vous  en 
oittr«ii  Id  icène  principale  d'où  tUe  <t  tiré  son  litre.  Une  fillcltc,  simple,  naïve 
et  bonne,  uiaift  égarée  par  les  mauvais  couscits  d'ane  feniiue  <jui  vit  séparée  de 
•M  anri,  «  bit  le  vam  impie  ie  ae  pas  tlHier,  et  reAite  m»  MMealeiMNit  4  tm 
Mriage  que  son  père  détire.  Le  foncé  éviiieé  iatgliie  aloit  d*éveiller  daM  ee 
tmmt  deteiM  M  l'meur  ^  tonaicfllt,  per  ime  Milice  ««fii  vieille  ^  le 
Moade  et  ^  mam^  pearuiit  nreuieiil  te*  but.  11  cevfie  à  le  jewie  fille  qn*il 
en  eliM  une  autre;  il  la  supplie  de  lui  venir  en  aide,  d'écrire  quelques  mots 
tom»  M  dictée  à  l'amante  imaginaire,  car  il  s'est  blessé  à  la  main.  Elle  fait 
quelques  objections,  mais  la  pitié  la  ffaçne  et  elle  consent.  Elle  prend  la  plume 
avec  indiffëience,  ell»*  1a  jette,  avant  mtMue  que  la  Jeltrp  soit  terminée,  comme 
le  soldat  se&  armes,  et  se  reconnaît  vaincue.  Pourpcirnirr  <e  ]<;isiia|;e  ;}radi(c^, 
rapide,  de  l'indifT^reme  au  d^pîl,  du  dédain  à  l'amour,  iuadcmoisi  Ile  (iossmann 
a  appelé  ii  «on  secours»  toute:»  les  ressources  Ich  plus  hues,  les  plus  déliées,  les 

^MMIciita'  de  la  «ait,  du  ^te  et  de  regard,  et  elle  a  rinaii  h  en  fliire  «ne 
êt9P^0m  tâffiMtttei  aetaet  qu'on  patate  Teir  an  théâtre.  Ce  n'ett  plna  nne  Ingé» 
MM,  c'est  rinféanilé  elle-méne  qu'on  applaudit. 

'  'HCViéÉnd,  la  Goaaminn  ne  donne  qne  les  ingénnet,  maît  dana  te*  tenméet 

triomplialèt  elle  annexe  à  ce  répertoire  on  peu  restreint  tonte  la  ridie  tériedet 
rôles^Déjatet ,  Rickelkm,  LHoriéret^  le  Gamn  de  Paris,  et  passe  alors,  avec  nii 
égal  succès,  des  accents  naïf»,  tendres  et  doux  de  l'in^nulté  allemande  aux 
éclats  joyeui .  brillants  ct  sympalbiqucs  de  la  gaieté  Iran^jaiae.  C'ett  nne  comé- 
dienne accomplie. 

Elle  ne  donne  pas  seulement  des  traductions,  clic  joue  même  en  fraii(  ai>  sur 
la  iicène  aileuiaudc ,  dans  un  petit  vaudeville  :  le  Prussien  et  ia  Ptcarde.  (.  est  un 
aete  moitié  en  allemand  et  moitié  «n  firan^îs,  sur  une  donnée  assez  originale. 
Vu  Boldat  pruaden  C'ett  promit  de  aoofleter  tontct  lèt  Françaises  qu'il  renco»- 
tretu ,  paite  qn'nn  vôltlgear  de  la  garde  Impériale  a  frappé  ta  tctnr  pendant  la 
campagne  de  Pmttc.  Malt,  par  la  tédnction  de  ton  chant  et  de  aa  dante ,  la  joUe 
campagnarde  désarme  le  brutal,  qni  qnitte  If  ferme  trop  benreoi  d'hvoir  pn  lui 
démèer  on  haiter.  Mademoiselle  Gonmann  a  dit  ce  rôle  avec  une  pureté  d'into- 
nation parfaite,  et  dansé  sa  bourrée  avec  une  grâce  citaste  qui  défie  toutes  les 
hardiesses  du  costume.  Sa  beanté,  an  besoin,  la  dispenserait  d'avoir  du  talc&t  ; 
eh  bien  non!  elle  jo»ie  a\cc  autant  de  soin  que  si  elle  était  laide. 
'"^  Un  instant  la  sccnc  alU'mandc  a  craint  de  p»^rtirc  cette  actrice  qui  fait  su  joie 
et  son  charme ,  eu  recevant  ia  nouvelle  des  liançaxiles  de  mademoiselle  Gossmanu 
et  dn  comte  de  Praketch-Otlen ,  filt  de  Kntemoncc  d'Autriche  à  Constantinoplc. 
Malt  ce  n'élait  qo^ia  flint  bruit  :  ton  mari  quittera  l'armée  et  non  elle  le  théâtre. 
Bomw  nonvelle!  car  quelque  beioin  que  l'Aatriche  ait  de  toldatt,  fAHemagne 
panmit  pltia  dISdIement  encore  te  patter  de  Frédérique  Goumann. 

£.  StimuitLiT. 
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Oieide,  S  jaatîcr. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  dan*  na  dernière  lettre  nir  l'état  de  potre  peinture, 
B'eit  pas  très-réjouimiit;  ce  qui  me  reste  à  Tout  dire  «i^aid'huî  eur  cei«i  de 

notre  sculpture  est  uu  peu  plus  dîpnc  d'intérêt. 

\os  deux  artistes,  Rietschel  et  ILmrl ,  sont  f rcs-occiipcs  on  ce  moment.  Le 
prenuer  travaille  à  un  monument  qiu  doit  être  t'ievc  k  Wonns  i  ii  l'honneur  de 
Luther;  c'est  une  oeuvre  grandiose  et  imposante.  Il  y  n  d'abord  au  centre  la 
statue  du  célèbre  réformateur,  haute  de  dix  pieds  et  demi  et  placée  !>ut'  un  pié- 
desUl  de  dis-huit  pieds.  L'artiste  a  représenté  tm  Béret  «a  moment  ok  il  pre^ 
nonce  à  U  diète  de  Werme  cet  célébrée  parolct  :  m  Voilà  ne  Ugne  de  conduite 
et  je  n'en  dévierai  pat  :  qne  Dieu  me  toit  en  aide,  mmn/  »  Le  Imnt  da  piédeital 
ctl  orné  de  médaillont  det  hérot  let  plot  marquants  de  la  réformation;  le  bm 
représenlc  qndqnet  toènet  cartctérittiquet  empnintéet  à  la  vie  de  Luther;  et  le 
tocle  supporte  quatre  (grandes  statues  asstset  :  ce  sont  cellet  de  Jean  Huss,  de 
Savonarole ,  de  Wiclef  et  de  Pierre  Valdo ,  tous  quatre  précnrtears  de  la  Réforme 
et  représentant  chacun  nne  r;rande  nationalisé. 

Autour  de  ce  beau  i^roupr  s'élèvent  les  quatre  statues  en  |»icd  de  ceux  qui  ont 
prêté  à  la  Réfonnatinn  le  secours  de  leur  épéc  ou  de  leur  plume  :  c'est  d'une 
part,  Reuchlin  et  Mélanchthou,  et  d'autre  part,  Philippe  de  Uesae  et  Frédéric  de 
Saxe.  Tont  cet  pertonntget  ont  det  altitodet  qui  répondent  à  leur  caractère  et  an 
idle  qu'ilt  ont  joué. 

Enfin ,  l'artitte  a  vonlu  aitocier  an  louyenir  de  tont  cet^grandt  hommes  celai 
det  villes  qui  ont  souffert  ou  combattu  pour  la  même  caute.  U  let  a  représentéct 
au  nombre  de  trois,  sous  la  fig^ure  de  femmet  attises ,  et  les  a  placées  entre  les 
statues  en  pied.  Il  y  a  d'abord  Magdebourg  en  deuil  et  le  glaive  brisé;  puis 
Augsbourg  tenant  hi  palme  de  ia  victoire  et  cette  feuille  importante  de  !«  Con- 
fession qui  porte  son  nom;  et  enAu  Spire  qui  nippelle  p;ir  son  attitude  de  pro- 
testation le  couraijeux  acte  de  foi  auquel  les  chrétiens  évangeiiquis  durent  le 
nom  de  protestants.  Tout  cela  n'e!>t  encore  qu'ébauché  et  ne  pourra  pas  être 
acberé  de  Ml;  mait  Ton  a  confiance  dant  le  Ulent  de  Rietschel,  et  l'on  est 
pertuadé  qu'il  fbra  on  cbef-d'ceuvre*  On  Tondrait  avoir  la  même  certitude  que 
let  fonds  néceisaiies  à  Tachèvement  et  à  l'érection  de  ce  beau  iproupe  arriveront 
à  temps  :  pour  le  moment  on  est  un  peu  inquiet  et  l'on  collecte.  Si  let  protêt» 
tsnts  de  France  compranaient  leun  devoin,  ils  s'empresseraient  d'ouvrir  une 
souscription  en  Caveur  de  cette  eenvre  éminemment  religieuse.  L'anitte,enaccer» 
dant  une  place  dans  son  chef^i'ceuvre  aux  réformateurs  étrangers,  tels  que  Savo- 
uarolc  et  Pierre  Valdo,  leur  a  donné  l'exemple  de  la  p;énérosité  et  de  la  frater- 
nité chrétiennes;  il  me  semble  qu'ils  ne  pourraient  i;uerc  retuser  de  l'imiter. 

Le  monuiutiii  .nujucl  llaniol  IravaiUc  u  moins  d'importance  et  procurera  sans 
doute  moins  de  gloire  ù  rartisle.  ii  est  destiné  à  rappeler  au  souvenir  des  Saxons 
l'aimable  phytionomie  et  ks  d«nces  vertus  de  Dm  Frédérie*Àugutte  IJI.  Ce  prince 
mérite  certainement  cette  marque  de  respect  :  il  était  Imn,  pacifique ,  éclairé  et 
libéral*  Mais  la  vertu  tonte  seule  ne  sufit  pas  touj^ura  à  éveiller  le  génie,  et  si 
Unnel  réumit  à  faire  une  muvre  intéreisante,  il  en  aura  d'autant  pins  de  mérite. 
Il  a  représenté  son  personnage  debout,  la  main  gauche  appuyée  sur  son  épée  qui 
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va  se  perdre  i»ou!k  le&  de  sou  luanteau,  et  la  luaiu  droite  serraut  la  coatiti- 
intiOB  qu'il  m'éunèt  k  ton  peuple.  Cette  etitiie  ftim  dooee  pieds benl  et  ten 
placée  tnr  ttii  fiiédctial  de  dix-heit  piedi  qae  décoreront  lei  quitte  Yertut 
coidimlct  MÙMt. 

AMillAt  que  oe  mêmameut  tei»  achcwé»  Hsael  entreprendre  eeloi  du  prlnee 
de  Schwanenbcq;  dont  l*enperenr  d'Autriche  vteot  de  lut  confier  l'exécution. 

Hmel  et  iUttchel  ont  ptusieurt  élèvee  dont  queiqaes-uns  promettent  beaucoup  ; 
un  de  ceux  de  Rietscbel  fjit  en  ce  moment  une  statue  de  Lizt,  l'économiste,  qui 
a  déjà  ùxc  l'attention  des  artistes.  Dès  qu'elle  sera  achevée»  j'en  rendrai  compte 
à  vos  lecteurs. 

A.  H. 
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M.  XnoniSà,  Fremj,  l'auteur  det  «  Maîtresses  fariaiennes  m  ,  ces  saines  et 
piquantea  études  ou  l'honmie  d'esprit  sert  d'auxiliaire  à  l'honne  de  bonne  vo- 

lontr ,  public  aujounl'littï  le*  Jf«nay  de  notre  temps  ' .  La  lecture  de  ce  livre  ra^ 
fermiL  Si  l'auteur  veut  bien  me  le  permettre,  je  classerai  tqn  ouvra^  parmi 
cetix,  a!ijo»»r(riuii  trop  rarc<î,  <k-  la  littémlurc  tontqtic.  Il  rcîsserre  la  fibre  morale. 
Nous  croyons  trop  aisément  notre  tâche  .'icconiplio  <|uan<l  nous  nous  sommes  cri- 
tiqués nous-mêmes.  ],n  paresse  de  noire  vouloir  y  trouve  une  sorte  de  volupté 
amère,  et  nous  pensons  nous  être  suirisamuient  vengés  de  nous  dans  cette 
contemplation  mélancolique.  Quant  au  reste,  et  pour  sortir  de  la  torpeur  morale 
qui  noua  a  envabis,  nous  attendons  sans  doute  un  miracle.  M.  Amoold  Freny 
en  appelle  au  miracle  intérieur  de  la  volonté.  Il  a  raison.  La  volonté  est  comme 
la  corde  de  Tare  :  si  elle  doit,  pousser  le  trait  jusqu'au  but ,  il  fisut  qu'elle  toit 
tendue.  L'auteur  de  cet  essai  n'est  pas  enthousiaste,  mais  il  n'est  pas  non  plus 
découra^y  se  plaçant  aussi  dans  le  vrai  mili<m  du  moraliste.  U  croit  à  la  posai» 
bililé  de  réagir  contre  des  tendances  mauvaises»  corruptrices  et  artificielles  qu'il 
signale j  et  c'est  à  cette  réaction  qu'il  nous  convie,  ainsi  que  lui-même.  pre- 
mière qualité  du  inoriilistc,  c'est  d'être  honnête  homme.  Que  serait  un  moraliste 
sans  morale,  et  de  quel  droit  nous  prêcherait-il  '  On  sent  que  M.  Frcmy  a  qua- 
lité sous  ce  rapport.  Hc  plus,  il  est  observateur,  et  son  esprit  a  de  la  justesse. 
C'est  là  une  seconde  vertu,  et  qui  tient  de  bien  près  à  la  preuùère.  Les  carac- 
tèm  honnèlea  font  souvent  les  esprits  droits,  et  le  bon  sens,  à  ceux  qui  l'envi* 
sagent  de  oe  cAté,  apparaît  même  comme  Tbonnèteté  de  req»rit.  Mais  tout  en 
reeonnaisnnt  à  l'auteur  des  qualités  du  moraliste,  je  ne  les  rencontre  pas  toutes 
en  lui  »  du  moins  k  un  degré  suffisant.  Je  voudrais  dans  la  pensée  quelque  chose 
de  plus  incisif,  dans  la  forme  un  trait  plus  mordant  et  plus  caractéristique.  La 
Bruyère,  qui  reste  le  modèle  du  genre,  observe  a  l'emporte-piéce.  Aussi ,  chez  lui 
comme  chez  Molière,  quelle  saillie  et  quelle  vorvç  d.ins  le  bon  sens!  La  Rruyëre, 
il  est  vr.ti,  ;i  déjà  ([uchfue  peu  la  coquetterie  de  sou  tjlent  d'oli^ervaleur ,  et  de 
là,  en  plii-iiurs  endruiL^ .  des  touches  un  peu  apprêtées.  Je  dois  rendre  celte  jus- 
tice à  M.  Freuiy,  quil  n'aime  pas  l'artilîce,  et  que  sa  pensée  ne  cherche  pas 
l'effet.  Il  est  naturel,  il  bait  la  pbrase;  jusqu'à  son  style,  tout  eu  lui  est  de 
l'bonnèle  homme.  Mais  je  lui  reprocherais  volontiers  de  s'être  montré  trop 
bomme  de  lettres  en  maints  endroits.  L'homme  de  lettres,  d'invention  aases 
récente,  forme  une  caste.  Les  grands  moralistes  n'ont  connu  que  le  genre 
humain,  bien  qu'ils  l'observassent  tous  l'angle  d'un  siècle  et  d'un  pays  paHicuiiera. 
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J  Ignore  i accucii  qui  sera  laii  a  ce  livre  par  ic  public;  ce  quç  je  puis  affirmer, 
€mt  qmè  FmlMf,  m  l'éciivaat,  ne  i*Mt  pat  préoccupé  de  lui  plaire.  Haii  on  dit 
fue  c'est  wtmftM  va  moyen  de  réussir  auprès  de  lui. 

GmKÊL ,  m  wm  Momk  éTMitéÊ  HvêuU  m  fmSXU  «r  m  ItM.  —  Èt^  tm  U 

DkvbI  K  ht  asur  d'un  véritable  «mi  de  Fbumsnité  est  dans  cet  pages.  Soms  des 
dee«Mnts,  des  expériences,  des  exemples  d'une  hcnle  importance  ponr  la  science 

Biédicale  et  d'une  grande  porlt^e  philosophique,  on  sent  vibrer  partout ,  avec  une 
iimplii  i( i"  il\'V'prps«;irtn  tntirhante,  l'rmntton  du  ]iliifnrith rripr .  V,  î^nvri)  ;i  rail 
uijc  c  nq  II  rte  f\l  rruiemciil  intéressa  ii  ti-  -nr  Jr  lin-i  I  Diircn  \  pi'oiileriie  de  li  f^iie. 
S«  li  ctiirlc        i(-;i:ni*  pour  tnoi  dailS  CtUc  ])i  njinM  [        ;;t'tiirrale  :  TriiitOllS  Itutaai- 

nei>i4:ui.  iu  lune  hiimaiiie.  i.it  lulie  est  sœur  ûc  Ja  laiituii ,  elle  est  née  le  même  jour, 
tSttl  près  d'elle,  et  la  menace  sans  cc&sc.  Raison  hamaioe,  fragile  esquif  qu'un 
oeop  4e  tciu  peut  jeter  en  pleine  mer  sur  les  vagues  ftirieutes  «fne  soulève  la 
Aiii>  on  Uen  snr  les  flots  doux  et  calmes  ok  elle  ftit  resplendir,  voilant  le 
piAm,  Hmegedlm  ciel  mensonger.  Combien  la  A»lie  nous  nppeUe  proibnddo 
«■•t^pa»  le  spectacle  de  cette  fragilité  imellectoelle ,  au  leotiment  de  le  aoli- 
d«rïté  hwMlnel  Me  passons  donc  pas  impitoyables  devant  nos  frères  qu'emporte 
^  slsiiatui  content,  et  quand  nous  voyous  <{uelqae  esprit  menacé  de  disparaître 
dans  î*abîme,  ne  disons  pas  siuiplement  :  Encore  un  homme  à  ]a  mer!  Détaehont 
la  hrirrpir  dr  «auvetage,  et  tâchons  âr  ramener  à  boni  Je  malheureux  ]iassa;;pr 
-  I  i  [itu.isc  iiu  Tt'r\  pSiisir  51  ;iiitiiiii(fT  le  nouveau  livre  de  M.  Pnul  T.ui  t. 
Etudti  iuv  lu  diuUilii^uf  dam  i'iaton  et  dam  Hegel'^.  M.  Janel  est  un  vr.«à  piiilo- 
SQphe,  qui  ne  s'ima(;iue  pas,  comme  quelques-uns  de  se*  coufrcrcs  à  Icuipérainenl 
dRinfnisàt«ur,  que  les  gcn;*  qui  ne  pensent  pas  identiquement  comme  lui  le  font 
liA«qiBèe  penr  le  contrarier.  Il  est  ferme  et  très-arrêté  dent  ses  o]pinionS|  mais 
Plè  lliencèw)^ de  science,  et  Thistoire  des  systèmes  lui  «t  très-lkmilière  ?  en  ne 
IMksêsawjemais  sans  «n  grand  profit.  On  trouvera  dans  ce  volume  un  vigou* 
reux  evpesé  «litiqnc  de  le  doctrine  de  Platon  envisagée  sous  Ibrme  dialectique. 
Il*  inset  s'est  également  attaqué  à  U  ^liilrrtiquc  de  Hegel.  I/examen  auquel  il 
se  ttrre  non^  n  pam  très-net,  d'une  analyse  ferme  et  déliée.  Cette  critique 
nous  .1  npfirlé  ce  (juc  nous  disait  un  jour  un  philosophe  allemand  d'un  glrand 
renom,  et  qui  commcnra  par  W  he);eliuni>>me  le  plus  fervent  :  <c  La  plus  grande 
nîson  s'accouple  dans  Hcijcl  à  la  plus  grande  drr.ii'^oM .  • 

Ce  qui  prouve  que  M.  Jauct  est  doué  d'jin  espiit  vi..iuK'ul  pailo^upiiitjne ,  c'est 
^'ii  sait  honorer  un  advertaire  qu'il  réfute,  et  reconnaître  sa  grandeur  et  sa 
fteèe  jusque  dans  ses  égarements.  M.  Jenct,  j  .«iuie  h  le  répéter,  ne  se  croit  pat 
eiii|é  de  se  licher  ni  de  crier  anatbème  parce  qu'on  a  eu  l'impertinence  de  penser 
aaiMmsèBt  que  lui.  ILcherebeè  faire  comprendre  pourquoi  on  a  pensé  autrement. 
Il  iTèflbcee  de  6ire  pénétrer  sous  U  cuirasse  de  cette  fiimeuse  dialectique  dont 
tflittlafdé  le  colosse  aux  pieds  d'argile  la  pointe  de  l'analyse  et  de  la  l<^ique.  Il 
ievplt avoir  justice  du  raisonnement  que  par  le  raisonnement.  I.a  contradiction 
qu'éprouvent  si  propres  id»':^  ne  produit  pas  en  lui  d'épanchemetit  bilieux. 
S'il  a  m.i;ii;f  iil.i  urs  quelqui  irrit  ation,  —  et  qui  donc  est  absolumeî:t  :»  r,t!)ri 
des  peuKtes  «gressivei.''  —  il  s  e&t  maïutcûu  ici  daus  les  régious  sereines  de  la 
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libre  diteimioii  ,,qai  est  le  terrain  coranao  de  toos  les  i^leiophet»  Que  Is  phU 
lotophie  toil  pour  les  pbilojopliet  une  ëeele  mtttiislle  et  non  uil  elwaip  dee. 

L'usage  «le  la  raison  doit  être  concédé  à  dMCMII,  fi  on  uc  veut  lui  cOBtiSter  11 
dignité  humaine.  Le  mépris  et  le  dédain  ne  peuvent  atteindre  que  le  caractère; 
l'esprit  individuel  se  portani  librement  vers  In  recherclie  de  la  vérité  doit  être 
respecté  et  esliuic  de  tous  ceux  qui  font  profcsKiuu  de  philosophie  :  ^'lis  en  agis- 
sent autrement,  c'est  la  philosophie  elle-inèmc  qu'ils  attaquent.  L'amour  de  la 
vérité  couvre  é}î!rlcmcnt  toutes  les  opinions.  Il  n'y  a  que  les  inquisiteurs  et  les 
hypocrites  que  le  philo&oplie  doit  haïr;  car  lu  haine  des  hypocrites  et  des  inqai- 
«iteurs  s'est  tottjiMf»  Montrée  en  raiion  directe  de  Ii  vocation  philosophique. 
Checnn  prend  dans  im  livre  ce  qu'il  pent.  Dans  celui  de  M.  Jaoeti  eiposont  sous 
fomie  eritii|ne  J«  dialeetiqne  de  Platon  et  de  Hegel ,  j*ai  retrouvé,  en  ce  qui  me 
concerne,  ce  qui  me  parait  se  d^gerde  toutes  les  méuphysiqttes  et  constituer 
la  métaphysique  elle* mène  :  d'une  part,  Tiiu possibilité  de  nier,  l'univers  et 
l'homme  étant  donnés,  le  rapport  du  ftni  et  de  rinini,  du  aéel  et  de  l'idéai; 
(l'autre  part,  rimpossihilité,  pour  notre  intellif^rnce ,  de  comprendre  ce  rapport 
tpt'eile  ne  pent  cepmd.iDt  écarter.  La  métaphysique  e^t  faite  pour  poser  le  pro- 
blème de  !'.il)soiu,  liûu  pour  le  r«*.soiidre,  pour  tracer  nettement  les  limites  de 
l'esprit  iiuaiaiu  ,  et  non  pour  les  ir.tuchir.  Celle  couvuriiuu  lae  met  à  l'aise  vis-à- 
vis  de  lie^ei  coainte  vis-à-vis  de  Platon;  elle  me  |icrmct  d'appr<kier  dans  l'un  et 
dans  l'autre  ce  qui  rentre  dans  l'ordre  intelligil»le  et  ce  qui  s'enfonoe  dans  Mba^ 
péiiétrablc.  PlMon  et  Hegel  ont  fait  de  réelles  et  grandes  déooaverles  en  eltori 
chant  l'absolii.  Mais  cet  absolu  ils  ne  l'ont  point  trouvé.  M«  Janct  sOrail4l^piis 
heaceui?  ^iW 
L'hiver  dernier,  nous  annoncions  la  traduction  des  drames  et  des  poêmeade 
ScliUler,  par  M.  Ad.  Régnier  (de  l'Institut).  Aujourd'hui,  celte  publication 
imporUnte  reçoit  son  complément  par  l'édilion  des  œtivrcs  historiques  du  poêle. 
Il  faut  savoir  i;rand  yré  à  INl.  lU'uiiier  de  faire  ainsi  vaillamment  acte  de  Rcrnia- 
nisme,  et  celte  Reçue _ne  peut  que  se  féliciter  de  rencoutrcr  un  pareil  concours* 
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Im  CuUm  de  ta  Rtnmuânu  en  ikdie,  par  BL  JiicoB  Borckarot  *. 

M.  BuTckardt  ne  raconte  pas  proprement  l'biatoire  de  la  Renaissance  ' 
en  IfaHe.  Le  sujet  qu'il  a  dioisi  est,  à  ta  fois,  plus  général  et  plus 

restreint.  Il  néglige  les  événements  qui  font  giand  bruit  dans  les  his- 
toires nrdinaires.  Les  aventures  militaires,  les  intrigues  di^Ioiualiques, 
ïes  révolutions  de  paiais,  l'intéressent  niédiocromenl.  S'il  en  parle, 
c'est  généralement  par  voie  d'alînsion  et  dans  le  seul  but  d*en  faire 
Jaillir  un  trait  de  lumière  sur  la  condition  des  hommes.  Car  le  sujet 
véritable  de  ce  livre,  c'est  l'homme  lai-méme,  tel  qu'il  s'est  manifesté 
en  Italie  à  Tépoque  de  la  Renaissance. 

L'ourrage  de  M.  Burckardt  prend  un  rangr  trèa-distingùé  aii  milieu 
d^mie  aérie  d'ouTnigas  qui  formeiol  une  branche  importante  de  la  litté^ 
lalnre  historique  de  l'Alleinagne  contemporaine.  Si  Je  devais  (router  « 
kor  analogue  en  I^ance,  je  n'aurais  guère  à  citer  que  YBitMre  du 
f^fÊit  éêt  dn^  dernier»  tUetef,  de  M.  Monteil.  Jë  cherche  mémo  en 
vain  dans  noUe  langue  uu  mot  qui  traduise  exactement  le  titre  alle- 
mand. Celui  de  civilisation  est  trop  large  et  trop  vaji^ue;  je  doute  que 
celui  de  culture  soit,  dans  ce  sens,  suilisautnu  ni  auloris<\  }o  d(Mnande 
toutefois  à  m'en  servir,  puisque  c'est  celui  qui  nMid  le  mieux  la  pnisée. 
Ce  que  ces  livres  tâchent  de  peindre,  en  elTet,  c'est  l'homme  tout 
entier,  avec  sa  culture  intellectuelle  et  morale,  et  même,  si  je  puis  le 
dire,  sa  culture  physique. 

Chaque  époque  a  sa  culture  particulière,  et  Ton  conçoit  très^bien 
qo*on  pnîase  en  lèire  Fhistoire.  Mais  on  comprend  aussi  à  quel  point 
cette  histoire  est  difficile.  St,  comme  elle  est  encore  toute  nouvelle ,  les 
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livres  les  plus  savants  ne  «eront  longtemps  encore  que  des  essais, 
comme  M.  Burckardt  le  dit  trop  modestement  du  sien.  Pour  nous, 
avant  de  rendre  compte  du  livre,  nous  avons  d'abord  à  montrer  au 
lecteur  français  qu*il  y  a  dans  ce  sujet  la  matière  d'un  livre. 

Chaque  époque  qui  marque  dans  rhistoirc  a  une  pliysionouiie  parti- 
culière, un  caractère  propre  qui  s'exprime  dans  les  arts  et  dims  les 
lettres,  dans  la  direction  des  traiwux  scientifiques,  dans  une  certaine 
tournure  d'esprit  commune  à  tous  les  hommes  d*un  mtae  temps,  et 
jusque  dans  leurs  traits  extérieurs.  Le  dix^septième  siècle  en  France 
ne  ressemble  ni  au  seizième  ni  au  divlmitième/et  tous  les  hommes 
de  chacune  de  ces  époques  ont  entre  eux  un  air  de  famille  qui  les  rend 
parfaitement  reconuaissables.  Un  œil  un  peu  exercé  donnera  immé- 
diatement sa  dalc  à  un  poème,  un  tableau,  un  livre  d'histoire  ou  de 
science,  un  détail  de  mœurs,  un  personnage  de  cUacuii  de  ces  trois 
sièclps. 

Cette  physionomie  morale  et  intellectuelle  varie  suivant  le  temps  et 
aussi  suivant  la  race,  le  pays.  Ii*honmie  de  Tantiquitô,  celui  du  moyen 
âge  et  lliomme  moderne  ont,  dans  tous  les  sens,  une. culture,  toute 
différente.  Bans  rsAtiquité  même,  le  Grec  diffère  sensiUeme&t  da 
Romain,  et  TAsiatique  fait  contraste  arec  Tun  et  avec  rautie.  I/esprit 
égyptien  ne  ressemble  pas  plus  k  l'esprit  grec  quff  la  pyramide  de 
Ghêops  au  Parthénon  :  car  la  culture  est  an  ensemble  dopt  llunnme 
est  le  centre  et  le  lien.  Gomme  ou  a  pu  reconsLitu(:r,  à  l'aide  de  quel- 
ques fragments  d'ossements,  des  espèces  entièrement  disparues,  de 
même  un  esprit,  à  la  lois  observateur  et  synthétique,  rccon^irinraii,  sur 
la  vue  d'un  seul  monument,  d'une  seule  œuvre  lutcraire  ou  artis- 
tique, toute  la  culture  d'un  peuple.  Oueiques  ruines  découvertes  au 
milieu  du  désert  ont  fiait  revivre  devant  npus  PenépoUs  et  Ninlve,  et 
édjà  les  savants  s'occupent  à  restaurer^  m  moyen  de  ces  débris,  te 
dvilisation  de  ces  anciens  empires. 

Appliquée  à  de  grandes  masses,  celte  étude  donqe  aseex  facaloneal 
des  résidtMs  considérables.  U  ne  serait  pas  très-difflcile  dtf  fiiirt, 
Comme  Plutarque  pour  ses  grands  hommes,  le  parallèle  de  l'Européen 
et  (11;  l'Asiatique,  ou  celui  du  Grec  au  temps  de  Périclès  et  du  Grec 
modenie.  Mais  en  s'essayant  sur  des  temps  moins  éloignés  l'un  de 
l'autre  et  sur  des  peuples  moins  dissemblables  conmie  race  et  comme 
situation  géographique,  cette  étude  rencontre  d'immenses  diflicultés. 
Les  dissemblances  ne  ressorteut  plus  jhu-  le  seul  effet  du  contraste;  les 
traits  moins  accentués  ne  se  recomiaissent  que  par  l'examen  le  plus 
minutieux  et  ne  se  leproduiseol  que  par  Tart  le  plus  soumuné*:  C'est 
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on  détail»  magnifiant  ^  apparence ,  cpiî  donne  son  wac^  à  la 
piiyilwoinfe;  ma»  «i  ce  détail  e$t  manqué»  le  pioictrait  iceig^eml^e  It  . 
tout  le  inonde  e|  ne  re»eml>le  plus  à  son  modèle,, 

Depuis  lemojen  âge»  la  culture  de  tous  les  peuples  fle  l'Rurope  imi 
de  fit»  en  ping  i  iei»nfondre.  Les  différences  nationales  s*efhcent  de 
plus  cil  plus  sous  rinflut'iicc  d'une  éducation  cosmopolite.  La  pliilo- 
sofilîie.  <  >,[uiih  l  i  11  ligioii,  n*a  pas  de  patrie.  Les  éludes  littéraires 
SmjiI  t  1 1  u  [lit  »  Ica  iiitiiica  «jii  Fraiice  qu'en  AiJemagne,  et  les  relations 
coniioe relaies,  la  facilité  et  la  rapidité  des  voyages,  toute  une  série  de 
liécouvertes  qui  O0t  pour  résultat  de  supprimer  la  di«|a|ice»  .^nt;amfiné 
un  rapîd«  édiaqge  d'idées  et  de  goûts  dans  les  classes  inômos  où  ne 
fénèlFent  pas  les  lettres  et  les  arts.  U  f^^^  du  di^TnauyÀép^e  si^ 
ressemble  certainement  plus  à  son  contemporain  d'Allemagne  ^ou 
d'Angleterre  <pi'à  son  ancêtre  du  douzième  ou  du  treizième  siècle. 
Les  goûts  littéraires  y  les  travaux  scientifiques,  les  arts»  les  modes  se 
propa^^cnt  avec  une  rapidité  singulière  «  «t,  4ans  toute  TEurope, 
i'iiommc  moderne  vit  d'une  vie  très-analogue,  sinon  semlilaljlc,  an 
iyjiit.li  (l  iiiii'  iiiriij(>  .{mosplière  niuiaK  et  intellectuelle.  Je  ]  ai  lf  ici 
suriuul,  uii  ic  coiupiciid,  de  iiionuue  cuiiivé;  car,  jiour  rboinnir  >aii^î 
culture,  les  influences  de  race,  de  climat,  de  trjiditi'Hj  (  (  Hx  i  \rj)( 
beaucoup  plus  leur  pouvoir,  lie  monde  moderne  présente  en  eiVet  un 
ll^^^iomène  que  n'oflr^^  pits,  au  moins  au  if^J^^j^^véy  le  monde 

amif|ik».lji»at)Unef6'ei|i«rei|^,  depuis  la  Henaissanm  surtouti  entiteies 
4imim  lettrées  et  lésinasse»  ignorantea^  Cfil  Bikim  dimÂnne  sens  doni^ 
pipr  Xaofieistoii  preim^ve  d*<ttn  plus  grand  :  «omlHiBxdlbpmmes  ismc 
wMUitli  ^  1»  djfiljMon  générale;  le  moment  w^oebe  où,  fonr 
MeoMÉNir  les  denders  délNtis  d*nne  culture  dépassée  disiiftis  longtemps 
par  la  sOciété  œedeme,  il  faudra  les  chercher  dans  (lueique  village 
rei  iik:;  iiiiki>  la,  mailiuuitiiuseiAeAt,  ou  bcia  iouglcmps  eucoi'Q  certain 

Les  pw|iul;iiii>ii^  iUetlrées  iie  restent  saub  doule  puti  éU'ai)gùv>  aux 
changeiuenls  qui  se  font  dans  la  culture  générale;  il  me  paraît  mémo 
icrtiin  que  ieaoépo^s  de  progrès  accéléré  produisent  défi  cLunge* 
mentf  àttîcoup  plus  donipUts  dans  ies  masses  en  apparenœ  imm»* 
MetifQfe^MirlSSialasee^  lettrées.  Sstpce  ime  lUnsion  de  penser  que  la 
MMeefoil  (^lli^eottp  plus  marquée  entre  nos  paysans  et  eeun  ên 
mÊHÊàmè  triM*  ignWtre  les  lettrés  des  deux  époques?  La  euUwe 
gériéndt  eaostkile  ime  sorte  ilf atmosphère  dans  laquelle  irespîre  tout 
nh  peuple,  ët  e*ett  là  ce  qni  explique  comment  s'op^ntles  grandes 
réYoiulious  daiiS  Um  idéui  cl  dam      majurs.  Maiii  si  ia  physioi^oiuic 
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mârak  des  dasses  cultivées  cet  difficile  à  saisir»  malgré  les  productions 
littéraires  et  artistiques  dans  lesquelles  elle  s'eiprime»  combien  n*est-il 
pas  plus  difficile  encore  de  préciser  l'influence  exercée  par  les  con- 
quêtes de  Fintelligence  humaine  sur  les  populations  qui  sont  encore  la 
proie  de  rigoorahce!  Il  y  a  là,  dans  tous  les  Hvres  qui  traitent  de  la 
culture  d'un  peuple  et  d'une  époque,  une  lacune  inévitable.  Celte 
lacune  est,  selon  M.  Burckardl,  moins  grande  eu  Italie  que  partout 
ailleurs;  les  classes  y  sont  moins  séparées  sous  le  rapport  de  l'iiitelli- 
gence,  roiiiinr  elles  y  ont  toujoui  s  ôlé  juoiiis  sépanVs  par  la  naissanee. 
Mais  en  Italie,  comme  dans  toute  l'Europe  moderne,  l'accession  des 
masses  aux  travaux  de  Tesprit  et  aux  jouissances  des  arts  reste  encore, 
maUgré  les  p<t)grès  accomplis,  un  des  plus  obscurs  problèmes  de 
ravenir. 


CTest  en  Italie  que  H.  Burckardt  fait  naître  l*homme  moderne,  CTest 
ritalien  qui,  le  premier,  a  soulevé  le  voile  qui,  au  moyen  ftge,  troublait 

la  vue  de  l'iionnue  dans  la  contemplation  de  sa  propre  nature  et  du 
monde  extérieur,  t  Entrevus  au  tiavers  de  ce  voile,  tissu  de  foi,  de 
simplicité  puérile  et  d'illusion,  le  monde  et  l'histoire  apparaissaient  à 
rhomnif  sous  des  couleurs  sinpilit  i  cs,  et  i'bomme  lui-même  ne  se 
reconnaissait  pas  comme  homme,  mais  uniquement  comme  race, 
peuple,  parti,  corporation,  famille  ou  sous  toute  autre  forme  géné- 
rale. »  L'Italien,  avant  tout  autre  Eiuopéen,  se  développa  au  point  de 
conslituter  un  c  individu  spirituel  »  ayant  la  pidne  conscience  de  son 
individualité;  0  fut  aussi  le  premier  qui  regarda  le  monde  d*im  œil 
assuré  et  qui  le  vit  tel  qti'il  est.  Tandis  que  le  reste  de  FEurope  som- 
meillait aoQS  le  poids  de  ses  préjugés  et  de  ses  iUnsions,  l'Italie  se 
lançait,  avec  une  audace  singulière,  dans- les  voles  nouvelles  qui 
devaient  conduire  le  monde  moderne,  par  de  longs  et  pénibles  efforts, 
à  la  coiisiitution  d'une  science  raiionneiie  et  à  l'émancipation  progrès- 
sive  de  rindivieiu.        '  • 

M.  Burckardl,  qui,  par  sa  culture  d'esprit,  appartient  entièrement 
au  dix-neuvième  siècle,  ne  pouvait  rester  étranger  aux  idées  politi- 
ques qui  sont  un  des  signes  de  ce  temps.  Mais,  quand  il  n*aiu*ait  pas  été 
entraîné  de  ôe  cOté  par  la  direction  générale  des  esprits,  il  y  serait 
arrivé  par  la  nature  même  40  son  sujet;  car  il  est  impossible  de  n'être 
pas  frappé  4e  l'inlkieBce  exeroée  par  la  constitution  des  États  italiens 
sur  réckMÎon  précoce  de  Thomme  moderne  en  Italie.  Bt  c*est  poiir 
oslBt  non  meins  que  par  la  néocssité  de  oonstniire  d'abord  le  tbéélre 
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où  doit  paraître  son  héros,  qu'il  a  commencé  son  livre  par  un  cha- 
pitre intitulé  de  l'État  comme  œuvre  d'art  *. 

On  peut  dire  de  l'Italie,  en  effet,  ce  qu'on  a  dit  de  la  Grèce  :  le 
morcellement  du  territoire  en  une  multitude  de  petits  États  indépen- 
dants a  contribué  pour  beaucoup  au  développement  de  l'individualité; 
mais  cette  influence  fut  puissamment  secondée  par  la  forme  même  du 
gouvernement.  L'Italie  de  la  Renaissance  a  été  dans  un  état  révolu- 
tionnaire permanent;  aucun  parti  ne  fut  jamais  tellement  vaincu  qu'il 
ne  pût  espérer  un  retour  de  fortune;  les  luttes  étaient  d'autant  plus 
vives  qu'elles  avaient  lieu  sur  un  théâtre  plus  restreint  et  qu'elles  met- 
taient en  jeu,  avec  toutes  les  passions,  tous  les  intérêts.  La  tyrannie 
cUe-méme  n'était  pas  une  trêve  et  ne  donnait  pas  le  repos;  car  le  tyran 
n*était  toujours  qu'un  chef  de  parti  mal  assuré  sur  son  trône  et 
toujours  exposé  à  le  perdre  par  un  heureux  coup  de  main. 

Les  princes  italiens  ne  jouissaient  pas,  comme  tous  les  souverains 
de  l'Europe  à  cette  époque,  d'une  autorité  incontestée,  fondée  sur  la 
vénération  irrénéchie  des  peuples  et  sur  une  longue  tradition.  On  ne 
remarque  pas  en  Italie  la  moimhe  trace  de  l'espèce  de  piété  qui,  au 
quinzième  siècle  encore,  entourait  les  princes  de  l'Kurope  occidentale,  et 
qui  leur  facilitait  extrêmement  l'exercice  du  pouvoir.  I^  prince  italien 
est  le  fruit  de  ses  œuvres;  le  plus  souvent  il  a  conquis  le  trône  par 
son  épée  ou  par  son  habileté;  s'il  le  garde,  c'est  à  la  condition  de  se 
tenir  constamment  en  éveil.  Il  est  obligé  de  calculer  toutes  ses  actions, 
de  ne  rien  laisser  au  hasard.  L'opinion  ne  le  contrôle  pas  trop  sévè- 
rement. Elle  lui  permet  aisément  de  faire  tout  le  mal  nécessaire  pour 
arriver  à  ses  fins;  mais  elle  ne  tolérerait  ])lus  aussi  als^'ment  qu'au 
quatorzième  siècle  des  crimes  inutiles.  Elle  est  impitoyable  pour  toute 
maladresse.  Les  diplomates  italiens  n'ont  que  du  mépris  pour  un 
Charles  le  Téméraire  qui  va  combattre  des  paysans  dont  le  territoire 
n'ajouterait  pas  cinq  mille  ducats  à  son  revenu,  et  qui  a  l'iuiprudcnce 
de  souffleter  ses  officiers,  tout  en  les  gardant  h  son  service.  Ils  com- 
prendraient mieux  Louis  XI  et  l'aimeraient  assez,  s'il  n'était  pas  si 
vulgaire.  Car  les  princes  italiens,  les  plus  petits  comme  les  plus  grands, 
ont  une  culture  singulièrement  raffinée.  Ils  calculent  leurs  jouissances 
comme  leurs  ressources,  de  manière  à  donner  la  plus  grande  valeur 
possible  à  la  possession  précaire  du  pouvoir. 

*  M.  Barrkardt  eiplique  ce  que  ce  titre  peut  avoir  d^obscur.  L^État  italien  lui  apparaît 
comme  um  oeuvre  d*art,  dans  ce  sens  quMI  est  une  création  clierchée,  dépendante  de  la 
réflexion  et  reposant  sur  des  fondements  exactement  calculés ,  à  la  difrérence  de  tous  les 
ttata  européens  de  cette  époque,  dont  la  constitution  est  purement  traditionnelle. 
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■  Quand  la  prindpaiité  nVst  pas  renversée  par  tittc  révolution  popu- 
laire ou  par  un  coui)  ih^  main,  clic  se  transmet  non  pas,  comme  (îaus 
le  reste  de  l'Europe,  au  parent  le  plus  rapproché,  mais  au  plus  capable. 

nai^^'^r^ncc  lépriilmc  n*c8t  en  cela  comptée  pour  rien.  Toute  maison 
prlocière  dltalie  inscrit,  sans  aucun  embarras,  des  bâtards  dans  son 
arbre  généalogique.  Quand  Pie  n  passa  par  Ferrare  (1459),  on  vit  aans 
surprise  huit  bAtards  de  la  maison  d1!ste  dievaudier  à  sa  rencontre; 
parmi  eut  le  duc  régnant  lui«mème.  C'est  Tépoque  aussi  oli  les  flte  de 
papes  fondent  des  principautés.  Un  slède  plus  tard,  les  idées  ont 
changé.  Le  cardinal  Hippolytc  Médicis  (1533)  prétend  avoir  droit  au 
gouvernement  de  Florence  parce  qu'il  est  peut-être  enfant  légitime  et, 
en  tout  cas,  fils  de  mère  noble,  tandis  que  le  duc  Alexandre  a  pour 
mère  une  servante.  Un  peu  plus  tard,  A^archi  pose  on  thA^e  que  la  snc- 
cessioQ  des  enfants  légitimes  est  une  loi  de  la  raison  et  la  volonté 
même  du  ciel. 

Si  cette  indifférence  pour  la  naissance  légitime  dénote  peu  dé  rehpeét 
pour  le  mariage,  elle  prouve  d'autant  mieux  l'importance  absolue 
attribuée  à  Tindiriduaiité.  L'individu  se  trouvait  complètement  réduit 
à  ses  propres  forces.  Aucun  préjugé  de  caste  ne  lui  était  un  secours,  ni 
un  obstacle.  Le  prince  sè  garde  bien  de  se  livrer  à  une  noblesse  de 
cour  :  ayant  besoin  de  tout  le  monde,  il  se  sert  de  loul  le  monde,  et 
traite  tous  ceux  qui  rapprochent,  les  artisans  comme  les  ^rrands 
dijinîtaires  de  l'État,  avec  une  aimable  familiarité.  Souvent  il  sait  lui- 
même  mettre  la  main  à  l'œuvre;  Alphonse  I"',  par  ex» miilc,  est  un 
habile  fondeur  de  canons.  C'est  aussi  un  homme  très-iustiiiit.  U  a  fait 
de  grands  voyages  en  France,  en  An^rletf  rre,  dans  les  Pays-Bas,  non 
pas  pour  se  distraire,  mais  pour  s'instruire.  Un  prince  qui  voyage  pour 
étudier  le  commerce  et  l'industrie  des  pays  étrangers,  c'est  cbose 
rare  en  tout  temps;  au  quinzième  siècle,  on  peut  affirmer  (|u*un 
Italien  seul  était  capable  d'en  concevoir  le  projet  et  de  rexécuter.  |' 

Le  souverain  le  plus  admiré,  c*est  le  soldat  de  fortune,  le  eonêôi-' 
ifere  qui ,  par  son  talent ,  a  conquis  une  principauté.  La  condition 
des  chefs  de  Landes  éUiii  1  iTîcile  entre  toutes.  Vaincus,  ils  étaient 
infailliblement  perdus;  vainqueurs,  ils  faisaient  ombrage  et  étaient 
sacrifiés  à  la  sécurité  de  ceux  qui  les  payaient.  Un  contemporain 
raconte  à  ce  sujet  une  de  ces  anecdotes  caractéristiques  qui,  ainsi 
que  le  dit  M.  Burckardl,  sont  vraies  partout  sans  Fêtre  nulle  part  : 
€  Une  viUe  d'itniio ,  Sienne,  dit-on,  avait  un  eondoMere  qui  la  délivra 
de  ses  ennemis.  Tous  les  Jours  les  bourgeois  se  réunissaient  pour 
délibérer  sur  la  récompense  qu'il  convi^drait  de  lui  donner.  Aucune 
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ne  temblait  an  ftireau  de  èes  êenrices.  Enfin  Tun  d'ent  se  lève  et  dit  : 
«  Tuons-le  et  adorons-le  comme  le  patron  de  la  Yillc.  »  Et  c'est  ce  que 
ron  fit,  ajoute  le  chroniqueur;  on  en  agit  avec  lui  comme  le  sénat  de 
Rome  avec  Romulus.  »  *  • 

Soupçonnés  et  soupçonneux,  les  rondottieri  sont  généralement 
d'odieux  scélérats;  mais  souvent  aussi  se  développe  en  eux  un  carac- 
tère marqué  d'une  forte  oni])rcintc  et  qui  Unir  donne  un  ascendant 
extraordinaire.  Do  tous  les  généraux  modernes,  ils  sont  les  premiers 
qui  aient  exercé  sur  leurs  soldais  une  entière  fascination.  François 
Sforza ,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  a  un  tel  prestige  que  les  bandes 
ennemies  elles-mêmes  déposent  leurs  armes  devant  lui  et  le  saluent 
comme  «  le  père  des  soldats  ».  ...        j  , 

On'ils  s'élevassent  des  rangs  des  condottieri  ou  qu*îls  sortissent,  par 
une  naissance  légitime  ou  non,  d'une  famille  princière,  les  souverains 
italiens  étaient  tenus,  sous  peine  de  mort,  de  posséder  et  d'exercer 
sans  cesse  toutes  les  qualités  de  l'esprit.  Ils  n'étaient  pas  seulement 
très-braves  et  très-habiles  politiques,  ils  avaient  encore,  du  moins 
pour  la  plupart,  une  culture  intellectuelle  très-étendue  et  une  grande 
distinction  de  manières.  On  voudrait  pouvoir  ajouter  qu'ils  avaient 
également  la  culture  morale;  mais  la  vérité  est  que,  s'il  se  trouve  un 
honnête  homme  sur  im  trône  italien  au  quinzième  siècle,  c'est  une 
très-rare  exception.  M.  Burckardt,  qui  écrit  k  la  manière  allemande, 
sans  indignation,  mais  sans  réticence,  fait  de  main  de  maître  un 
tableau  qui  donne  à  réfléchir  et  qui  justifie  dans  tous  les  sens  le  nom 
de  tyrannie  par  lequel  il  désigne,  à  l'exemple  des  Grecs,  ces  souve- 
rains illégitimes  par  leur  origine  et  sans  scrupules  dans  leurs  procédés 
de  gouvernement.  Je  ne  puis  pas  le  çuivre  dans  ces  vives  esquisses  : 
elles  sont  composées  de  quelques  traits  seulement,  mais  chacun  porte 
et  fixe  dans  l'esprit  le  caractère  de  ces  princes  et  de  leur  administra- 
tion. Je  recommande  pailiculièrcmcnl  au  lecteur  le  chapitre  sur  le 
gouvernement  pontifical  (p.  102-128).  * 

Les  princes  n'avaient  pas  seulement  à  craindre  des  rivaux  de  leur 
pJonroir;  des  conspirations  savantes  les  minaient  sans  cesse.  Dans  la 
Florence  des  Médicis,  le  tyrannicide  était  un  idéal  ouvertement  avoué. 
Le  jeune  Bnitus,  que  le  Dante  plonge  encore  dans  le  dernier  gouffre 
de  l'enfer,  devient  l'objet  de  l'admiration  générale,  et  Lorcnzino 
Médicis,  après  le  mcurlre  du  duc  Alexandre,  ne  craint  pas  de  se  com- 
parer h  Timoléon,  fratricide  par  patriotisme.  En  1495,  les  citoyens 
de  Florence,  après  l'expulsion  des  Médicis,  retirent  de  leur  palais  le 
groupe  de  Judith  tenant  la  tète  d'Holophcrne  et  le  placent  devant  la 


seigiiciirie  avec  coHe  inscription  :  Exemplum  talutit  puilkm  emt  po» 
tuêrf.  Ii95.  Gep<'iu!aul  la  masse  de  la  population  se  r^ignail,  sans 
(roi)  de  peine,  à  la  tyrannie.  Une  révolution  poimlaire  au  quin^dième 
siècle  est  aussi  rare  que  le  meurtre  du  pi  im  o  est  fréquent;  car  le 
premier  éveil  de  l'individualité  avait  bien  pu  créer  des  liomnics,  il 
n^avait  pas  çréé  des  citoyens.  L'ancUa  esprit  naynicipal  était  mort; 
pour  yoir  renaître  Tesprii  public  soua  une  forme  nouvelle,  11  fallait 
que  rbonuDe  eût  pteinement  conquis  son  indépendance  indinduette, 
et  c*est  rœuYre  qui  se  poucsuit  depuis  la  Renaissancel 

Les  républiques,  au  quinzième  siècle,  avaient  disparu  ou  allaient 
disp^tf^tre  pour  la  plupart;  mais  céUes  qui  subsistaient  encore  exer- 
çaient sur  la  culture  générale  une  influence  incalculable.  M.  Bmv 
ckardt  en  décrit  deux  surtout,  dpnt  chacune  est  un  type  :  Venise  et 
Florence.  ,  , 

Venise  est  la  patrie  de  la  statistique.  Nous  avons,  d6s  1122,  le 
nombre  de  ses  habitants,  et,  chose  reinar([iinWe,  tandis  que  partout 
ailleurs  on  compte  par  feux  ou  par  hommes  en  état  de  porter  les 
armes,  à  Venise  on  pompte  déjà,  conune  ai^ourd'hui,  par  âmes.  Noos 
avons  le  bilan  complet  de  la  république  en  1423,  sa  dette,  son  com- 
merce, ^  marine  marcbande  et  militaire,  la  \aleuiL  vénale  de  sei 
maisons  et  les  loyers  qu'elles  rapportent.  Spus  ce  rapport»  Venise  eil 
déjà  un  Stat  modernç.  Biais  elle  est  un  peu  en  retard  pour  Ja  cnltam 
générale.  Pendant  le  quin»ème  siède,  elle  n*a  presque,  aiicone  plâce 
dans  la  Uttérâture  ni  dans  les  arts,  et  elle  a  conservé  des  habitudes 
de  dévotion  officielle  qu*on  chercherait  en  vain  daiis  le  reste  de 
ritalie. 

Si  Venise  est  stationnaire,  Florence  est  li  ville  de  rélcrncl  mouve- 
ment. Ici  la  vie  politKjuo  est  tout  à  fait  niudernc.  L*esprit  lîoi  entin, 
mélange  bizaire  de  manie  raisonneuse  et  d'élan  artistique,  bouleverse 
sans  cesse  l'état  social  et  politique.  G*est  la  patrie  des  doctrines  et  des 
expériences  politiques.  La  statistique  à  Florence presque  aussi  ancierjie 
qu*à  Venise,  ne  se  borne  pas  à  Tenregistrement  des  faits  d*ordre  maté- 
riel ,  eDe  relève  aussi  les  œuvres  d'art  et  les  travaux  littéraires.  Ooni* 
nation  nobiUaûrè,  tyrannie,  luttes  du  prolétariat  et  de  la^  bouifeoisie» 
démocratie  pure,  principat,  théocratie,  Florence  a  pratiqué  toutes  lei 
formel  de  gouvernement  et  les  a  toutes  décrites  de  la  manière  la  plus 
saisissante.  C'est  à  la  langue  de  Florence  que  sont  cmpruiit(''es  plu- 
sieurs des  dénominations  qui  servent  encore  à  désigner  les  partis.  C'est 
là  qu'ont  pris  naiss  uk  n  et  l'histoire  politique  dans  le  sens  moderne 
du  mot,  et  les  études  théoriques  sur  les  formes  de  gouvememeat* 
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fiaos  les  deux  sens,  Machiavel  est  un  modèle  qui  a  eu  beaucoup  de 
devanciers  e4  iieaucouy  de  succesBeurs,  .mais  peu  (ie  nvaiu  pour  ie 
génie. 

Ainn  cooalilué,  TÉtat  italien  développe  rapidement  l'indifiduaiitè, 
Lft  fofine  «nu  laquelle  elle  w  produit  d*abord  est  loin  d'être  attrayante. 
Si  le  ^innème  aiède  est  riche  en  canclères  fortement  trempés,  il  est 
très-pauvre  en  Téjrtlables  grands  hommes;  les-  scélérats  aceompUs  y 
sont  beanconp  plus  communs  qœ  les  héros.  Us  développement  moral 
reste  bien  en  arrière  du  développement  intellectuel  et  artistique. 
M.  Burckardl  n  a  garde  de  le  méconaaîtrc,  bien  qu'il  se  laisse  pcut- 
î^tre  trop  aller  à  amnistier  ce  qu'il  appelle  la  mriuostié  dos  hommes 
dont  il  fait  le  croquis.  C'est  un  peu  le  faible  de  notre  temps.  La  siduc- 
ticMi  du  talent  a  alïaibii  le  sentiment  moral;  on  pardonne  beaucoup, 
on  pardonne  trop,  je  ie  crois,  aux  gens  d  esprit,  aux  grands  artistes* 
L'homme  n'est  pas  complet  cependant,  si  la  grandeur  morale  ne  se 
joint  à  la  grandeur  inteliectuelle;  c'est  la  dernière  conquête  qu*ah  à 
accomplir  Vîndividn  émancipéu  La  Tîctoire  de  rîndhri4^  serait  inauffl- 
sante,  et  à  bien  des  égards  peU  désirable,  si  elle  se  boinalt  à  lut  «m- 
Jettir  le  monde  extérieur,  et  si  elle  le  laissait  esclave  de  ses  passions. 
Dans  ie  premier  mimment,  il  a  eu  pour  premier  besoin  de  cmistaler 
son  indépendance;  il  lui  reste  maintenant  un  dernier  ellort  à  faire 
pour  constituer  la  vraie  liberté  moi  aie.  Après  avoir  brisé  toutes  les 
entraves  extérieui  es  qui  lui  étaient  imposées  par  ses  préjugés  dogma* 
tiques  ou  par  les  faits  historiques,  il  faut  maintenant  qu'il  règle  lui- 
même  sa  liberté  et  la  range  sous  la  discipline  de  la  raison  et  sous  la 
loi  du  devoir.  C'est  pour  s'être  arr^ée  avant  d'avoir  atteint  ce  faite 
que  lltatie  a  été  devancée,  sous  le  rapport  du  développement  moral, 
par  des  nations  qui  lui  étaient  bien  inférieures  pour  la  culture  Intel* 
lectnelle  ^  artistique. 

Dès  le  quin^ème-  siède  on  trouve  en  Italie  des  hommes  cultivés 
dans  fous  les  sens,  des  hommes  universels.  L'artiste  de  la  Renaissance 
n*est  pas  seulement  |)eintre  ou  sculpteur;  il  est  à  la  fois  peintre, 
sculpteai  ,  architecte.  Dans  tous  les  arts,  il  ne  se  borne  pas  à  repro- 
duire des  formes  connues,  des  types  traditionnels  :  rinveulion  chez 
lui  est  au  niveun  de  l'exécution,  et  en  dehors  des  arts  il  a  encore 
connue  bnnnne  wuc  grandeur  imposante.  Lp  Dante,  qu'il  faut  toujours 
nommer  en  première  ligne  quand  on  parle  du  génie  italien ,  est  appelé 
indifféremment  par  ses  contemporains  ie  poète,  le  philosophe ,  le 
théologien;  et  non-seulement  il  mérite  tous  ces  titres,  mais  il  est  vrai 
de  dire  qne  sur  tonte  question  importante  du  monde  eiterieur  et  du 
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mondf»  spiritîiH,  il  donne  le  mot  le  plus  profond  qa'ait  connu  ?nn 
temps.  Oui  pourrait  saisir  dans  son  immensité  le  g^nie  imîversel  d'un 
Léonard  de  Vinci  t  Ce  qui  dans  ces  grands  hommes  prend  des  propor^ 
ikm  colossales  M  un  Inât  presque  général  de  la  rénai^tiee  ita- 
lienne. Il  n*eit  pas  uti  homme  nn  peu  maniiiaiit  qui-,  en  dehors  dé" 
rohjet  i^iéeiiil  de  m  étades,  n'ait  cnltifé  plnslem  sciences  on  ph^^ 
gienraarls.  Le  marchand  florentin  est  songent  un  savanf  helléniste  on 
làtitiiste;  rhnmantste  étudie  la  minéralogie,  la  géographie,  il  est  en 
même  temps  chwmiqnenr,  régisseur  de  théâtre ,  bien  souvent  secré- 
taire du  prince  ou  do  la  république  et  diplomate;  comme  littérateur, 
il  se  croirait  déshonoré  s'il  ne  s'était  appliqué  h  reproduire  tous  les 
genres  liltérairpï!  de  l'antiquité.  On  s'effraye  de  voir,  pnt-  cx'  mple,  tout 
ce  que  savait  faire  Léon-Baptiste  Âlberti  en  ddiors  de  rarclutecture,  où 
il  excellait.  .    ;  •« 

Au  développement  individuel  se  rattache  ce  qu'on  peut  appéler  k 
gloire  moderne.  En  dehors  de  iltalie*  les-  classes  vivent  séparées*  et 
la  renoniinée  ne  dépasse  guère  un  eerdè  trés-restreint.  ù  nom  du 
tmbadour  n'est  guère  connu  que  dans  les  diàteaux.  En  Italie,  an 
contraire,  où  les  classes  sont  égales  devant  la  tyrannie  on  devant 
la  démocratie,  et  ot  naît  dehonne  heure  tm  esprit  de  société  tout 
moderne,  U  renommée  devient  bienirit  affaire  nationale.  L'influence 
de  la  littér-iluro  antique,  tout  imprégnée  de  l'idér  d(^  crloirc,  vint,  h 
l'époque  (lé  la  Renaissance,  s'ajouter  h  toutes  ces  causes  poiu'  donner 
à  rUalien,  dans  l'amour  de  la  ^^loire,  un  mobile  encore  étranger  au 
reste  de  l'Europe.  Ce  sentiment  s'exprime  déjà  d'une  manière  éner- 
gique dans  le  Dènte,  et  après  lui  il  devient  véritahlement  l'âme  des 
poètes,  des  littérateurs  et  dés  artistes.  Toute  la  nation  s*en  éprend  à  la 
Ihis;  elle  voue  un  culte  pieux  à  la  mémoire  de  ses  grands  hommes,  éllo 
consacre  leurs  maisons  et  vénère  leur  tomheau.  Tandis  qu'ailleurs  on 
achète  &  grand  prix  des  reliques  de  saints,  en  Itàlié  on  se  dispute  les 
corps  des  poètes,  des  peintres.  Les  chroniqueurs  enregistrent  avec  un 
soin  scrupuleux  la  moindre  illustration  de  leurs  villes,  et  l'on  compose, 
h  l'imitation  de  Cornélius  Népos  et  de  Plutarquc,  des  livres  De  virit 
iilustrUm  et  De  rlaris  mulierihis.  La  littérature,  dispensatrice  de  la 
gloire,  se  fait  craindre  des  t^rands  souverains.  Pierre  Arétin  voit 
à  ses  pieds  tous  les  princes  de  son  temps;  il  est  à  la  fois  le  pension- 
naire de  Charlcs-Ouint  et  de  François  l*,  et  l'on  paye  jusqu'à  son 
dlence*.  Les  lettrés  italiens  dominent  si  complètement  leur  temps  et 

*  M.  SoNkirdt  «81  jQst«m«nt  téfb»  pour  AiéUn  et  pour  le  iceptteiaM  afatolii  dm 
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la  postérité,  que  rnn  d'eux,  kmMc  Vespufe,  doit  à  tiné  relation  bien 
faite  la  gloire  sans  iiareille  de  donner  son  nom  à  un  monde,  •   *  • 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  de  la  Uenaissancc  en  Italie  sans  menllon-' 
ner  le  fait  d'où  cette  époque  a  reçu  son  nom.  M.  Biirckardl  ne  mécon- 
naît pas  l'influence  exercée  par  le  réveil  de  l'antiquité  sur  le  grand 
essor  que  prit  l'Italie  avant  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe;  mais 
cette  influence  ne  lui  parait  pas,  à  l)rnucoup  près,  aussi  exclusive 
qu'on  le  croit  communément.  Les  conditions  politiques  et  sociales  de 
l'Italie  au  quinzième  siècle  sont  indépendantes  de  l'antiquité,  et  elles 
auraient  suffi,  à  elles  seules,  pour  mûrir  la  nation,  pour  la  mettre  en 
mouvement  et  pour  la  lancer  dans  des  voies  nouvelles;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  la  politique,  les  arts,  les  lettres  et  toute  la  culture 
de  l'époque  ont  reçu  la  forte  empreinte  de  l'antiquité.  Dans  son  essence, 
la  culture  italienne  se  concevrait  sans  l'antiquité  :  elle  est  le  fruit 
du  génie  national,  mais  elle  a  été  coulée  dans  un  moule  antique,  et 
son  eitpression  est  empnmtée  à  la  civilisation  çrréco-lafine.  Dans  cer- 
taines directions,  dans  la  poésie  néo-latine,  par  exemple,  l'esprit  mo- 
derne est  presque  entièrement  étouffé  sous  l'imitation  de  l'anfifiue; 
mais  dans  les  arts  et  dans  plusieurs  branches  importantes  de  la  littéra- 
ture et  de  la  science,  il  conserve  une  étonnante  liberté. 

Par  la  substance  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments,  comme  par  la 
forme  qu'ils  revêtent,  la  Renaissance  rompt  avec  le  moyen  Age;  elle 
crée  toute  une  vie  nouvelle  qui,  de  l'Italie,  se  répand  dans  le  reste  de 
l'Europe.  Cette  vie  nouvelle  germe  au  milieu  des  ruines  :  elle  ne  peut 
se  développer  sans  entraîner  la  mort  de  la  civilisation  qu'elle  rempla- 
çait. Mais  il  faut  laisser  aux  esprits  éléjriaques  d'inutiles  regrets  sur  la 
fin  prématurée  de  la  culture  du  moyen  âge.  Le  moyen  âge  est  mort 
d'épuiseoient  :  il  n'avait  plus  la  force  de  vivre;  car  l'Europe  n'a  pas  été 
conquise  à  la  Reuaissancc  par  la  violence,  mais  par  la  seule  séduction 
du  beau  et  du  vrai.  «  Si  les  beaux  esprits  qui  regrettent  le  moyen  âge 
étaient  condamnés  à  y  vivre  une  seule  heure,  dit  avec  raison  M.  Dur- 
ckardt,  avec  quelle  ardeur  ils  aspireraient  à  l'air  libre  des  temps  mo- 
dernes! Que  l'on  regrette  que  telle  ou  telle  noble  tendance  ait  disparu 

lequel  se  perd  une  partie  de  la  littérature  italienne  de  cette  époque.  Je  regrette  qu'il  ait 
cru  devoir  rapprocher  du  nom  de  l'Arétin  celui  de  Voltaire.  Que  peut-il  y  avoir  de  com- 
man  entre  le  grand  défenseur  de  la  liberté  de  conscience  et  de  Tautonomie  de  la  raison,  et 
an  homme  qai  n'a  Jamais  cru  à  rien  et  qui  n'a  Jamais  écrit  ane  ligne  sans  un  but  de 
locrt*  et  le  plus  vil  intérêt  personnel?  M.  Burckardt  a  l'esprit  trop  large  pour  méconnaître 
tout  ce  que  la  négation  de  Voltaire,  et  da  dii-huitième  siècle  en  général,  rcnrermait  de 
généreuses  affirmations. 


i7% 


avant  d'être  immortalisée  par  l'art  ou  par  la  poésie,  cela  se  conçoit; 
mais  ce  regret  spécial  ne  doit  pas  rendre  injuste  pour  le  résultat  général. 
Ce  résultat  général,  c'est  qu'à  côté  de  l'Église,  au  moment  même  où 
celle-ci  va  cesser  de  relier  l'Europe  en  sa  forte  unité,  il  se  forme  un 
nouveau  milieu  spirituel  qui,  de  lltalic,  s*étend  peu  &  peu  à  toute 
rSurope,  et  devient  comme  une  atnuM^bère  morale  commune  à  tous 
les  esprits  éclairés.  Le  jilas  grand  reproche  qu'on  puisse  faire  à  la 
culture  de  là  Renaissanee,  c*est».ota  Ta  déjà  vu,  d'avoir  séparé  pro- 
fondément les  classes  cultivées  des  niasses  illettrées;  mais,  ontre  que 
ce  reproche  est  moins  fondé  pour  l'Italie  que  pour  le  reste  de  l*Burope, 
quelle  valeur  peut-on  lui  attribuer,  d  Ton  songe  que  maintenant 
encore,  où  le  mal  est  univefsellement  reconnu,  aucun  pays  n'a  su  lui 
appliquer  le  remède  efficace.  » 

L'intlucuce  de  l'antiquité  n'a  jamais  cessé  complètement;  comme 
l'architecture  romane  continue  jusque  dans  le  Nord  les  lignes  archi- 
teclouiques  de  l'art  romain,  la  sciencp  monacale  s'est  élevée  à  l'aide 
de  matériaux  empruntés  aux  auteui^  latins  ;  mais  en  Italie  la  renais- 
sance de  l'antique  ne  demeure  pas  renfermée  dans  le  cercle  restreint 
des  artistes  ou  dans  l'obscurité  des  couvents;  elle  éclate  fout  de  suite 
au  grand  jour  et  devient  la  grande  affaire  de  la  nation.  Aussitôt 
que  la  barbarie  .commence  à  disparaître,  le  peuple  ressaisit  son 
passé,' le  gloilfle  et  brûle  de  le  reprbd[uire;  il  y  reconnaît  sa  propre 
grandeur.  Dès  le  douzième  et  le  treidème  slède,  les  arts  italiens 
sont  pénétrés  par  le  génie  antique  ;  au  quatorzième  siècle  l'enthou- 
siasme pour  i  aiiliquité  enflamme  toute  la  nation  :  t  voulant  s'affran- 
chir du  monde  fantastique  du  moyen  â^re,  elle  ne  pouvait  pas  d'un 
seul  coup  et  par  la  seule  voie  do  rn])s(  rvaiitni  arriver  à  la  connais- 
sance de  la  vraie  nature  du  monde  externe  et  du  monde  intérieur; 
elle  avait  besoin  d'un  guide,  et  elle  le  trouva  dans  l'antiquité  classique, 
avec  sa  masse  de  vérités  objectives,  évidentes,  dans  tous  les  domaines 
de  Fesprit.  »  On  lui  emprunta  la  forme  et  le  fond  avec  une  égale 
reconnaissance.  L'antiq[uilé  fut  l'objet  principal  de  toute  culture;  elle 
eut  pour  cet  âge  la  même  importance  qtie  te^  sdences  naturelles  ont 
prise  de  nos  jours,  et  le  rapide  et  merveilleux  développement  de 
l'esprit  humain  depuis  trois  siècles  sufOt  pour  prouver  qu'il  s'était 
mis  à  bonne  école. 

Ce  mouvemeat  des  esprits  se  traduit  dans  une  fouie  de  faits  que 
M.  Biii  ckardt  relève  avec  un  soin  scrapuh^iix,  mais  parmi  lesquels  je  ne 
puis  citer  que  les  plus  saillants.  Home  est  vue  d'un  tout  autre  œil 
qu*au  mojen  âge.  Ce  qu'on  y  cherche  maintenant,  ce  ne  sont  plus 
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gtièrc  SCS  reliques,  ce  sont  ses  souvenirs  historiques  et  les  grandes 
inspirations  patriotiques  de  son  passé.  Le  Dante  dit  déjà  dans  ce  sens 
que  les  murs  mômes  de  Rome  sont  vénérables,  et  Villani  y  trouve 
l'insiiiration  de  son  histoire.  Malheureusement  la  Rome  du  quatorzième 
siècle  n'était  déjà  plus  celle  du  treizième,  quoiqu'elle  eût  encore  bien 
des  monuments  dont  nous  ne  voyons  plus  môme  les  ruines.  Les  revê- 
tements de  marbre  dispanirent  l'un  après  l'autre,  non  pas  pour  orner 
d'autres  édifices,  mais  pour  faire  de  la  chaux;  une  magnifique  colon- 
nade, située  près  de  la  Minerve,  eut  tout  entière  cet  emploi  utilitaire. 
Au  milieu  du  quinzième  siècle,  cette  dévastation  durait  encore.  Avec 
Nicolas  V  (1447-1455)  le  goût  monumental  de  la  Renaissance  monte 
sur  le  siège  de  Saint-Pierre;  mais  les  embellissements  de  la  ville  ne 
font  que  hâter  l'œuvre  de  destruction.  Pie  II  est  un  antiquaire  dis- 
tingué ,  et  bientôt  toute  l'Italie  est  prise  de  ferveur  pour  l'antique  :  la 
sentimentalité  môme  des  ruines  commence  à  pénétrer  dans  la  littéra- 
ture. Cette  ardeur  nouvelle  trouve  de  suite  sa  récompense  :  l'Apollon 
du  Belvédère,  le  Laocoon,  la  Vénus  du  Vatican,  le  Torso,  sortent  de 
terre,  l'un  après  l'autre,  pour  charmer  et  stimuler  les  âmes.  RaphaC^l 
trace  les  règles  selon  lesquelles  ont  été  faits  depuis  tous  les  essais  de 
restauration.  Sous  Léon  X,  la  jouissance  de  l'antiquité  se  combine 
avec  les  autres  jouissances  pour  former  cet  ensemble  incomparable 
qui  fait  l'attrait  de  la  vie  de  Rome.  On  se  croit  transporté  dans  un 
autre  âge ,  antérieur  à  l'ascétisme  chrétien ,  quand  on  lit  ce  que 
racontent  les  histoires  sur  la  cour  de  ce  pape,  qui  faillit  perdre  la 
pa{)auté  et  qui  protégea  Rai)haOl.  M.  Burckardt,  en  escfuissanl  ce 
tableau,  ne  peut  se  défendre  d'un  certain  entraînement,  où  son  imagi- 
nation artistique  a  pourtant,  je  crois,  plus  de  part  que  son  jugpment 
d'historien.  H  serait  curieux  de  placer  à  côté  de  son  appréciation 
indulgente,  je  ne  dis  pas  la  malédiction  prononcée  par  un  Luther, 
mais  l'indignation  sincère  d'un  humaniste  tel  que  Ilutten.  La  triade 
romaitu  prend  un  caractère  tragique  quand  on  l'entend  résonner  au 
milieu  c  des  chants  et  des  violes  qui  remplissent  le  Vatican,  et  qui 
de  là  descendent  sur  la  ville  comme  une  invitation  à  la  joie  >. 

Les  productions  littéraires  de  l'antiquité  agissent  sur  les  esprits 
bien  plus  vivement  encore  que  ses  ruines.  Elles  paraissent,  elles  sont 
réellement  à  ce  moment  la  soiu'ce  de  toute  connaissance.  Le  génie 
grec,  longtemps  oublié,  renaît  à  côté  du  génie  latin.  Au  quatorzième 
siècle,  personne  encore  ne  sait  le  grec.  Les  juristes,  quand  ils  ren- 
contrent un  texte  grec  dans  le  Digeste,  disent  gravement  et  sans 
rougir  ;  non  UgUur.  Pétrarque  a  un  Homère  et  le  vénère ,  mais  il  ne 
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sait  pas  le  lire.  Au  ([uiiizième  siècle  se  font  les  grandes  décoû?ertes  de 
manuscrite;  les  bibliothèques  se  fondent,  et  on  se  met  :\  traduire  le 
grec  avfic  gmioau  U  ne  faut  pas  médini  dea  coUacUonneurSy  mâme 
qyapd  kàr.paBsioii  va  jiuqa*it  la  manie;  sans  quaLfiiM  loantaqiiea  de 
jC»  ganre^  qui  se  cond^nmèreiit  4  la  imèra  pour  râivre  leun  g»te, 
BOUS  ne  posséderioDs  que  la  moindre  partie  des  «ulêiirs  grées  Tenw 
jusqu'à  nous.  Les  bihUotfaèipies  se  formaient  surtout  h  Taîde  de  copies; 
car  la  découverte  d'un  manuscrit  ancien  éftait  une  bonne  fortune  trèsF 
rare  cl  qui  se  pajail  cher.  Ja.s  copies  clles-nu-iiirs  ilcj)absujLnl  les  res- 
sources de  la  plupart  dui  savants,  et  (juaiul  ils  vou huent  jMjsséder  un 
de  ces  précieux  moimmcnts  de  la  sagesse  aiitKjuc,  li  iailuit  qu'ils  le 
copiasseut  eux-mêmes.  Aussi  quel  lut  leur  enthousiasme  quand  ils 
virent  les  premiers  livres  icaprina^  eg  Allemagne  1 

Oint  loter  n^M*^  demptm  a»  orlIeiiHtf 

s*éerie  naïvement  un  poMe  italien  dàs  1470.  Cest  en  Italib  qna  rimpii* 
mené  servit  d*abofd'à  la  difi^ivon  des  classiques  grecs  et  latins;  en 

Allemagne  eUe  ne  publiait  guère  que  des  livres  religieux.  Mais  bientôt 
i'ilalie  imprima  aussi  des  ouvrages  modernes ,  cl  jUtxautiie  VI,  sen- 
tant bien  qu'on  ne  pourrait  plus ,  comme  auirciois,  facilement  suppri- 
mer les  livres,  inventa,  pour  couper  court  à  cet  inconvénient,  la  cca- 
jMire  préventive;  digne  origine  d'une  telle  institution  ! 
^  Je  regrette  de  ne  pouvoir  suivre  Tauteur  dans  riméress^at  tableau 
qu*îl  fait  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Inwianistes;  je  suis 
forcé  de  me  Iiomer  aux  résultats  généraux*  Il  y  a  dans  ce  ctepitre , 
comBie'dans  tout  rouvrage«  une  abondanee  de  faits»  d'olMerrations, 
*éB  nçtioet  biographiques  et  bibliographiques  qui  ferait  envie  à  un 
bénédictin;  mais,  pour  compléler  l'éloge,  il  faut  ajouter  que  M.  Bur- 
ckardt  manie  avec  un  raie  talent  d'artiste  les  inépuisables  trésors  de 
son  érudition. 

Le  quinzième  siècle  est  l'âge  d*or  des  humanistes:  ils  dominent  dans 
ies  villes  et  dans  les  cours;  ils  sont  les  précepteurs  et  les  conseilkrs 
des  princes;  ils  rédigent  leurs  lettres  et  eompoMt  leurs  harangues* 
An  seizième  sidde»  ils  tombent  rapidement  dans  nn  complet  disevédit, 
qnoiiialls  fossent  encore  loi  par  levrs  doctrines,  c  On  continue  de 
paHer,  d*écrire^  de  versifier  comme  enx>  maie  on  ne  veut  plus  être 
tMNifondn  avée  eux.  »  On  leur  reproche  leur  orgueil,  leur  impiété  et 
leurs  dcljauchcs.  il  est  probable  qu'ils  avaient,  iou^; temps  auparavant, 
mérité  ces  reproches;  mais  tant  qu'ils  lurent  les  seuls  viilpirisalcurs  de 
la  science  antique»  ou  leur  pai donna  kuri  vices  eu  raisou  4m  services 
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qu'ils  rendaient.  Au  seizième  siècle,  ils  sont  beaucoup  moins  n^'ccs- 
biàiies.  Le$  édiuoufi  des  classiques,  les  manuels,  les  dictionnairea  ont 
émancipé  l0.pul)lic,  el  Au  flumneDt  qft*o»  A'eiit  plm  beioia  d'eux»  du 
no  leur  pêm  pto  jcîmi;  on  leur  exiâer  non-Mliiiifliil  leurs  toits 
léels,  mais  aiisii  rengygamenl  ^'on  »3wdt  «a  pour  eux.  Leur  coiidam- 
Diiieii  ftit  sans  miel  oitind  la  nliis  i»*tf<y«f1  des  nolites  itaMeni* 
rAiiosie ,  l'eut  coufinnée  daas  d^  parolss  pkines  d'un  mépris 

liuUVtiidiu.  -     '  . 


«  libre  des  innombrables  entraves  qui  partout  ailleurs  arrêtaient 
le  progrès,  en  possession  de  rindépehdanœ  jiidifidiielle,  et  façonné 
par  i'éeole  de  i'aiiliqpnté»  i'espni  italienr  ae  tenne  von  le  dteawerte 
dtt  inonde  efttArieveldtt'flioiilespIrîttiel»  et4'eBsafeàlereprûdnlre 
per  la  parale  et  par  les  arts.  »  •  CTest  en  cet  lenass  q^e  M.  BoMÉndt 
amoBee  et  lérane  à  If «vanse  un  des  pina  «orieiix  ckapttns  de  esn 

livre  intitulé  DéctmtrU  ék  monde  et  de  l'homme. 

Ai.  iiurckardt  ne  racunlc  pas  les  voyages  des  Uaticiis,  il  se  coilteirte 
de  meiilioiiiicr  les  noms  les  plus  illustres  cl  de  caractéi  i&er  l'esprit 
dans  lequel  ils  iont  leurs  entreprises.  Les  croisades  avaient  ouvert  à 
tous  les  Ëuiopéens  les  pays  lointains  etéreiité  le  goût  des  aventures  ;  s'il 
est  difiieile  de  di»  à  qiidle  époqye  ee  goût  s'aeseda  au  déeir  de  savoir, 
en  peut  affixnar,  sana  oralma  de  ae  tmspery  que  «'est  en  Italie  que 
estia  aUiamas  ae  eandnt  le  plus  16t.  Chrialoplié  Geloinb  nM  que  le 
phta  trand  pannl  beaneoup  dltallens  qui  pattooramit  leaners  lolU'* 
tsinee»  et  dent  les  iefaiions  sent  bien  snpdiiènm  à  e^ 
des  autres  pays,  non-seulement  par  le  charme  du  récit,  mais  par 
1  abondrince  et  l'exactitude  des  renseignements  géographiques,  histo- 
riques cl  bialisLiques.  Où  trouverait-on  au  quinzième  siècle,  en  dehors 
de  l  ltalie,  un  hoimne  décrivant  comme  iEneas  Sylvius,  par  exemple, 
atoc  un  soin  minotieux  et  d'une  menière  attmyante  les  sites,  les 
villeà,  les  moeurs,  les  industries,  les  prodaeions  asturelles  et  les 
conaUtminaa  des  peiq^  qu'il  visite!  D'autres  ont  pu  voir  ef  même, 
à  certains  égnds,  sivnr  estant  que  les  Italieàs;  mais  ils  n'éprou* 
tsient  pas  le  besoinrde  tuoonttr  ce  qu'ils  amient  va  et  ne  se  doutaient 
pas  que  le  monde  eftt  besoin  de  ces  récits.  Oe  qui  est  remarquable, 
CL'?t  que  ce  talent  d'observation  et  de  description  précède  en  Italie 
Id  n  naissance  de  ranliqnité;  les  exemples  duimés  par  les  géographes 
anciens  ii  uni  lait  euâuite  que  développer  et  perfectionner  cette  dispo- 
litMMà  iiAturcUs* 
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Comme  pour  les  voyages,  il  rst  assez  indiDcieiU  de  savoir  si  les 
Italieus  ont  la  priorité  de  telle  ou  telle  décoinrertc  scientifique.  A  toute 
époque  et  dans  tout  pajt,  il  peat  euiigir  un  homme  qui,  doué  d'an 
génie  extraordinaire  »  et  par  une  sorte  d'inpuMon  irréaiftiMe,  le  lifre 
à  robeervation  et  «rrlTe,  eomme  Gerliert  on  Rogner  Baeon,  à  des  Dind* 
tate  étonoaifis.  Mais  ee  qui  eat  propre  à  Htaliet  c'estqoe  llnventeor  f 
peut  compter  sur  un  poMic  et  qne  robservatlon  de  la  natnre  y  crf  cul- 
tivée par  une  foule  d'esprits  distingués,  à  une  épocjue  où  le  reste  de 
l'Europe  ne  sait  encore  rien  voir  et  rien  exprimer.  A  la  lin  du  quin- 
zième siècle,  rilalie  est  incontestablement,  dans  les  sciences  matlié- 
matjqucs  et  naturelles,  le  ])remier  peuple  du  monde  :  c'est  un  hom- 
mage que  lui  rend  Copernic.  L'intérêt  qu'inspire  la  nature  se  révèle 
aussi  par  Tamour  des  collections»  imu*  l'étude  comparative  des  plantes 
et  des  animaux.  L'Italie  est  le  premier  pays  d'£urope  ^ui'  ait  en  des 
herMors,  des  jardins  botanicfues,  des  lims,  des  ménageries.  Ce  solit 
Jes  Italiens  qui  les  premiers»  ont  goûté  et  décrk  la  beanlè  dte 
paysage.  De  bonne  heure  ils  ont  relevé  la  nature  de  la  malédiction  qiie 
le  christianisme  avait  fait  peser  sur  elle,  et  ont  su  la  contempler  dans 
sa  divine  licaulé. 

Os  ont  fait  plus  :  ils  ont,  dans  toute  la  force  de  l'expression,  révélé 
l'homme  à  l'homme.  La  renaissance  italienne,  tiès-lieureiisemcnt,  n'a 
pas  commencé  l'élude  de  l'homme  par  une  théorie  j>sychologique  ;  elle 
a  suivi  instluctivement  d'abord,  puis  avec  conscience,  la  voie  de  Tob- 
senation.  Toute  Ja  théorie  se  borne  à  la  doctrine  traditionnelle  des 
quatre  tempérament»,  comhmée  avec  le  dogme  de  l'influence  des  pla- 
nètes, mais,  à  travers  ces  données  binrras,  qui  ne  hii  appartienneiit 
pas  en  propfn  et  qui  ne  sont  que  le  moule  de  la.  pensée,  la  Renaissance 
retrouve  êt  décrit  dans  toute  son  énergie  l'individu.  Un  art  et  une 
poésie  impérissables  savent,  dès  le  quinzième  siècle,  représenter 
rhoimue  iion-seulcmenl  dans  ses  traits  les  plus  caractéristiques,  mais 
dans  son  eitencc  ia  plus  intime.  Si  la  Divine  Comédie  est  regardée  à 
bon  droit  comme  inaugurant  tonte  la  poésie  moderne,  c'est  surtout  à 
cause  de  la  richettc  et  de  la  force  avec  laquelle  elle  exprime  tout  ce 
qui  se  meut  dans  l'Ame  de  l'homme.  Tous  les  caractères,  tous  les  sen* 
timents  himiains  sont  analysés  et  décrits  dans  la  poésie  Italienne.  Un 
siède  se  passe  avant  que  les  arts  plastiques  atteignent  le  &lle  où  le 
Dante  s'est  arrêté.  CTest  un  caractère  général  de  la  renaissance  ita- 
lienne. Dans  toutes  les  directions,  la  poésie  et  la  littérature  piécèdent 
les  arts  et  leur  frayent  la  voie  ^ 

'  Il  MmUe  que  cttte  obcemlkm,  que  j'wapraate  à  M.  BurckarJl,  po«intil  être 


Digitized  by  Google 


LA  lEMillSSilNGB  ITALIB. 


Les  IlalieDft  sont  aussi  les  premiers  Européens  qui  aient  voulu  et  su 
décrire  les  penomiages  historiques  avec  tous  les  traits  qui  constitueut 
leiir  i^jsîoaomie  extérieure  et  morale.  La  biographie  devient  une  des 
brandies  les  plus  importantes  de  la  littérature  nationale.  Les  ties  des 
hoMifti  et  des  femmes  célèbres  abondent  dès  le  quatorrième  siècle ,  et 
les  biographes  ne  se  restreignent  pas  dans  le  cercle  des  souverains  et 
des  grands  seigneurs.  Villani  fait  passer  sous  nos  yeux  toute  une  gale- 
rie de  poôtes,  do  juristes,  de  médecins,  de  philologues,  d'arlistes,  de 
généraux,  d'iioiunies  d'État.  Le  portrait  physique  accomtKigne  partout 
le  portrait  moral.  Même  pour  la  cai  acléristiquc  des  hommes  marquants 
dans  le  reste  de  l'Europe,  nos  meilleures  autorités  sont  les  Italiens. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suftU  de  rappeler  les  relations  des  amhassa- 
devm  fénitiens»  qni^  publiées  tout  récemment,  se  sont  placées  eh 
pramîftn  ligne  de  nos  sources  pour  la  description  des  personnages 
hlsloff^oes.  Paul  Jove,  malgré  ses  défauts^  jouit  d'une  renommée 
nnlperaelle  et  fit  école  en  tout  pays. 

Les  mémoires  italiens  ont  la  même  supériorité.  Quel  pa|s,  à  cette 
époque,  pouriait  citer  des  autobiographies  comparables  à  celles  de 
Brnvomito  Celliiu  ou  de  Cardan?  En  France,  par  exemple,  il  faut  des- 
cendre jns(ju'iiu  di\-septi»'^me  siècle  pour  ti ouvrr  rion  qui  puisse  enln-r 
en  parallèle.  El,  chose  remarquable,  les  Italiens  n'excciicnl  {kis  moins 
à  peindre  les  peuples  qu'à  peindre  les  individus.  Machiavel  jette  sur 
rétÉt-.^aUtlque  et  sur  les  mœurs  des  Allemands  et  des  Français  des 
lu S  jii .  éclaireront  les  hommes  les  plus  vèrsés  dans  l'histoire  de 
cat'iiscs^  ' 

IttMi^les  eé4és  de  la  vie  humaine  sont  objet  d^étude  et  de  description. 

tejfiéfmle  en  Italie  est  décrite,  dès  le  qulnrième  siècle,  non  pas 
dans  les  formes  conventionnelles  et  fausses  de  l'églogiie  antique,  mais 
dans  la  poésie  de  sa  réalité.  Les  distinctions  de  ciass<  s  a\  ant  presque 
entièreuu  nt  disparu  dès  le  cjuiuzième  siècle,  l'homme  est  reconnu 
dans  son  essence.  Un  des  plus  nobles  esprits  de  ce  temps.  Pic  de  la 
Mirandok»  dépose  un  des  plus  précieux  legs  de  la  Renaissance  dans 
un  livre  auquel  il  donne  ce  titre  :  Be  dk/nUaU  hominis  :  c  Dieu,  dit-il, 
a  créé  rhomme  après  tous  les  antres  êtres,  pour  qu'il  pénètre  les  lois 
de  ronivers  tout  enfler,  en  aime  la  beauté,  en  admire  la  grandeur.  Il 
ne  Ta  pas  attaché  à  un  lieu  déterminé,  à  une  action  spéciale,  à  aucune 
fiitalilé.  Il  lui  a  donné  la  Akculté  de  se  mouvoir  et  une  volonté  libre.  H 

g'^nf-nliséf .  En  toul  pays  vl  en  tout  temps,  les  arts  no  >oiit  pas  iniliatours,  cx>mmf>  nn  le 
dit  de  DOS  jours,  mai!*  vii1g.irisateur8  Leur  pins  haute  ini'ï^inn  est  titi  fiirc  jH'nétrer  dattf 
y»  àsut» ,  i>ar  la  soduclioD  du  lieau ,  les  grandes  tériih  découvertes  par  la  raison. 
Toin  xm.  ta 
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lui  .i  du  :  a  Je  t'ai  placé  au  centre  de  la  terre  pour  que  tu  puisses 
>  micuv  re^^anler  et  voir  tout  ce  qu'elle  contient.  Je  l'ai  créé  comme 
j»  un  être  à  la  lois  terrestre  et  (  ék-slc.  niorlcl  et  inunorlel,  pour  que 
»  tu  deviennes  ton  propre  crîiateur  et  ton  propre  maître.  Tu  (>eux  te 
»  rabaisser  juatiu'au  niveau  de  la  hvuic  et  t'élever  jusqu'à  la  Divinité. 
»  liètes  ^portent  en  naissant  Uuit  ce  qu'elles  doivent  avoir  jamais; 
»  les  purs  eqtriu  sont  dte  le  principe*  ou  du  nmina  peu  iprts*»  os 
»  qu'ils  seront  toifioun*  Toi  seul  tu  as  im  dévetoppement»  une  cniiip 
1  sance  selon  libre  volonté;  tu  aa  en  toi  les  germes  d'une  fis 
»  nniverselle.  » 


La  culture  d'une  époque  no  s'exprime  pas  seulement  dans  les  insli- 
(utious  politiques,  dans  la  religion»  les  arts  et  la  science,  mais  aussi 
dans  la  vie  sociale.  Sous  ce  rapport  encore,  la  Aenaiasance  forme  av^ 
le  moyen  Age  un  contraste  complets  l^a  moyen  âge  a  autant  de  sociétés 
que  dç  castes  :  la  société  tiourgeoise  ne  a*y  confond  jamais  avec  1s 
noblesnu».  Ja  société,  ou>  si  l'on  veut,  le  grand  monde  de  la  Esnai»^ 
sance,  au  contraire,  ne  reposa  nullement  sur  Vidée  de  caste  :  pour  | 
^tre  admis,  il  suffit  d*ètre  cultivé.  Bien  des  causes  ooociirantrent  pour 
faire  naître  en  Italie  cet  esprit  tout  moderne  de  sociabilité.  La  cohabi- 
tation des  nobles  avec  les  buur.:^eois  dans  ks  \illes,  et  la  communauté 
de  plaisirs»  qui  en  résultait;  la  résidence  des  évétiues,  qui  eu  Italie 
étaient  souvent  cboisi*  pour  les  motifs  les  moins  avouables,  mais  rare- 
ment, comme  dans  le  Nord,  pour  leur  naissance;  eniin  la  passios 
nationaie  pour  la  nowivèlle  poésie  et  la  nouvelle  littérature,  Tentlioa- 
iiwimie  pour  Vantiqae,  qui  pénétra  tcattee  les  oonehea  aocialea;  tooles 
oe»  circonstance»  amenèrent  en  ItaUe  un  vérilaUa  esprit  d'égalité.  Ute 
\fi  quinzième  siècle»  c'est  un  lieu  commun  en  Italie  que  la  ntnsmn» 
ne  fait  paa  la  valeur  d'un  honunç,  et  qu  il  n'y  a  d'antre  distinetiQi 
réelle  que  celle  du  mérite  personnel  ou  do  la  fortune.  La  diiîérenoede 
sexe  n'est  pas  non  |ilus  considérée  comme  coTistUiiani  une  inéjLialité. 
HuUî»  qiie  pt'i^ooue  eût  pr«><'bé  réuiancqKition  ik  s  li  iDincs,  la  fciiuue 
était  l'égale  de  rhommc  dans  i  italicdu  quiiuierue  sièci»'.  LUc  recevait 
À  peu  près  la  uiêuu)  éducation  >  Usait  coimne  lui  les  anciens  dans  l'ori- 
ginal, faisait  comme  lui  des  canzoue  ou  des  sonnets,  et  ne  lui  cédait 
tfn  riem  pour  la  virilité  des  i^ensées.  ie»  poéaiee  de»  femme»  italîMif 
n'ont  rien  de  l'afléterie  et  de  la  rêverie  nuageuse  que  l'on  rembarque 
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jgèùèfiàeHùeni  ^dàns  les  po^es^fùîttiiies.  IVnites  ont  line  tdrme  pré^ 
dse,  arrHéd»  ott  roa  croirait  reGomiftftre  la  maîn  d*ini  homme;  qucK 
«pWMMfl,-  œlles  d'àne  Olympia  Monta ,  par  exem\)\e ,  sont  de  la  pins 
grande  élération.  Les  femmes  italiennes  ont  dans  toutes  les  directions 
uno  individualitt!  aussi  m n  'lii.  n  qwc  1p>^  Immnios.  Co:  qu'on  ju  isf*  d.uivS 
les  plus  Jurandes,  c'est  \e.ui  esprit  vii  ,1  «  t  tenrs  màies  sentiments.  Le 
aom  <lr  Virru^a  est,  h  celte  époque,  un  frrand  élo^^e. 
'  Ce  sentiment  dY'^^alîfé,  qui  ne  survécut  pas  aux  conquêtes  cspnfrnoles, 
n'emffèoltait  pas,  d'ailleui^,  ni  parmi  les  tiontmes,  nî  parmi  les  femmes, 
les  rediercbes  du  loxe  et  de  )a  vanité.  M.  Burckardt  donne  de  curieux 
détails  snr  la  chemilerie  italienne,  sur  les  coslimtes,  la  toilette,  les 
parftaWy  les  eosmétiques,  sur  ce  que  Ton  ai>pelait  les  bonnes  Inor 
aMUrcs,  et  sur  oe  qnl  était  déjà  le  confort.  Je  renrofe  é^lement  k  son 
fitrc  pofir  la  description  des  fôtes  italiennes,  dont  la  niagniticcnce  fut 
lonpiemps  sans  écale.  - 

J'ai  liul^j  d'dn \svi-  lu  chapitre  qui  f<'t minf  1  (Hivi'n^^e  et  qui  le  resiuor». 
(le  chapitre,  qtii  traite  des  mœur^  ef  de  la  rclùjioti ,  réunit  h  un  haut 
(ip!;ré  les^nalités  de  style,  d'érudition  et  d'observation  qui  distinguent 

An  monieirt  d'expliquer  les  mcmirs  de  h  Renaissance,  M.  Barckardi 
s*arr6te  et  se  demande  s'il  est  possible  d'apprécier  exactement  la  inora-  - 
lilé  d*aii  peiq^  aa  d'aile  époqoe.  <  On  nofera  fiidlement  lès  eomrastes 
qsi  existent  entre  les  dliléi^tes  nations  {  vubîè  qni  osein  dire  qne 
fune  est  plwf' morale  que  Pautre?  Les  défauts  mêmes  n^ônt  j^resquc 
toujours  qu'une  val(!ur  relative;  par  un  eôfé,  ils  sont  souvent  des  qua- 
lités, des  Tctfus  TKttKHiales.  T^s  peuples  oceidentaux  [univent  se  nml- 
trrtiter  récqiroqueirn'iU ,  mais  non  p  is  niiier.  T^ne  irnTKle  nation 
qui,  par  sa  culture,  t>ar  son  action  et  par  ce  qu'elle  a  soutlert,  est 
mêlée  à  tout  ce  ifui  fait  la  vie  de  FEm^ope ,  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  ce 
qa*on  dit  d'dDe  en  bien  ou  en  mal  ;  elle  continue  de  Tivre,  ou 
sans  m  pemnssioii  des  théoriciens,  n  existe,  sans  aticim  doute,  me 
responsdkililè  personnelle,  ct  sa  Toix  est  la  conscience;  maiai  il  finit 
épargner  aux  penples  les  sentences  générales,  te  peuple  le  plus  m8> 
lade  en  appaimcc  est  pettt-étre  trts-prts  de  la  santé,  et  celui  qui  parah 
le  plus  sarn  porte  peut-ôtre  en  Ini-miVme  un  germe  de  mort  déjà  très- 
dé'»*  Inppé.  » 

•  Je  cite  fîesseîn  ces  paroles,  parce  rpiVUes  expriment  dans  les 
meilleurs  ternies  nuii-seulemeut  ropinion  de  M.  Uurckardt,  mais  celle 
d^mie  portion  notable  de  la  lillératnre  historique  de  T Allemagne,  sur 
la  mission  de  rhîstoire.  Cette  liUérature  est  profondément  pénétrée  t 


sciemment  ou  à  son  iosu,  de  la  maxâme  hégéUeaDd  ;  tout  ce  qui  est  est 
légitime.  Maxime  dangereuse  en  pratique,  daugeieaie  en  théorie.  Le 
mal  se  mêle  au  biee  dans  toute  chote  humaine,  dans  tout  monvenenl 
de  riuimanité;  mais  ce  n'e«t  pas  une  raison  pour  l'alMioadre.  En  deve- 
nant trop  objective,  en  voulant  tout  pardonner,  80U8>prétexte  de  tout 
comprendre,  Tbistoire  perdrait  sa  plus  grande  valeur  d'enseigncmeat 
Ën  Allemagne,  il  est  vrai,  la  mission  de  Thistoire  n'est  pas  comprise 
de  la  même  manière  qu'en  France.  En  France,  l'iiistoirc  s'est  presque 
toujours  mise  au  service  d'une  idée;  nos  maîtres  ont  voulu,  on  racon- 
lant  ie  |)assé,  éclairer  le  présent  et  préparer  l'avenir.  Us  ont  rcvendi- 
(]ué  et  pratiq^ué,  eonune  Tun  des  principaux  oHices  de  l'historifiQ,  le 
droit  de  juger  les  lionunes  et  les  institutions.  &n  AUemagne,  au  feu- 
trai re,  les  historiens  otit  pri^  pour  devise  :  ScrAUur  ^id^pmïïmnéim,  fia 
nd  probatukm.  Ils  instruisent  le  procès  plutôt  quMIa  ne  le  Jugentiili 
doivent  à  cette  méthode  d*avolt  répandu  la  lumière  sur^  les  ^poqiw 
les  plus  obscures,  et  d'avoir  dit  sur  tout  sujet  à  peu  [n  és  tpulfiii|oroD 
peut  en  «avoir;  Je  ne  sais  pas,  cepend(nil,  «î  la  méthode  française, 
avec  ses  inconvénients  (pu  lid^)[)ent  tous  icb  \eu  k,  ^.^o  ijkcn^kuj^^-. 
Diuis  tous  les  cas,  elle  est  si  profondément  enracinée  dans  l'esprit 
national,  qu'il  repousse  d'instinct,  en  toute  matière,  la  doçtnae  de 
l'Art  pour  l'Art. 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  au  moment  où  la  culture  de 
la  Renaissance  était  à  son  apogée  et  la  ruine  de  l'Italie  imminente,  les 
pensem*s  ne  mandèrent  pas  qui  attribuèrent  cette  çataatrcq^  à  it 
dépravation  des^  mœurs.  St  ceux  qui  sigoahiîent  le  mal  n'étaient  pas 
de  ces  censeurs  moroses  qui  ne  font  jamais  défaut  pour  éeeuser  la  per- 
Tcrsi.té  de  leur  temps.  (Téialt  le  génie  même  de  la  politique,  Machiavel, 
etlMin  des  historiens  les  moins  passionnés  qui  furent  jamais,  Guichardia. 
Cette  déprav.ition  ne  s'expliquait  d'ailleurs  que  trop  par  la  coii  uption 
de  l'Église,  par  ia  nature  illéfxitime  et  les  procédés  arbitraires  de  la 
plupart  des  irouverneioents ,  et  par  l'enivretncnt  de  rindividualité  à 
peine  reconquise.  Faut-il  ajouter  l'influence  de  l'antiquité t  il  est  cer- 
tain qu'elle  avait  propagé  une  iausse  idée  de  la  grandeur,  et  qu'elle 
avait  contribué  à  faire  pardonner  assez  facilement  de  trèa-mécbantes 
actions.  Paul  Jove,  par  exemple,  excuse,  par  Texemplede  Julea  César, 
le  parjure  qui  a  valu  un  trône  à  Jean  Galéas  Visconti. 

Je  crois  que  M.  Eurckardt  est  dana  le  vrai  quand  il  dit  que  lltalie, 
au  tommencement  du  seizième  siècle,  se  trouvait  dans  une  crise  mo- 
rale terrible.  L'ancien  idéal  chrétien  ne  régissait  plus  les  consciences; 
et  que  resl  aii-il  àaplace/  Lue  seule  ciiosc,  l'honneur.  Le  sentiment 
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de  rhonncnr,  mélangre  d'égolsme  et  de  conscience,  est  le  plus  grrand 
mobile  des  actions  humaines  dans  les  temps  modernes.  Alors  que,  par 
sa  faute  ou  sans  sa  faute ,  l'homme  a  perdu  tout  le  reste ,  la  foi ,  l'es- 
pérance et  la  charité,  il  se  relève  par  le  sentiment  de  l'honneur.  Ce 
sentiment  se  combine  Irès-hirn  avec  un  tr^s-prand  égoïsme  et  m^nie 
de  prrands  vices;  souvent  il  subordonne  Vétre  au  paraître;  mais,  tel  qu'il 
est,  il  sert  d'appui  et  de  stimulant  h  ce  qu'il  y  a  de  jilus  noblo  dans 
l'homme.  Il  l'a  souvent  préservé  et  souvent  relevé  d'une  chute  pro- 
fonde. Gardons-nous  donc  de  le  déprécier  :  il  est,  au  fond,  ce  qu'il  y 
I  de  plus  sûr  et  de  plus  actif  dans  notre  vie  momie.  Beaucoup  de  ceux 
qui  y  joignent  ou  i\m  croient  y  joindre  la  ndigion  se  déterminent 
cependant  par  le  sentiment  de  l'honneur,  dans  les  circonslaïucs  les 
plus  graves*.  Au  quinzième  et  au  seizième  siècle  surtout,  au  moment 
où  l'idéal  chrétien  disparaissait,  laissant  dans  le  monde  moral  une 
lacune  non  encore  comblée,  le  sentiment  de  l'honneur  sauva  bien  des 
hommes  qui  sans  lui  auraient  sombré  dans  la  corruption  générale. 

L'imagination  domine  les  mœurs  des  Italiens,  (l'est  elle  qui  déve- 
loppe dans  ce  pays,  avant  toute  autre,  la  passion  du  jeu;  c'est  elle  (jui 
détermine  le  caractère  particulier  de  la  vengeance  italienne.  Ailleurs, 
on  se  venge  aussi,  mais  le  temps  efface  parfois  l'injure;  en  Italie,  il  la 
ravive.  Jamais  le  souvenir  de  l'otTense  reçue  ne  s'apaise  dans  une  âme 
italienne.  La  vendetta  est  dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  rangs. 
Les  gouvernements  et  les  tribunaux  l'autorisent  et  cherchent  seulement 
à  prévenir  les  excès  les  plus  elTrayants.  L'opinion  l'approuve,  et  quand 
la  vengeance  est  raflinée,  elle  peut  compter  sur  l'enthousiasme  uni- 
versel. Une  vengeance  brutale  est  peu  estimée;  pour  (ju'elle  satisfasse 
le  sentiment  public,  il  ne  suflit  pas  qu'elle  fasse  souHVir  l'offenseur,  il 
faut  qu'elle  l'huniilie.  Ajoutons  que,  si  le  souvenir  de  l'oHense  est  à  ce 
point  vivace  dans  l'imagination  italienne,  celui  des  bienfaits  ne  l'est 
pas  moins.  I-^  reconnaissance  est  une  vertu  nationale  de  l'Italie.  ' 

L'itahe  de  la  Renaissance  est  le  pays  du  monde  où  le  mariage  fut  le 
moins  respecté,  et,  chose  étonnante,  les  mariages  n'en  étaient  moins 
fréquents,  et  les  Italiens  se  distinguaient  dès  lors,  parmi  les  iwpula- 
tions  les  plus  saines  et  les  mieux  douées  de  l'Europe,  par  le  coi-ps  et 
par  l'esprit.  La  morale  de  l'amour  renferme  d'ailleurs,  dans  les  livres 
et  dans  les  mœurs  du  temps,  un  contraste  singulier.  A  côté  de  l'amour 

'  On  comprend  bien  que  ceci  ne  doit  s^entendre  que  d*une  manière  gt^nérale  et  avAc 
bien  des  réserres.  La  vertu  entièrement  désintéressée  n'est  certainement  pas  bnnni«>  de  la 
terre,  et  pour  certains  Immmes,  Washington,  par  exemple,  le  mobile  de  leurs  actions 
doit  être  cberché  ailleurs  ot  plus  haut  que  dans  le  sentiment  de  IMioooeur. 


Digitized  by  Google 


I 


sensuel,  qui  remplit  les  nouvelieb  ui  les  DJin/îdies,  les  poëtes  lyriques 
et  les  auteurs  tic  dialu^ues  s'exalti'iit  poui  un  ajiiour  v}mrè  et  tout 
spirituel.  Les  deux  idées  sout  vraies  à  la  fois  et  pour  le  uièine  hoinmo; 
car  c'est  ua  fait  peu  iMmorable,  mais  certain,  que  ie  oonir.de  l'hommft 
moderne  reulnw  ^''nvent  les  seniiuioiits  Ifift  plus  t^vgnM^thUUbf^ 
l|jté,^^.l^  AMiui90:«i(i»  l'IioiB^  a  d'alUenrB  pour  oonséqiwiietJdovIlîf* 
^PfArattvtt.rîQfidélité.de  la  êsaum  ooome  la  juste  veprésailto  40(c^ 
dal'liCHme.  Knlle  ?^geaiice  ii*eitpiua  approuvéOb  LaduKefnedoniilt 
génirilem^itragique  qoe  dana  un  caa,  quand  le  mari  peu(«e  citM 
uu  ol)jet  deriflèe.  Au  reste,  Tadullèree^t  admiré  quand  il  e#t  adroit  bu 
(î(Miti(|uf»,  et,  comme  daus  la  comédie  française,  le  inari  a  déjà  le 
uîi H i()]»()ic  dc>  rùirs  *\o  Tîi'iis  on  île  tyran  donii'^iiijtic.  An  seizieiat' 
sièdc,  Ja  jalousie  lïeuélra  eu  itaiie,  à  la  suite  des  Espaj^nols ♦  pour 
iaice  piaoe  ensuite  au  règne  incontesté  des  sigisbéos.  Eu  face  do  cet 
tniDiir  Éeoaael,  il  att  juste  de  rappeler  que  l'amoar  épuré  fut  éàs 
lora  la  pÊÉtioQ  des  grands  oœors.  Jl  «risto  peu  dé  pars  94  piiiimiii 
s-li0Éolfir,  mUmtik  iteVto  ipoiiaav  de  typas  comparables  î  Ûiji^ 
Morata. 

Sous  rempire  de  Fimagiiiation,  toute  passion  est  ▼iotente,  et  au 

besoin,  criminelle.  Quelles  barrières  rencontrerait-elle,  d'ailleuraf 
L*Ktat,  illégitime  en  soi,  n'inspire  pas  de  respect;  la  justice  est  vénale; 
Topininn  pour  les  audacieux.  Aussi  voii-on  se  Tépmidrc  Ils  hr'i- 
gands,  les  bratd  qui  tuent  pour  de  l'anjrent  ,  et  niônio  toute  une  classe 
de  scélérats  accomplis,  qui  fout  ie  mal  pour  le  mal,  sans  iaténèt. 

Je  n'ai  pu  retracer  que  les  traits  les  pkis  généraux  de  ce  sombré 
tableau.  Il  lànt  ajouter  que  nous  assolons  id  à  l'éctesioa  d'un  monde 
nouveau.  L'indlvidnaltsme  est  né  d*abord  en  Itelie;  de  là,  îl  Yest 
répandu  dans  toute  TSurope.  n  est  te  miltett  apclal  dans  lequel  Tifent 
tous  les  peuples  européens.  Bn  lui  se  développe  une  nouveOe  morale, 
une  nouvelle  idée  du  bien  et  du  mal,  entièrement  différente  de  celle 
qu'avait  conçue  le  moyen  à^'c.  Tandis  que  ve  monde  nouveau  *  lait 
encore  eu  fusion,  rilalicn  eu  .1  subi  le  prenuer,  le  plus  furieux  assaut. 
Il  serait  injuste  de  lia  ri'proi  liur  d*"  n'avoir  pas  immédiatement  trouvé 
l'assiette  solide  sur  laquelle  n^.posc  la  conscience  moderne.  Ën  bien,  en 
mal,  il  a  vivement  représenté  cet  âge  de  troubles  et  de  contrastes.  A 
oéte  d'une  terrible  dépravation,  il  a  développé  la  penonnalhé  dans  sa 
plus  noble  barmonie,  et  créé  un  art  glorieux  qui  fut  Tapothéose  de  la 
vie  individuelle. 

M.  Burckardt,  à  (|ui  J'emprunte  .ces  observations,  n*est  pas  motes 
équitable  quand  il  parla  de  la  religion  des  Italiens  de  la  Henaissanos 
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Leur  impiété  est  pfov^tblate;  mftiâ,  Avai^t  de  la  condamimr,  il  filut  en 
Rcherdi^  la  tianse. 

t  L'idée  religieuse  de  l*époq)ie  antérieuire  avait  sa  «mrce  et  son 
support  dansie  christiahistiie  et  dans  rfigiise.  Quand  TÉglise  dégénéra, 
rhomanité  aurait  dtllf  distinguer  et  maintenir  sa  religion  malgré  tout. 
Mais  nne  U  lk  exifronce  est  plus  facile  à  foi  nmler  qu*à  pratiquer.  Tout 
peuple  n*est  pas  assez  calme  on  assez  hébété  pour  souffrir  longrtemps 
une  contradiction  complète  entre  un  principe  rt  son  expression  visible. 
k  rÉgiise  revient  la  plus  grave  responsabilité  qui  jamais  ait  été  en- 
courue. Elle  a  employé  la  force  pour  fiiire  prévaloir  une  doctrine 
tilsifiée  et  dénaturée  au  profit  de  sa  toute-puissance.  Dans  l'infiituation 
de  son  pouvoir,  èlle  s'est  laissée  aller  &  la  pltis  affreuse  démoralisation, 
et,  pour  se  maintenir  dans  cet  état,  elle  a'  dirigé  des  coups  mortels 
contre  l'esprit  et  la  consdenee  des  peuples,  et  a  jeté  dans  les  bras  de 
rinerédulité  les  ùmes  les  plus  hautes  et  les  meilleures.  » 

Les  sentiments  des  liautes  classes  et  des  classes  nioycmies  en  Italie 
h  l'égard  de  TÉglisfe  étaient  un  mélange  de  dégoût  et  de  mépris,  avec 
un  reste  d'hal)itudc  et  de  dépendance  pour  les  sacrements  et  pour  les 
rites.  On  possède  de  nombreux  ouvrages  où  s'exprime  la  haine  des 
Italiens  pour  la  hiérarchie.  Machiavel  les  résume  tous  !  après  lui,  il  ne 
reste  plus  rien  à  ajouter.  Le  même  mépris  saisit  la  cour  de  Rome»  le^ 
chanoines ,  les  moines,  tout  le  clergé  régulier  et  séculier.  Les  moines 
lortoùt  sont  Tobjet  de  la  risée  univéraelle;  nuds  en  eux  on  ne  baflbué 
pas  senlement  toute  la  vie  monacale,  c'est  rédifiee  entier  de  rfiglise 
et  même,  plus  ou  moins  logiquement,  le  dogme  et  la  religion  en 
général.  L'Italie  n'avait  pas  oublié  que  les  ordres  mendiants  avaient 
été  les  fauteurs  de  la  réaction  contre  ce  qu'on  appelait  Thérésie  du 
treizième  siècle ,  r'est-à-dirc  contre  les  premières  tentatives  du  nouvel 
esprit  italien.  A  celte  haine  rétrospective  se  joignait  l'indignation  sans 
cesse  ravivée  par  la  police  spirituelle,  qui  restait  TattHbut  des  domini- 
cains. A  l'approcbe  du  seizième  siède,  les  attaques  ne  se  bornent  plus 
aux  joyeusetés  du  l>écaméron.  On  ne  se  contente  ptus  de  rire  de  la 
sensualité  des  moines:  on  va  au  fond  des  cboses,  et  on  leur  reprocbe 
d^abétlr  et  de  miner  les  populations,  c  Ils  trompent,  dit  Masucclo,  lis 
volent,  ils  font  la  débauche,  et  quand  ils  sont  à  bout  de  ressouixes, 
ils  se  posent  en  saints  et  font  des  miracles.  Des  compères  appostés 
arrivent  avec  des  maladies  incurables  et  se  guérissent  en  touchaul  le 
bord  de  leurs  robes  ou  de  \vi\rs  relupics.  bc  peuj)le  crie  :  Miserkordia! 
On  somic  les  cloches  et  on  dresse  procès-verbal.  L'escarcelle  remplie, 
ils  vont,  du  prix  de  leurs  fraudes»  acheter  un  évécbé  de  quch^ue  car- 
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diiial  et  s'y  prélass(*nt  à  plaisir.  >  Les  franciscains  ne  sont  guère  mieux 
traités  que  Ifs  il(iiniiii{  ;iîns.  Les  nonnes  sont  les  niaîliosses  attitrées 
des  moines,  piescjuc  leurs  fomines  reconnues;  car  on  ojlèhre  leurs 
mariages;  on  y  dit  la  messe,  dresse  le  contrat  et  fait  le  repas  de  noces. 
L'auteur  assure  qu'il  a  assisté  maintes  fois  à  ces  étranges  mariages.  Il 
ajoute  :  <  Que  la  terre  s'eatr'ouYre  et  eogloutîsse  vivants  tous  ces  scélé- 
rats i  >  fit  ailleurs  :  <  Dieu  ne  sliurait  mieux  les  punir  qu'en  éteignant 
te  purgatoire.  Alors  ils  ne  pourraient  plus  vivre  d'aumônes  et  seraient 
forcés  de  reprendre  la  pioche.  »  Hutlen  et  Luther  n*ont  pas  de  pins 
vives  invectives  contre  les  moines»  et  ce  qui  est  caractéristique,  c*est 
que  le  livre  auquel  sont  empruntées  ces  citations  est  dédié  à  Ferdi- 
nand, roi  de  Xaplcs.  Toute  la  littérature  de  l'époque,  au  surplus,  est 
pleine  des  mômes  malédictions,  et  il  est  dillicile  île  ne  pas  penser, 
avec  M.  Burckardt,  que  sans  la  réforme  albniidiide  et  la  réaction  qui 
en  fut  la  suite  la  Kenaissance  eu  aurait  lùeutôt  eu  Uni  avec  les  ordres 
mendiants. 

Quant  au  clergé,  Tauteur  cite  un  jugement  qui  dispense  de  tout 
autre.  Il  est  emprunté  aux  apborismes  de  Guichardin,  publiés  toat 
récemment  :  c  Ma  position  auprès  de  plusieurs  papes,  dit  cet  auteur 
peu  scrupideux»  m'a  forcé  de  désirer  leur  grandeur  dans  mon  propre 
intérêt.  Sans  cette  considération,  f  aurais  aimé  Luther  comme  moi- 
même,  non  pas  pour  m'affranclnr  des  liens  que  le  christianisme  nous 
impose,  mais  pour  nous  débarrasser  de  celte  bande  de  scélérats  {qu^sia 
caterva  di  sceUrati]  et  les  réduire  à  vivre  sans  vices  ou  sans  pouvoir.  » 

Cependant  le  clergé  et  les  moines  avaient  pour  se  sauver  un  gi*and 
avantage.  Du  était  habitué  à  eux,  et  leur  existence  se  trouvait  mêlée 
par  mille  liens  à  celle  de  tout  le  monde.  C'est  l'avantage  que  possède 
toute  institution  ancienne  et  puissante.  Qui  n'avait  pas  dans  le  clergé 
ou  dans  quelque  couvent  un  parent,  un  protecteur,  une  ponpective  de 
lucre?  Qui  ne  pouvait  espérer  une  de  ces  faveurs  de  la  curie  romaine 
qui,  d'un  jour  à  Fautre,  faisait  d'un  gueux  un  grand  seigneur?  Ce 
qu'on  comprendrait  moins,  si  l'on  ne  connaissait  l'empire  exercé  par 
les  souvenirs  d'enfance  et  par  une  U)ng:ue  habitude,  c'est  que  les  niCriK  s 
hommes  qui  no  croyaient  plus  à  rien  n'en  soliicitaient  pas  moins  les 
bénédictions  de  TEgiise.  Par  là,  la  hiérarchie  ressaisissait  ceux  que  lui 
avaient  arrachés  le  dédain  ou  le  mépris. 

Ces  âmes  passionnées,  non  encore  affermies  dans  une  Ibi  nouvelle» 
étaient  d'ailleurs  toujours  prêtes  à  se  laisser  entraîner  par  l'éloqQenee 
d'un  Savonarùle.  Les  exemples  sont  nombreux  de  ces  prêcheurs  popu* 
laires  qui  remuent  les  cœurs  profondément  et  répandent  sur  une  ville 
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Umt  edllère  comme  use  épidémie  de  pénitence.  Maie  l'épidémie  passée 

et  le  prédicateur  parti,  les  choses  reprennent  leur  cours,  et  toute  cette 
etTervcscence  momentanée  u'a  ramené  aucun  esprit  à  la  loi,  ni  aucune 
conscience  à  la  vertu. 

Quant  à  la  dévotion  proprement  dite,  elle  n'était  pas,  surtout  dans 
les  campagnes,  beaucoup  plus  éclairée  que  dans  le  Nord.  Le  paga- 
I  nisme  n*a  jamais  éié  complètement  déraciné  de  Tltalie,  et  Ton  peut 
même  dire  sans  paradoxe  que  la  foi  y  est  d'autant  plus  inébranlable 
qcfelle  y  est  plus  païenne.  L'invocation  des  saints,  les  offrandes,  tes 
m  mio,  tout  cç  que  le  catiioUcisme  a  empronté  an  paganisme  est  par- 
ticoltèrement  ▼ivace  dans  le  cœnr  des  populations.  Ainsi  s'explique  la 
confiance  populaire  en  telle  ou  telle  image  miraculeuse  ;  ainsi ,  le 
patronage  attribué  à  certains  saiub  bur  certaines  pruiessious,  quel- 
quefois peu  rccuiiiuiaiidables,  etc. 

Dans  les  classes  cultivées,  la  religion  n'est  presqur  plus  tradi* 
tionnelie;  elle  est  déjà  presque  toute  subjective,  et  l'un  des  premiers 
bienfaits  de  cette  révolution,  c'est  de  faire  prédominer  l'idée  de  la 
tolérance.  En  1497,  rUiqnisitour  de  Bologne  est  forcé  par  l'opiiiion  de 
mettce  en  liberté,  après  m  simple  acte  de  contrition,  un  médecin  qui 
disait  publiquement  que  le  Christ  n'est  pas  Dieu,  qu'il  est  né, comme 
toot  le  monde  d'un  homme  et  d'une  femme,  qu'il  a  perda  le  monde 
par  ses  fourberies  et,  ce  qui  touchait  pent-éire  davantage  un  clergé 
avide  d'argent,  que  l'hostie  ne  renferme  |)as  son  corps. 

Quant  au  gouvernement  du  monde,  les  humanistes  ne  s'élèvent 
guère  au-dessus  d'ime  froide  rrsi^nialioii.  De  là  une  fon]»'  dr  livi  rs  qui 
ont  pour  titre  :  du  Destin  ou  de  la  Fatalité .  Ils  se  contentent  de  constater 
par  de  nombreux  exemples  l'instabilité  des  choses  humaines,  sans  y 
Attacher  aucune  idée  morale  :  s'ils  parlent  de  la  Providence,  c'est 
uniquement  parce  qu'iis  rougiraient'  d'avouer  qu*4ia  ignorent  complè- 
tement l'enchaînement  des  effets  et  des  canses.  Le  fatalisme  Ait  la 
doctrine  en  vogue  et  trouva  sa  manilieslation  la  plus  éclatante  dans 
raatrologie,  où  se  réunissaient  l'influence  de  l'antiquité  et  celle  des 
Arabes. 

De  la  position  respective  des  planètes  et  de  leur  position  dans  le 
zodiaque,  l'astrologie  déduisait,  sans  hésitation,  les  événements  futurs 
cl  toute  la  vie  d'un  homme.  Les  résolutions  les  plus  graves,  dans  la  vie 
ordinaire,  à  la  guerre,  dans  les  conseils  des  princes ,  furent  prises  par  des 
considérations  de  ce  genre.  Toute  culture  fut  impuissante  contre  cette 
folie  :  car  elle  avait  ses  racines  dans  l'imagination,  dans  l'ardent  désir 
de  connaître  et  de  déterminer  l'avenir;  et  Fantiquité»  qui  avait  partagé 


Ifl»  mèniet  Ulittiotis»  les  protégeait  de  son  prestige.  Dès  le  treizième 
siècle,  l'astrologie  occupe  une  place  dominante  dans  là  tie  Italietine;' 
du  ^torsièine  an  aeiiième  siècle,  des  professeurs  Fenteignem  dans 
toutes  les  uniTerutés,  souvent  à  côté  de  véritables  astronomes.  Les 
papes  7  croient  comme  tout  le*  mondé,  tiêon  X  compte  pamf  les 
gloires  de  son  iJoiUitie;it  l'éclat  que  jette  l'aslrolofiie,  et  l'aiil  111  06' 
réunit  jamuis  uii  consistoire  sans  en  faire  fixer  l'heure  par  ses  astro- 
logues. La  rclig'ion  môme  est  soumise  à  l'infliif^ncc  des  astres;  un 
astrologue  célèbre  avait  trouvé  que  la  conjonction  de  Jupiter  avec 
Saturne  avait  produit  le  Judaïsme;  avec  Mars,  le  clialdaïsme;  avec 
Vénus,  le  mahométisme;  avec  Mercure,  le  christianisme.  Il  est  inutile 
d*insister  pour  montrer  combien  de  telles  idées  battaient  en  brèdie  la 
pérpétuiiA  de  la  foi.  leur  Influence  désastreuse  pour  la  moraUté  n'est 
pas  moins  évidente;  car  elles  faisaient  dépendre  d'une  force  extérieure 
à  l'homme  et  Irrésistible  toutes  ses  détermlilations,  et  sapaient  la 
morale  dans  sa  base  en  supprimant  la  liberté. 

Si  la  folie  de  l'asU'ologic  était  prénérale,  il  ne  manqua  pas  ccpeiHlant 
d'es[)rils  éclairés  pour  protester  contre  elle  nu  nom  du  hon  sens  et  de 
la  liberté  humaine.  Ces  protestations  se  font  entendre  pendant  toute 
la  durée  de  la  iienaissance;  elles  viennent  se  condenser  et  porter  tm 
coup  décisif  dans  le  livre  de  Pic  de  la  Mirandole  contre  les  astrologues. 
Depuis  lors  Tastrologie  n'ose  plus  s'avouer  publiquement;  la  littérature 
astrologique,  très-abondante  Jtt8que4à,  tarit  sid)ltement;  les  chaires 
se  ferment,  et  les  astrologues  italiens,  discrédités  dans  leur  patrie,  se 
Ifépandent  dans  toute  rSuropc  pour  y  propager  leurs  foUes. 

La  sorcellerie»  l'alchîmie,  les  filtres  amoureux,  les  charmes  de 
toutes  .SL!i(('s  suivent  en  Italie,  connue  partout,  la  fortuiie  de  Tastro- 
lofïle.  Doiuinaiiis  du  Uciziémc  au  quinzième  siècle,  tous  les  nrts 
magiques  sont  v.n  décadence  en  Italie  dés  le  seizième  siècle,  époque 
où  ils  commencent  à  fleurir  dans  le  reste  de  TËurope.  Le  seizième 
siècle  est  l'âge  du  magicien  classique  de  TAUemagne ,  le  docteur 
Faust;  le  type  de  la  sorcellerie  italienne,  Ouido  Bonatto,  est  du 
tretâème  siècle. 

La  croyance  à  limmotlalité  était  profondément  ébranlée,  de  Mi, 
très>fénéral,  avait  plusieurs  causes.  Au  premier  rang  sans  doute  il 
ftnlt  citer  le  désir  de  ne  pins  rien  devoir  à  une  Église  détestée.  Beau- 
coup de  ceux  qui,  à  l'heure  de  la  mort,  recouraient  aux  sacrements 
pal'  un  reste  (i  li  iliiîude  on  de  respect  humain,  avaient  passé  toute 
leur  vie,  el  siii  ioul  les  années  de  leur  forte  jeunesse ,  dans  une  absten- 
tion oumpièlc  de  toute  pratique  religieuse,  et  même  dans  une  incré- 
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tfoUté  «Jnoliie.  La  foi  ÀaditioiiiieUe  étant  morta  ek  fAatHpiité  ae  4oar 
qahI  k  la  quMtMnn  ds  la  ?ie  future  que  des  fiolutions  ambiguës,  la 
doute  était  partout;  Pomponace  exprimait  ropiniou  i^ommune  quandu 
éaus  wa  Jivra  liupeia,  U  soutenait  que  la  philosophie  était  impuissantu 

à  prouver  rimmortalité  de  Tâme.  Ceux  qui  n'avaient  pas  accepté  entiè-^ 
remeiu,  «ooinic  noire  Montaigne,  l'urciUer  coinniode  du  doute,  se 
partagciuiiil  inJi.  l,-  règne  des  ombres  d'Homère,  et  le  ciel  jiaicji  du 
âonge  de  Seipioii,  ou  i  idéal  de  la  grandeur  historique  et  de  la  gloire 
Si;  substitue  ù  l'idéal  chrétien.  Les  prands  païens  y  donnent  frater- 
ueâietJient  la  main  aux  héros  du  christianisme  et  de  la  Aenaissance. 
Bemardp  Pulci  prédit  à  CAme  de  Médias  qu'il  sera  reçu  dans  le  ciel 
par  Gicéron»  par  les  fabius»  par  Fabricius  et  par  un  eboaur  d'Ames 
sana  rcsprocbe.  dette  prédictioo  poétique  rappelle  un  passage  trèa-aaa», 
do  2wingU,  et  montre  par  <pMUe  porto  cette  Idée  de  FunilA 
morale  du  genre  humain,  si  contraire  à  rçxdQBlYimio  orthodoxe,  a. 
pénétré  dans  la  conscience  aiodtine.  ' 

(les  idées  sur  la  vie  future  su^iposenl  ou  entraînent  la  ruine  des 
dofirmes  les  plu»  e^^iNiiiels  du  cliristianisme;  il  ne  reste  plus  licii  de 
Vidée  du  péché  et  de  rexpiation,  et  moins  encore  du  christianisme 
passif  et  contemplatil',  qui  vit  toujours  dans  la  pensée  de  la  mort. et  dO: 
la  liiqnrection.  Ceux  qui  n'ont  pas  perdu  toute  notion  do  Dieu  s'abaot-: 
donnent  A  un  pur  déisme,  ou  A  un  théisme  «s^Bléraétique  '  qui  consorvei 
«ecliiiiA  excoroiM  religieux  et  qui  peut  se  concilier-  aïoo  le  christiar 
nismo^  mais  qui  existe  aussi  fort  bien  sans  lui  Tant  que'  4uva  l'Igo  de 
laHenaiaBance,  on  put  avoir  cette  doetrûie  sans  rompre  afee  rtgiise;  ^ 
mais  lorsque  la  réforme,  en  précisant  les  questions,  força  toute  con- 
s<:ieîir.ç  de  se  prononcer  sur  sa  fol,  beaucoup  de  protestants  italiens 
sorûitiiit  immcdialeni(;rit  de  la  donnée  chrétienne,  et  se  reconnurent 
pour  anti-trinitaircs  et  sociniens.  Poursuivis  de  pays  en  pays  par  l'or- 
tliodoxic  rcforniée  et  par  l'orthodoxie  catholique ,  ils  portèrent  dans 
rextréme  Nord  leur  pensée  indomptée,  et  fondèrent  sur  la  terre  d'exil 
uneJtgtiafr  vraiment  nouTélle* 

Ainit  se  résout  peut-être  une  question  que  H.  Borokardt  se  pose  au 
iéfantide'iGo  ehapitre.  Pourquoi  lltalio,  ^pii  avsit  pour  la  hiérarchie 
anoihaina  çt  un  mépris- au  moins  égal  A  celui  de  TAllemagne,  n'a»t^ 
^pâs  fait  comme  celle-ci,  et  avant  celle-ci,  sa  réforme?  Suivant  le 
génie  propre  à  la  race  latine,  il  semble  qu'elle  ait  voulu  trop  a  ia  lois. 

^  M.  Borckatdtdittlngiie  entre  le  délame,  qui  a  soppdiné  le  cbristtanigme,  atns  cher- 
dier  à  rtcB  BMitn  k  ai  pleee ,  et  le  fhébme,  qol  eoowm*  une  piété  posiUve  enver»  l'Ain 
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Vùor  avoh*  fitéfendii  accomplir  d'un  seul  coop  une  ceiim  qui  demnih 
dait  une  lon^ie  série  d'efToils,  elle  est  tombée  épuisée  au  milieu  de  la 
route;  il  a  failu  (|iit'  d'autres  pcuph^s,  moins  bien  doués,  mo'ms  cul- 
tivés, moins  universels,  s'a t lâchassent  jjcndant  des  siècles  à  tlcliLiyer 
le  sol  de  ses  ronces;  l'esprit  italien  avnit  dédaigné  de  s'y  arrêter, 
tfavail,  que  je  comparerais  voloniiei*s  à  celui  des  pionniers,  répugnait 
h  sa  nature  ardente  et  avide  de  résultats  prompts  et  complets.  Quand 
l'Allemagne  et  la  France  eprent  achevé  rœnvre,  il  se  trouva  que  la 
cité  nouvelle  était  assise  sur  le  terrain  même  où  les  hommes  de  la 
Renaissance  en  avaient  tracé  les  contours,  sans  parvenir  à  la  réaliser. 
Par-dessus  la  réformé,  Tége  moderne  donna  la  main  à  la  Renaissance. 

Qui  pourrait  dire  si  la  Kenaissanee  livrée  à  elle^néme  aurait  réaliié 
ce  progrès  sans  l'appui  que  la  réforme  prôla  à  son  idée  fondamentale 
du  droit  sacré  de  l'individu  ?  L'événement  semble  prouver  le  contraire, 
et,  historiqut ment,  il  est  certain  que  la  constitution  de  la  sociélé 
moderne  eOt  été  impossible  si  la  réforme  n'avait  pas  hr\<xi  les  entraves 
qui  s'opposaient  à  son  avènement.  L'esprit  de  la  réforme  fut  assuré- 
ment moins  iaiige,  mais  plus  pénétrant  que  celui  de  la  Renaissance;  ce 
qu*il  perdait  en  surface,  il  le  gagnait  en  profondeur  el  en  force.  Sn  se 
restreignant,  en  se  concentrant  snr  un  petit  nombre  de  points,  il  mit 
Tavantage  de  se  frayer  nu  chemin  dans  des  profondeurs  sodalea,  où  la 
himièi^  de  .la  Renaissance  ne  pojovait  pénétrer  qu'à  la  longue ,  et  à  sa 
suite.  Les  hommes  qui  prêchèrent  le  christianisme  étaient  sans  doute 
bien  moins  cultivés  que  les  Alexandrins;  mais  ils  prirent  aux  systèmes 

.dominants  leurs  données  les  pins  simples,  les  plus  populaires  et,  la 
foi  aidant,  ils  soulevèrent  le  monde.  C'est  ainsi  que  la  réforme  conquit 
une  moitié  de  i'Ëurope,  et  qu'elle  assura  pour  l'Ëuropc  tout  entière 

^le  grand  résultat  cherché,  mais  non  réalisé  par  la  Renaissance: 
Témancipation  progressive  de  l'individu. 

Rn  me  séparant  du  livre  de  M.  Rurchardt,  Je.  crains,  de  n*en  avoir 
pas  sutAsamment  fait  apprécier  Torlginalité  et  le  mérite.  C'est  un 

•  grand  portrait,  consciencieusement  étudié  dans  toutes  ses  parties  et 
dont  chaque  détail  a  sa  raison  d'être  cl  contribue  à  l'efTet,  à  la  vérité 
de  l'ensemble.  Pour  le  réduire  à  n'être  plus  qu'une  miniature,  cohï- 
bien  de  choses  importantes,  essentielles  peut-être,  n'aj-je  pas  dù 
négliger  1  Je  suis  obligé  de  demander  à  être  cru  sur  parole  pour  l'hom- 
mage que  je  rends  à  son  érudition  de  bon  aloi  et,  ce  qui  est  rare 
partout,  exempte  de  pédantisme.  On  a  peine  à  comprendre  Tétendue 
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et  la  variété  des  iecUiies  que  sui)posc  un  tel  livre;  mais  l'auteur  dis- 
pos<^  de  ses  trésors  avec  une  larprcsse  et  une  facilité  fjui  font  oublier 
FetTorl  que  leur  actjuisition  a  dû  nrcessairemcnl  lui  coûter.  Il  possède 
au  plus  haul  degré  un  niérilc  qui  manque  souvent  aux  meilleurs  livres 
scieutÀfiqucs  d'Allemagne ,  celui  d'une  forme  vraiment  littéraire.  Il  est 
FcBavre  d'un  artiste  autant  que  celle  d'un  savant  et  d'un  observateur 
trèMicrcé.  M.  Burckardt  est  très-coAnu  en  Allemagne»  et  mériterait 
de  Tdtre  en  France ,  par  dlmporlants  travaux  sur  les  beaux-arts  et  par 
une  histoire  de  Gooslanlin  très-libérale  et  très-impartiale.  Il  se  réserve 
de  compléter  l'ouvrage  dont  je  viens  de  donner  l'analyse  par  une  his- 
toire des  arl«  en  Italie  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Personne  peut- 
être,  païuii  k's  conteuipuiaiiis,  n'est  mieux  préparé  pour  cctle  étude, 
et  n'eu  pre^t ultra  les  résultats  sous  une  (orme  plus  insti  uctive  et  plus 
alit  ayante  à  la  fois. 

V.  GHAOmNnirKBSTRER. 
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Dans  les  œuvres  d'imagination,  le  roman,  la  comédie,  la  poésie 

lyrique  surtout,  dans  rhistoîre  et  même  dans  la  presse  périodique,  la 
litli  iaturo  magyare  occupe  une  place  distiniruéo  parmi  k-s  litU' ratures 
secondaires  de  FEurope;  et  pour  qui  conn  ût  les  diflieultés  de  îoule 
sorte  contre  lesquelles  elle  a  k  lutter,  puur  (pii  réiléchit  au  développe- 
ment rapide  qu'elle  avait  pris  dans  des  circonstances  plus  favorables, 
xok  sentiment  d'admiration  et  de  sympathie  s'miit  à  la  conviction  qu'il 
ne  manque  à  cette  littérature  que  des  conditions  plus  propices  pour 
se  placer  au  premier  rang. 

Après  avoir  produit  au  dix-septième  siècle  des  œuvres  nombreuses, 
dont  quelques-unes  remarquables,  comme  le  grand  pofime  de  la  JETrî- 
nyade,  de  fHcôlas  Zrinyi,  ce  ban  de  Croatie  qui  était  en  même  temps 
pair  de  France  et  homme  de  guerre  distingué,  la  langue  magyare*, 

'  Cette  langue  est,  cotBin^  on  sait,  de  la  faaiUle  des  idiomes  tatars  et  finnois;  sa 
parente  atec  le  turc  notamment  éclate  au  premier  coup  dV>il.  La  re&seinblance  existe 
DuiiiitdiiitleTOctbaliirc,  qui  est  en  effet  tiMifKrent,  qaedaos  It  Btracturegiammaticale, 
IHuage  des  prooonis  tlBxes,  dm  pwtpoaitioM,  «t  dus  cette  loi  dlumMinie,  détenaiaée 
avec  bien  plus  de  prédsioB  dans  le  magyar,  en  vertn  de  laquelle  tons  les  crénmto,  aolt 
Intérieurs,  Roit  extérieurs ,  dVn  mot  doivent  être  do  l.i  mène  qualité  que  les  Toyell&s 
radicales  de  ce  mol.  Quant  au  son,  le  ixnv  a  plus  de  douceur  et  moins  de  caractère,  le 
magyar,  au  contraire,  une  gravité,  une  force  et  une  majesté  qui  !«•  rapprochent  de  l'es- 
pagDol.  La  quatilité  profondénicnl  marquée  des  sylluties  a  permis  d'y  essayer  avec  smr^s 
les  mètres  antiques,  biea  que  la  versilicatioa  riméc  y  àoit  beaucoup  plus iiMtéc  et  (laraiste 
naturelle  à  la  poésie  populaire. 
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toml>c'c  en  discrétiit  parmi  les  gentilshoiimics,  était  ravalét'  au  rang 
de  diiàleiiU  provincial  et  presque  morte  coauno  idiome  littéraire,  (^e 
D*est  qa*à  partir  de  HdÛ  enviFon  <|tt*elle  recommença  à  être  cultivée 
et  reprit  de  raaceaduit»  oemme  ezpveaion  d'iiile  Vie  politique  noii^ 
velle  ifui  fermenlaît  .diuM  toale  la  Hoogiîe»  et  eomme  organe  d'un 
mouvement  littéraire  qui  en  était  la  eoniéqueiioe. 

Tout  le  monde  eonnalt  les  événementi  qui  sont  venue  en  1848  et 
mettre  si  mallieureusemcnt  un  brusque  terme  à  ce  dou])lo  dàve^ 
ioppeuicnt  et  à  tant  de  nobles  espérances.  Il  faut  avoir  présent  à  la 
mémoire  le  caractère  de  cette  époque  de  rénovatioi;  poui-  apprécier 
même  les  poètes  qui  parm^eni  alors,  et  chez  lesquels  la  corde  patno- 
est  celle  qui  résonne  le  plus  fréquenmient. 

yiia  de  ce»  poètes  cehii  qni»  à  notre  avis,  méritait  le  mieux'te 
nom  AJeiwndrePetôâS  a  en  une  vie  Un  epurte  et  que  la  passion 
de  la  poésie  n'a  pas  nniquement  remplie  :  ramoiir  de  la  liberté,  le 
dévoQMneni  à  ce  qu*il  crofait  une  cause  sainte»  l*ont  poussé  sur  le 
champ  de  bataUle»  où  il  a  snecombè  (suivant  tente  sipparence  dn 
moins)  en  1849. 

Né  le  J"jiiuvier  1823,  dans  le  district  de  la  petite  Goumanie  (Kis 
Kuasag),  le  vnù  centre  de  la  race  mag:yan',  et  qu'il  a  chantée  avec 
mw  passion  toute  iiiiale,  it  avait  pour  père  un  homme  du  métier  le 
plus  humble  et  surtout  le  moins  poétique,  un  bouclier,  devenu  plus 
tard  cabarelier  de  village,  qui  cependant  n'épargna  rien  pour  faire 
domier  une  excellente  éducation  à  son  fils.  Mais  la  discipline  scolaire 
n'était  lias  plue  faite  pour  Im  que  celle  de  f  armée,  où  il  sTengagea 
fiai  lard.  Aprèa  avoir  fréqosnté  divers  gymnases  où  il  songeait  h  toute 
autre  dmse  qu'à  s'instruire,  il  s*éehappa ,  se  rendit  à  Pesth  et  entra 
comnne  figurant  au  Théâtre  national  (hongrois),  d*où  son  père,  qui 
M- Là  II  mis  à  sa  recherche,  le  retira  et  l'envoya  à  Soprony  (Oldenburg) 
pour  y  continuer  ses  études.  Mais  Petofi  hantait  phis  la  caserne  que 
Técolo  et  Huit  par  s'enrôler  sous  les  drapeaux,  (l;ms  Pcspérance,  dit 
M.  Kerthény,  que  le  régiment  irait  tenir  garnison  dans  le  Tyrol  et  que 
és  là  il  pourrait  s'échapper  à  Tétranger.  An  lien  de  cela,  le  régiment 

<  FranoiiMs  Hten^.  CM  la  HMyyoHMffAii  du  nom  de  bmille  da  po£t0  Pétrovildi, 
itaii  i|M  fM  de  K«Mdb  {EMmUa,  e»  atoiaqae  eomne  en  feAe,'«||piifle  ue 
UdM^  efll  efave.  Ceednn  iMiiee,  du  nets,  n'ieiert  flttt'taft  de  ehve  fw  Iv dom. 

Nou»  eupruatoQs  nos  renseignements  biograpbiqaes  à  deux  courtes  notices^  l'wae  ét 
M.  Kerthëny,  l'un  dos  tradut  leurs  de  Pefofi  en  langue  alleinand»'  (Albuiu  100  Uagari^^cher 
lieder,p.  515),  t*t  fautre  qiii^  trouve  dans  Touvraiic  n).i}iyar  publie  à  P<'-!li  i-n  |8;)(;  i»ai 
k  Société  de  Saint-Étiooiie,  sou6  le  titre  de  Magyar  trùk  (tes  Ëcrirataii  hot^rois,  etc.)* 
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ayant  été  envoyé  à  Agram,  le  nouviaii  soldat,  dont  les  facultés  poéti- 
ques s'étaient  déjà  révélées,  et  qui  pour  celte  raison  passait  parmi  ses 
camarades  sous  le  sobriquet  ironique  dn  Savant^  ne  tarda  pas  à 
prendre  en  dégoût  le  joug  auquel  il  s'était  soumis;  il  tomba  malade 
et  fut  libéré  au  bout  de  dix-huit  mois  comme  impropre  an  service. 

De  la  maison  paternelle»  Il  se  rendit  à  Pipâ  pour  y  reprendre  encore 
une  fois  son  éducation  inferrompne,  et  en  effet  H  s*y  lîm  pendant 
quelque  temps  avec  ardeur  à  l'étade.  Plus  tard,  le  goût  du  tbéètie 
s'empara  de  lui  ^  et  il  s'engagea  à  diverses  reprises  d^ns  des  troupes 
d'acteui-s  ambulants.  En  ellct»  outre  l'aUrait  qu'une  Tie  errante  cxcr- 
çail  sur  son  esprit,  il  paraît  avoir  été  possédé  de  l'idée  ftxc  (ju'il  était 
né  avoc  un  grand  talent  de  eoinédicn,  et  en  18i5  encore,  après  le 
îiiiccès  éclatant  qu'avaient  nl)lcrui  sf?  poésies,  il  s'obstinait  à  reparaître 
iiiir  la  scène;  mais  il  j  échoua  loujoui's,  cl  la  profession  d'acteur  ne 
fui  pour  lui  que  la  source  de  dégoûts  et  de  misères  de  toute  sorte.  - 

Uéduit  à  l'indigence*  il  passa  i*biTer  de  1843  à  1844  près  de  Debrec* 
2en,  ches  une  pauvre  veuve  qui  lui  avait  donné  asile.  De  là  il  sTadM- 
mina  à  pied,  et  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  manuscrit,  ven  Feslli^ 
où  il  alla  se  présenter,  bien  jeune  et  inconnu,  4  YarOsmdrty,  qui  tenail 
alors,  comme  on  disait  jadis,  le  sceptre  du  Parnasse  hongrois.  Gbosè 
honorable  pour  l'écrivain  dans  la  plénitude  de  la  gloire  et  du  succès, 
comme  pour  le  poctc  ignoré,  Vorosmaitv  accueillit  celui  qui  allait 
devcjiir  son  rival  et  qui,  dans  ropiiiioii  du  plus  grand  iKuiiltir,  devaU 
le  surpasser;  sur  sa  recommandation,  ie  cercle  national  de  Pesth 
acheta  les  poésies  du  jeune  auteur,  et  les  publia  en  1844.  Leur  succès 
fut  décisif,  immédiat,  et  porté  au  plus  haut  degré  par  la  publicatioa 
de  plusieurs  recueils,  d'ailleurs  peu  volumineux,  et  de  pièces  dH»- 
chées  dans  les  journaux  qui  parurent  dans  l'espace  d'une  année.'  >  - 

La  même  lutte  qui  a  éclaté  dans  ce  siéde  au  sdn  de  toutes  les  MHè^ 
ratures  européennes  entre  l'esprit  ancien  et  un  mode  aouy^as  dli 
penser  se  reproduisit  en  Hongrie,  et  entre  le  Danube  et  la  Tissa  (là 
Thciss)  on  vit  aussi  des  classiques  et  des  romantiques.  Pctoli,  par  la 
luugue  de  son  caractère,  était  placé  à  la  tête  des  novateurs,  et  en  1845 
il  fonda,  dans  un  café  de  IN  sih,  de  concert  avec  neuf  écrivains,  dont 
le  plus  disliri^iié  étrut  le  pot  [(^  Mirliel  Toinpa,  la  société  des  décemvirs, 
qui  déclara  une  guerre  à  oiiii  ance  au  vieux  parti.  Pctôli,  qui  n'était 
guère  mesuré  dans  ses  attaques,  fut  en  butte  lui-même  aux  plus  viru- 
lentes invectives,  et  si  le  public  saluait  ses  débuts  avec  enthousiasme, 
la  ciltique  le  traitait  avec  un  souverain  mépris.  Yôriisnu&rty  était  alors 
presque  son  seul  défenseur. 
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PieMI  aatnrelltmeiit'lùt  nombra  de fois-amourauic,  6t  les  FtèUItu  de 
t§frè$  db  Umbetm  é^EUUa,  publiées  tin  1846,  prouvent  l*iiiiiireflsioa 
profonde  que  produisit  snr  lai  la  mort  subite  d'une  jeune  fille  à  peine 
âgée  de  quiiize  ans.  Dès  18i7  cependant  il  se  mariait,  et  sa  femme, 
Juliette  Szendrcy,  fille  d'un  inteiiciant  de  grande  maison ,  quMl  paraît 
avoir  tendrement  .liinée  et  à  laquelle  il  adressa  plusieurs  fois  des  vers 
touchants,  l'oublia  bien  vite  à  son  tour  ;  car  elle  se  remariait  eu  1850, 
on  an  à  peine  après  la  disparition  du  poète. 

t<orsque  la  révolution  éclata  en  Hongrie,  Petofl  en  embrassa  chaude» 
BBpt  is  purtl,  et  ses  premiers  actes  montrent  bien  l'imp^osité  de  son 
e^HÔt.  Ù  15  mars  1848,  à  la  léte  des  étudiants,  il  assiégea  l'impr^ 
marie  Heckenast,  fit  imprimer  son  Appel,  le  premier  jonmal  non  cen- 
sarévnnft  dâivrer  un  écrivain  démocratique  enfermé  dans*  la  citadelle 
de  Bude,  et  le  ramena  en  triomphe  à  Pesth.  Nommé  ensuite  membre 
du  comité  de  sûrelé  jjuhlique,  son  élection  à  rassemblée  nationale 
échoua  d*abord  par  suite  des  intrigues  de  son  compétiteur,  qn  il  i  ro- 
Toqua  en  duel ,  mais  qiii  ne  vint  point  au  rendez-vous  assigné.  Choisi 
ptelanl  cependant  par  l'arrondissement  de  Saabada»<ilrfg  pour  le 
repfésenter,  il  se  rangea  dans  l'extrême  gaudie,  et  par  ses  discours 
Ifwaoacéo  dans  les  assemblées  populaires,  «s  articles  de  jonmaox, 
ss^fÉoetamations  et  ses  poésies  révolutionnaires  on  gnmières,  qoi 
toiisn  di^gttàient  par  le  même  enthousiasme  booillant  et  emporté, 
sÉsvtat'par  une  Téritable  âoqnenoe,  il  exerça  une  acHon  téelie  sur 
la  marche  des  événements. 

En  18i8,  il  entra  comme  €a[)itiiirie  dans  le  vingt-septième  bataillon 
des  honveds  (déleuacurs  de  la  ]iatrie),  infanterie  formée  de  nouvelles 
recrues,  lequel  faisait  partie  de  l'armée  de  Transylvanie;  et  en  jan- 
vier 1849  il  devint  aide  de  canip  du  général  Bera,  qui  le  prit  en 
gFinde  affection  et  dont  il  rédigea  la  correspondance  française.  Après 
iTêtie  dlslingué  plusieurs  foi»  par  son  intrépidité  sur  le  diamp  de 
bataille,  notamment  dans  la  retraite  d'Hermanstadt  sur  Deva,  il  dônnii 
sa  démission  par  snite  dWdilKrend  avec  le  ministère  de 'la  guerre, 
puis,  en  juillet  1849,  se  réunit  de  nouveau  à  Bem.'Le  31  de  ce  mois 
ent  lieu  la  bataille  de  Segesv^r,  qui  dura  de  dix  heures  du  matin  à 
sept  heures  du  soir  ;  lieiii  loiuba  de  cheval,  son  élat-major  dut  se  dis- 
perser, et  à  partir  de  ce  monienl  il  a  été  impossible  de  savoir  ce  qu'est 
devenu  IVioii.  Malj^^ré  le  peu  de  vraisemblance  de  cette  opinion,  beau- 
coup de  persoimes  s'obstincut  à  le  croire  encore  vivant  et  pensent  qu'il 
^  passé  en  Amérique.  Sa  femme,  comme  nous  l'avons  vu,  n'a  pas 

adopté  <^te  opinion,  puisque  dés  1850  elia  se  mariait  en  Secondes  noces» 
ma  vu.  la 


m 
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Uuoi  qu'il  en  soit,  Pcloli  a  laissé  un  nom  qui  est,  aux  yeux  du  plus 
grand  nombre  et  aux  nôtres,  nous  devens  le  dire,  le  plus  beau  nom 
poétique  de  «m  pays^  et  ^  ferait  lionnBur  à  toute  autre  Utiératnre. 

Il-n'ovait  paa.  Il  est  vrai,  une  de  ces  fortes  tfttes  qni  oonstruisent  de 
puissantes  machines  »'^t  les  développements  longtemps  suivis  d'une 
pensée  profondément  méditée  ne  sont  pas  oe  qui  le  distingue,  mais 
l^ergie  et  la  Térité  du  sentiment,  la  spontanéité  et  la  vivacité  de 
rexprcssion,  l'abondamo  des  imaj^es  qui  revêtent  parfois,  comme 
chez  les  autres  portes  de  sa  nation,  un  caractère  d'étraagcté  orientale, 
le  feu,  la  turl)uience  et  la  grdce  d'une  jeunesse  fougueuse,  mais  dans 
le  cœur  de  laquelle  vibrent  au  besoin  les  plus  nobles  émotions,  les 
sentiments  les  plus  :  tels  sont  les  caractères  du  poftie  el  de 
l'homme  dans  Petdô,  Type  fidèle  de  sa  race,  son  imagination  mobâa 
passe  en  nn^instanti  nuds  arec  une  égale  sincérité,  par  les  hopressions 
.lies  pins  diverses,  da  rire  aux' larmes,  de  rabattement  à  Tendioa* 
siasme.  Le  rin,  Tamour,  la  pensée  de  la  mort,  le  culte  de  la  patrie 
S6nt  comme  une  échelle  qn'il  parcourt  sans  cesse,  souvent  dans  la 
même  pièce,  cuualnaut  le  lecteur  subjugué  par  la  iiauchise  de  l'allure 
et  l'originalité  de  la  pensée. 

Alfred  de  Musset,  ou  le  voit,  est  celui  de  nos  pointes  dont  se  rap- 
proche le  plus  PetoÛ,  sauf,  bien  entendu,  les  différences  profondes 
qui  doivent  séparer  un  Français  du  dix-neuvième  siècle,  né  an  milieu 
de  tant  de  perturiiations  politiqnes  et  morales,  d'un  enfont  de-  la 
steppe,  dont  l'oreille  était  seulement  frappée  "par  un  écho  lointain  des 
idées  et  des  troubles  de  l'Occident.  On  a  voulu  le  copuparer  à  Béranger, 
mait  avec  bien  moins  de  fondement.  La  seule  ressemblance  qu'on 
puisse  voir  entre  eux,  c'est  rideutilé  des  sujets  qu'ils  ont  traités.  Mais 
quelle  différence  profonde  dans  la  manière  de  sentir  et  dans  Texpres- 
fiion!  Cùuunent  comparer  à  rhoiiiinc  rnssis  et  pnident,  qui  boit  à 
petits  coups,  chante  les  plaisirs  des  vieux  célibataires  cl  se  tient  à  l'écart 
des  partis,  la  tête  ardente  qui  s'enivre  au  son  de  la  musicpie  sauvage 
mais  entraînante  des  Tziganes  (Bohémiens)^  aime  et  exprime  sa  pas- 
sion avec  le  fen  de  vingt  -ans,  et  finit  par  mourir  sur  le  champ  de 
bataiUe  pour  la  cause  de  son  pays?  Petéfl  a  traduit  plusieurs  pièces  da 
Béranger,  mais  le  dioix  môme  de  ces  pièces ,  le  Vmfage  imafhmin ,  les 
8mmenin  ^enfimas,  etc.,  prises  parmi  les  inspirations  les  plus  hautes  dU 
chansonnier,  montre  bien  la  tendance  de  son  esprit.  Là  où  la  diflé* 
rence  éclate  le  mieux,  c'est  quand  ils  se  rtîncontrent  sur  le  même  ter- 
rain; rapprochez,  ]mr  exemple,  du  Marquis  de  Carahaïf  le  \^oMe  hfnfjyar: 

c'est  dans  la  première  pièce  une  humeur  frondeuse,  et  non  sans  acri- 
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moniep  éuu  Vmtn,  une  ixwiia rlégève,  ipintoeUs  «usn»  mut  d'une 

Un  homme  avec  qui  Petôfi  a  des  analpgies  plus  profandM  de  talent 

el  de  sentiment,  c*est  TÉcossais  Burns.  Ardeur  de  tempérament,  sin- 
cérité d'émotion,  hardiesse  et  franchise  d'exécution,  veine  coiniiiue  et 
raili<  iiM  ,  mais  toujours  sympathique,  nature  aimable  de  bon  com- 
pagnon ,  comme  aussi  élévation  raoraie ,  et  enfin,  comme  dernier  trait, 
seuiimeût  profond  de  ^nature  extérieure.  Bruyères  fleuries  deTÉcosse 
et  pousttas  marécageuses  de  la  Hongrie,  collines  pdées  couTertes  des 
Jmimes  dn  Nord  et  plaines  sane  bernes  JirCdées  par  les  ardeurs  d*un 
soleil  mértdîoDal,  goeux,  ivres  morts  d*aie  ou  de  vtrhkky  et  Tsiganes 
déguenillés  avec  une  pointa  de  vin,  toat  cela  ét  mille  autres  traits,  avec 
qagi^  force  et  <pieUe  précision  ne  ressertent-lts  pas  des  vers  de  Bums 

fcl  de  Petoli  !  ' 

îiC  poëte  a  été  d'une  grande  IVv  ondilé;  on  lui  attribue  plus  de  trois 
mille  pièces  de  vei-s,  la  plupai!,  il  est  vrai,  fort  ronrips.  Parmi  le 
petit  nombre  de  celles  qui  ont  une  étendue  plus  considérable  et  sont 
dassééssons  le  nom  de  Béeiu,  la  plus  longue  rommc  la  plu^  intéres- 
sante est  le  conte  intitulé  /«nos  VUéM,  le  Cbevalier  Jean  ou  Sire  Jean. 
CTest  ime  socte  d'aimalde  parodié  des  contes  popif  airas  hongrois^  on 
jkoÊàt  me  production  dans  le  même  go*t,  née  -dens  un  moment  de 
joyeuse  humeur,  et  qui  est  Tenue  se  placer  à  eété  des  autres,  qu'elle 
résume  en  ofTrant  dans  son  cadre  la  plupart  des'éléments 'foetaux  et 
des  croyances  chères  an  [leuple  :  bcrcrr  i  s  avec  leur  f  osatilo  svha  \  bri- 

« 

gands,  hussards,  cette  espèce  de  persorniilicali'Hi  de  la  race  magyare; 
fées,  fîorriérf^s,  tout  est  rasseni))l(*  dans  re  taltleau  peint  nver  mitant 
de  naïteté  que  de  venre.  11  ne  faut  donc  pas  s"étonner,  comme  le 
lemaïque  M.  Kerthény,  ^o  ce  poi^me,  conçu  et  exécuté  dans  la 
manière  des  conteurs  de  cabaret'et  de  veillée,  soit  devenu  renivre  la 
|te  pq^nlairs  de  Pet0fi.' 

Ses  poésies  complètes  jusqu'à  la  fin  de  1846*ont  été  réunies  en  dent 
imknnee,  qui  ont  para  au  commencement  de  f848  (Pestfi,  Gustave 
Kinicli).  Les  autres,  recueillies  principalement  dans  les  journaux, 
forment  aussi  deux  volumes,  imprimés  à  Pésth  en  1850,  mais  dont 
la  censure  n'a  pas  jusqu'ici  permis  la  publication. 

Nous  joignons  à  cette  notice  la  traduction  de  quelques  pièces,  en 
trop  petit  nombre  pour  donner  une  idée  complète  du  talent  de  Petofi, 
dont  révolutionoaires  et  les  cbants  gueririètv  ne  sont  pas 

-  *-fNasMCllBMla»pfliiiedepciadeaoÉloa. 
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reiNfésentés  ici  (sauf  peut-être  le  poème  intitylé  m  JfcH);  eUes^offi- 
ront  du  moins,  nous  Tespérons»  à  attirer  un' peu  de  sympathique 
attention  sur  le  poète  niegyar. 


L£S  RUINES  DE  LA  GSARDA*. 

Tu  es,  ô  plaine  sans  bomos  (ios  basses  terres le  séjour  ic  plus 
doux  et  qui  ravit  le  plus  mon  àtuc.  Ce  haut  pays  inégal,  avec  ses  mon- 
tagnes ,et  ses  yallécs ,  est  un  livre  dont  il  faut  tourner  les  feuillets  sans 
nombre;  mais  toi»  mon  bas  pays,  où  ne  s*éiève  point  montagne  après 
montagne,  tu  es  tel  qu*unë  lettre  dont  le  sceau  est  rompa  et  que  }a 
puis  lire  du  premier  coup  d*(eil;  et  quelles  beUes,  queiles  grandes  pen- 
sées sur  toi  sont  écritesl  Ou?l  est  dur  de  ne  pouvoir  passer  ma  vie 
entière  ici ,  au  sein  des  pmztéit*.  Cest  là  que  j'aimerais  à  Tifre  comme 
en  Arabie  le  libre  Bédouin.  PuszUi,  puszta!  tii  es  riinagc  de  ia  liberté; 
et  toi,  liberté,  tu  es  la  divinité  de  mon  âme!  Liberté,  6  ma  déesse, 
cVst  pour  toi  seule  que  je  vis  encore,  pour  toi  seule;  et  qu'un  jour 
pour  loi  je  meure,  et  au  bord  de  la  tombe,  si  ppur  toi  je  puis  Terser 
mon  sang,  je  bénirai  ma  vie  maudite. 

Biais  quoil...  tombe...  mort...,  où  me  suis-je  laissé  entraîner?  Ce 
n*est  pas  merveille,  d'ailleurs,- car  une  ruine  est  là  devant  moL  Ge  ne 
sont  p(^i  les  ruines  d*un  château  fort,  mais  les  débris  d'une  oMs  / 
certes,  le  temps  s'inquiète  peu  de  quelle  sorte  est  un  édifice;  si  c'est 
forteresse  ou  csirda;  il  mine  le  mur  de  celle-ci  comme  de  e^e-là, 
et  là  où  le  temps  a  passé,  tout  s'écroule,  que  ce  soit  pierre  ou  fer,  et 
pour  lui  il  n'y  a  rien  de  trop  humble,  ni  de  trop  haut. 

D'où  vient  (jue  cette  csârda  fut  bâtie  de  pierres?  car  de  carrières  de 
pierres  il  n'y  a  pas  trace  aux  alcntoufs. 

Ici  jadis  existait  une  ville  ou  un  village,  avant  que  notre  patrie 
^mtt  sous  le  joug  des  Turcs.  (Pauvre  terre  des  Magyars,  mon  pauvre 
et  cher  pays,  ah!  que  dessertes  de  liens  ont  déjà  chargé  tes  pieds!) 
L'Ottoman  renversa  l'ancienne  ville,  et  il  n'en  resta  point  pierre  sur 

'  ProiMiioetlcMr(ia,p«Ciliinber9Béescam|M9MiflnBoqgrie. 

'  >  Al/old,  le  bas  pays  ou  les  basses  terres.  C'est  la  grande  plaifle  de  la  Ronsde,  pv 
opposition  à  la  n^gion  montagneose  des  Carpathes.  Les  Magym  ontgMééde  leiiriMiaaM 
▼ic  nomade     -«oùl  pour  les  jil.ïin»'*  nues  et  sans  borocs. 
*  PronoBcet  ^ouatât.  Ce  ^at  le«  «teppca  d»  U  UQueriOi  géiM^atemant  louéQifviiiei. 
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yiam,  li  ee  n'est  dans  la  maîBpn  de  Dieu.  Le  templo  a  subsisté,  — » 
mais  bien.iiiilade,  loi  anssi,  pour  porter  Je  deuil  de  la  dévastatioo. 
Pfaiaiears  longs  siècles  U  a  porté  le  deuil,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans  sa 
donlanr,  H  s'écroulAt;  et,  pour  ne  point  perdre  les  pierres  tombées, 
on  en  a  bâti  en  ce  lieu  une  csârda*  De  la  maison  de  Dieu  une  taverne  K.. 
et  pourquoi  non?  Là  c'était  respril,  ici  le  corps,  qui  trouvait  sa  récréa- 
tion. El  l(j  cor[is  n'est-il  pas  une  parlic  de  nous-mOnics  aussi  bien  que 
l'esprit?  Il  faut  iLiirc  la  part  égale  à  tous  les  deux.  De  la  maison  de 
Dieu  une  taverne  !  ..  et  pourquoi  non?  Ici  comiiie  là  nous  pouvons 
vivre  dans  la  grâce  de  Dieu;  et  j'ai  vu  dans  des  tavernes  des  cœurs 
plus  purs  que  ceux  que  chaque  jour  l'autel  voit  s'agenouiller* 

GaAvda,  csdrda  ruinée,  où  est  le  temps  où  les  voyageurs  venaient  se 
n^oaer«  sTégaj^er  sous  ton  toit?-  Mon  Unagînation  te  rebâtit  telle  que  tu 
Hida»  et  je  considère  fiice  h  fsce  tes  liétes  :  ici ,  avec  son  bftton  noueux, 
m  «piirentl  qui  fait  son  tour;  là,  vêtus  de  pelisses  graisseuses,  une 
fÊin  de  pauvres  gars;  ici  un  vitrier  juif  à  la  longue  barbe,  là-bas  un 
Slovatpie  marchand  de  H\s  de  fer,  el  d'autres  encore  occupés  à  boire. 
hl  la  belle  liùîesse,  avec  sa  jeunesse?  La  voiià  qui  échange  des  baisers 
avec  un  vaurien  rrétudiant  à  qui  le  vin  a  un  peu  troublé  la  tète,  mais 
la  beUe  jeune  femme  encore  plus  le  cœur.  Ët  où  est  le  vieux  taver- 
Él^,  qu^  peia  ne  le  met  point  en  furie?  au  bord  d'une  meule,  il  est  là 
qui  dort  en  paix....  Au  bord  d'une  meule  alors ^  aujourd'hui  dans  la 
lOHibe,  et  c'est  là  aussi  qtfett  la  belle  jeune  femme,  et  le  vaurien 
drUndiant,  et  tous  ceux  qui,  là,  buvaient.  Tous,  tant  qu'ils  forent',  dès 
Imiglemps  pourrissent.  La  cs<rda  aussi  a  vieilli,  a  vieilli  et  croulé;  de 
sa  tète  le  vent  a  fait  tomber  le  chapeau,  la  toiture...,  et  elle  se  tient  là 
tête  nue,  comme  si  elle  parlait  à  son  seigneur,  au  Te(n[)S,  et  le  prit\t 
humblement  de  l'éparguer  un  peu,  mais  que  ses  supplications  fusant 
sans  succès. 

Elle  tombe  peu  à  peu,  elle  s'aHaissc;  à  peine  si  ïm  dlstiugue  où 
était  la  porte  et  où  était  la  fenêtre.  La  cheminée  subsiste  encore,  et 
a'élèu^t  ws  le  ciel  comme  la  dernière  espérance  d'un  -mo(u«it;  la 
être  est  cubée,  le^puits*  aussi,  à  côté  d'elle;  il  n'en  reste  dinlact  que 
le  po|eaii  et  la  bascule,  au  haut  de  laquelle  est  posé  un^ôgle  à  l'air 
jmemti  Is  haut  de  cette  bascule  est  le  point  le  plus  élevé  de  la  puszta , 
voilà  pourquoi  l'aigle  est  venu  s'y  abattre.  Là-haut  il  demeure,  bayant 
fixement  devant  lui  comune  ^'ii  sua^caii  au  passé.  Âu-de:>suâ  de  lui 

^  Ces  puits  sont  en  eftet  un  de§  traite  etncléribtk|Det  lio  piiytage  lioiSiQto»  iU  icrfcot 
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brûle  le  ableil;  flli  du  del,  brûle^  car  ramour  agite. son  sein;  son 
amante,  qui  le  ngarde  en  langiiiMaiit,  c'est  MiMWtL  belle  fée  des 
pmôEtas.  •  '  ' 


U  GABARËTIÈRË  D'iiORTOBAGY. 

Gabaretière  d'Uortobagy,  mon  anfrc,  donne  un  verre  de  vin,  que  je 
boive;  11  y  a  loin  de  Debreczen  À  Hortobagy  ;  de  Debreczea  à  Hortobagy 
la  soif  m'est  venue. 

Les  veots  sifflenît  lenr  sauvage  mélodie^  Mon  Ame,  mon  corps  sont 
envahis'  par  le  firoid;  regarde-moi,  cabaretière  ma  violette!  que  je 
me  réchauffe  àux  rayons  de  ton  oeil  bleu.  ' 

Cabaretîêrc,  où  donè  a'  poussé  ton  vîn?  il  est  maigre  comme  mie 
pommo  (les  bois  avant  maïuiit^.  Vite  un  baiser  sur  mes  lèvres;  le 
baiser  est  doux ,  il  adoucira  ma  bouche. 

Femme  jolie...  vin  aij^rc...  doux  baiser...  voilà  mes  pieds  qui  chan- 
cellent; embrasse-mol,  cabaretière  ma  charmante,  n'attends  pas  que 
tout  de  mon  long  je  tombe.  ' 

Eh!  ma  èolombe,  que  ton  sein  est  délicat!  laisse-moi  y  reposer' im 
moment,  puis  que  la  nuit  soit  ma  dure  couche;  je  démeufe  loin,  je  ne 
serai  pas  aujourd'hui  encore  au  logis. 

»•  •  •  .  . 

*  ♦ 

BUNGÔZS0I  BANDI». 

Hé!  Bungôzsdi  Bandi,  brigand  sans  Dieu!  pourquoi  as-tu  (Irrobé 
mon  bon  cheval?  —  Tu  te  pavanes  maintenant  sur  mon  cher  et  beau 
cheval  ;  —  que  le  bourreau  noue  la  hart  à  ton  «ou  maudit  ! 

Hél  André,  brigand  sans  Dieu!  ponn|nôi'  as^tu  séduit  ma  chère 
fillette?  Tu  caresses  maintenant  quelque  part  mon  bel  amour.  — 
Que  ta  méchante  âme  serve  i  chauffer  Tenfer  profond  !  ' 

Mais  à  quoi  bon  ces  malédictions'?...  Frie  le  cieU  André,  qnc  je  ne 
t'attrape  point;  car  si  je  t*attrapc,  —  que  le  tonnerre  t*6crascl  tu 
peux  te  recommander  au  Dieu  des  Ma^^^ai^. 

*  mtâilemeiit,  k  tiuitèinedii  midi.  (Test  le  phénomtae  du  mirage ,  que  U»  Magjan 
ont  penoantfié  mmis  ce  oom.  Le  tradnoteor  en  e  été  plus  d^ine  fois  le  témoin  et  la  doue 
en  diasnot  dont' les  imsitas  maiécageuses  des  environs  de  Semlin. 

'  Prenonon  9omîfei^,  ^  Budi  est  le  dimimitif  d*André. 
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LILIOM  P£T1'. 

Naguère  encore  il  était  de  ce  monde,  —  Liliom  Peti,  le  liardi  gar- 
çon! —  à  peine  eût-on  trouvé  son  pareil  —  sur  le  globe  de  la  trrre. 

fin  homme  y  il  était  ferme  ^  sur  le  dos  de  tout  cheval;  —  le  dragon 
è  sept  têtes  —  ne  V&i  eût  pas  précipité. 

Autant  de  Yîn  qui  eût  —  fait  tomber  cinq  hommes^  ^  ce  n'était  pas 
autant  qu'il  en  fallait  —  pour  lui  faire  seulement  digner  de  Yaàh 

Et  lorsque,  emporté  sous  lui«  —  passait  son  rapide  coursier»  —  vite» 
ardentes,  du  villagre  —  les  filles  étaient  à  ses  trousses. 

Mais  la  liart  du  huunoau  —  devint  sa  cravate...,' —  Pourquoi?  Parce 
que  d'Ângyal  Bandi  ^  —  Tcsprit  se  glissa  en  lui. 


LA  PUSZTA  HIVER. 

n 

Ah!  c'est  maintenant' que  la  pussta  est  bien  miment  la  pusstaf 
Fantomne  est  si  impréroyant,  si  mauTais  ménager!  de  que  le  prin- 
temps et  Tété  avaient  amassé ,  lui  le  dissipe  immodérément,  si  bien 
qœ  de  tant  de  trésors,  Thiver  ne  trouve  plus  que  la  place  refkxiidie. 

Dans  lès  champs,  plus  de  troupeaux  «m  elo<diettes  monotones  ni  de 
pasteur  jouant  de  sa  flûte  niélancoli(jue,  et  les  oiseaux  chanteurs  sont 
tous  devenus  muets;  dans  l'herbe,  plus  un  rAle  qui  fasse  entendre  sa 
Yoix  retentissante,  pas  un  tout  petit  grilhia  qui  pousse  son  cri. 

Telle  qu'une  mer  glacée  est  la  plaine  unie;  au-dessus  vole  le  soleil, 
ainsi  qu*un  oiseau  fatigué,  ou  comme  si  sa  vue  deYonait  plus  courte 
par  suite  de  grand  âge,  et  qu'il  lui  £allût  se  baisser  pour  Toir  quélque 
eboae...  et  mtese  ainsi  il  ne  voit  pa8.grand'choce  sur  les  pusilaa. 

Vides  sont  nteintenant  les  huttes  dn  pécheur  «t  du  gardien  des 
diamps;  le  silence  règne,  dans  les  fermes,  où  le  bétail  se  repatt  de 
ftnn;  seulement,  quand,  au  crépuscule,  on  les  pousse  vers  Tauge,  les 
bœufs  au  poii  rude  beuglent  tristement,  mécontents  de  ne  pus  aller 
boire  à  l'eau  de  l'étang. 

te  valet  de  ferme  détache  ses  feuilles  de  tabac  de  la  poutre  où  elles 
sont  accrochées»  puis  il  les  pose  sur  le  seuil^  les  coupe  négligemment, 

■ 

I 

■  Plcmtyi. 
*  âidiéAii0B. 
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cl,  tirant  de  la  tifr»'  <lc  sa  hotte  une  pipe,  H  ia  bouire  cl  aspire  pares- 
seusement des  boullées,  eo  re^ai'daat  çà  et  là  si  les  raieliers  ne  soot 
point  vides. 

Mais  les  csârdas  aussi  sont  silencieuses.  Gabareiier  et  cabaretière 
peuvent  dormir  à  Taise,  et  rien  ne  les  empêcherait  de  jeter  la  clef  de 
la  cave  :  personne  ne  se  dirige  de  leur  côté,  tant  les  vents  ont  obstrué 
de  neige  les  chemins. 

G*est  maintenant  le  règne  des  tempêtes»  des  vents;  Tun  touil>ilionne 
là-hàttt  dans  le  ciel,  un  autre  au-dessous  gïilope  avec  une  colère  étin- 
celante,  fouettant  la  neige  qui  jette  des  étincelles  comme  un  caillou, 
tandis  que  pour  lu  lier  avec  eux  un  li  oisiènu'  s'avance. 

Si  vers  le  crépuscule  ils  s'apaisent,  de  pàles  brouillards  s*étendent 
sur  la  plaine,  ne  laissant  voir  qu'à  demi  la  forme  incertaine  du  hélifar, 
qu'au  tomber  de  la  nuit  emporte  un  cheval  hennissant».,  sur  ses  pas, 
un  loup;  au-dessus  de  sa  tête,  des  corbeaux. 

Gomme  un  roi  banni  aux  limites  de  ses  Ëtats  se  retourne,  le  soleil 
des  bords  de  la  terre  jette  sur  die  un  dernier  regard,  un  regard  em- 
preint d*une  majesté  Irritée,  et  au  moment  où  son  oeQ  atteint  aux 
limites  de  l'horizon,  jl  hiisse.tomber  de  sa  t^te  sa  couronne  sanglante. 


MBS  CHANTS. 

Souvent  Je  me  plonge  dans  mes  rêveries,  et  ne  sais  plus  ce  que  je 

vais  songeant  :  d'un  ooup  d'aile  je  traverse  ma  patrie,  puis  la  terre  et 

le  monde.  —  Les  chants  qui  en  moi  naissent  alors  sont  ceux  d'une  âme 
livrée  à  la  fantaisie  et  qu'éclairent  les  rayons  de  la  lu  ne*. 

Pont-tMre,  au  lieu  de  vivre  pour  des  fantaisies,  il  vaudrait  mieux 
vivre  pour  l'avenir  et  m' inquiéter....  Et  pourquoi  s*inquiéter?  Dieu 
est  bon,  et  de  moi  il  aura  souci.  —  Les  chants  qui  en  moi  naissent 
alors  sont  ceux  d'une  Ame  capricieuse  et  douée  d'ailes  de  papillon. 

Si  je  viens  à  rencontrer  quelque  belle  jeune  fille,  tout  souci  est 

'  L'espèce  de  refrain  q^ii  tcrrninr  res  stanres  offre  des  difTiciiîtés  de  traduction  t\  peu 
près  insiirmontiMc»,  à  r-an'^c  <}<■  ia  nritiiie  de*^  epithètes,  gu'oB  dirait  empruotées  à 
quelque  pocte  persan.  Voici  celui  de  la  première  slance  : 

Daîaim  ,  m\k  ifft/evlnr  feremnfk ^ 

Jloldsugnri  oùn'nttfo^  lelLemnek.  * 

«  Mes  cliants  qut  aior.<  produisent 

(Sont  le«  citant^)  de  mon  Ame  de  dair  de  lone  (et)  fantasque.  » 
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encore  plus  profondément  oublié,  et  mon  regard  plonge  dans  ToeU  de 
ht  beUe  vieiige  comme  une  étoile  dam  Tepii  d'un  la^  paisible..  —  lies 
diante  qui  en  moi  naisseni  alors  sopt  ceux  d'une  âme  amoureuse  et 
(imprégnée  des  jiarfnms)  de  la  rose  sauva^, 

ITaime-t-ellet  je  m'enirrc  de*voiup|é.,Ne  mTaime^t-elle  pas!...  il  liut 
boire  ma  douleur,  et  où  il  y  a  une  coupe,  et  dans  la  coupe  du  vin, 
c'est  ass<v.  pour  engendrer  plaisir  et  joyeuse  humeur.  —  Les  chants 
qui  en  moi  naissent  alors  sont  ceux  d'une  àme  enivrée  et  diaprée, 
comme  rarc-cn-ciel. 

Mai&  tandis  que  j'ai  le  verre  en  main,  la  nation  a  les  bras  chargés  de 
fers,  et  autant  le  choc  des  verrou  est  gai,  autant  est  |riste  le  bruit  des 
ckataea  de  resdave.  —  Les  chants  qui  en  moi  naissent  alors  sont  cenx 
d^uoe  âme  afIQîgée  et  nuageuse. 

Mais  pourquoi  le  peuple  soullre-t«il  son  esclavage?  Oue  ne  se  lève*t«U 
pour  rompre  ses  chaînes?  Attend-il  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  la 
rouille  les  fasse  tomber  de  ses  mains?  —  Les  chants  qui  en  moi  nais* 
sent  ^ors  sont  ceux  d  une  âme  irnlce  et  qu*éclaire  la  iuudre. 


RENCONTRE  SUR  LA  PUSZ.TA. 

La  possta  est  vnia  comme  ua  lac  en  repos»  Au  milieu,  une  riche 
voiture  de  maître  s*«fance,  emportée  par  un  galop  tel  que  si  Tédair  y 
était  attelé.  Quatre  èheTaux  forment  son  attelage,  et  la  route  est  égale 
comme  le  parquet  d'un  salon.  Mais,  en  dépit  du  bon  chemin  et  des 
bons  clievaux,  voici  tout  d'un  coup  que  la  voilure  s'arrête  :  a-t-on 
coupé  les  quatre  traits,  ou  la  roue  s'est-ellc  enfoncée  dans  quelque 
bourbier?  —  Ce  n'est  ni  l'un  ni  Vnnivc ,  ma  foi;  mais  là  est  apparu  lo 
fils  des  pusztas,  là  est  apparu  le  roi  des  pusztas,  le  bandit;  il  a  poussé 
un  grand  cri  et  pris  un  pistolet  au  pommeau  de  sa  selle.  Voilà  pour* 
quoi  la  Toiture  s'est  arrêtée  et  demeure  immobile. 

Le  bondit  entend  un  faible  gémissement;  il  pense  quo peut-être  c'est 
un  diant  d'gisean,  et  regarde  autour  dç  lui  et  dans  la  voiture,  cher- 
ciiaut  des  yeux  l'oiseau  dont  il  a  entendu  la  toIx  :  c'est  un  beau  petit 
oiseau ,  une  délicate  jeune  femme ,  mais  que  la  vie  semble  avoir  aban- 
donncu  .  «  Pitié!  »  dit-elle,  et  là  s'arrête  sa  prière,  étouCTée  par  la 
terreur. 

•  LitléralcBMBt  :  pent<étre  «oiti  nVH-dle  point  vifaate,  rnab  Miil«iiait.p«latA. 
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lie  brigand  la 'C(mtem|de  avec  nuteement,  6t  sa  bouche  s*otrrre 
pour  ces  paroles  courtoises  :  c  Ne  tremblez  point,  gradeuse  dame^  je 
ne  TOUS  empêcherai  pas  de  oontinoer  votre  Toofe;  mais,  aivant  «pie  de 
TOUS  éloigner,  humblement  je  tous  supplie  de  m*éccorder  un  regard!  > 

Et  la  dame,  arec  une  hardiesse' timide,  regarda  en  face  le  brigand, 
qui  s'avança  plus  près  cL  derechef  parla  :  «  "Daignez  encore  m'ac- 
corder  une  faveur,  une  seule  :  pcrnieliez-iuoi  de  serrer  votre  jolie 
main...  le  permettez -tous,  le  permettez -vous  en  ciïet?  Oh!  mrrci, 
merci!...  Mais  si  je  vous  adressais  encore  une  prière,  rien  qu'une 
seule...  après,  partez...  donnez>moi  un  baiser,  gracieuse  dame!... 
Votre  joue  rougit..,  est-ce  colère  ou  honte?  Oh!  quoi  que  ce  soit, 
seiilement  ne  soyez  point  irritée,  ne  nous  séparons  pas  en  colère,  je 
renonce  plutôt  à  mon  désir.  Le  baiser,  aussi'bien,  s'il  est  pris'de  force, 
est  comme  un  raisin  mûri  trop  tôt:  Gracieuse  dame,  que  Dieu  tous 
bénisse!  Pardonnez  au  pauvre  brigand,  qui...  qui....  »  Ici  la  voix  lui 
mantjua,  mais  son  cheval  sentit  réperon,  il  fit  un  saut,  puis  partit  au 
galop,  et  ne  s*arréta  point  que  le  soir  ne  fût  venu.  ^      «i- . 


LE  FOU; 

.  Que  me  troubles^tousT  Alles-TOUS-en  did  I  Je  sois  drikis  on 
grand  travail,  je  suis  pressé,  je  tresse  un  fouet  de  flamme  avec  les 

rayons  du  soleil;  j*en  fouetterai  le  monde!  Ils  gémiront  bientét,  et 
moi  j(;  rirai  aux  éclats,  comme  eux  riaient  lorsque  moi  je  gémissais. 
Ha,  ha,  haï 

Car,  telle  est  la  vie;  nous  gémissons  et  nous  rions,  jusqu'à  ce  que 
la  mort  dise  :  Ghutl  Une  fois  aussi,  moi,  déjà  je  suis  mort;  ceux-là 
versèrent  du  poison  dans  mon  eau,  qui  buvaient  mon  vin.  Et  que 
firent  mes  meurtriers  pour  celer  leur  honteuse  action  f  Tandis  que  je 
gisais  par  terre,  ils  se  penchèrent  sur  moi,  et  se  mirent  à  pleurer, 
raurais  abné  k  sauter  et  &  leur  mordre  le  nez.  Mais  ne  les  mordons 
point!  pensé-je,  qu'ils  gardent  leur  nez,  et  que  Todeinr  de  mon  corps 
pourri  les  étouffe  !  Ha,  ha,  ha! 

Et  où  m'cnterrèrent-ils?  En  Afrique.  Cela  fut  heureux  pour  moi, 
car  une  hyène  creusa  la  terre  de  ma  fosse;  cet  animal  fut  mon 
unique  bienfaiteur,  lui  aussi  je  le  trompai;  l'hyène  allait  dévorrr 
ma  cuisse;  mais  je  lui  présentai  mon  cœur,  et  il  était  tellement  amer 
qu'elle  en  crevai  Ha,  ha,  bai 
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Cest  aiMi  qu'A  en  urlfe  à  qiA  îsàt  du  bieiiiaitt^vmmiês.  Qu^êBt-ce 
ifoe  rhomtne?  Oii  dit^:  La  mcine  d'une  fleur  dont  la  tig«  U^nti 
dans  le  del,  s'épanouit  Hal»  cela  n'est' pas  mi;  niomme  est  me 
plante  dont  la  mine  plonge  dans  l'enfer.  Vn  sage  m*a  enseigné  cela , 
un  sage  qui  lui  un  ^'rand  sot,  car  il  mourut  de  faim.  Pourquoi  ne 
^olai(-il  pas,  que  ne  piiiait-il!  Ha,  ha,  ha!  - 

Mais  qu'ai-je  à  rire,  comme  un  fou?  certes,  il  me  faudrait  pleurer, 
pleurer  de  ce  que  le  monde  est  si  pervers.  Dieu  aussi,  par  l'œil  des 
nnages,  pleure  souvent  (de  rc^ct)  de  ravoir  créé.  -Mais  de  quoi 
lenrent  aussi  les  larmes  du  ciel  !  Elles  tombent  sur  k  terre,  la  terre 
nmde,  que  les  hommes  foulent  du  pied,  et  qine  produisent^-ils»  les 
pleurs  du  ciel!.,.,  de  la  boue.  Ha,  ba,  ba! 

St  saTez-TOQS  ee  que  siguiOe,  dans  la  langue  des 'hommes,  ee  cri 
delà  cn\[\^  pîfy  pallatfty?  cela  veut  dire  :  Évite  la  femme!  La  Itounc 
attire  à  s  i  1  imjume,  comme  la  mer  les  tlcuves.  Pourquoi  ?  Afin  de  les 
cnglouîir.  1  ici  animal  que  l'animal  féminin,  beau  et  dan;îereux;  c'est 
dans  une  coupe  d'or  un  breuvage  empoisonné.  Je  t'ai  goûté,  ô  amour! 
Gros  comme  une  goutte  de  rosée  de  toi  est  plus  doux  qu'une  mer 
changée  en  miel;  mais  gros  comme  une  goutte  de  rosée  de  toi  est 
plu»  mortd  qtt'une  me^  changée  en  tenin.  Vites-Tous  jamais  la  mer 
quand  l'ouragan  y  creuse  des  sOlbns»  et  j  sème  les  semences  de  la 
mort  T  Avez-Tous  m  Fouragan ,  ce  paysan  hftlé»  avec  la  foudre  pour 
soc  de  eharrne  dans  la  nialn  ?  Ha,  ha,  ha  1 

Quand  le  fruit  devient  mûr,  il  tombe  de  l'arbre.  Tu  es  un  fruit  mûr, 
à  terre  il  faut  que  tu  tombes.  J'attends  jusqu'à  demain;  si  demain  ce 
n'est  pas  encore  If  jugement  dernier,  je  creuse  jusqu'au  centre  delà 
terre,  j'y  porte  de  la«.poudre,  et  je  Cais  sauter  le  monde.  Ua,  ba,  ha! 


LËS  BASSES  TERRES. 

Que  me  touIcz-tous,  sombres  Karpathes,  avec  vos  forêts  de  pins, 
vos  solitudes  sauvajJTCS  et  roiuaiitiques?  peut-être  je  vous  admire,  mais 
je  ne  vous  aime  point,  et  ce  n'est  pas  vos  monts  et  vos  vallées  que 
mon  imagination  parcourt. 

Là-bas,  dans  les  basses  terres,  la  région  unie  comme  l'Océan,  là 
est  ma  patrie,  là  est  le  mcnde  qu'il  me  faut;  mon  esprit  est  comme 
un  aigle  échappé  de  sa  prison,  lônque  je  contemple  l'immensité  des 
plaines. 
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Alors  ma  pensée  prend  un  essor  au  delà  de  la  terre,  jusqu  au  sein 
des  nuage»,  tt  la  plaiiie  qui  a'ouvre  xlu  Danube  à  la  T|8sa*  se  déroule 
i  mes  regards  souriante  coaime  un  tableau^ 

Soin  un  ciel  rempli  de  mirages»  retentissent  les  docbetles  des  gm 
troupeaux  de  la  Ki94iÊH$àg  \  à  midi»  auprès  du  puits  k  hante  Iwscule, 
les  deux  canaux  de  l'auge  profonde  les  attendent. 

Le  galop  retentissant  des  juments  frappe  l'air,  leurs  sabots  réson- 
nent, on  entend  k-b  dameuib  des  cfikot^  et  le  cluquenieul  de  leurs 
fouets  sonores. 

Auprès  des  fermes,  dans  le  tendre  sein  des  brises,  se  balancent  les 
épis  du  blé,  qui  couronnent  gaiement  le  paysage  de  la  fraîche  couleur 
de  l'émeraude. 

Voici,  à  la  lueur  du  crépuscule,  les  oi^r sauvages  qui  aiNient  des 
jolies  des  marais,  et  qui  ^élèTent  en  cHant  par  le  chemin  de  Tair, 
coDune  un  roseau  flotte  emporté  par  le. vent. 

AU  delà  deif  habitations,  dans  les  profondears  des  pnsrtas,  s*éI6vc, 
solitaire,  une  estfrda  i  la  cheminée  branlante  :  c*est  le  refuge  des 
hiligart^  ailérOs,  quand  iL>  vojiL  au  marché  de  Kecskemét. 

A  côté  de  la  csâida,  un  bois  de  peupliers  nains  jaunit  dans  les 
sables  couverts  d'ajoncs;  et  dans  les  fraîches  épines,  les  Isards  clpi* 
géants  vont  s  abriter  des  ardeurs  de  midi. 

Au  loin,  là  où  le  ciel  rejoint  la  terre,  le  feuillage  bleu  des  arbres 
fruitiers  perce  robscurité ,  et  derrière  eux,  ps^eille  à  une  pAle 
colonne  de  nnages,  s*élèTe  la  tour  de  PégUse  de  la  seole  ville  en  vue. 

Vous  êtes  belles ,  basses  terres,  au  moins  belles  pour  moi  !  c'est  sur 
TOUS  que  je  naquis  et  qu'on  agita  mon  berceau.  Puisse  là  aussi  le 
linceul  me  recouvrir,  et  le  gazon  de  la  tombe  s'arj^ondir  sur  moi  ! 


LS  NOBLE  MAGYAR. 

De  mes  aïeux  Tépée  sanglante — est  accrochée  au  râtelier,  la  rouille 
la  ronge,  ^  la  rouille  la  ronge,  et  elle  est  toute  ternie/^  Je  suis  un 
noble  magyar  f  ' 

'  La  TheiM. 

^  Le  district  de  la  \>f{\{c  Courntniê,  sn  ^tid  de  Pesth,  mr  la  rira  glMlM»  dtt  pMUiif* 
'  Proiioaœ?  /c^iAocl, gftrdiea  de  dietaui,  de  ctiAtf,  poulain. 

*  Val«l  de  fcriur. 
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La  vie  n'osl  que  fainéantise.  — Je  vis,  car  je  suis  oisif.  —  Le  travail 
est  bon  pour  le  paysan.  —  Je  suis  un  noble  magyar  ! 

Répare  comme  il  faut  le  chemin»  manant,  —  car  c'est  ton  che?al 
qui  (me)  tratue.  »  In  vérité»  je  ne  pois  aller  à  pied.  —  Je  sii»  vn 
DoUe  mlunor  ! 

YïftWÊhie  donc  pmla  sdencé?— tons  lés  sMnfs  mot  panviei. 
Je  n'écris  pas,  je  ne  lis  point.  —  Je  mis  on  noble  magyar  ! 

Je  possède,  il  est  vrai,  une  science,  — et  j'y  trouve  rarement  mon 
i^gal  :  —  boire,  manger,  vuiià  ce  que  je  sais  faire.  —  Je  suis  uu  nobie 
magyar  ! 

Oh  !  quel  bonheur  de  n'avoir  pas  d'impôts  h  payer!  —  J'ai  du  bien, 
mais  pas  beaucoup,  —  et  j'ai  des  dettes»  mais  beaucoup.  —  Je  suis  un 
noble  nuigjfar! 

Que  m'Importe  la  patrie»  r-  cties  cent  maux  du  pays  ? — ces  mmt 
seroDtbkniôt  passés,  t-  Je  sois  nn  nMd  mag]far  I 

Avec  les  droits  de  mes  Éleox,*-dans  la  pati4e  de^es  pères» 
qnand  f  aurai  passé  ma  vie  en  fuinant,  — les  anges  me  porteront  au 

ciel .  —  Je  suis  un  noble  magyar  ! 

Dans  le  village,  tout  le  long  de  la  rue,  — je  me  fnis  donner  un 
concert;  —  une  bouiciUe  pleine  à  la  main,  —  je  danse  coQune  un 
possédé. 

-  Allons,  Tziganes»  un  air  triste,  —  que  je  me  noie  dans  les  larmes. 

—  Mais  là'bas,  sous  cette  fenêtre,  —  Joues-nioi  qudque  chose  de  gai. 
Ces!  là  que  demeure  mon  étoile»  — mon  étoile  errante»  —  qui  de 

moi  s*es|  éloignée»  —  et  avec  un  autre  s'en  donne  maintenant  . 

Hé,  Tsiganes»  c'est  ici  la  fenêtre  :  —  à  présent,  le  plus  gai  de  m 
airs!  ^  que  cette  fillette  perfide  ne  puisse  vcâr  ^  que  de  sa  perfidie 
j'ai  souci. 

L'heureuse  iiuil!  je  suis  avec  ma  rose,  —  dans  le  pclù  jardin  nous 
sommes  réunis;  —  tout  est  calme,  on  n'onfoiid  que  l'aboiement  des 
chiens;  —  là-haut  dans  le  ciçl,  —  belles  comme  des  fées,  —  brillent 
la  lune ,  les  étoiles. 

La  mauvaise  étoile  que  je  ferais  1  Dieu  sait  que  je  ne  resterais 
guère  au  ciel»  —  la  ToAte  anirée.ae  me  plairait  pas»  je  descendrais 
chaque  soir»    ma  rose  sueve,  vers  toi.  ' 

Ouel  réve  étrange  j'ai  eu  cette  nuit!  — .  Fillette»  tu  me  perças  le 
cœur,  —  et  tout  le  sang  en  coula;  mais  ^  de  chaque  goutte  de  sang  il 
naquit  une  rose. 

Que  peut  signifier  ce  rive?...  Rien,  —  sinon  que  tel  esl  l'amour;  — 
il  tourmente  notre  pauvre  cœur,  —  et  le  martyre  lui  est  doux. 
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sua  LA  MOAT  D£  PIMEfi  .VAJDÀ». 

0  nature,  lorsque  ta  es  allée  dormir,  donnir  à  la  fin  de  Taotomnc 
passé»  as4adit8dîeaàtmi<^ereiifiuit,  as*lii  dit  adiee  au  plus  fidèle 
de  tes  fils ,  et  lui  à  toih.»  et  si  vous  prîtes  eongé  ïm  de  l'autue»  as4a 
pense  que  c'était  pour  la  dernière  fois! 

Tu  dors,  nature,  ton  sommeil  d^hirer....  Tu  dors,  et  peiit*étre  «Mn 
déjà  pressenti  dans  an  songe,  pressenti  la  douleur  qui  l'est  réservée  au 
jour  de  ton  réveil  !  Tu  t'éveilleras,  le  printemps  se  lèvera,  et  le  rossi- 
gnol chantera  sa  plus  belle  méioilic  au  jour  îiarmonicux  ei  solt^niicl 
de.  ta  résurrection  ;  mais  il  y  avait  un  Upnimc  Jadis  qui  saluait  ce  mo- 
ment d*un  plus  beau  cbaat  que  le  rossigiioL  Ta  regardant  autour 
de  toi,  et  tu  demanderas  :  '0à  ert  le  preoûer  de  mes  duaHeurs? 
est-îl7..*  lia  vne  d*an  tertre  fonèbre  sera  la  réponse.  •  -  . 

0  naturel  prends  sain  de  eette  tombe,  qui  est  la  denMare  du  plus 
fidèle  de  tes  enfants,  prends-en  solo....  Bénîs^la  et  la  revêts  de  tes 
plus  belles  fleurs;  car  il  n'y  a  point  dans  notre  patrie,  il  n'y  aura  pas 
une  main  reconnaissante,  si  tu  le  négliges,  pour  t(3  remplacer.  Oh! 
dans  cette  patrie,  conitueu  de  nobles  tombes  sur  lesquelles  le  vent 
a^ite  les  ronces  de  l'oubli!  —  Oh!  dis,  ma  patrie,  qu'elle  ne  touche 
que  le  passé,  «t  non  le  présent,  cette  plainte;  dis  qu'il  se  trouvera 
dans  ton  cœur  une  petite  place  pour  garder  cette  digne  mémoire;  car 
il  portait,  lui,  dans  son  cosur  (le  colle)  de  son  pays;  Un  sonTenir,  un 
ioaTenir  poar  Ipi!  Et  si  Voas  venez  sur  sa  tombe,  versevy  une  larmei 
jear  U  mérite  one  larme,  lui  qoi  en  a  -tant  séiché  aux  ardents-rayons  de 
son  âme  fervente!  —  Et,  tandis  que  vons  pleurerez  en  lui  un  poète, 
que  vos  larmes  tombent  en  rhoniieur  du  champion  de  la  liberté,  de 
celui  qui,  dans  ces  temps  de  rauipante  bassesse,  n'a  point  appris  à 
plier  le  genou,  et  qui  a  mieux  aimé  poser  sa  tète  sur  la  pierre  d'une 
libre  pauvreté  que  sur  le  coussin  de  velours  de  la  dépendance. 

La  mort  t'a  ravi  :  qu'en  toi  la  nature  pleure  son  plus  fidèle  entant, 
qu'en  toi  la  patrie  pleure  un  poète.-...  Les  larmes  les  plus  amères  sont 
les  miennes,  car  en  toi  je  pleoie  le  héros  de  l'indépendance  ! 

*  Proaonc^  Vaida.  Naturaliste  et  (Mêle,  dont  la  vie  ne  fui  qu^uue  lutte  coaiag&Ut 
contre  la  pftimeté.  Hott  tà  ISie  à  1^  H  tf«Bl»4Mil  aa^ 
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UA  MORT. 

Si  Dieu  me  tenait  ce  langage  :  «  Mon  fils,  je  te  le  permets,  choisis 
le  îTJ^nre  de  mort  qu'il  te  plaira  »,  voici  ce  qu'alors  à  Dieu  je  deman- 
derais : 

Que  ce  soit  l'automne,  un  bel  automne,  doux  et  serein,  avec  un 
rayon  soleil  illuminant  les  feuilles  jaunies;  et  parmi  les  feuilles 
jaimies,  qu*un  itrasigool,  oublié  par  le  printemps,  chante  sa  dernière 
chanson. 

Kt  de  même  que  la  mort  surprend  (ùrdyement  la  nature  en  automne  : 
qu'ainsi  die  me  surprenne...  et  que  je  ne  l'aperçoive  qu'assise  d^à  & 
mes  côtés. 

Qa'alors,  pareil  à  l'oiseau  dans  le  feuillage,  jVxhale  aussi  mon  der- 
nier chant,  et  {\uc  ce  cliaiit,  aux  accords  magiques,  pénètre  jusqu'au 
fond  des  rœurs,  et  !;\ -haut  jusque  dans  le  ciel. 

Et  quand  mes  accents  expireront,  qu'un  baiser  vienne  clore  mes 
lèvres,  un  baiser  de  toi,  blonde  jeune  fille,  des  créatures  terrestres  la 
plusbeUe! 

Mais  û  Dieu  ine  refaisait  cela,  je  lui  demanderais  alors  que  ce  soit  le 
printemps,  un  printemps  de  guerre,  où  croissent  des  roses  sanglantes 
sur  la- poitrine  des  fiommes.' 

Et  que  la  trompette,  ce  rossignol  des  batailles,  souffle  l'enthou- 
siasme par  ses  accents.  Que  je  sois  là,  et  que  de  mon  coeur  sorte  une 
fleur  de  mort,  une  fleur  sanîTlnrito. 

El  alors,  quand  je  tomberai  de  mou  cheval,  qu'un  baiser  vienne 
clore  mes  lèvres,  un  baiser  de  toi,  belle  liberté,  éi^  êtres  célestes  le 
phis  glorieux! 

A.  DozoN* 
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Par  line  belle  soirée  d'été,  Florio,  jeune  genlilliomme,  s'acheminait 
Irnteiiipnl  à  cheval  vers  les  portes  de  Lacques.  Il  s'abandonnait  au 
charme  deg  douces  vapeurs  qui  ilottaicnt  devant  lui  au-dessus  du 
superbe  paysa^,  cl  des  tours  et  des  toits  de.  la  TÎUe,  et  suivait  da 
regard  les  groupes  élégants  de  dames  et  de  seigneurs  ipii  s'en  aUmeot* 
gais  ou  rêveurs,  des  deux  c6lés  la  route,  sous  les  allées  de  hanfs 
chAïaîgniers. 

Soudain  il  fut  rejoint  par  un  autre  cavalier,  monté  sur  vn  bel  alezan 

et  suivant  la  même  route,  qui  avait  un  riche  costume,  une  chaîne  d*or 
anlonr  du  cou,  et  sur  ses  cheveux  d'un  bnni  foncé  une  barrclle  de 
velours  à  plumes.  L'étranger  salua  gracieusement  Florio,  et  en  cbe- 
vaudi ml  cote  à  côte  pnr  le  soir  qui  s'assombrissait,  ils  eurent  bientôt 
noué  ensemble  couvcrsation.  Le  port  sveltc  et  élancé  de  l'étranger, 
son  air  riant  et  ouvert  et  le  doux  son  de  sa  voix  firent  sur  Flodo  une 
si  agréable  impression  qu*il  était  comme  fasciné  et  ne  pouvait  plus 
détourner  4e  lui  ses  regards* 

<  Quelle  affaire  vous  amène  à  Luoques?  demanda  enfin  Tétranger.. 

—je  n*ai  pas,  à  proprement  parler,  d'aflaires,  répondit  Florio  un 
peu  timidement. 

—  Pas  d  alfaires?  reprit  l'étranger  eu  souriant.  Alors  vous  êtes 
ccrlainenienl  put  te  ! 

—  Pas  précisément,  lépondit  Florio  en  rougissant  jusqu'au  blanc 
des  yeux.  Je  me  suis  bien  parfois  essayé  dans  la  gaie  science  des  chan- 
teurs, mais  en  lisant  ensuite  les  anciens  grands  maîtres,  chez  qui  tout 
a  tant  ^e  vérité,  de  fraîcheur  et  de  vie,  je  sentais  Timpuissanco  de 
tnea  aspirations,  et  mon  chant  me  semblait  comme  une  faible  petite 
voix  d*aIoueltc  emportée  par  le  vent  sous  Timmcnse  voûte  du  ciel. 

—  Chacun  loue  Dieu  à  sa  manière,  dit  l'étranger,  et  toutes  tes  voix 
réunies  font  le  printemps.  > 
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En  môme  temps,  ses  grands  yeux  brillants  d'ospril  reposaient  avec 
un  plaisir  visible  sur  le  beau  jeune  homme,  qui  allait  avec  tant  de 
caDdeur  ao-devant  d'un  monde  inconnu. 

€  Je  me  tois  maiiiteiiaiit  décidé  à^Toyager,  continua  florio  devenu 
|iliis  hardi  et  plus  es^anaif  »  et  je  me  trouve  comme  délivré  d'une 
priion;  tous  mes  anciens  désirs,  tous  mes  rêves  heureux  ont  repris 
Fesior.  Dans  la  campagne  solitaire  où  j'ai  été  élevé,  combien  n'ai-je 
pas  de  fois  regardé  en  soupirant  les  montagnes  bleues  à  l'horizon, 
quand  le  prinicnips  passait  \rdv  notre  jardin  couiiiie  un  iiiLipitjue  poêle, 
et  célébrait  en  chants  séducteurs  les  merveilles  des  contrées  ioiiUaiues 
et  leurs  joies  inlinies.  >» 

A  ces  dernières  paroks,  Téiranger  était  tombé  dans  une  profonde 
rêverie. 

c  Avez*vous  jamais,  dit-il  d'un  air  distaiit  mais  d'un  ton  sérieux, 
entendu  parler  de  Tenchanteur  qni,  par  ses  aiccents  mélodieia, 
entraîne  la  jeunesse  vers  une  montagne  enchantée  d'où  personne  n'est 
jamais  revenu  t  Soyes  sur  vos  gardes  !  > 

Florio  ne  savait  comment  expliquer  ces  dernières  paroles  de  l'étran- 
ger; mais  il  ne  put  lui  en  demander  le  sens.  Car  au  lieu  de  se  trouver 
aux  portes  de  la  villo  ,  ils  venaient  d'arriver,  sans  s'en  apercevoir,  et  en 
suivant  le  Ilot  des  proiueneurs,  en  face  d'une  grande  pelouse  où  reten- 
tissait une  musique  joyeuse  et  où,  au  milieu  de  tentes  capricieusement 
dressées,  cavaliers  et  piétons  se  croisaient  en  tous  sens  sons  les 
dernières  lueurs  du  soir. 

c  Voici  un  bon  endroit  pour  s'arrêter,  dit  gaiement  l'étranger  en 
notant  àbas  de  son  dieval.  Au  revohr;  >  et  il  eut  hiant6t  disparu  dans 
la  foule. 

Florio  eut  on  moment  de  surprise  à  la  vue  de  ce  spectacle  inattendu. 

Puis,  imitant  Texemple  de  son  compagnon,  il  remit  son  cLevai  a.  son 
serviteur,  et  se  môla  au\  groupes  joyeux. 

Des  orchestres  nivisibles  retentissaient  de  toutes  parts,  du  lund  des 
bosquets  lleuris;  sous  des  arbres  en  berceaux  allaient  et  venaient  de 
gracieuse&  jcun.es  femmes  qui  causaient  et  riaient,  en  laissant  leurs 
beaux  regards  errer  sur  la  pelouse  brillanite,  et  qui,  avec  leurs  plumes 
de  toutes  couleurs  flottant  sur  leur  tète  dalîi  la  vapeur  tiède  et 
dorée  du  soir,  ressemblaient  à  un  parterre  de  fleurs  bercées  par  le 
vent  Plus  loin,  dans  un  coin  de  la  prairie,  plusieurs  jeunes  filles 
iTsmusaient  à  jouer  au  vdant.  Les  légers  pi  ojectil^  voltigeaient  comme 
des  papillons  aux  riches  nuances  à  travers  l'azur  du  ciel,  en  y  décrivant 
uuik  aic^  i>iiilants,  taudiâ  qu'au -debsouâ,  sur  le  giuuu,  Icâ  mouve- 
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ments  des  jeunes  filles  sans  cesse  otTi  aieiii  le  plus  charmant  coup  d'œil. 
Une  surtout,  par  l'élégance  de  sa  tournure  et  la  grAcc  prc^qui'  onlan- 
tinc  dp  sps  nioiivniKMits,  li\a  l'attention  de  Fiorio.  Elle  avait  nno  épaiss<; 
couronne  de  (leurs  dans  tes  cheveux,  et  on  eût  dit  la  joyeuse  iiuage  du 
Printemps,  à  la  v<nr  dam  tout  l'teiat  de  la  jeunene,  tantôt  se  pencher, 
tantôt  redremr  livement  aei  nMmbres  gracieiiz  dont  la  nlhouette  k 
découpait  nettement  dans  Tair  limpide.  Une  inadvertance  de  sa  parle- 
naire  donna  une  fanne  direction  à  son-^dant,  qui  vint  tomber  m 
pieds  de  Fiorio.  Le  jeune  liomme  s'empressa  de  le  relever,'  et  le  tendit 
à  la  jeune  fille ,  qui  se  précipitait  pour  la  rattraper.  Presque  interdite, 
elle  s'arrêta  et  le  regarda  en  sih'iice  de  ses  grands  heaux  yeuxi  puis  elle 
s'inclina  en  rougissant  et  courut  rejoindre  ses  (  ()iii[)agne8. 

Dcluurné  de  ce  sjiecfacle  attrayant  par  \o  ilot  tinijuurs  croissant 
voitiu*es  et  des  cavaliers  qui  se  pressaient  dans  la  grande  allée,  Flûnu 
laissa  pendant  pràs  d'une  heure  errer  ses-  regards  sur  ces  tabiesux 
qui  cimneevent  sans  cesse. 

€  Voici  le  chanteur  Fortunato!  ^-entandlti-il  tout  àeoilp  dire  àploneun 
dames  et  chOTaliers  à  c6té  de  lui. 

n  as  tourna  rapidement  fers  ce  groupe  et  aperçut,  à  sa  grande  ln^ 
prise,  Toimable  étranger  qui  tantôt  Tavait  accompagné.  Cehii-ci  était  diiB 
un  coin  du  luu,  ai»[Uiyé  conlrc  un  arbio  i;l  unlourt;  d"an  eercle  élégaut 
de  danics  et  de  chevaliers  qui  lÏTontaient  ;  parfois  des  voix  du  cercle 
répondaient  gracieusement  à  son  chant.  Il  reconnut  la  belle  au  volant 
qui,  avec  une  joie  tranquille  et  de  grands  yeux  ouverts,  était  tout 
entière  aux  sons  harmonieux. 

Fiorio  éprouva  on  certain  saisissement  en  songeant  qii:*il  avait  n 
fomilièreînent  causé  avec  le  célèbre  chanteur  dont  la  réputation  loi 
avait  depuis  longtemps  inspiré  une  hanis  estime^  et  il  se  tint  timide- 
ment à  distanoe.  Sons  le  charme  de  ces  douces  harmonies.  Il  sersit 
resté  toute  la  nuit  à  la  même  place ,  si  Fortunato  n*eOt  cessé  beaucoup 
trop  tôt  pour  lui,  et  si  toute  la  société  ne  se  fiXt  levée  poui'  quitlcr  la 
pelouse. 

Le  chanteur  aperçut  Fiorio  de  loin,  et  vint  aussitôt  à  lui.  Le  prenant 
par  les  deux  mains,  et  malgré  ses  l'efus,  il  le  conduisit  comme  un 
captif  à  une  tente  voisine ,  où  se  rendait  alors  la  société  et  où  se  prépa- 
rait un  Joyeux  soupèr«  Tous  saluèrent  Fiorio  comme  tme  ancienne 
cotinaissance,  et  beaucoup  de  beaux  yeux  se  Axèrent  avec  une  Joyeoie 
smrprise  sur  sa  Jeune  et  brillantie  figure» 

Tons  i^asslrent  aniottr  de  la  table  ronde  placée  au  milieu  de  la  tente. 
Des  fruits  exquis  et  un  vin  pétillant  dans  des  flacons  artistemcnt  taillés, 


Digitized  by  Google 


Lâ  STATUE  M  MAKBtE.  SH 

iiriUaieilt  8«r  lone  niyppa  d'une  Uanobeur  éhloiiissaiile;  te  met  d'ar- 
gent portaient  de  grands  bouquets  emhMimés,.  entre  lesquels  a^Miraift- 
saîent  de  charmants  vissges  de  jeunes  filles*  An  dehors,  les  dernières 
lueurs  do)rées  du  soleU  couchant  se  reflétaient  sur  le  gàaon  et  sur  la 
rivière  unie  eosune  une  glace,  dont  les  eaux  coulaient  le  loxtg  de  la 
lurite.  Florio  s'était  placé  prescjuc  involontaireiiieiil  auprès  de  la  jeune 
lUk  au  vuLiiit.  Elle  \v  rt'coniuit  aussitôt,  et  dciiioura  silencieuse  et 
timido ,  m  11^  st  s  ioii^s  cils  uioU<;stcs  voilaient  avec  peine  le  leu  sombre 
de  ses  regards. 

l\  avait  été  coBvenu  que  chi|cun  è  la  ronde  porterait  un  toast  à  la 
bien-aimée  dans  une  petite  chanson  improvisée.  I^e  eliant  léger  qui  ne 
lusait  qu'effleurer,  comme  un  souffle  du  prîntenqis»  la  suitee  de  la 
vie,  sans  en  pénétrer  rintérleur,  agitait  gaiement  la  guirlande  de 
joyeuses  figures  autour  de  la  table.  Florio  sentait  battre  son  àeur  de 
plaisir;  toute  crainte  timide  s'était  envolée,  et  dans  une  rêverie  heu- 
reuse, il  regardait  devant  lui,  à  travers  les  Heurs  et  les  lumières,  la 
magnifique  campagne  s'évaiiuuu'  Iculcmeut  dans  les  teintes  rosées 
du  soir. 

Et  quand  ce  fut  à  son  tour  de  porter  un  toast,  il  leva  son  verre  et 
dianta  : 

Gbtcon  de  tous  a  dit  le  dou  wnm  4i  §t  iwkfii 

Seul  je  me  tai^  ; 
Qti^importe  à  celle  (lui  m'enHammc, 
Qu'iiii|Kji  te  i'élrangor  qu'ont  sounus  ses  atlrails? 
Coiuwe  le  flot  saos  aom  qui  près  de  nous  murmure, 

San  édM»  d8  Bwa  «HT  «Ism  k  feiainne... 

A  ers  mots,  sa  belle  voisina  lova  sur  lui  dos  yovx  espiègles,  puis  elle 
baissa  bien  vite  sa  petite  tOte  en  rencontrant  les  regards  de  Florio. 
Mais  celui-ci  avait  chanté  avec  tant  d'émotion  de  cu  iir,  et  il  se  pen- 
chait maintenant  vers  elle  avec  de  beaux  yeux  suppliants  si  irrésisti- 
bies,  que  de  bonne  volonté  elle  le  laissa  faire  quand  il  imprima  un 
baiser  rapide  sur  ses  lèvres  rouges  et  brfilantes. 

c  Bravo  I  bravo!  »  s'écrièrent  plusieurs  des  assistants,  et  un  éclat  de 
rire  fhme  et  sincère  retentit  autour  de  la  table. 

Florio  confus  vida  son  verre  d'un  seul  trait;  la  belle  jeune  fiUe  après 
avoir  reçu  le  baiser,  devint  toute  rouge  et  baissa  les  yeux  sur  soîi  schi. 

Ainsi  chaenii  di  s  convives  avait  trouvé  sa  dame  dans  le  een  Ir  aimable.  ' 
Forluuato  seul  était  tout  h  toutes  sans  ôtre  à  aucune,  et  seiublail  presque 
isolé  au  milieu  de  cette  confusion  cbaTmante.  A  le  voir  se  livrer  à  toutes 
les  saUUes  de  sa  gaieté  et  de  son  inMgîuation ,  on  aurait  pu  le  traiter  de 
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fou  et  d'extravagant,  si  on  a*avait  pas  va  de  temps  en  temps  briller  un 
feu  extraordinaire  dans  ses  jmi  d*une  limpidité  éclatante^ 

Flono  s*était  fermemem  proposé  de  lui  dire  pendant  le  souper  Falfee* 
tion  et  le  respeet  qu'il  nourrissait  pour  lui  depuis  longtemps;  mais  il 
ne  put  y  réussir.  Toutes  ses  légères  tentatiTes  édiouèrait  contre  la 
gaieté  imperturbable  du  ebanteur.  11  ne  pouvait  pas  du  tout  le 
comprendre. 

Cependant  un  silence  solennel  s'était  peu  à  peu  répandu  sur  la 
campagne;  quelques  étoiles  fu»  moutraicul  entre  les  ctmes  noires  des 
arbres;  los  de  la  rivièro  nuirmuraient  avec  plus  de  lorce,  et  il 
s'en  élcvail  une  agréable  fraîcheur. 

Le  tour  de  Fortunato  vint  enlin  de  chanter;  il  se  leva,  et  s'acoeiii- 
pagnant  de  sa  guitare,  il  commença  z- 

Qnd  tumulte»  quelle  joie 
Dans  mon  r<rur  et  cl  ins  rnM  MMÎ 
M<*n  ^ang  rajeuni  tuvnnoir 
kn  bonds  légien  et  pui&sanU. 

Canne  dv  bant  d*aie  ave,  > 
Lein  do  lunilt,  loia  dee  penren, 
Avee  transport  je  salue 
te  beeotè  de  runims. 

Dttislea^ieilédivke. 
O  Becchotl  tu  n'eppento. 
Mieux  qoe  jeanie  Je  deviM 
UetMceehédeleefiilta, 

Ta  paix  réveuae  et  tranquille. 
Te  Jeatene,  et  tee  «idedie 
De  toa  «an  el  deaa  qol  brille 
Seoe  te  aouMiun  de  fleote. 

Cf  que  montre  ton  sourire, 
Ëi»l-ce  l'amour  ou  i&  toi? 
Ceet  le  printemps  qui  respire 
Et  flenriC  eotoar  de  tel. 

Dans  les  flaiimies  de  Taurore, 
Dans  la  i>our|)rc  du  tnatin, 
Dans  les  nuages  que  dore 
Le  soleil  de  son  carmin , 

Je  vois  resplendir  Ion  tidoet 
Vénus,  reine  de  gai(  t«> , 
Ti  IVrlat  dont  tVnviroane 
Le  nimbe  de  ta  beauté. 
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Vers  toi,  coaWM «i  Mcriiice , 
Muntr  en  langoâreiix  aoopin. 

Sur  h  s  ailes  du  caprice, 
Le  tribut  ée  nos  déiirs; 

T«  toi  wMtwt  Im  '**«"'Mir* 

Des  dsmes  et  des  seigneurs 
Qui ,  sous  les  diftcrets  ombrages, 
Méleiit  U  voix  de  kais  oeiui. 

Firtoiit  Ion  çoUe»  &  ûémtt 
A  des  fCrvBils  aHidiit;  • 
Aloitootel'MlëpraMe 
Dm  Jowi  qui  nous  KMt  4cImu! 

]dlMniiModiaiigea  toatàeoiip4etoii,  et  continua 

Midftd^àlejowrdteliaa,  ^ 

Et  le  cliarme  s'afTaiblit;  , 
La  fôte  expire,  et  la  mine 
Dot  dievalfin  s'anoniMt.  ^ 

!foUfli  MigaMin,  Mies  dames 
Ont  lepris  lenr  gmlté; 
motnsdAirs,  dtatns  Ismnss 
Diis  km  «Mit  «1  Milé. 

Soudain  parmi  les  convives 
ftitU  vm  aonvewi  venu  : 
'  «  Étnmpr,  de  giallBs  rifss 
lorto  mt  ttsns  desesodnr  > 

De  pavoi<!  (>st  %a  couronne 
£t  de  lis  luHiiaculé. 
Ot)  I  le  doux  frisson  que  donne 
Sor  DOS  fronts  soo  souffle  ailé! 

De  sa  bouche  tendre  et  blème 
Le  sourire  est  suHîtimain  : 
Un  flambeau,  funèbre  emblème , 
Brille  et  treinble  dans  sa  main. 

n        it  l^lBso  iltsidfii 

Vers  loi  se  porte  arec  foi  : 

•  Qui  de  vous  dan<i  s^i  patrie 
Veut  retourner  avec  moi?  » 

Et  do  sooondo  on  soooido 
n  rotonne  son  lltiidMia: 

Alors  passe  sur  le  monde 
idt  sBcBifio  dn  toinlwmi- 


214 


REVUE  GERMAiriQUE. 


Tonte  fleur  û&n  qui  brille 

Disparaît  en  nn  moment  ;  * 
Mats  là-baut  elle  «^rintifle 
Comme  étoile  au  tîraïame&t. 

PilemiiM^dwinei» 

Qne  ton  charme  ett  souTcrthiî 
De  U»  yeux  je  bois  les  flammes , 
Saae  trembler  jt  fveoda  ta  miiii. 

MomtODs,  la  TiQieMttiMie» 
.  «  Honlone....  I^jà  de  OMt  jmoL 

Ia  tem  s'eet  efftcée  : 
OPènl  omnoHNntlesden! 

Foilunato  ^élaiit  ta,  tons  les  antra  siu^dèM 
les  sons  s'étaient  perdus;  la  musique  Avait  cessé  de  TÎbrer,  la  foule 
ayait  dîspam,  le  prestige  enivrant  s'était  évanoui  devant  rîmmen- 

sité  de  la  voùto  étoilùe  ot  devant  Li  ijui^saiile  liarmonie  nocturiu;  des 
eaux  et  des  bois.  Tout  ;\  coup  on  vit  entrer  ddus  la  tente  un  cheva- 
lier à  la  taille  hante  et  i  la/u  ('e,  couvert  de  riches  bijuux  qui  jetaient 
des  reflets  dorés  et  vcrdàtres  au  milieu  des  lumières  vacillantes.  Ses 
yeux,  enfoncés  dans  leurs  orbites,  avaient  un  regard  égaré  et  flaoh 
boyant;  sa  figure  était  belle,  mais  pâle  et  flétrie. 

A  cette  subite  apparition,  tous  songèrent  involontairement  et  en 
frissonnant  à  l*b6te  silencieux  du  chant  de  f  ortunato.  Mais  le  chevalier, 
après  un  léger  salut,  aùa  au  buffet  dn  restanrant  de  la  tente  et  avala 
rapidement  à  longs  traits  de  ses  lèvres  blêmes  du  vin  pourpre. 

Florio  tressaillit  (iiKind  le  singulier  étranger,  se  tournant  vers  lui  de 
pit^iérence  à  tous  les  autres,  le  salua  comme  une  ancieimo  connais- 
sance et  lui  souhaita  la  hienvenne  à  Lucques.  Éto?mé  et  i)onsif,  il  le 
regarda  des  pieds  à  la  tôle  et  ne  put  absolument  pas  se  rappeler  l'avoir 
jamais  vu.  Cependant  le  chevalier  était  extrêmement  disert,  et  rappe- 
lait de  nouveaux  détails  de  la  vie  passée  de  Florio.  Il  savait  où  il  était 
né ,  connaissait  si  bien  Tendroit,  le  jardin ,  et  chaque  place  favorite  que 
Florio  avait  alTectionnée  autrefois,  que  celul*ci  finit  par  se  récondOer 
avec  la  sombre  figiu'e  de  rétranger: 

Cependant,  dans  le  reste  de  la  compagnie  »  Donati ,  —  c'était  le  nom 
du  chevalier,  —  ne  pamt  plaire  à  personne.  Sa  présence  y  avait  produit 
un  trouble  et  un  malaise  visible  dont  nul  n'avait  su  se  rendi  c  compte. 
La  nuit  était  sur  ces  entrefaites  tout  à  fait  venue.  Tout  le  monde  se 
leva  pour  partir.  Ce  fut  alors  un  mouvement  extraordinaire  de  voitures, 
de  chevaux,  de  domestiques  et  de  grandes  torches  qui  projetaient 


Digitized  by  Google 


LA  mTUB  M  UAiiiB. 


d'étranges  lueurs  sur  Teau  de  la  rivière  entre  les  arbres,  «I  sur  les 
fluorée  ipiî  lèarmillaieiit  de  tons  cMés.  A  celle'  sombre  el  saiifsge 
clarté,  DonatI  pamt  encore  plus  pâle  et  plus  efflrayaat  La  belle  jeune 
fllle  à  la  eearonne  de  fleurs  l*aiait  constamment  regardé  de  côté  avèc  * 
vue  erainle  secrète.  Quand  11  ^avan^  -ws  eDe  aiae  nne  politesse 
chevaleresque  pour  l'aider  à  monter  sur  sa  haqucuéc,  elle  se  rejeta 
anxieusement  contre  Florio  qui  était  derrière  elle,  et  qui,  tout  cmu, 
souleva  sa  bien-aimée  et  la  mit  en  selle. 

Tout  cependant  étiit  prcH  pour  le  départ.  Elle  lui  fit  encore  du  haut 
de  sa  monture  un  sigpe  amical,  et  bientôt  toutes  les  %ure8  et  toutes 
les  clartés  disparurent  dans  la  nuit* 

florio  épiottfa  une  émotion  étrange  quand  il  sa  trouva  tout  à  coup 
senl  afuc  Bonati  et  le  èhanteur,  sur  la  grande  pèlonie  déserte.  Fértu* 
nato,  sa  guitare  au  bn»,  se  promenait  de  long  eu  large  sur  le  bord 
de  la  rivièfe  devant  la  tente,  et  semblait  chercher  de  nouveaux  airs  eu 
tûuchaiiL  quelques  notes  dont  les  sons  se  perdaient  dans  la  prairie 
filcncieuse.  Puis  il  s'inLcironipii  biusquemcnt;  une  étrange  contra- 
riété parut  nssondirir  ses  traits  ordinairement  joyeux,  et  il  pressa 
le  départ  avec  iuii>atience. 

Tous  les  trois  montèrent  alors  sur  leurs  chevaux  et, se  dirigèrent 
enaemble  Ters  la  ville.  Fortonato  ne  dit  pas  un  mot  en  route  ;  Donati , 
an  contraire,  ne  tarit  pas  en  agréables  propos.  Ilorio,  tout  on  bruit 
de  aai  iMureux  souvenirs,  chevauchait  silenoieusement  entre  les  deos» 
comme  une  jeune  flUe  rêveuse.  . 

En  arrivant  aux  perles  de  la  ville ,  le  cheval  de  Donati ,  qui  avait  défà 
pris  ombrage  devant  plus  d'un  passant,  se  cabra  tout  à  coup  et  ne 
voulul  pas  ciilrer.  Un  éclair  de  colère  passa  sur  le  visage  du  cavalier  et 
m  affreux  juron  à  moitié  prononcé  agita  convulsivement  ses  lèvres,  ce 
dont  JPlorio  ne  fut  pas  peu  sur|)ris ,  car  ces  manières  ne  s'accordaient 
guère  avec  les  formes  polies  et  réservées  du  chevalier.  Mais  oelui^i  sa 
nmit  MenAôt,  et  s'adressent  à  Florio  :  c  Se  voulais  vous  conduire 
jusqu'à  ni6lel,  di(-ll  en  souriant  et  avec  sa  courtoisie  habituelle,  mais 
mon  cfamdf  vous  voyez,  en  a  décidé  autrement  rhabite  ici  hors  de 
la  ville  une  maison  de  campagne  où  j'espère  votis  voir  trds^rodiai» 
nement.  » 

En  même  temps  il  s'inclina,  et  son  cheval,  avec  un  emportement  et 
une  peur  incompréhensibles,  l'emporta  comme  un  trait  au  milieu  des 
ténèbres  où  l'on  entendit  le  vent  siffler  derrière  lui. 

€  Dieu  soit  loué,  s'écria  Kortunato;  que  la  nuit  l'ait  do  nouveau 
englouti I  II  me  faisait,  ma  foi,  l'dîet  d'un  de  ces  papillons  de  nuit 
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fauvps  et  monstrueux  qui,  comme  sortis  d'un  rtVc  iantastiqtre,  toI- 
tigent  dans  le  crépuscule,  et  avec  leur  longue  moustache  de  cbat  et 
leurs  horribles  grands  yeux,  s'imag'incnt  avoir  une  figure.  » 

Fiorio»  qui  B*était  déjà  fuBiliarisé  avec  Donati»  témoigna  sa  w* 
prise  d*nn  jugemeat  aussi -flévère.  Mais  le  ehuteiir,  emspéié  de  pins 
en  plus  par  une  aussi  étoauante  mansuétude,  contiona  ses  sarcasmes, 
et  an  secret  déplaisir  de  Florio,  traita  le  chevalier  de  noctambule,  de 
Céladon  langoureux  et  de  maître  en  mélancolie. 

Au  milieu  de  ces  propos,  ils  arrivèrent  enfin  à  l'auberge,  et  chacun 
d'eux  se  rendit  bientôt  dans  l'appartement  qui  lui^rut  assigné. 

Florio  se  jeta  tout  habillé  sur  ie  lit,  mais  li  lui  ion^temps  sans  pou- 
voir s'endormir.  Dans  son  àme  surexcitée  par  les, images  du  jour,  tout 
flottait,  résonnait  et  chantait  encore.  Cependant  les  portes  de  la  maison 
s'ouvraient  et  se  fermaient  toujours  plus  rarement;  on  n'entendit  plus 
que  de  temps  en  temps  une  voix  solitaire,  jusqu'à  ce  que  la  maison,  la 
ville  et  la  campagne  se  trouvèrent  plongées  dans  un  profqnd  sQenoe. 
Alors  il  lui  sembla  qu'il  voguait  seul  sur  une  mer  éclairée  par  la  lune 
avec  des  voiles  d*unc  blancheur  de  cygne.  Les  vagues  battaient  douce- 
ment contre  le  vaisseau,  et  de  Teau  il  sortait  dt!S  siruues  qui  toutes 
ressemblaient  à  sa  belle  voisine  île  la  soirée?  avec  la  couronne  de  fleurs. 
Celle-ci  chantait  sans  lin  mi  air  étrange  et  triste,  à  le  faire  périr  de 
douleur.  Le  vaisseau  pencha  peu  à  peu  et  puis  alla  lentement,  en- 
fonçant toujours  plus  avant  dans  l'abîme.  —  Il  s'éveilla  épouvanté, 
s*élanca  de  dessus  son  lit  et  ouvrit  la  fenêtre.  La  maison  était  située 
à  la  sortie  de  la  ville;  il  découvrit  un  large  cercle  de  collines,  de  jar- 
dins et  de  vallées,  éclairés  par  la  lune.  Tout  au  dehors,  dans  les  arbres 
et  les  torrents,  lui  semblait  répéter  les  échos  de  sa  joie  récente ,  eomme 
si  toute  la  contrée  répétait  les  doux  chants  des  sirènes  qu'il  avait 
entendues  pendant  son  sommeil.  Ne  i)ouvaiiL  résister  à  la  tentation,  il 
prit  la  guitare  que  Furluuato  lui  avait  laissée  ,  sortit  de  la  ciiauilne, 
descendit  l'escalicT  et  traversa  sans  bruit  la  liaison  silencipuse.  La 
porte  d'en  bas  n'était  que  poussée;  un  serviteur  endormi  était  couché 
sur  le  seuiL  II  arriva  ainsi,  sans  être  aperçu,  dans  la  campagne,  et 
s'avança  gaiement  entre  les  vignobles,  par  des  allées  désertes  et  devant 
des  chaumières  plongées  dans  le  sommeil. 

fintre  les  vignes,  il  vit  la  rivière  seifienter  an  fond  de  la  vallée.  Fin- 
sieurs  châteaux,  brillant  çà  et  là  comme  des  taches  blandies,  seni* 
Malent  des  cygnes  endormis  dans  une  mer  silencieuse.  H  ebanta  akn 
d'une  voix  joyeuse  : 
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Aux  heures  de  la  luit,  i{iia»d  tout  ilort  dans  le  mon<)e| 

QuMl  est  boD  de  luarcher  en  chantant  de  son  uiiea&t  « 

O  vous  que  je  revoiii,  aalut  dooc  à  ia  ronde, 

O  eid  étineetoiitl  «  cfampt  dlendamt 

Vfliè  4we  lA  «dUe  oi  i«  mpu  It  Joie! 

«I  ulre»  à  tmiit.Iei  tt^eon  da  li  ndt» 

Sous  les  pAlet  itfOM  qoe  b  lune  in*enToie , 
A  titfMt  kt  namax  qni  MimomoI  mu  brait! 

Le  plaisir  de  mes  yeiiv  8'est  engouffré  dans  Pombre,  > 

Dont  le  Yoile  n'elead  àuf  ces  Heu\  encliautés. 

Sou&  ineâ  (>ieds  je  ne  Toi&y  dans  la  profondeur  sombre. 

Que  lai  Inituts  tllloai  det  rnlaietiix  vgtntés. 
.  .       .  t 

fut  volar  dMi  les  «irt  qoalqiiM  aeoQvi»  ^NMor, 
Et  ks  arbret  paifoin,  dont  le  sommeil  sl'adbtm, 
Conne  d*iw  Marenir  frémi««it  k  leur  tour. 

Car  If  hrinlH^ur  toujours  Rous  îi  première  cendre 
Laisse  un  leu  qui  survit  et  brûle  lentement; 
Dam  le  fioad  de  rnoa  cœur  je  crois  encore  étendre 
Des  édu»  de  ee  soir  le  doux  eadisatemeat. 

Q«e  nfioB  chant  fole  doaede  l*aaa  à  fîintre  rlvit 
Pour  eélébrer  mà  dutte  at  tas  yen\  triompIttBts! 

Elle  veille...  elle  prête  une  oreille  attentive; 
fJd»  recooiisitri  le  chanteur  à  «es  chants. 

n  se  ndt  à  rire  de  loi-mèDie,  ne  sachant  pas  en  déflniliTe  à  qui  il 

donoait  cette  sérénade  ;  car  ce  n'était  plus  depuis  longteinj)s  la  char- 
mante jeune  fille  à  la  couronne  à  qui  il  pensait.  La  musique  sous  les 
tentes,  le  songe  dans  sa  chambre,  et  la  rêverie  de  son  cœur  occupé  de 
rharmonie,  du  songe,  et  de  la  ravissante  apparition  de  la  jeune  fille 
avaient  par  uu  effet,  ingensiMe  et  merveilleux,  transformé  cette  dernière 
image  en  nne  beaucoup  plus  grande  et  plus  belle,  oopime  il  n'en  avait 
jamaift  va  de  pareille. 

Abaoïlié  ainsi  dans  ses  poiste,  il  marcha  encore  longtemps»  et 
arriva  enfin  aans  ^en  apercevoir  auprès  jd*an  vaste  élang  entouré 
de  tons  côtés  de  grands  aibres.  La  hme,  qui  paraissait  an  même  mo" 
ment  au-dessus  des  cimes,  éclaira  de  toute  sa  liunière  une  Vénus  de 
marbre,  placée  tout  près  de  la  rive  sur  son  piédestal,  comme  si  la 
déesàti,  bortie  à  l'instant  du  fond  des  eaux,  couteinplait  elle-même 
avec  ravissement  l'image  de  sa  i>eauté  que  le  miroir  de  l'eau  rdiétait 
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au  milieu  des  pâles  étoiles  qui  briilaie&t  dans  sa  profondeur.  Quel- 
ques qrgnes  décrîTaient  en  silence  leurs  cercles  uniformïes  autour  de 
la  statue;  un  léger  munnure  agitait  le  feuillage  des  ^bres, 

Florio  demeura  comme  fiié  dans  une  contemplation  immolé;  car 
cette  statue  lui  semblait  uM  blèa-timée  longten^  ehenllée'et  tout  à 
coup  reconnue»  et  commis  une  fleur  mèrveffleuse  édbëé  de  Kadie 
printanière  et  du  silence  rêveur  de  sa  première  jeunesse.  Plus  il  la 
regardait,  plus  il  croyait  voir  ses  yeux  s*ouvrir  et  s'animer,  ses  lèvres 
remuer  et  parler,  enfin  la  vie  avec  sa  ravissanle  hannonie  et  son  feu 
divin  s'éveiller  dans  ses  beaux  membres.  Il  tint  1ongteni])s  les  yeux 
fermés,  comme  ébloui  et  plein  à  la  fois  d'uue  souffrance  et  d'un  ravis- 
sement inconnus.  Quand  il  rouvrit  les  yeux,  tout  était  comme  trans- 
formé. La  lune  ne  répandait  plus  à  travers  les  nuage»  fa'one  .flible 
claHé  ;  un  vent  plus  fbit  fbuéttaît  leaeanx  troublées  de  VMtt$*  La  statue, 
d'une  immobilité  effrayante,  dardait  sur  lui  de  ses  ort)ites  de  pierre  dtt 
regards  terribles  au  milieu  du  siloicé  tnflni.  Le  jeune  bomme  sentît 
une  épouvante  inconnue.  11  s'éloigna  brusquement,  et  d'un  pas  tou- 
jours plus  rapide  et  sans  s'arrêter,  il  revint  à  travers  les  jardins  et  les 
vignes  vers  la  ville  tranquille;  le  bruissement  des  arbres  lui  lai^nit 
IVffet  d'un  murmure  distinct  et  intcîîi^ible  ;  et  les  hauts  jH  iipUers, 
avec  leurs  longues  ombres,  de  spectres  qui  voulaient  le  saisir. 

Il  arriva  à  son  auberge  tout  bouleversé.  La  domestique  endormi  était 
encore  mt  le  seuil  de  la  porte,  et  .se  leva  en  tressaillant  cpiaDd 
Fbrîo  passa  à  odté  de  lui.  Mais  Florio  poussa  vivement  la  porte 
et  ne  respira  librement  que  quand  11  fut  enb^  dans  sa  cbambre.  H  s*y 
promena  encore  longtemps  en  tous  sèns  avant  de  pouvoir  se  remettre. 
Puis  il  se  jeta  sur  son  lit  et  finit  par  a'endormir  au  milieu  des  révss 
les  plus  étranges.  *     •  - 


Le  lendemain,  Florio  et  Fortunato  se  retrouvaient  ensemble  pour 
déjeuner  sous  les  grands  arbres  qui  étaient  devant  l'auberge,  et  à  tra- 
vers lesquels  brillait  le  soleil  du  matin.  Florio  avait  le  visage  plus  pAle 
que  d'ofdinaire  et  était  fatigué  d'une  vieille  trop  proleiigèe* 

«  Le  matins  dit  Fortunato»  est  un  brave  ot  fbugoenx  oampagnon. 
Voyes  comme  il  ae  précipite  du  sommet  des  montagnes  sur  le  mande 
endormi,  secouant  la  rosée  des  fleurs  et  des  arbres,  faisant  tapage  et 
chantant.  H  ne  fait  pas  grand  cas  des  doux  sentinients,  mais  il  rafraî- 
chit tous  les  membres,  et  il  rit  an  nez  des  gens  qui  vont  à  lui  tout 
rêveurs  et  comme  plongés  encore  dans  un  clair  de  luue.  > 
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noiio,  qui  d'abord  avait  touIu  parler  au  ehantaur  de  la  bellé  statue, 
mi  boHte  âlort  de  le  Cure,  et  tout  embamaBé  gahia  le  tflenoe.  Mais 
m  promeiMule  noetome  avait  été  lemaitiaée  et  probablement  trabie 
pur  l»éoBMàiptê  delà  iKMrte,  et  Vortmiato  oonUtiiia  en  riant  :  - 

€  Kh  bien,  li  Tens ne  lè  croyez  pas,  plaeee^ooa  maintenant  Id-et 
dlles  par  exemple  :  0  douce,  belle  ftmc,  6  clair  de  lune,  à  fleur  des  * 
conirs  tendres,  et  choses  semblables,  ne  sorait-ce  pas  bien  ridicule?  Et 
cop'  i niant  je  gage  quo  vous  avez  tenu  beaiK  oup  de  ces  propos  la  nuit 
dernière,  et  certain  ment  avec  nn  crrand  séi  icux.  > 

Florio,  qui  s'était  figuré  Fortunato  d'hiuncur  douce  et  bonne,  fut 
profondément  blessé  de  la  vivacité  railleuse  de  raimable  cbantenr.  Sea 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

€  Tons  ne  dites  pas  sérieusement  ce  que  vous  pensez  ni  ce  ipie  vous 
feriez  vons^me.  Mais  je  ne  me  laisse  pas  tromper  par  vos  paroles; 
il  7  a  encore  de  doux  et  nobles  sentiments  qui,  bien  que  pndiques, 
n'ont  pas  besoin  de  rougir,  et  un  bonheur  paisible  qui  se  referme 
devant  le  jour  bruyant,  et  qui  n'onvi c  t^u  au  ciel  étoilé  son  calice  sacré, 
coniiih'  nne  fleur  habitée  par  un  anu'o.  » 

;  Fortunato  regarda  lo  jeune  lionime  avec  surprise,  puis  il  s'écria  : 
c  Ma  foi,  vous  êtes  bien  sérieusement  amoureux!  > 

Cependant  on  avait  amené  le  cheval  de  fortmiato,  eelai*d  voulant 
fidre  un  tour  de  promenade.  Le  chanteur  se  mit  à  caresser  l'encolure 
du  cheval  élégamment  harnaché  qui  trépignait  avec  une  joyeuse  impa- 
tience; puis  il  se  tourna  encore  une  fois  vers  Florio,  et  lui  tendit  la 

main  avec  un  gracieux  sourire  :  «  Vous  me  faites  pourtant  de  la  peine, 
(lit-il  ;  il  y  a  tant  de  bons  et1)ravcs  jeunes  gens,  surtout  des  ninoureux, 
qui  ont  comme  vous  la  manie  d'être  malheureux.  Laissez  donc  la 
mélancolie ,  le  clair  de  lune  et  toutes  ces  misères.  Et  si  parfois  vous  êtes 
vranooent  triste,  eh  bien,  plonges^ous  dans  une  fraîche  et  libre  matinée 
du  bon  Dieu,  et  que  votre  cœur  s*y  décharge  dans  une  bonne  prière; 
et,  à  moins  que  l'esprit  malin  ne  s*en  mêle,  vous  aurez  bien  vite 
totalement  recouvré  et  joie  et  courage.  > 

Après  ees  mots,  Tortimato  s'élança  vivement  sur  son  cheVîil  et  se 
dirigea  entre  les  vignes  et  les  jardins,  dans  la  campagne  pleine  de  sons 
et  de  (•oii]f>urs.     '         '  ■ 

Florio  le  suivit  longtemps  du  regard,  jusqu'à  co  qu'il  rlisi)arriî  sous 
los  flots  de  lumière  à  l'horizon.  Tl  se  mit  ensuite  à  marcher  rapidement 
sous  les  arbres.  Les  apparitions  de  la  nuit  lui  avaient  laissé  au  fond  de 
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r&me  un  vague  et  profond  désir.  Mais  les  discours  de  Fortunato 
l'avaient  singulièrement  troublé.  Il  ne  savait  plus  Im-même  ce  qu'il 
lOttlait»  et  reasemlilftU  4  m  lemmuiilKile  qa*oa  aiinit  ftp|wlé  Boudiin 
par  son  nom.  Il  s'anètait  souveat  devant  k  merfeUlenee  penpeethe 
flnverte  snr  la  campagne»  comme  poun  interroger  la  m  joyeose  qu'A 
.  TOfait  dana  le  lointain.  Hais  le  matin  ne  jetait  que  comme  des  refleli 
magii^ues  à  travers  les  arbres,  au  milieu  des  rêves  brillants  de  son 
cœur  encore  tout  entier  sous  une  autre  puissance.  ' 

Florio  résolut  enlin  de  retourner  à  l'étang»  et  il  reprit  le  même 
sentit'i  qu'il  avait  suivi  la  nuit. 

Gomme  tout  y  avait  changé  d'aspect!  Des  vendangeurs  parcou- 
raient les  vignes,  les  jardins  et  les  allées;  des  enfants  jouaient  tran- 
quillement sur  le  cbaud  gazon  devant  les  cabanes  qui»  dans  la 
auit»  sous  Fombre  des  arbres»  l'avaient  effrayé  comme  des  spbinx 
endormis.  La  lune  pAle  se  perdait  dans  le  ciel  lumineux;  d'innom- 
brables oiseani  mêlaient  dana  Ja  forêt  leurs  chants  joyeux.  Horio  pou- 
Tait  à  peine  comprendre  qu'il  eût  pu  être  en  proie  dans  le  même  lieu 
à  une  terreur  si  étiaiij^c. 

Cependant  il  remarqua  bienlOl,  que  distrait  par  ses  réflexions,  il 
n'avait  [tds  suivi  le  vrai  chemin.  11  examina  attentivement  tous  les 
endroits,  chaque  place,  tantôt  revenant  sur  ses  pas,  tantôt  marchant 
en  avant,  mais  toujours  en  vain  :  plus  il  cherchait»  plus  tout  loi 
semblait  changé  et  inconnu. 

Il  avait  ainsi  erré  longtemps.  Les  oiseaux  commençaient  d^à  à  le 
taire.  Les  collines  d'alentour  devraient  de  pins  en  plus  silencienses; 
le  soleil  de  midi  dardait  ses  rayons  étincelants  aunlessus  de  la  contrée, 
qui  semblait,  sous  un  voile  de  vapeur  briUante,  comme  s^assoupir  et 
rêver.  Il  arriva  tout  à  coup  à  une  grille  de  fer  à  travers  les  barreaux 
dorés  de  laquelle  il  aperçut  un  grand  et  magTulique  parc.  Des  Ilots 
d'air  frais  et  embaumé  vinrent  ranimer  ses  lorces  épuisées.  La  porte 
n'étant  pas  fermée,  il  l'ouvrit  doucement  et  entra. 

De  hautes  charmilles  de  huis  le  reçurent ^ous  leurs  ombrages  solen- 
nels ,  d'où  s'échappaient  çà  et  14  des  oiseaux  au  plumage  doré»  sem- 
blables à  des  fleurs  abattues  par  le  vent*  Bn  même  tempe  des  pbiiites 
étranges»  coimme  il  n*en  avait  jamais  vu»  agitiées  par  un  doux  lépbyr» 
balançaient  devant  lui  leurs  rouges  et  jamies  coroUes;  des  jets  d'eiii 
innombrables,  jouant  avec  des  boules  dorées,  répandaient  un  murmura 
monotone  dans  la  grande  solitude.  A  travers  les  arbres  on  voyait  dans 
le  lointain  lui  su^jcrbc  palais  avec  de  hautes  coluaiies.  Personne  ne  se 
montrait  nulle  part»  il  régnait  partout  un  profond  silence.  Seulement 
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par  intervalles  tm  roarignol  s'éveillait  et  diaatail  quelques  notes  plaiii- 
tives*  Florlo  regarda  avec  étonneiiient  les  wbres»  les  footaines  et  les 
flears,  comme  si  tons  ttè  objets  étaient  depuis  . longtemps  plongés 
dans  raie  nuit  éternelle;  comme  si  le  torrent  de  Texislence,  avec  ses 

ondes  légères  cl  transparentes,  passait  au-dessus  tic  lui  et  que  le  parc 
donieuràt  seul  au-dessous,  enchaîné  et  anéanti,  rêvant  d'une  vie 
passée.  ' 

II  n'avait  pas  encore  pénétré  bien  loin  qu'il  entendit  les  sons  d'un 
luth  retentir  doucement  an  ^milieu  du  bruit  des  fontaines,  tantôt 
clairs  et  distincts,  tantôt  étoufTés  et  mourants.  D  s'arrêta  ponr  prêter 
i oreille;  les  sons  s'approchaient  toujours,  lorsque  soudain,  sous  le 
berceau  silencieux,  il  vit  une  dame  d'une  taille  haute  et  svelte,  et 
d'une  beauté  merveilleuse,  s'avancer  lentement  sans  leve)r  les  yeux. 
Elle  tenait  sons  son  bras  un  superbe  luth  orné  de  sculptures  dorées, 
d'où  clic  tirait  quelques  accords,  plongée  dans  une  profonde  rêverie. 
Sa  longue  chevelure  d'or  lumbait  en  boucles  abondantes  sm  ses 
épaules  éblouissantes;  de  beaux  bracelets  d'or  retenaient  ses  longues 
cl  lnr;.'es  manches  formées  comme  d'un  tissu  de  neif^e;  une  robe  d'un 
hicu  d'azur,  bordée  d'une  broderie  de  ileurs  merveilleusement  entre- 
lacées, couvrait  ses  formes  ravissantes.  Un  rayon  de  soleil,  pénétraol 
par  une  ouverture  du  berceau,  vint  justement  éclairer  d'une  éclatante 
lumière  la  brillante  apparition^  Florio  tressaillit  involontairement; 
c'étaient,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  les  traits  et  tout  l'aspect  de  la  belle 
statue  de  Vénus  qu'il  avait  Tue  la  nuit  demî^  près  de  l'étang;  maïs 
elle,  sans  remarquer  la  présence  de  l'étranger,  se  mit  à  chanter  : 

Pour()uoi  donc,  ô  printemps,  secouer  ma  torpeur? 
rouKuiui  m'cnvelopper  de  cette  douar  haleine 
Qui ,  tiède  dc6  sauteurs  des  monts  et  de  la  plaise , 
Xuii  amonreiiMiiMat  t^inriDue  en  mon  cmir? 

n  lè  Ikotl  je  nnait.  Je  f«|irauls  n»  splMitef; 
La  nature  firaclenie  en  mbi  sa  souveraine  ; 
Par  le  flot  iDurmurant,  par  la  fleur,  par  le  chêne. 
Le  reine  des  «oionre  e«t  saluée  en  chcrur. 

Tous  ces  grantis  ctiangenients,  du  printemps  sont  l'ouTcage; 
Il  peut  tout  :  de  la  rose  il  ouvre  le  corsage. 
Et  produit  M  «oleU  sa  pudiqut;  rougeur. 

P»  tm  énebentenenls  do  la  tombe  11  me  Uie, 
Et  me  Toilà  contlnlnle  à  Rfifro,  è  sourire, 
Ea  dme  mon  idn  mon  dooknr. 
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Tout  en  chanlant,  clic  continua  de  marcher,  paraissant  cl  disiiarais- 
sant  (OUI*  à  tour  sous  ie  feuillage,  jusqu'à  ce  qu'elle  disparût  tout  à 
Xail,  non  loin  du  palais.  T6at  rédeviot  silencieux;  seukiuent  iw  arbres 
les  jets  d'eau  contiimaient  coimne  préeédemnieDt  léar  moninire. 
Fiorio  reste  plongé  dans  les  plus  doux  rêves  ;  il  lui  semblait  omiiattre 
depuis  longtemps  la  béUe  chaniease;  que  dans  lés  distractiom  de  la 
vie  il  Tavait  oubliée  et  perdue,  qu'elle  s'évanouissait  de  douleur  au 
milieu  du  bruit  des  fontaines,  et  qu'elle  Tinvitait  sans  cesse  à  la  suivre. 
Profondément  ému,  il  avança  dans  le*  jardin  vers  l'endroil  uu  clic 
avait  dispai'U.  il  arriva  sous  de  très-vieux  arbres  h  une  muraille  en 
ruine,  sur  laquelle  on  distinguait  encore  çà  et  là  des  l races  de  belles 
sculptures.  Au-dessous  du  mm*,  sur  des  ù*agnients  de  uiarbre  et  des 
chapiteaux  brisés  entre  lesquels  avaient  poussé  une  herbe  touffue  et 
des  fleurs,  il  vit  étendu  un  homme  endormi.  Fiorio  reconnut «vec  sor> 
prise  le  chevalier  Donati;  mms  celnin:!  avait  un  tout  autre  aspect  dans 
ioii  sommeil,  et  presque  Tair  d'un  mort;  à  cette  vue,  Fiorio  sentit 
on  secret  frisson  ;  il  secoua  fortement  le  dormeur.  Bonati  ouvrit  lente- 
ment les  yeux,  ti  jcla  autour  de  lui  un  regard  si  fixe,  si  étrange  et  à 
iarouche,  que  Fiorio  en  fut  épouvanté.  11  niurnmia  aussi,  avant  de  se 
réveiller  tout  à  fait,  quelques  paroi*  s  oli>cLiros  que  I  lunu  ne  comprit 
pas.  Quand  enfin  il  eut  repris  conipiétement  ses  sens,  il  se  leva  d'un 
bond  et  regarda  Fiorio  d'un  air  très-étonné.  «  Où  suîs-je  If  »  s'écria 
celui-ci  vivement.  Quelle  est  la  noble  dame  qui  demeure  dans  ce  beaa 
jardin? 

—  Gomment,  demandai  son  tour  Donati,  èles-voQS  entré  dans  ce 
jardm  ?» 

Fiorio  raconta  brièvement  ce  qui  loi  était  arrivé*  Donati  dit  d*iin 

air  distrait  t  '      ■  ' 

«  Cette  dauic  est  une  de  mes  parentes;  elle  est  riche  et  puissante, 
ses  propriétés  s'étendent  au  loin  dans  le  pays;  vous  la  ti  uuverez  taulôt 
ici  et  tantôt  là.  Ou  la  rencontre  méma  parfois  dans  la  ville  de 
Laicques.  » 

Fiorio  fut  très-finppé  de  ces  paroles  dites  rapidement  ;  il  reconnais- 
sait de  plus  en  plus  nettement  ce  dont  il  n*avait  eu  d'abord  qu'un  sen* 
timent  vague»  é  savoir,  qu'il  avait  d^  vu  cette  dame  dans  sa  première 
enfance;  cependant  il  ne  pouvait  pas  préciser  ses  souvenirs. 

Ils  étaient,  en  marchant  àssex  vite,  arrivés  insensiblement  à  la  grille 
dorée  du  jardui.  Ce  n'était  pas  la  niérue  grille  par  laquelle  Fiorio  était 
entré.  11  regarda  avec  surprise  autour  de  lui  une  cauipaguo  inconnue; 
dans  le  lointain  les  tours  de  la  ville  brillaient  éclairées  par  le  soleil.  Le 
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cheva]  de  Ponaii  était  àiiacké  à  lat  grille  et  labourait  de  ses  piedsie  soi 
en  écumaot. 

Florio  exprima  timidement  le  désir  de  revoir  la  belle  qiattressc  du 
jardin.  Donati,  jusqu'alors  plongé  dans  ^s  réflexions,  parut  tout  à 
coup  revenir  à  lui, 

c  Le  châtelaine,  dit-Il  mt  courtoisie,  sera  bien  aise  de  ftdre  votre 
connaisMBce.  Malt  iujoiurd*hui  nous  la  dérangerions,  et  moi-même  je 
sais  appelé  efaez  moi  par  des  aflhires  pressantes.  Peut-être  pourrai-je 
▼enir  vous  chercher  demain.  »  . 

Puis  il  prit,  avec  beam  oui»  de  prestesse,  congé  du  jeune  homme, 
monta  à  cheval  et  eut  bieiitùl  disparu  au  milieu  des  collines. 

Florio  le  suivit  longtemps  des  yeux;  puis  il  se  dirigea  vers  la  ville, 
comme  un  homme  ivre.  La  chaleur  retenait  encore  tous  les  êtres 
vivants  dans  les  maisons,  derrière  les  sombres  et  fraîches  jalousies. 
Les  rues  et  les  places  publiques  éUiient  désertes  ;  Fortunato  n'était 
IMS  encoie  revenu,  florio,  dont  le  coeur  débordait,  se  sentait  trop  à 
l'étroit  dans  sa  triste  solitude  :  il  monta  vivement  à  cheval  et  se  mit  à 
galoper  encore  à  Tair  libre.  .  * 

€  Demain!  demain!  »  c'était  le  cri  unique  qui  rctcntissail  d;ms  sou 
âme.  11  se  sentait  au  comble  de  la  joie.  La  belle  statue  de  marljre, 
descendue  de  sou  piédestal,  s'était  animée  an  souffle  du  printemps; 
l'étang  silencieux  s'était  transformé  en  un  parc  immense,  les  étoiles 
s'étaient  changées  en  fleurs,  et  tout  le  printemps  n'était  <iue  l'image 
de  la  belle  inconnue.  Il  pareounit  ainsi  louglemps  les  ravissantes 
vallées  aQto«r  de  Lacques,  jiassant  tour  à  tour  devant  de  superbes 
villas,  des  oaacades  et  des  grMtes,  jusqu'à  oe  que  le  crépuscule  vtnt 
l'envelopper  de  ses  rouges  vapeurs. 

Les  étoiles  brillaient  d^  au  eiel  quand  il  revint  lentement,  par  les 
rues  silencieuses,  à  son  auberge.  Sur  une  des  places  solitaires,  il  y 
avait  une  grande  belle  maison  éclairée  par  la  lune.  Une  fenêtre  en 
haut  était  ouverte  mire  des  Heurs  ;u  lisU  iiirnt  disposées  :  il  y  aperçut 
deux  ligures  de  temmes  qui  semblaient  plongées  dans  une  conversation 
animée.  11  lut  surpris  d'entendre  plusieurs  lois  pronoucer  distincte- 
ment son  nom;  il  crut  même,  dans  les  quelques  mots  entrecoupés 
que  le  vent  lui  apfiortait,  recomiattre  la  voix  de  la  merveilleuae 
chanteuse. 

Pourtant  les  feuilles  et  les  fleurs  Irsmblant  i  la  clarté  de  la  bine  ne 
lui  permirent  pas  de  non  distinguer;  Il  s'arrêta  pour  iédier  d'en  savoir 

davantage.  Gela  le  fit  remarquer  des  deux  dames»  et  soudain  la  fenêtre 
dcvmi  aileucieusei 
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Florio  s'éloigna  désappointé;  mais,  en  tournant  le  coin  de  la 
me,  il  vit  une  des  daines,  qui  l'avait  suivi  des  yeux,  avancer  encore 
une  fois  la  téte  du  milieu  des  fleurs,  puis  refenner  rapidement  la 
fenêtre. 

Le  lendemain  Florio  venait  h  peine  de  secouer  ses  rêves  fleuris  et  de 
se  mettre  à  sa  fenêtre,  d'où  il  jetait  des  regards  heureux  sur  les  tours 
et  les  coupoles  de  la  ville,  qui  étincelaient  au  soleil  du  matin,  quand 
le  chevalier  Donati  entra  brusquement  dans  sa  chambre.  H  était  tout 
habillé  de  noir  et  avait^Tair  extraordinairement  troublé,  pressé  et 
presque  hagard.  Florio  tressaillit  de  loin  en  Tapercevant;  car  il  songea 
aussitôt  à  la  bello  châtelaine. 

«  Puis-je  la  voir  »  cria-t-il  vivement,  en  allant  à  lui.  llonati  fit 
signe  que  non,  et  dit  en  baissant  tristement  la  tôtc  :  «  C'est  aujour- 
d'hui dimanche.  »  Puis  il  ajouta  en  se  remettant  aussitôt:  «  Mais  je 
venais  vous  chercher  pour  la  chasse. 

—  Pour  la  chasse?  répliqua  Florio,  très-étonné>  ai^ourd'hoi,  le 
jour  du  Seigneur? 

—  Oui ,  vraiment  \  intentompit  le  chevalier  avec  un  riresardonique. 
Vous  ne  voulez  pourtant  pas  aller  à  Téglise  avec  votre  bomw  amie 
sous  le  bras,  et  vous  agenouiller  dans  un  coin  pour  dire  dévotemoit  : 
cJDieu  vous  bénisse!  »  quand  la  dame,  éternucra. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Florio;  vous  avez 
beau  vous  moquer  de  moi,  je  ne  pourrais  pas  aller  à  la  chasse  aujour- 
d'hui. Voyez  comme  tout  travail  semble  suspendu  dans- la  nature;  les 
bois  et  les  champs  se  sont  parés  en  l'honneur  de  Dieu,  comme  si  des 
anges  flottaient  au-dessus  dans  l'azur  du  cieL  Gomme  Uml  est  calme, 
solennel  et  rempli  de  la  grAcc  divine!  > 

Donati  restait  près  de  la  fenêtre,  plongé  dans  ses  réflexiciis,  et  Horio 
crut  remarquer  qu*il  frissonnait  secrètement  en  contemplant  le  silence 
religieux  de  la  campagne. 

Cependant  le  bruit  des  cloclies  commençait  à  s'élever  du  haut  des 
tours  de  la  ville,  et  il  montait  dans  lair,  pur  comme  une  sainte 
prière. 

Donali  parut  alors  s'effrayer;  il  prit  son  chapeau  et  pressa  Florio 
comme  avec  angoisse  de  l'accompagner.  Celui-ci  ayant  persisté  daus 
son  refus  :  «  Il  faul  partir  1  »  cria  enfin  le  chevalier  à  demi-voi^, 
comme  du  fond  de  sa  poitrine  oppressée;  et,  serrant  la  main  du  Jeune 
homme  étonné,  il  se  précipita  hors  de  la  maison. 

Florio  se  sentit  renaître  en  voyant  aussitAt  après  le  gai  dwatsur 
Portunato  entrer  chei  hil  comme  un  messager  de  paix.  Jl  hii  apportiit 
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qie  JmilÉt&ni  pour  «Uer  I0  knidéiiHiiii  soir  dans  iiiiè  méisoîi  èè  ctih- 
pagne  près  de.laYilie.  *  *  ' 

t  Piéfiiwrawis,  ajontM-U,  à  y  reaeoiitrer  ime  indenoi  eonnai»* 

sance  !  »       <        -  -  • 
Florio  tressaillit  et  deaunda  vivement  :         •      *  « 

—  Oui  donc  ? 

Mais  Fortunato  déclina  gaâemwit  toute  explication,  et  se  retint 
Mentôt. 

€8erailFce  1»  belle  ctenteiuet  »  te  demanda  Fknrio  tont  bas  et  le 
€Baf  palpiiiiif  » 

D  te  rendit  eniidte  4  l'^gfiae,  mais  0  oie  pot  prier;  il  était  iUBtrail 
pur  ëe  trop  heureuses  préoccupations,  n  se  mit  alors  h  errer  pa!r  les 
IMS.  Toutes  avaient  un  air  de  IHe  «t  de  solenidté;  des  seignëura'  et 

(les  (iaiiics  en  gi  andc  toilette  se  tiii  i^c aient  vers  les  églises  en  fi^ronpes 
éclatants  et  joyeux;  mais,  hélas!  la  plus  l)ellc  n'était  point  panjii  eux. 
Se  rappelant  alors  son  avi^iiliire  de  la  veille,  il  chercha  la  rue  et 
retrouva  hientôt  la  ^ande  et  belle  maison;  mais,  chose  étrange!  la 
porte  était  close,  toutes  les  lenétrea  étaient, fermées  et  la  maison 
punussait  inhalMVte.  • 

Kn  min  il  parcourat  le  lendemain  tous  les  envirans  pimr  nwneilltr 
^Bdipies  renseigneménis  sor  la  belle  inoonnae,  et,  itû  était  possible/ 
pour  la  revoir.  SoRpalsis  ainsi  que  k  jnedin  ipie  lèliaswd  lui  avait 
Ikit  découvrir,  tout  avait  disparu.  Donati  demeura  également  iniMHet 
A*w  Florio  sentait  son  coeur  battre  de  joie  et  d'impatience  quand  il  se 
rciidil  enfin  le  soir  à  riinUaiiuii  qu  ii  avail  reçue,  et  qu'avec  Fortunato, 
qiii  faisait  toujouri^  le  inysiérieux,  il  sortit  de  la  ville  et  se  dirigea  vers 
lamaisdii  de  eaniiiapne. 

L'obscurité  était  profonde  quand  ils  arrivèrent.  Pourtant  on  distin- 
guait aumiru  n  (fun  jardin  ime  villa  élégante  dont  la  terrasse,  sup^ 
portée' par  d'élégantes  colonnes,  formait  un  seoond' jardin  plein 
dTenogers  et  de  toutes  sortes  de  fleuri  embaumées.  De  grands  ehé^ 
laigniers  s'élevaient  tout  autour  arec  leurs*  bias  gigantesques^  amt- 
fMls  les  cbrlés  quelles  fenêtres  projetaient  dans  la  miil  donnaient 
m  aspect  fantastique.  Le  maître  de  la  maison,  un  homine  entre 
deux  â^es,  aimable  et  distingué,  mais  que  Florio  ne  se  souvenait  pas 
û'à\(>\v  jamais  vu,  iTçut  cordialement  le  chanteur  et  son  ami  sur 
le  seuil  de  la  maison,  et  les  conduisit  par  un  grand  escalier  dans 
le  salon.  ' 

De  joyeux  airs  de  danse  retentissaient  à  leur  entrée;  une  compagnie 
dégante  et  nombreuse  s*|  mouvait  à  la  lumière  d'inoombrables  bd«- 
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gies  qui,  dans  leurs  ilambeaux  de  cristal ,  planaient  comme  des  cercles 
d'étoiles  au-dcssiis  de  la  foule  joyeuse.  Les  uns  dansaient,  les  autres 
étaient  eagagéa  daiu-  une  confueriatioii  animée;,  beaùcaup  étaient 
maaiués,  et  leur  aspect  étrange  donnait  parfois  au  joyeux  dliartl^ 
sèment  un  air  mystérieux  et  praqoe  dSÈMfWÊL  - 

Florio,  ébloui,  demeura  d'abord  sOencieux  et  immobile  «uniliien  des 
ligures  qui  passaient  &  oété  de  lui.  Soudain  une  èfaanUante  jeune  fflle 
en  cosluine  grec  et  les  cheveux  tressés  pn  couronne  s'approrlia  de 
lui.  Lu  masque  lui  cachait  la  moitié  de  ia  ligure  et  n'en  faisait  paraître 
l'autre  moitié  que  plus  fr  tîrîie  et  plus  séduisante.  Elle  s'inclina  ra[u- 
dement,  lui  présenta  une  rose  et  disparut  aussitôt  au  uiiieu  de  la 
loule» 

iltt  même  instant  il  a'aper^qaeiaBialtndolainaiKm,  plaoéprti 
de  lui»  raxamlnait  attenti^Bment;  mail  il  raganla  «iianeat  sDIeiii 
dèa  4ue  Vlerîo  ae  retooma. 

-  Surpria,  le  jeune  homme  ^rengagea  dam  la  fonte  brtffaiiie.'  I  m 

trouva  nulle  part  l'objet  de  sa  secrète  espérance,  et  il  se  faisait  presque 
des  reproches  d'avoir  suivi  à  la  lég^ére  le  joyeux  Foriunato  sur  cet 
océan  de  plaisirs  qui  semblait  l'éloigner  toujours  de  plus  en  phis  de 
sa  grande  li^Mire  solitaire. 

Cependant  les  flots  de  la  foule  insouciante  tourbillonnaient  autour  de 
Florio,  et  la  bruit  de  la  ilAla  ramclia  inseniiblflnient  att  cours  de  lei 
rrtlmnnnn 

'  La-moriiine  da  k  dama,  même  quand  elle  nlbranle  et  ne  bdol»' 
tint  pas  la  eienr,  exeiee  sur  nous  une  douée  et  pahaante  inOMMi 
aemparable  à  celle  du  temps;  les  sons  bai^oAieux  nous  enchantent 

connue  les  premières  chaleurs  de  l'été,  et  réveillent  tous  les  chants 
endormis  au  fond  do  l'âme;  les  fleurs  de  vieux  souvenirs  se  rani- 
ment; la  vie,  ^lactS'  et  comme  suspendue,  redevient  un  torrent 
frais  et  limpide  sur  lequel  le  cœur  vogue  gaiement  au  souflle  des 
déairs  depuis  longtemps  abandonnés.  La  joie  générale  eut  bientdt 
gagné  Florio.  n  aa  sentait  léger  et  dispol»  comme  ri  tous  les  doutes 
roppreamient  allaient  oener  et  toutes  les  énigmea  se  résoudre*  I 
le  mit  à  la  recherche  de  la  jolie  Grecque.  Il  la  trouva  dans  miê  ce» 
imvatioo  animée  «fec  d'antrea  nuriqueâ/mais  il  ne  tarda  pas  à  i^aper* 
umir  que» les  jeux  de  la  jeune  fille,  qui  chereKalent  de  tous  éétéi) 
Favâient  déjà  aperçu  de  loûi.  H  l'engagea  à  danser.  Elle  accepta  en 
sMncUnant;  mais  son  auimation  et  sa  vivacité  panirent  tomber  tout  à 
coup  quand  il  lui  toucha  la  mmh  el  la  \n\l  dans  l,i  siniiif\  Kllc  le 
MLYlt  eu  siienae  et  la  téte  baissée,  sans  qu'on  pût  voir  si  die  en  était 
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JdyauBs  on  littt.  Li  moii^e  coimiieiicai  et  il  ne  plit  dÏHounier  see 
ngwi»  de  1i  rartMote  ènclMailereBie  qai  planait  aatonr^de  loi,' m»* 
hUMe  aox  figwrm  le»  phn  iidviMiitoe  de  la  Mie  antiqae; 

€  Tu  me  connais  !  »  miiriimi  a-t-elle  d'une  voix  qui  s'entendait  à 
peine,  quand  en  dansant  leurs  lèvres  s'effleurèrent  presque  par  un 
nit>àiv€jii(  iit  cuavulsif.      '  • 

La  danse  venait  de  linir,  etia  musique  cessa  tout  à  coup,  quand  Florio 
cfuimoir  sa  belle  danseuse  à  l'autre  bout  de  la  salle.  C'était  le  même 
MbM^ii  parure ,  la  tnâme  coiffdre.  llie  peraîasait  le  regarder 
talBiÉtl^>«t>dfifieDnit  dlendeUM  et  itnmoliile  au  mOiett  des  dameure 
ilMt^iait  tmttf  de  font  eô<é»/€omaie  un  aaire  brillant  dîeparatt  et 
lifiait  "limr  ê  lotor  derrière  des  nuages  au  tel  léger.  La  Mie  Grecque 
•émUI^M |nd  jÊmmn^r  l*apparitidn,  m  du  moins,  ne  pas  y  prendre 
garde;  sans  proférer  uu  aiot,  elle  t^uiiu  son  danseur  en  lui  seiiaaL 
douci'iiifiii  l.i  111,1  m.        ■  " 

Ccix.  iiil.int  ]v  >;iliin  l'Uul  dcvctiu  |iri'sf|iic  vide.  Tout  le  monde  s'élait 
porté  dans  le  jardin  pour  jouir  de  i  {igréaiiie  iralcheur  du  soir.  L'étrange 
d^mblo  figure  avait  aussi  disparu*  Florio  suivit  la  feule  soUs  la  voûte 
4»artléM'it  kt  berceaux  de  Tcrdure.  De  nombreuses  lumières  jetaient 
iRdMhfll<  aliglqttA  à  travers  le»  feuillages  trenddanta.  Les-  masiiaes^ 
«Miiswi^Mt  déguisées  et  erîardes  èt  leur  aoeoutrement  biiarre, 
fMMÉIaMv  1^  <^  Immèite  bsdèdsSf  us  aspect  plut  étnmge  eœore 
«t«Msét  presque  l'air  dë^fluflènM». - 

Florio  n\  iii  pris  involontairement  un  *î<^n(ier  solitaire  et  venait  de 

(  tarirr  de  la  fouie,  quand  il  entendit  ciiiuiler  une  douce  voix  entre 
les  bosquets  : 

•  Mon  regarfî  ponrsiiît  son  itnaga 
^  Dans  les  luiMirs  du  soir  itourpré^ 

£t  l«â  oudes  eu  leur  ianji^a^e 
MummiOBt  tek  nom  adocé. 

Sooi  les  arbres  et  dins  les  nmm^ 
J^eateods  bien  des  petites  Toix 

Mf'  (lire  los  plus  douces  choses 
Pour  le  bieo-aiiué  de  mon  choix. 

Onée  JaMOWt  iob  dlqcffètib 
Kè  léf^  lifla  «L  antlB; 
Je  OMie  k  Ift  soit  muette 
Heu  eêrénoceetiMNi  cliagria. 

norio  suiritle  chant;  et  arrira  à  une  pelodse  i^de  et  déconTerte 
as  mafat  de  laquelle  une  fontaine  jaillissante  Jetait  nillle  étîncdles  à 

là. 


la  clarté  dé  la  lune.  La  jeune  Grecque  était  attise  comnie  une 
naïade  sur  le  bassin  de  pierre.  SUe  avait  6té  son  masque,  el  fBum 
elle  jouait  avec  une  rose-au-dessoB  da  miroir  étfncriwit  de.l!«ni«  U 
lune  caressait  de  sa  fauniàre  son  cou  éhhraittant;  Florio  ne  pat  voir 
sa  figure,  car  la  jeune  filte  lui  tournait  le  dos.  Ouând  elle  entendit 
derrière  elle  le  bmit  des  branches,  elle  se  leva  rapidement,  remit  son 
iiias(}ne  ot  revint  eu  courant,  comme  ua  chevreuil  eûai'ouchè,  auprès 
de  la  compagnie. 

Florio  se  inAla  (îi>  nouveau  aux  flots  bij^arrés  des  promeneurs.  Phis 
d'une  tendre  parole  d'amour  résonnait  doucement  à  travers  l'air  tiède 
et  embaumé;  le  clair  de  lune  avec  ses  iiis  invisibles  avait  enveloppé 
toutes  les  images  comnie  dans  des  rets  d'amour  dorés»  et  dans  ce 
réseau  >le9  incart^4e8  bouffonnes  des  masques  liiflaient  àes- brèches  Jei 
tilus  comiques. 

Cependant  la  belle  Greeque  de  se  montra  phis,  et  die  parut  ètittf  à 
dessein  de  se  rencontrer  avec  Florioi 

Le  maître  de  la  maison,  au  contraire,  s'était  tout  à  fait  emparé  de 
loi.  Il  l'interrogea  adroitement,  en  remontant  très-haut  et  en  le  [iiisant 
entrer  dans  beaucoup  de  détails  sur  sa  vie  passée,  sf  s  voyages  el  ses 
projets  d'avenir.  Mais  Florio  ne  pouvait  devenir  e\paiisif,  car  Pietro, 
c'était  le  nom  du  maître  de  la  maison,  le  regardait  eontinuellemeot 
d'un  air  si  scrutateur,  qu'il  semblait  caçher  sous  tous  ces  beaux  discours 
le  dessein  de  surprendre '  ses  désirs.  Ce  Ait  en  vain  qu'il  diercha  à 
pénétrer  le  motif  d*une  curiosilé.  si  <  peu  réservée. 

ja  venait  enfin  de  se  débarrasser  de.lui  quand,  an  détour  d'jone  allée» 
il  irencontra  plusieurs  masques  parmi  lesquels  il  découvrit  de  nouveaa 
la  jeune  Grecque.  Les  masques  parlaient  beaoeoup  entre  eux  d'une 
manière  étrange;  une  voix  lui  \u\iui  connue,  mais  jl  ne  put  se  rap- 
IHilcr  ofi  il  l'avait  entendue.  Hient^>t  les  (igur(\s  disparurent  l'une  après 
l'autre,  et,  presque  avant  qu'il  eût  pu  y  prendre  garde,  il  se  trouva  seul 
avec  la  jeune  iîilc.  Elle  s'arrêta  en  bésitaut,  et  le  regarda  quelques 
instants  en  silence.  Ëlic  n'avait  plus  de  masque;  mais  un  court  voile 
bbinc  orné  de  dessbis  bizarres ,  brodés  d'or,  couvrait  sa  figure.  Il  iUt 
étonné  de  voir  que  la  belle  eOlarouchée  consentit  à  demeurer  maintenant 
seule  avec  lui. 

€  Vous  m*avc2  épiée  quand  je  chantais?  »  dit -elle  enfin  d'im  air 
aimable.  C'étaient  les  premières  paroles  qu'elle  lui  adressait.  Le  son 

mélodieux  de  sa  voix  lui  alla  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  sembla  y 
réveiller  toutes  les  idées  d'amour,  de  beauté  el  de  bonbenr  qu'il  eut 
jamais  eues  dans  sa  vie.  U  s'excusa  de  &ou.  audace,  et  parla  cuiiiu:>é- 
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ment  dé  la  solitude  qui  Tavait  etitialiitt,  de  sa  distractiûii  el  dii  mur- 
luiire  de  la  footaine. 

Qdeiqpct  vèix  8*ètBnt  aj;»procli6e8»  la  Jeime  QUe*  regarda  Umidement 
amour  dTeBe  et  s'enfonça  phia  aiant  dans  l'umbre  de  la  atiiL  SUe 
iembla  ?oir  avec  yilaistr  que  Floiio  lé  suiYait 

Snhardt  et  plus  confient  alors,  il  la  pria  de  ne  pas^  cacher  plus 
lonirtenips,  de  lui  dire  au  inoins  son  nom,  pour  que  sa  gracieuse 
apparition  ne  se  perdit  pas  pour  lui  au  milieu  des  uaiic  images  confuses 
de  cette  soirée. 

€  Laissez  cela,  répondît-elle  d*un  air  r^^veur;  cueillez  gaicmciit  les 
fleurs  de  la  Tie  que  le  présent  vous  offre,  sans  en  cbercher  ieë  rotcines 
tels  la  terre,  où  tout  est  sombre  et  triste.  »  • 

Florio  la  regarda  aToc  surprise*  U  kie  comprenait  pas  comment.de 
telles  paroles  taigmatiiiues  pouvaient  venir  à  la  Inniebe  de  la  jeune 
fille.  La  lumière  de  la  lune  tombait,  justement  4  travers  ies  arbres  sur 
sa  figrure,  et  11  lui  sembla  alors  ifu'elle  avait  la  taille  plus  .grande,  plus 
sveite  et  plus  nohle  qu'à  la  danse  et  près  de  la  fontaine,  ^ 

Ils  étaient  arrivés  à  la  sortie  du  jardin.  Il  n'y  brûlait  plus  aucune 
lumit  re,  ot  on  n'entendait  plus  que  par  moments  quelque  voix  perdue 
dans  le  lointain.  Toute  la  contrée,  éclairée  par  un  magniliquc  clair  de 
lune ,  reposait  dans  un  silence  solennel.  Sur  une  prairie*  qui  s'éten<« 
dait  devant  eux,  Florio  aperçut  plusieurs  chevaux  et  plusieurs  hommes 
ma.  tùtméi  indécises  dans  une  pflle  :vapeor« 

A  cet  endroit  la  oompagnié  s'arrêta  soudain. 

c  Je  serais  bien  aise,  dit-elle,  de  voiBTotr  un  jour  cbes  moî.  Notre 
ami  TOUS  amènera.  —  Adieu!  »     *  ' 

A  ces  mots  elle  rejeta  son  voile  en  arrière,  et  Florio  tressaillit  d'effroi. 

C'était  la  beauté  merveilleuse  dont  il  avait  entendu  le  chant  dans  le 
jardin  reuijjli  des  chaleurs  étouffantes  du  midi.  Seulement  sa  ligure, 
éclairée  par  la  lune,  lui  sembla  blancUe  et  immobile  conuue  était  la 
statue  de  mai  bre  près  de  l'étang* 

H  la  vit  aim  traverser  la  prairie,  où  elle  fut  reçue  par  plusieurs 
serrileura  dn  riche  livrée,  et*  dans  un  brillant  costume  de  chasse  rqu^ 
dément  revêtu,  monter  «ir  une  liaiiuenée  d'une  blancheur  de  neige. 

Gomme  doué  à  sa  place  de  surprise ,  de  joie  est  de  temeur,  il  demeura 
sans  bouger  jusqu'à  ce  que  les  éhevaux,  les  cavalim  et  toute  l'étrange 
apparition  se  fussent  évanouis  dans  la  nuit. 

Un  cri  parti  du  jardin  l'éveilla  enfin  de  ses  rêves. 

îl  reconnut  la  voiv  de  Fortunalo  et  s'empi cssa  de  joindre  le  chan- 
teur, qui  depuis  longtemps  l'avait  vainement  cherché. 
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«  Mais  où  avez-vous  donc  papillonné  si  longtemps  ?  >  dit  Oltill^  • 
A  aucun  prix  Fiorio  n'aurait  voulu  trahir  son  secret. 

<  Longtemps!  >  répétft-t4l  trè»é  tonné  lui -môme  ;  car  le  janUa  était 
déiert,  les  iUuminstionB'preiqne  éteintes;- il  n'y  avait  plui  que  qwU 
^es  lumières  vacillant  çà  et  là'au  vent  oomnie  des  feoxIaUala. 

Fortonalo  n'interrogea  pat  davantage  le  jemie  homme.  Dt  remon- 
tèrent en  ailenoe  dans  U  maison  deremie  silendeiiie. 

<  Tacquitte  maintenant  ma  promesse ,  >  dit  Fortunato  an  moment  où 
ils  arrivaient  sur  une  terrasse  où  se  trouvait  encore  une  petite  com" 
paguie  î'éiinie  sous  la  voûte  étoiié*'  du  ciel. 

Fiorio  aperçut  aussitôt  plusieurs  des  figures  quMl  avait  vues  sous  les 
tentes  le  soir  de  son  arrivée.  Il  reconnut  aiosi»  an  milieu  d'elles,  sa 
Mie  voisine.  Mais  celle-ci  n*avait  plus  dans  ses  èhevieia  sa  èbannantp 
couronne;  ses  Iielles  lioiicles  flottaient  sans  anemi  ofranaDt  antour  de 
sa  tfite  et  de  son  oon.  À  cette  vne,  il  resta  presque  mœt  da  smpriss. 
Le  souvenir  de  cetta  soirée  l'envahit  comme  avec  une  puissance  é^nge 
et  pénible,  n  lui  sembhdt  qoe  c'était  un  temps  déjfà  Uen  ékrfgné;  tout 
avait  telioment  changé  depuis! 

La  jeune  fille  lui  fut  présentée  sous  le  nom  de  Biaiica,  et  comme  M 
nièce  de  Pietro.  Fille  paniî  tout  Intimidée  quand  il  approcha  d'elle,  et 
osa  h  peine  le  regarder.  U  lui  témoigna  sa  surprise  de  ne  pas  Taw 
vue  de  toute  la  soirée. 

<  Vous  m'avez  vue  plusieurs  fois,  »  dit^e  tout  has;  et  il  crut 
recpnnalhre  le  doux  murmure  de  cetta  voix. 

Gependant  ^le  remarqua  sur  la  poitrine  du  jeune  homme  ia  rsée 
que  celui-ci  avait  reçue  de  la  Grecque,  et  éUe  baissa  timidement  hs 
yeux  en 'rougissant.  Vlorlo  ifen  aperçut,  et,  se  rappelant  eenment, 
après  la  danse,  il  avait  eu  une  double  vision  de  la  Grecque  :  «  Mon 
Dieu,  pcnsa-t-il  tout  troublé,  qui  était-ce  doiic  ï  '  * 

—  C'est  vraiment  étraiige,  dit-elle  brusquement  pour  l'arracher  h 
son  silence,  de  passer  ainsi  tout  à  coup  de  la  gaieté  bruyante  au  calme 
imposant  de  la  nuit.  Voyez  les  nuages  traverser  le  ciel  avec  des  formes 
toijjours  ploa  terribles;  on  deviendrait  fo^j  à  les  tarder  longtemps  : 
tantôt  œ  sont  des  montagnes  gigantesques,  avec  des  abtmes  sans  fond, 
des  crôles  offrant  comme  des  figures  attrayantes;  tantôt  ce  sont  des 
dragons  qui  drement  da  longs  cous;  et  au-dessous,  la  rivière  csols 
mystérieusement  comme  un  serpent  d*or  à  travers  l'obscurité;  1s 
maison  blanche,  à  c6té,  ressemble  à  une  âileucieuse  statue  de 
marbre. 

—  Où?  »  demanda  Fiorio,  sortant  tout  à  coup  de  ses  rêveries.  . 
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In  jeune  ûUe  k  regarda  avec  surprix,  et  tous  deux  se  turent  quel- 
(jues  instants. 

«  Vous  allez  quitter  Lucquei?  dit-eUe  eiiân  di  héaitant,  et  à  voix 
taa,  aoiMM  ti  alla  eralgaaii  iina  rèpoiiae.  - 

—  Nén»  répandit  flmrlo  d*ufa  air  diatiBit;  uato  ai,  UanlôC»  Menifttv 
trt»frocfaainement  !  i  . 

fila  semblait  aneore  iroidolp  dira  quelque  dioae ,  mais  tout  à  eoup , 
refoulant  ses  ))aroles,  elle  détourna  sa  figure  dans  Tobscurité. 

n  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette  contrainte.  Son  cœnr 
oppress*^  fît  liordait  en  m^mc  temps  de  joip  et  (îe  téiicité.  li  prit  vile 
congé,  descendit  l'escalier  en  courant,  et,  montant  à  cbeval,  il  revint 
sans  Fortunato  et  sans  autre  escorta  à  la  ville. 

La  fenêtre  de  sa  chambre  était  ouverte  ;  il  regarda  encore  une  fbis 
hcontrae  qui,  plongée  dana  TolMeorilé  et  le  iileneb,  aembtadt  on  Tasta 
Uéi^jpfae  ba^né  dons  la  ^peiur  do  clair  da  lone.  n  fenna  k  cm 
presque  afihiyé,  et  ae  jeta  sur  aon  lit  où,'eomma  agité  par  la  dém« 
Q  tomba  dans  les  rêves  les  phu  étranges. 

Quant  à  Bianca,  elle  resta  encore  longlciuiis  assise  sur  la  terrasse. 
Tout  le  monde  était  déjà  allé,  depuis  longtemps,  se  livrer  au  repos; 
par  endioits,  une  alouette  se  réveillait  déjà  et  s'élevait  en  cbautaul 
dans  les  airs.  .     .  '  • 

les  cimes  des  arbres  commençaient  à  se  balancer  au-dessous  d'elle; 
les  pèles  lueurs  dn  matin  paissant  éclairaient  déjà  sa  û^m  encadrée 
de  ses  éhe?enx  flottants.  '  ' 

On  dit  qù*ona  Jeune  fille  qui  a*andort  avec  w  guirlande  ireaato  de 
neaf  aspécea  de  fleurs  voit  apparaître  en  songe  son  ftitur  flanoé. 

Cest  ainsi  que  Manoa  8*était  endormie  le  soir  de  la  fête,  sous  les 
tentes,  et  elle  avait  vu  Florio  en  songe.  Mais  ce  n'avait  été  qu'une 
Illusion,  puisqu'il  était  si  distrait  et  si  froid  !  —  Elle  se  mit  à  efteuiller 
les  fleurs  trompeust  s  (ju'ellc  avait  gardées  jusiiu  iilors  comme  une  cou- 
ronne de  fiançailles.  IHiis  elle  appuya  son  Iront  contre  la  froide  balus- 
trade du  balcon  et  plaura  du  fond  du  cœur. 


PiQrieors  joora  plus  tard»  floriD  se  troiivÉit»-une  api(èa-midt>  dans 
le  maison  de  esmpagné  da  Donati»  m  pertsa  de  la  tlUe.  Tons  depx, 
aads  à  une  table  cbargée  de  fVuits  et  de  vin  frais,  passèrent  les  beurea 

étouffantes  du  jour  dans  d'agréables  entreliens,  jusqu'au  moment  où 
le  soleil  fut  descendu  assez  bas  à  1  htirizon.  Kti  même  temps,  Donati 
avait  tait  jouer  de  la  guitare  à  un  de  ses  serviteurs  q^i  savait  en  tirer 
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des  flons  ^liciem.  Us  grandes  fenêtres,  ouvertes,  laissaient  entrer 
les  tièdes  brises  du  soir,  char^^^écs  des  parfums  des  fleurs. 

On  voyait  la  ville  envelopper  de  vajieurs  colorées,  derrière  les  jar- 
dins et  les  vignobles,  d'où  iiiotiiaieiit  des  sons  joyeux.  Florio  était  tout 
entier  à  son  ravisseme&t  intérieur,  caf  il  spngeait  toi^oms  m  aeccet  à 
la  belle  inconnue. 

Cependant  on  entendit  des  cors  de  chasse  retentir  dans  le  lointain, 
les  gaies.£aiifares,  se  rapprochant  et  s'éloignant  tour  h  tour,  se  réfuh 
datent  sans  oesse  du  haut  des  vertes  montagnes. 

Oooatî  s^avancft  vers  la  fenêtre  : 

«  C'est  la  dame,  dit-il,  que  vous  avez  yue  dans  le  beau  jardin;  eUe 
revient  de  la  chasse  et  retourne  au  château.  » 

Florio  reo^ariia  dehors.  Il  vit  la  noble  dame,  sur  une  hellc  baqucnéc, 
traverser  l;i  verte  f>rairie.  Un  faucon,  atlaclié  à  sa  ceinture  par  un 
cordon  d'oi*,  était  posé  sur  son  poing;  une  pierre  sur  sa  poitrine  jetait 
jiu  soleil  couchant  de  vertes  lueurs  dorées  sur  la  prairie.  £Ue  leva  les 
yeux  vers  lui  en  lui  faisant  un  sahit  gnudeux. 

«  Madame,,  dit  Ikmati,  n'est  que  rarement  çhes  elle;  éi  cela  vous 
jêtait  agréable,  nous  pourrions  aller  lui  rendre  visite  aujourd'hui  »  . 
.  A  ces  mats.  'ilorio  sortit  des  rêves  dans  lesquels  il  était  plongé  0 
aurait  voulu  sauter  au  cou  du  dievalier.  Et  bientôt  tous  deux  furent 
à  cheval. 

n  n'y  avait  pas  encore  longtemps  qu'ils  chevauclidient ,  quand  le 
palais  leur  apparut  avec  ses  superbes  colonnes,  entouré  du  beau  jardin 
comme  d'une  rîante  guirlande  de  tleurs.  Be  temps  en  temps  des  jct£ 
d'eau  partaient  des  fontaines  et  s'élevaient  par-dessus  les  hosqQels, 
dans  la  vapeur  dorée  du  soir,  «en  rayons,  étincelants* 
.  Fbrio  s'étonna  de  n'avoir  jamais  pu,  jusqu'ici,  refrouvor  le  Jerdin* 
Son  cœur  battait  d'impatienee  et  de  tranqwtt^  quand  ils  arrivèrent 
enfin  devant  le  château. 

.  Plusieurs  domestiques  accoururent  pour  tenir  et  emmener  leurs 
chevaux,  ho  château  môme,  tout  en  niarbre  et  d'une  coasli uction 
étrange,  n  ^semblait  à  un  temple  païen.  La  hellc  symétrie  des  diverses 
parties,  les  colonnes  élancées  comme  les  pensées  de  la  jeunesse,  les 
ornements  représentant  des  traits  de  l'histoire  d'un  monde  heureux  et 
depuis  longtemps  évanoui,  emfm  1^  belles  statues  de  niarbre  rangées 
4out  autour  dans  des  niches,  tout  remplissait  l'Ame  d'une  sértoité 
Inexprimable.  Us  entrèrent  par  le  vaste  portique  qui  traversait  tout  )e 
chêteait.  A  travers  tes  colonnes  aériennes,  le  jardin  leur  envoyait  psr* 
ioQl  l'éclat  et  le  parftun  de  ses  fleors. 
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iiD.ibtRNnèniHblieBeiiiBttre^ie  palû*,  qai'ks  accaeiBil'a'm 
«ne  grÂee  diarmaole.  IHe  était  à  moitié  ooudiée  «iir  un  Ut  d«  repo» 
formé  d'étoffes  piécieine&i  Ble  mit  quitté  Mn  eoBtiime-  ée  chame; 

une  robe  bleu  de  ciel,  retenue  jmr  une  ceinture  d'une  luci veilleuse 
élégance,  couvrait  sou  beau  corps.  Une  jeune  fille,  agcnouill«''e  ]n  t  ^ 
d'elle,  lui  présentait  un  rirltc  iiiiion  ,  (amlis  ({ue  d'autres  élait  iU  uccu- 
pées  à  parer  de  roses  leur  chaniiante  maîtresse.  A  ses  pieds  était 
imgvoiipe  de  jeunes  tilles  qui,  étendues  sui-  le  gazon,  chantaient  en 
s'acooqqiagiiâiit  da  luth,  et  dont  les  voix  alternées  se  répondaient  d'iin 
tM'anil6t  %al'«teirtn!nànt,  tantét  doux  et  pteiotif,  comme  des  rùm- 
9K)l*4pii'ae  répondent  daps  les  chaudes  nuits  d'été. 

Lft  jÉnttBfiniMne  était  rempli  partout  d'une  grande  animation.  Beau*  , 
Mp  "éë  iwituenfi  et-  dé  dàmes  s*7  promenaiimt  en  eabsant  à  trairers 
les  bosquets  de  roses  et  les  fontaines  jaillissantes.  Des  paires  i  i(  lu  ment 
l^ivs  niiiiiieiu  du  vin,  des  oranp:es  et  des  fruits  gatins  de  llcuis  sur 
des  jjl  iiiTîtn  d'nnrent.  Dans  le  fond  du  jardin,  oii  les  bous  du  hitli  o! 
les  rayons  du  soleil  coueiianl  gliîjsaiinf  sur  les  parterres,  on  voyait 
sonir  çà  el  là,  du  milieu  des  t1(  iu'>,  de  belles  jeunes  filles  <jui  sem- 
blaieiiNi'émUer  de  leurs  côves  des  heures  diaudes  du  jour,  rejetaient 
éà  èmr^lkmâ,  leiinr  çheveux  noirs,  se  baignaient  les  yeux  dans  Ve&a 
IhHflfe^ei  fontaines;  et  se  mêlaient  ensuite  aux  groupes  joyeux. 
'•«tfiAf  Rgaids  dé  florio,  éblouis  de  ce  speetacle,  révélaient,  toujours 
à'ijwfjiila^  cbaielaine.  Tantftt  changeant  quelque  chose  à  ses  noires 
tresses  parfumées,  tantôt  se  k  -  ijrdant  dans  la  glace,  elle  ne  cessait 
|)  is  (le  s'crilroltMiii  .ivic  Ir  ji  niic  liomine,  à  qui  elle  parlait  des  choses 
le&  plus  in(lill(  rciitt;»  dans  le  linîraîrp  le  plus  élégant  et  le  plus  gra- 
cieux. Uueiquetois  elle  se  rctourindt  brusquement  vers  lui,  et  de  des- 
Hhai  ses  couronnes  de  roses  elle  lui  lançait  des  re^nrtls  d'un  charme 
Ma^Ériniiysle,  et  dont  il  se  sentait  , 
N^^ipSÉitait  là  nnit  avait  commencé'  à  répandre,  ses  ombres  à  travers 
MilMlMiÉgitiVes  dn  soir;  les  c(>nTersatiQna4u  jardin  s^étaient  chan-* 
géasfoiià  pou  en  l^rs  murmures  d'amour.  La  dame  se  teva  alors 
d^^i!^  sM^^éeimirà  et  jmi  gradeikaement  Florio-pér  la  main ,  pour  le 
conduire  dans  riiUérii  ur  du  château,  dont  il  avait  parlé  avec  adnnration. 

ÎJiMucoDi)  (les  jiroiin'iKMirs  les  >uivii"€nt.  Us  montèrent  qiit  lr|iics 
dtî^tvs;  la  loiiipaL^iru'  se  (ii<|M'i"sa  cti  cinn!  et  en  ffjiàliant  sniis  \f>  iiotii- 
brenx  portiques.  Donati  s  était  aussi  perdu  dans  la  touie,  et  bientôt 
Hmumi  <seî  trouva  seul  avec  la  belle  dame  dans  un  des  {dus  ^mptueui 
ÊÊÊÈÊtiÈÊMfàvÊÊ  dnf  ♦rhâti*an 
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Sa  ijelie  cooductriee  s'y  laissa  gracieusement  tomber  sur  dea  cous- 
aiBade  soie  posés  à  terre.  Puis,  drapant  tour  h  tour  de  mille  mani^n» 
UNI  grud  Toito,  d'une  blancheur  éolataole,  elle  se  mit  à  dévoiler  c( 
k  cacher  tour  à  ttNir  dae  lèmes  ramante»  «t  tbiqottia  plna  hallali 
Bofio  to  oqntemplait  aiae  des  yenx  efifluinniét. . 

Tmst  à  coup  il  se  fit  nleadra  tdana  le  jardiii  nn  ehast  adanraUe* 
ment  beau.  C'était  un  ancien  cantique  que  Florio  avait  souvent  entendu 
dans  son  enfance,  et  que  depuis  il  avait  jjrcsque  oublié  au  milieu  des 
distractions  du  voyage.  Il  fut  tout  soipns,  car  il  <arut  reconnailrc  ia 
¥Oix  de  Fortunato. 

•  c  Ck)nnai88e&*vous  le  chanteur  ï  »  dcinauda-trii  nTeœ&t  k  la  dama. 

Celle-ci  parut  extrêmement  interdite,  et  répopidîl'qipe  non  am  m 
grand  troubla.  Pais  elle  tomba  dans  une  longue  et  nmetln  nftverie. 

Fiofio  putt  dana  rinterralle,  regarder  i  loisir  la  dAeoration  étrange 
de  l'appartement.  Qudqoea  bougies,  tenues  par  denx  énonaes  bm 
qui  sortaient  dn  mur,  Téelatrdent  (iiiblement.  De  grandes  plantas 
exotiques,  renfermées  dans  de  superbes,  vases ,  répandaient  des  |iar- 
fums  enivrants.  En  face,  il  y  avait  une  rangée  de  statues  de  marbre, 
sur  les  formes  desquelles  la  lumière  vacillante  glissait  avec  deg  mouve- 
ments caressants.  Les  autres  murs  étaient  couverts  de  riches  tentures 
arec  des  aujota  histoviquea  brodés  en  soie  4i' une  extrême  fraîcheur.  Ce 
ne  fut  pas  sans  surprise  que  Florio  crut  reoonnaltra  dans  lae  peintnni 
das^  tapisseries  la  bella  châtelaine.  On  L'y  voyait  tentât  areo  un  jeune 
éhevalier,  à  cheval  et.lo  Ihnton  an  poing,  ae  rendant  à  la  ohaïae; 
tantôt  au  milieu  d'un  magnifique  bosquet  de  roeas,  avee  un  beau  page 
à  aes  pieds.  Alors  H  lui  revint,  comme  ayee  les -sons  du  diant  qtU 
retentissait  au  dehors,  un  vap^ue  souvenir  que,  dans  son  enfance,  il 
avait  vu  chez  sts  parents  une  imagée  s(Mnblal)le,  une  dame  d'une  mer* 
veilleuse  beaTUé,  avec  le  même  costume,  un  chevalier  à  ses  pieds, 
dans  le  fond  un  jardin  avec  beaucoup  de  fontaines  jaillissantes  et  des 
allées  artistement  tailléea,  absolument  comme  dans  le  jaidin  qu'il 
Tsnait  de  voir.  U  ae  rappelait  ausai  aroir  vu  ohes  lut  daa  ynm  de 
liUflquM  et  d'autrea  fillea  oéiàbrea.  ^ 

Jl  le  noonta^  non  aant  une  profonde  émolion,  à  la  daaaa  inaonnne. 
c  Dana  ce  temps-là ,  dil*il  en  i^abandonnantà  ses  aottienira ,  quand  par 
les  ehandes  après-midi  je  contemplais,  dana  le  pavilkAi  solitaire  de 

notre  jarditi,  les  vieilles  ima^^es  uL  les  tours  étranges  des  villes,  les  poBtS 
et  les  allées  oîi  je  voyais  rouler  de  magnifiques  carrosses  et  passer  dus 
cavaliers  qui  saluaient  les  dames  assises  U  s  voiUu  es,  je  no  pensais 
pas  que  je  verrais  un  jour  tout  cela  s' animer. autûurjde  moi.  lion  père 


Digitized  by  Google 


LA  STATIË  i)£  MARfiJlf. 


mith  alan  aolnait  mo  ramier  1m  jôymiiaB  hnn!t»m  qatloi  MMit 
arrfvéM  peadaiit  1m  OMuwt  wgahondas  di  lajmmiiie  diiit  Tiineî 
ott  rantvB  4e  cet  villes.  D  «ndt  rhebitâde  de  se  premeniff  de*  long 
en  large»  Tair  réfléchi,  dans  le  jardin.  —  Pour  moi,  je  me  jetais 
dans  rherbc  la  pius  épaisse  et  j'examinais  pendant  de  longues  heures 
les  nuagofî  qui  passaient  au-dessus  de  la  campagne  embrasée.  Los 
herbes  el  ies^  llcurs  se  balançaient  lépèrempnt  au-dessus  de  moi, 
comme  s'ils  voulaient  échanger  des  rêves  étranges;  les  abeilles  né. 
cessaient  de  boardonner.  Aht  tout  cela  est  comme  un  océan  de  8ilttioe« 
dani  lequel  le  eoBor  poqmit  succomber  de  dooleur  1 

^  Lusseï  cetot  dit  la  dame  tonte  distraite  ;  èhacim  sTimmliie  m^wrolr 
déjà  vue,  ear  noB  Ima^e  perœ  et  brille  dns  imm  les  lêvee  d» 
Jcanesse»  s 

Et  en  même  temps,  d'une  main  caressante,  elle  écartait  les  boucles 
brunes  qui  tombaient  sur  le  front  du  beau  jeune  lionime. 

Mais  Florio  se  leva  :  son  cœur  trop  plein  et  trop  agité  débordait  ;  il 
approcha  de  la  fenêtre  ouverte.  On  entendait  le  bruissement  du  feuil«- 
lege  et  par  moments  le  chant  du  rossignol,  et  des  éclairs  brillaient 
dans  le  lointain.  Att-dessus  da  jardin  silencieux  le  chant  continuait  k 
se  répondre  oomme-  on  torrent  Irais,  et  limpide»  d'où  s'élemient  les 
aneieDi  réres  de  JeimetMk»  pemoir  de  ees  sons  anait  ploagé  tonte 
BOD  âme  dans  de  profondes  rêveries;  il  se  sentait  tout  à  fait  étranger 
anx  lieux  où  il  se  tromFalt  et  comme  détourné  hon  de  M'Onêma  Les 
dernières  paroles  même  de  l'inconnue,  dont  il  ne  pouvait  s'expliquer 
le  sens,  l'inquiétaient  étrangement.  Southiin  ces  mots  s'échappèrent  à 
voix  basse  du  lond  de  son  cœur  :  «  Seigneur  i>ieu,  ue  me  laissez  pas 
me  perdre  en  ce  inonde!  »  A  peine  avait-il  prononcé  intt'Tiourement 
ces  paroles,  qu'il  se  sentit  enveloppé  d'un  vent  terhble  comme  soulevé 
par  rapproche  d'un  orage,  £n  môme  temps  il  remarqua  à  la  balustrade 
de  la  fenêtre  quelques-mies  de  ees  herbes  et  de  ces  mouBses  qne  l'on  voit 
SOT  les  Tieiix  mort.  Un  serpent  en  sortit  en  sifflant, .et  se  draesant  sur 
sa  qneoe  d'an  wt  doré,  il  se  précipita  dans  Feliime.  • 

Tont  effre^ ,  Florio  qoitla  la  fénétre  et  retomua  anprès  de  la  dame; 
celle-ci  était  assise,  immobile  et  silencieuse  et  semblait  écouter.  Puis 
elle  se  leva  brusquement,  alla  à  la  fenêtre,  el  de  sa  voix  charmante 
jtt  i  an  (leliors  des  plaintes  dans  la  nuit.  Mais  Florio  ne  put  rien  en 
comprendre,  car  le  vent  emporta  aussitôt  les  paroles  dans  ses  tour- 
bilions.  Cependant  l'orage  paraissait  approcher  de  plus  en  plus;  le 
vent,  au  miliea  duquel  le  chant  retentissait  enoore  me  des  accents 
déchirants,  s'engouflhi  en  sifflant  dans  tonte  la  maison,,  «t  menaça 
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d'éteindre  les  lumières  dont  la  (lamine  folle  vacilla  de  tous  côtés.  Un 
long  édtàt  iUmaiiiait  justement  Tappartement;  Florio  recula  tout  à 
coup  dequriques-pas,  car  il  lui  sembla  Yoir  devant  loi  la  dama  immo- 
Iiile  avec  les  yeux  fennés  et  le  visage  et  les  bras  toot  blancs.  Hais, 
avec  laluenr  fugitive  de  l^édair,  la  terrible  ^vkâondispkrttt  oosiiDe  eDe 
sTétàit  formée.  L'anden  demi-jonr  remplissait  dte  nonvean  ri|ipart0> 
ment;  la  daine  le  regardait  encore  en  souriant  comme  auparavant, 
mais  en  silence  et  tout  attristée,  avec  des  ianucs  quciic  avait  peiue 
à  retenir.  '  '  * 

Cependant  Florio,  ert  reculant  d'effroi,  avait  heurté  une  des  statues 
de  pierre  placées  tout  autour  de  la  muraille;  au  même  instant  celle 
statue  commença  à  se  mouvoir;  ce  mouvement  se  commimiqoa 
aussitôt  aux  autres ,  et  toutes  se  levèrent  dans  un  épouvantable  silence 
de' dessus  leur  piédestal.  Florio  tira  aon  épée  et  jeta  un  regard  indécis 
sur  la  dame;  mais  en  remarquant  que  odle-ô,  à  missure  que  les  der- 
iriers  accents  du  diant  retentissaient  plus  puissamment  dans  le  jardin, 
devenait  de  plus  en  pins  pâle  comme  une  hieur  de  crépuscule  qui 
8*étéint,  et  que  ses  yeux  semblaient  se  fermer  et  mourir,  il  se  seiilit 
saisi  d'une  horreur  mortelle.  Les  grandes  fleurs  dans  les  v;is(  s  com- 
mencèrent à  tourner  pôlc-niNe  connue  des  scupenls  île  toutes  cou- 
leurs ;  tous  les  cbevalicrs  des  tapisseries  prirent  sa  figure  et  lui  sou- 
rirent d'un  air  malicieux.  Les  deux  bras  qui  tenaient  les  bougies  se 
tordirent  et  s'allongèrent  toujours,  conune  si  un  homme  gigantesque 
voulait  sortir  du  mur;  le  salon  s'emplit  toujbur»  de  pltts  en  {dus;  des 
éclaira  jetèrent  d'borriblès  lueurs  au  milieu  des  figures,  dans  la  eiah 
ftuioa  desquelles  Florio  vit  les  statues  de  pierre  se  précipiter  vers  loi 
avec  une  si  grande  impétuosité  que  ses  ebeVeux  se  dresëftrcnt  sur  ss 
tôte.  L'horreur  s'empara  do  toii.s  ses  sens,  et  dans  un  trouble  ine\])ri- 
mable,  il  séiaiK^a  hors  de  la  chambre  et  descendit  par  les  apparle- 
•ments  et  les  porlitjues  déserts  et  sonores. 

Dans  un  endroit  écarté  du  jardin  il  retrouva  l'étang  tranquille  qu'il 
avait  vu  la  première  nuit,  et  à  côté  la  Vénus  de  marbre.  Le  dievalier 
Fortunato,  à  ce  qu'il  crut- voir,  se  tenait  debout  et  le  ofnrps  détourné, 
dans  un  canot  au  milieu  de  l'étang,  et  faisait  encol«  rémmnër  quelque 
accords  sur  sa  guitare.  Mais  Ftorib  prit  'atiaai  cette  apparition  pour 
une  Cisdnation  confuse  de  la  nuit,  et  s'etif nit  éans  se  retourner  jusqu'à 
ce  que  l'étang ,  le  jardin  et  le  palais  eussent  disparu.  La  viOe,  éclairée 
par  la  lime,  se  dressait  devant  lui.  Dans  le  lointain,  à  l'iiorizon,  on 
en  tendait  entore  gronder  ks  dermcrs  bruits  d'im  léger  orage.  C'était 
une  spperhe  et  brillante  nuit  d'été. 
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Les  premitics  lueurs  du  jour  naissant  éclairaient  déjà  le  ciel 
quand  il  arriva  aux  portes  de  la  iriUe.  11  se  dirigea  aussitôt  vers  la 
demeure  4e  Donati  pour  l'interroger  sur  les  événements  de  la  nuit. 
La  WÊàm.  4a  ctmpagns  était  âtuée  sur  on  endralt  ékevé»  d'«ù  Tok 
dominait  la  ^lie*et  lea  ahmom;  il  n'eut  donc  pas  de  peine  à  rebmi- 
Yorle  channant  eadroit.  Mais  an  lien  dé  Téléganle  villa  dans  laipieile 
ilafill  élé  la  veille,  il  n'aperçut  plus  qu^ime  humUe  chanmière  enve> 
ioppée  de  pampres  et  entourée  d'un  petit  jardin.  Des  colombes  dont  le 
plumage  iiiiroitait  aux  premiers  rayons  du  matin,  nmcoulaient  sur. le 
liiil;  une  douce  et  profonde  pal\  régnait  partout.  Un  iiomme,  une 
iii'cUc  sur  l'épaule,  sorlit  au  même  moment, de  la.. chaumière  en 
dtaolaat: 

Les  ténèbres  ont  fui  |a  terre  î 
Les  démons  ont  quitté  oe  liev. 
Soi,  aa  tnmn  MW  la  tamièral 
ttat,  qsi  paàl  OBor  Ifw  pinl 

L'homme  interrompît  soudain  son  ebant  à  la  toc  de  l'étranger  qui 
accourait  tout  pAfe  et  les  cheveux  en  désordre.  D'une  voix  extréq|)^ 
ment  troublée,  Florio  deipanda  Donati;  mais  le  jardinier  ne  connais- 
sait pas  ce  nom  et  crut  avoir  aflhire  à  un  fou.  La  fille  du  jardinier, 
sortant  suj:  le  seuil  de  la  porte  pour  respirer  l'air  frais  du  malin, 
regarda  l'étranger  avec  de  grands  yeux  étonnés, 

<  Mon  Dieu  !  où  ai-je  donc  été  si  longtcajps  t  se  demanda  Florio  à 
(lenii-voix;  et  il  rentra  en  toute  hâte  à  son  hôtel  par  les  rues  encore 
désertes. 

Arrivé  dans  si  chambre,  il  s'y  enferma  et  tomba  dans  de  sombres 
réflexions.  La  beauté  incompamlile  de  l'étrangère,  quand  il  avait  vu 
la  couleur  se  retirer  peu  à  peu  de  ses  traits  charmants  et  ses  yeux 
s*éteiadre,  avait  laissé  au  fond  du  «sur  de  Florîo  ime  si  immense 
douleur  qu'il  se  sentait  un  irrésistible  désir  de  mourir  dans  ce  lieu. 
Ces  idées  et  ces  rêves  funèbres  Toccupèrent  durant  toute  la  journée  et 
tuule  la  nuit  àuivunlc. 


Le  surlendemain  le  trouva,  an  premier  lever  de  l'aurore,  à  cheval 
devant  les  portes  de  la  ville.  Les  instantes  prières  de  son  fidèle  servi- 
teur l'avaient  enfin  décidé  à  quitter  tout  à  fait  }a  contrée.  U  suivait 
lentement  et  tout  pensif  la  belle  route  qui  conduit  de  Looques  dans  la 
campagne,  sous  les  sombres  arbres  dans  les  branches  desquelles  dor- 
maient encore  les  oiseaux. 

A  une  faible  distance  de  la  ville,  trois  autres  cavaliers  se  joignirent 
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à  lui.  Gé  ne  lui  pas  sans  tressaillir  qu'il  reconnut  dans  l'un  des 
cavaliers  le  chanteur  Fortnnato.  —  L'autre  était  Pictro,  ronde  de  la 
jcîinc  Bianca,  dans  la  maison  de  campapne  diiqnoî  Florîo  avait  dansé 
dans  la  soirée  qui  lui  avait  laissé  des  impressions  si  profondes.  —  H 
•était  accompagné  (fan  jenne  girçân  qui  dMianehait  à  o6lé  <la  M  en 
lUanoai  et  aiQi  praqne  leter  les  ^fouz.  Tons  las  trois  aa  praposÉiait 
^paroonrir  anaenibla  la  beOa  llalia,  at  Ui  bitflèrèlit  giÉdi^Minit 
floîrio  à  TOTBger  «vac  eux.  Ilorio  i^incliim  ma»  BOOBfilgrvi  i«itaMr<  et 
ne  prit  presque  ancime  part  à  leur  cwfféraatlon. 
•  Cependant  l'aurore  se  levait  toujours  devant  eux  plus  haute  et  plus 
iratche  sur  la  cainpa^c  maguilique.  Le  gai  Piclro  dit  alors  à  Fortu- 
tunato  :  «  Voyez  les  jeux  de  luniiAns  et  d'ombre  sur  les  pierres  do 
cette  vieille  ruine  au-dessous  de  la  niontagne  ;  que  de  fois  dans  mon 
eniance,  j'ai  grimpé  partout  arec  une  curiosité  mêlée  d*effiroi  l  Vous 
connaisses  tant  de  légendea«  m  panrriaat<OMS  nous  donner  aucon 
renseignement  sur  Forigine  de  ce  cfiltesn.  sur  lequel  il  court;  des 
bruito  si  étranges  dàns  le  pays  f  > 

Florio  jeta  m  regard  sur  la  montâgfle.  An  milién  ^hiniè  '  gtrtndl 
Bolitude  étaient  de  vieux  tnurs  dégradés,  de  belles  colonnes  à  moitié 
enfoncées  dans  la  terre,  et  des  pierres  artistemeut  taillées.  Tous  ces 
débris  étaient  couverts  de  buissons  et  de  hi  oUssailles.  11  y  avait  auprès 
un  étang  au-d*  ssus  duquel  s'élevait  une  statue  de  marbre,  en  partie 
dégradée ,  éclairée  par  les  rayons  du  soleil  levant.  C'était  évidemment 
la  contrée  et  la  place  où  il  avait  vu  le  beau  jardin  et  la  dame  étrangère. 
A  cet  aspect  il  frissonna  intérieurement.  MatsFortunato  dit  : 

<  Je  sais  là-dessus  mie  vieille  chanson,  si  elle  peut  vous  faire  plaisir, 
i&  vous  la  dirai.  »  Bt  aussitôt,  sans  réfléchir  longtemps,  il  se  mit  à 
chanter  de  sa  voix  fraîche  et  sonore  dans  Fair  pur  dn  matin  : 

Un  «mai  de  déeombics^ 
Us  dAvIs  ftdkiu.} 

£t,  par-dc^us ,  les  onibnt 
D'db  jaidin  mflraBiltaai 

La  S[>lciidcur  dam  la  vie, 
La  spleodetur  4aas  k  murt  : 
VoiUtiMiiItaUe 
QoifltitiltetqQldwf. 

Dè^  que  sur  les  coUijMS 

A  passé  le  printemps , 
On  «eut  dans  les  ruine» 
De  secrets  mouvements. 
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Je  ne  SAIS  ([uoi  n'agite 
DajBu>  la  tombe  des  diea&, 
Je  M  ttis  quoi  palpito 
DiiiB  les  «BonkaBlHUiV 

H  m  pals  qad  wÉMn  ' 
Dans  Iw  wlireB  gnuadil« 

Quelle  vapenr  si  pare 
Sur  le  fiûi  bleu  «iigtl} 

Quelle  force  magique 
Veut  ramener  aondrài  '  ' 

Dn  BMNMla  KHimfti*' 

Dame  Vénus  la  blonde 
Obêenre  le  moment. 
Et  sort  4u  ëein  de  Tond^ 
Avec  nTÛsanfiei. 

Elle  cherche  soQ  temple, 
fiM  êsnwÊÊtf  eni  eietaly 
Btieaai|1il««wlMi«to 
En  MwrM  le.cid. 

Elle  reprend  son  trAae... 
Mai5 ,  k«  I  tnut  e«t  en  âeuSi  t 
Lf  vont  bat  la  oolonM, 
it'Uerbtt  cfoit  «ot  le  leoil. 

Bile  eit  Mtle  t,Diaae 

fiil Belle eiilîolsdetnMl}  ' 


Qocîqucs  pAuvros  «;irt'nc8 
Se  montrent  sur  le^s  (lots 
Pour  raconter  leurs  peines  ' 
Aax  distnit»  matelots,    *  ' 

• 

XiledéeisealtiAfe  . 
Et  frittome  et  blêmit; 
SeB  bceit  eotpe  défini  ptane» 
SeBdlUMMtondt  • 

* 

Oh  Mr  la  terre  et  l*end6y 

Sur  le  grand  piédestal , 
Se  dI•e^:':e  pniir  le  monde 
Un  plus  doux  idéal.  - 
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C'est  la  Mère  de  grâce» 

.  lAMinte.PRiécliMM 
Lm  idolMdet  ùBOÊn, 

Et  k  Vierge  soUte»  , 

Écrase  )e  MaMn , 
■    Et  de  nouveau  s'aliii^iB 
Le  inoade  aouterraiji. 

St  oomme  Palooetle 
Qni  chute  au  firmauM!* 
'L*eipril  plue,  «If^dte 
Lb  soiQbre  curhintciiniiit 


Le  cbant  avait  cessé,  et  tous  les  voyageurs  gardèrent  looglemps  Ifi 
silence.  <  Cette  ruine,  dit  enfin  Pietro,  si  Je^vous  ai  bien  compris^ 
serait  un  ancien  temple  de  Vénns? 

Sans  doute,  répondit  Forta^utto,  autant  qu'on  en  peat  juger  par 
l'ordonnance  de  l'ensemble  et  par  les  omements  qui  ont  échappé  à  la 
desiruclion.  On  dit  aussi  que  Tesprit  de  la  beUe  déesse  païenne  ii*a  po 
trouver  le  repos.  Dn  terrible  silenee  de  la  tombe,  le  souyenir  des  joies 
terrestres  la  fait  remonter  à  chaque  printein[)^  dans  la  verte  solitude 
de  son  temple  en  ruine,  et  elle  cherche,  par  des  fascinations  diabo- 
liques, à  exercer  son  ancienne  séduclioii  sur  de  juiiiies  espi  ils  insuu- 
ciants,  qui  ensuite,  séparés  de  la  vie,  et  exclus  du  séjour  pai- 
sible des  morts,  errent  en  proie  à  uuq  joie  farouche  et  à  un  affreux 
r(^pcntir,  perdus  de  corps  et  d*Ame,  et  se  consument  euxHoièmes  da^s 
la  plus  épouvantable  déception.  Très^^ouTent  on  a  cru  remarquer  à  la 
môme  place  des  apparitions  de  revenants,  lant&t  une  dame  d'une 
beauté  merveilleuse,  tantôt  de  nobles  chevaliers  qui  conduisent  les 
passants  dans  un  jardin  et  un  palais  fantastiques,  qui  n'existent  que 
pour  les  yeux  trompés. 

—  Avez- vous  jamais  été  là-haut?  demanda  aloi's  vivement  Florio, 

9 

SOftant  comme  d'un  réve. 

—  Pas  phis  tard  qu'avant-hier  an  snir,  répondit  Forluiiato. 
*  —  Kl  n'y  avez-vous  rien  vu  d'effroyable  ? 

—  Hicn,  ré[K)ndit  le  chanteur,  que  Tétang  paisible  entouré  des 
blanches*  pierres  brillant  à  la  clarté  de  la  lune,  et  au-dessus  la 
vaste  voûte  étoUée  du  ciel,  de  chantai  un  plemc  cantique,  un  de  ces 
chants  primitifs  qui  sont  comme  te  souvenir  et  l'écho  d'une  première 
patrie ,  que  nous  entendons  dans  le  par&dis  de  i^otre  enfance,  et  qui 
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demeurent  en  iions,  duns  loiU  ie  reste  de  la  vie,  le  signe  auquel  nous 
recoiuiaissuns  toujours  la  poésie.  Croyez-moi,  un  vrai  po<'te  peut  oser 
Ix^ucoup,  car  l'art  modeste  et  pur  domine  et  dompte  les  isauvageç 
e^iiits  de  la  terre  qui  s'élèvent  contre  nous  du  sein  de  labime.  » 

Tous  se  taisaient;  le  soleil  se  levait  justement  devant  eux  et  inon- 
dait la  terre  de  ses  rayons  étineelants.  Florlo,  se  seoouant  alors  de 
tons  ses  jnembres,  8*élançft  à  quelque  distance  en  avant  de  8«;s  eompft? 
gnons»  et  chanta  d*une  voix  claire  : 

Je  te  béois ,  Seigneur,  et  béoU  la  lumière 

Qm  retreiTiTVf»  mon  Ame  à  ses  fVal(ho>ï  dtrié», 

Qui  deuiUe  lues  you\,  et  pleinement  éctatre 

Lm  otMtêdet  auxquels  mes  pieds  s'étaient  ticurtés. 

Bien  qu'après  «et  éent»  mon  (M  dtanoèlle  enene» 
Jifiyt  liliffe,etttoni  m^Mmirdus  na  Ibi. 
Je  nm.  wmdm  toiiom»,  gdgiw,  dm  tm  wjtm. 
Ne  us  npeniM  pie,  ^  Ptral  «t  MMiieiit-iMi. , 

Après  les  émotions  violentes  qui  ont  ébranl6  fout  i|o(re  être,  noti« 
âme  éprouve  une  sérénité  plus  pure»  comme  après  un  orage  les 
diainps  plus  verts  exhalent  de  plus  doux  parftuns.  Ilorio,  ranimé 

ainsi  au  fond  de  Tàme,  regardait  avec  confiance  autour  de  lui,  et 
attendait  avec  iranquillité  les  compagnons  qui  arrivaient  lentement. 

Cepciuiaiit  le  jeune  homme  qui  in  compagnait  Pietro  avait  levé  sa 
Jolie  tôte,  comme  les  fleurs  ouvrent  iem  s  eoroiies  aux  premiers  rayons 
du  jour.  Florio  reconnut  alors  en  lui  avec  surprise  la  charmante 
Bianca.  Il  fut  tout  saisi  de  la  trouver  si  pflle,  en  comparaison  du 
soir  où  il  avait  vue  pour  la  première  fois  sous  les  tentes  sa  gaieté 
si  fratcbe  et  si  séduisante*  C'est  qu'au  milieu  de  ses  jeux  insouciants, 
la  pauvre  en&mt  avait  été  surprise  par  le  pouvoir  du  premier  amour. 
Et  quand  Florio,  qu'elle  aimait  si  ûdemment»  cédant  aux  puissances 
souterraines,  s'était  éloigné  de  plus  en  plus  d'elle  comme  d'une  étran- 
gère, au  point  qu'elle  avait  dû  ic  croire  entièrement  perdu  pour  elle, 
elle  était  tombée  dans  une  prulonde  mélancolie,  dont  elle  n'avaii  osé 
contier  le  secret  à  persormc.  Mais  le  sage  Pietro  avait  tout  vu,  cl  il 
avait  résolu  d  emmener  sa  nièce  dans  des  contrées  lointaines,  sinon 
pour  la  guérir,  du  moins  pour  la  distraire  et  la  sauver.  Aiin  de  voyager 
plus  à  Taise  et  de  rompre  aussi  en  quelque  sorte  avec  le  passé,  elle 
avait  dû  prendre  un  costume  de  jeune  homme. 

Les  regards  de  Florio  se  reposèrent  avec  plaisir  sur  la  figure  de 
la  Jeune  fille.  Un  aveuglement  étrange  avait  jusqu'alors  couvert  ses 
Teas  un,  10 
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yeux  comme  d*un  bandeau  magique;  il  fut  tout  surpris  de  la  trouver 
si  belle!  Il  kii  parla  avor  une  profonde  émotion.  Kllc,  saisie  d'un 
bonheur  si  inespéré,  niais  humble  dans  sa  joie,  comme  si  elle  ne 
mérimii  ]i;is  uih-  t 'Ilr  j,TAce,  chevauchait  à  côté  de  lui  en  silence  et  les 
yeux  baissés.  De  temps  en  temps  seulement,  ses  yeux,  sous  ses  lon^ 
dis  noirs,  se  levaient  vers  lui.  Toute  son  âme  pure  et  candide  était 
daûB  son  regard,  comme  loi  dire  :  c  Ne  aie  trompe  pas  de 
nouveau!  » 

Us  venaient  d'arriver  sur  une  hauteur  où  Pair  était  plus  vif.  Derrière 
eux,  la  ville  de  Lucques;  avec  ses  sombres  tours,  disi^araissait  dans 
une  vapeur  brillante.  Floriu,  ^'adressant  à  liiaiiua»  lui  dit  alors  :  «  Je 
suis  comme  iié  à  une  vie  nouvelle  ;  il  me  semble  que  depuis  que 
je  vous  ai  retrouvée,  je  crois  au  bonheur.  Je  voudrais  ne  plus  jamais 
me  séparer  de  vous.  » 

Bianca,  au  lieu  de  lui  répondre,  rinterrogea  du  regard  avec  une 
joie  incertaine,  encore  à  moitié  retenue,  et  an  figure  se  détachait 
comme  celle  d'un  ange  heureux  sur  le  bleu  sombre  du  ciel.  Le  soleil 
du  matin  dardait  vers  eux  par^dessus  la  plahie  ses  longs  rayons  dorés; 
les  arbres  brillaient,  tivement  éclairés;  des  alouettes  innombrables 
gaminiaient  en  tournoyant  dans  Fair  limpide.  Kt  les  fortunés  amants 
deseendireiit  ainsi  à  travers  les  piaiiics  jdeiues  de  clarté  vers  la  belle 
Milan. 

(  Traduit  de  t allemand  de  J.  ii*Ëicu£KOOEF.) 


Digitized  by  Google 


1 


METAPHYSIQUE  DE  L'AMOUR. 


L'article  qu'on  va  lire  est  emprunté  aux  fraj^mcnts  de  >î.  Arthur  Scliopenhauei'y 
(lotit  notre  correspondant  de  Dresde  nous  anuouçait  la  mort  il  y  a  peu  de  temps. 
Cri  .iriu      dont  ^î.  Sc1i()[)(mi liaucr  lui-même  désiré  la  tradnctiou  fcitiir.iise, 

nous  uv  iv  iivtaua  pa«  à  noi  lecteurs  sans  quelque  légère  appréUeusion ,  k  cause 
du  |iuint  de  vue  cxcluaivement  corporel  aoua  lequel  l'auteur  enviaage  un  sujet  ai 
délicaL  Nooi  croyons  en  effet  que  ce  n'eit  Ik  qu'on  odlé  de  ce  sujet ,  et  ^ue ,  dtna 
Vêmoût,  1a  Mtare  ne  ponnuit  pet'aenlement  dea  conTenencei  corporelJea,  maia 
qu'elle  «sit  encore  sur  tel  individus,  pour  erriver  à  wt  Ans,  par  det  affiuitét 
piyckolociquea  doeilnaiicet,  ptr  des  ripproehemente  iutdleettteli  et  moraux. 
HiU,  pour  être  inoomplèle,  te  thèie  du  pUloMplM  miiunUiro^,  dont  nom  if  ont 
ddvcloppë  ici,  Tan  dernier,  les  doctrines  «n  peu  bisvntt,  n'en  eat  pas 
remplie  de  vues  fort  inf^énieuses  et  pénétrantes.  Toujours  sur  la  limite  du 
dote,  et  franchissant  en  maints  endroits  cette  limite  séduisante,  l'esprit  sagace 
et  smit-'itetir  tîc  ^T.  Schopcnhaucr  nous  semble  avoir  jrti'  des  traits  d'une  vive 
lutuicrc  sur  le  coti-  Je  Iri  question  qu'il  a  considéré  trop  (■\(  ln<,ivi:innit.  il  a  fait 
la  mélajiii ysKfiic  de  ['.wiioLir  en  tant  que  phénomène  or(;ani(|iie  et  rorp(>rpl:  son 
travail  a [i^iellcr.t il  un  ctuiipir'iiu'iit  <iiii  resliUicrait  l'humanité  dans  i'auiour;  car 
s'il  Cât  \tdi  de  dire  que  i  aiuaur  u  an  première  racine  dans  notre  constitution 
physique,  il  ne  l'est  (tas  moins  d'aiErmcr  que  sion  épanouissement  n'a  lieu  que 
dans  les  r^ona  humaines,  dans  les  riions  de  l'âme,  du  sentiment  et  de  la 
pensde.  Cest  p»r  là  que  la  nature  humaine  se  l'approprie  et  en  fkit,  ions  cette' 
Ibraie  qu'elle  lui  communique ,  dn  privilège  encore  de  ses  attributs  disilnctift. 

Ce  sônit,  à  notre  gré,  aOcher  une  Aiusie  pruderie  que  dcse  butter  contre 
l'eaaploi  de  certainet  etpremions  un.pcu  techaiquos.  C'est  la  pensée  géndtfale  el 
riatcntioo  de  l'auteur  qu'il  Ikut  voie;  c'est  là  ce  qu'eu  ressentira  à  tfivets  tous 
les  développements,  et  nous  sommes  convaincu  que,  si  cette  lectuiu  laisse  der* 
rière  elle  bien  des  objections,  si  eUe  doit  en  plusieurs  points  soulever  par  son 
camctire  trop  systésMtique  des  contradictions  motivées,  elle  ne  saurait  en  aucun 
cas  produire  une  impression  générale  contraire  à  des  sentiments  honnêtes.  On 
comprendra  qu'elle  s'adresse  aux  philosophes  et  aux  physiologistes,  et  qnc ,  par  la 
loyauté  mi^me  d(*  rexpresiion ,  elle  reste  à  l'ahri  de  tout  reproche  étranger  aux 
ciMccuccs  de  la  simple  discussion. 

CD. 
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O  vous ,  KAges ,  qo!  £tes  TerK('&  dans  toutes  les  conoauMacc^ , 

£t  qui  vous  vantes  d'avoir  découvert 

Cftimneot  <t  jimirqiioi  tout  a^iuitt  daas  la  Mtan, 

ComniMC  et  pouniiioi  liMit  tt^timt  <C  tout  tMIniit  dut  wm  hiiMff, 

DUeMuol  doue,  ngN  orgneUton,  pooiquoi  J^Ume»  mit 

DéeoBTrez-moi  donc  où ,  commeat  et  qniwl 

Ii^mioiir  a*eBl  emparé  de  nuii? 

fiuncia. 

Nous  flommes  généraleinent  habftnês  à  Toir  la  pcMe  s'occnper  de 

la  peinture  de  Tamour.  C'est  le  sujet  principal  de  toute  composition 
dramatique,  en  Europe  comme  dans  les  Indes,  sur  la  scène  traj^ique 
comme  sur  ia  scène  comique,  dans  la  tragédie  classiijiic  comme  dans 
le  drame  romantique.  C'est  aussi  la  matière  de  la  plus  grande  pai'lie 
de  la  poésie  lyrique  et  de  la  poésie  épique»  surtout  si  l'on  comprend 
dans  cette  dernière  cette  masse  de  romans  qui,  depuis  des  siècles  déji, 
apparaissent  chaque  année  dans  tous  les  pays  civilisés  de  TEnropet 
avec  Tordre  et  la  régularité  des  saisons.  Tous,  ces  ouvrages  ne  sont 
dans  le  fond  que  des  descriptions  variées,  abrégées  ou  étendues  de  la 
passion  dont  il  s* agit;  les  mieux  réussies,  comme  Rmnéo  et  MédU,  la 
Nouvelle  ffék^e  et  Wertker,  jouissent  même  d'une  célébrité  universelle 
et  impérissa])l(\  La  llochefoucauld,  il  est  vrai,  pense  qu'il  en  est  de 
l'auioiir  cominn  des  spectres  dont  tout  le  monde  parle  et  que  personne 
n'a  vus;  et  LiclUeni»ei g ,  dans  son  traité  sur  la  Puissance  de  l  amour,  nie 
rësolùincnt  la  réalité  et  la  vérité  de  cette  passion.  Mais  c'est  là  une 
grave  erreur  :  car  si  ce  sentiment  était  étranger  et  même  contraire  i 
la  nature  humaine,  il  n'aurait  jamais  pu  inspirer  le  génie  poétique 
et  provoquer  partout  le  même  intérêt.  Hors  de  la  vérité»  l'art  est 
impossible  : 

Rien  n^est  l)eau  «^ue  le  vrai,  le  vrai  scu\  est  atuiable. 

liOILBXU. 

U'ailleurs,  rexpèricnce  générale,  sinon  journalière,  nous  apprend 
que  ce  sentiment,  qui  ne  se  présente  dans  la  vie  ordinaire  que  comme 
un  penchant  asses  vif,  mais  facile  à  gouverner,  peut,  au  milieu  de  cer- 
taines circonstances,  s*élcvcr  jusqu'à  la  passion  la  plus  véhémente  et  la 
plus  impétueuse  :  cette  passion  foule  aux  pieds  toute  considération,  elle 
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mvHie  tout  obriacle  aTee  unê  force  et  ime  énergie  hieroyables;  liant 
ton  emprefsement  à  se  eatisfiyre,  eUe  n'a  aueim  sonei  de  la  vie»  et  die 
en  foit  mtae  bon  mardié,  ei  die  doit  alnolonient  renoncer  à  l'objet  de 

ea  poursuite.  Les  Werther  et  les  Jacopo  Ortis  n'existent  pas  seulement 
dans  les  roinans;  chaque  aïméc  rEuiope  nous  en  offre  une  dcmi-dou- 
zainc;  sed  iynolis  periermu  mortibus  Uli  :  ils  meurent  inconnus  parce 
que  leurs  soutUam  <  -  n'unt  d  aiiîrr*;  aiinulcs  que  le  procès-vei ijal  du 
commissaire  df»  polirc  uu  le  compte  rctidu  de  ià  GaztUe  des  Tribunaux» 
Mais  ceux  qui  lisent  la  paiiie  judiciaire  des  journaux  anglais  et  fran*» 
$ala  allBiteroBftila  vérité  de  ee  que  j'avance.  Le  nombre  des  malbeu^ 
len  lelte  pwton  conduit  dans  les  bospioei  d'alléiiés  est  liîen  pins 
cenridéraMe  encore.  Enfin,  chaifue  année'nous  oftre  qndifues  caa'dé 
ilÉMIi  aiilfifli  i,  oft  l'on  voit  deux  êtres  qui  s'aiment,  mais  qii<  séparent 
leeiTtleouaftanfees  extérieures,  se  réimir  dans  une  mort  commnno; 
Ceptudant  une  telle  détiTiuiiialioii  m'a  toujours  paru  iiii-()iii[)rï^hen- 
sible;  car  si  ces  gens  rs|K''ri'!i[  huuver  la  féltcitr  supnMiu'  dans  la 
jouiF^anfo  li'nii  aiiioui'  (|u'ils  savent  être  partagé,  je  \w  vois  pas  pour- 
quoi lis  ne  brisent  pas  violemment  les  entraves  qui  les  séparent, 
^fKtÊHÊi^  en  suppoiter  les  inconvénients,  et  préfèrent  p  rdrc  avec  la 
tii||iiii|daÉfil^  an"4euufl  diiqud  ils  ne  conçoivent  rien  de  phis  graid^ 
flMppvnaMtafnBBts  naissants  et  à  railure  ordinaire  de  cette  pai- 
d^plwjM'hB  de  noua  peut  les  observer  joumèllemeDt  .  autéur  de^aol; 
^ta0tmitm'milï  fropre-oœnr,  pour  peu  qu'il  ne  soit  pas^trop  d^é: 
MUnsi,  d'après  ce  qui  précède,  il  ést  iroposdble  de  metti«  > en  doute 
la  ivalitr  el  riuipurlaucc  di'  rainour;  et  bien  loin  de  s'étonner  qu'un 
piAilc^oplie  s'empare  d'un  sujet  que  Um  puuLes  sf  suai  loujuuis  réservé, 
il  faut  jà'étunner,  au  contraire,  (]n'im  sentiment  qui  joue  un  rAIo  si 
considérable  dans  la  vie  liimiaine  ait  été  tout  à  lait  laissé  de  cùte  par 
la  philosophie  et  s*o0pe.à  nous  comme  une  matière  encore  neure  et 
«Iflalle^^lelm  qui  a:  accordé  le  plus  d'attention  à  ce  sujet  est  encoi^ 
llÉ|iii^lUlailllliiltf»i  iiini  ml  dsiiii  son  Banfuet  et  dabs  son  Pkèdn;  aoaiS'Oe 
qifitaliriilMnttie-danale'domaine  dea mythes,  des  (àbles  où  des  plai^ 
wmÊÊÊÊÊÊà^  etoo^oilowne  guère  que  l'amour  des  Grecs  pour  les  jetmes 
garçons.  L^s  quelques  lignes  que  Rousseau  y  a  consacrées  dans  sou 
jiKfours  xur  t* Inégalité  sont  iuiullisantes  et  fausses.  L'examen  qu'en  a  fait 
Kaiit  diins  la  troisirinr  ]Kirtie  de  son  TiuiU  mr  le  senthitmi  <lu  Beau  ci  du 
Suitlinir  i?s(  SU pfM'f icit.'l ,  roiijo<  (tinil  et  en  prandc  partir  ciTont'.  Enfin, 
û^ue  Piattrier  eu  dit  dans  son  Auihropolofj  f  paraîtra  à  tout  If  monde 
aii^iliplat.  En  nsrancbe,  la  définition  de  Spinoza  méhte  é'étiu  citée  à 
iwNiawt|imii>tojahK  nmiritf  :  Amot^  dit-tt  ptoisannnentv  êmm-ut 
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MUtio,  eoMomiêmiêt  iém  tmm  finlirw.  je  n'ai  donc  rien  à  emprunter  ai 
rien  à  réfoter  de  meeprWoeeftmrs  :  mon  nyet  t'est  impoiéà  moi  par 
flon  cMé  objectif  et  de  aol-niAQie  dai»  renflanUe  de  ma  philoeophie. 
Dn  rerte»  je  ne  me  flatte  |ibs  d'oManir  la  plm  légère  approbation  de 
ceux  4tti  se  trouvent  sous  Fempire  de  cette  passion  et  reconrest  anx 
images  les  plus  noliles  et  les  plus  étbérées  pour  tmduire  le  sentiment 
indéUnisiSiible  dunl  ils  sont  remplis.  Ma  manière  de  voir,  toute  înéta- 
physique  et  toute  Iransceiidontale  qu'elle  est  dans  le  fond,  leur  paraîtra 
trop  physi(iue  et  trop  mafrriplle.  CiCpendant,  nvnnt  de  la  rondnnmrr, 
qu'ils  réfléchissent  que  i'ùire  aimé  qui  leur  inspire  aujourd'hui  des 
madrigaux  et  des  sonnets  (^tiendrait  à  peine  on  regard  d'eux,  s'il 
était  né  quelque  diz^hnit  ans  plus  tét. 

Toute  passion  amoureuse,  quels  que  soîent  Isa  airs  éfliérte  qu'elle 
puisse  affecter,  plonge  ses  racines  dans  Tinstincl  sexnel»  el  nulle  part 
ailleurs;  ce  n*e8t  même  qu'un  instinct  mieux  déterminé,  mieux  spé- 
cialisé et,  dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot,  mieux  individualisé. 
Partant  de  là,  qu'on  considère  le  rôle  imporiaiiL  que  l'amour,  à  tous 
ses  degrés  et  dans  toutes  ses  nuances,  joue  non-seulement  au  Uiéàtre 
et  dans  les  romans,  mais  aussi  dans  la  viu  réelle  :  il  nous  apparaît  à 
côté  de  l'amour  de  la  vie ,  comme  le  plus  énergique  et  le  plus  puissant 
de  tous  les  ressorts;  il  absorbe  la  moitié  des  forces  et  des  pensées  de 
.la  plus  jeune  partie  d'entre  nous,  et  sert  même  de  but  flnal  à  preaque 
tous  les  efforts  de  Thumanité;  il  cause  de  grands  prijndicos  anx  inté- 
rêts les  pbis  graves;  il  suspend  à  disque  instant  les  oocupationa  les 
plus  sérieuses;  il  trouble  quelquefois  les  tètes  .les  plus  fortes,  et  ne 
rougit  pas  d'intervenir,  avec  ses  bagatelles,  au  milieu  des  travaux  de 
l'homme  d'Klat  et  des  études  du  savant;  ii  glisse  sournoisement  dans 
le  portefeuille  du  ministre  et  dans  les  manuscrits  du  philosopho  des 
lettres  d'amour  et  des  boucies  de  cheveux;  il  ourdit  chaque  jour  les 
trames  les  plus  embrouillées  et  les  plus  noires;  il  brise  les  relations 
les  plus  honorables;  11  rompt  les  liens  les  plus  solides;  il  va  qualque» 
fois  jusqu'à  exiger  le  sacrifice  de  la  fie,  de  la  santé,  de  la  fortune,  de 
la  poaition  et  du  bonheur;  il  rend  peu  sempuleux  Pbenune  délîoal,  et 
pousse  à  la:  trsbison  celui  qpi  a  toujours  été.fidèle  :  en  un  mél,  TAmour 
eist  un  dieu  maUn  qnî  ne  se  plaît  qu'à  bonlsTerser  le  monde  et  à  tout 
mettre  sens  dessus  dessous. 

Pourquoi  tout  ce  bruit?  dira-t-on  dans  le  premier  moment;  pourquoi 
cet  emportement,  cette  ardeur  et  cette  anxiété?  îl  s'agit  cepend.int 
d'une  chosf  bien  simple  :  (fue  chaque  bourgeois  trouve  sa  moitié,  et 
tout  est  Uni  par  ià*  Commeoi  se  ûiitril  donc  qu'une  telle  bagatelle  joue 
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un  rôle  si  important  el  ne  cesse  de  mettre  ie  troubW  et  le  détaiToi  dm 
la  fie  si  liien  réglée  et  si  bien  ordonnée  de  rbommef  Mais,  après  nu 
•mmh  aérianx  da  la  question  »  fe  védld  se  ilépa«îKe  peu  à  paa  4i  ton 
foila  el  wras  répond  que  ]«  chast  dont  il  ^.9^ki  n'est  pas  dtt  tout 
moInfUsHibiOtTiiiisi  aom  «nportanco  répond  pa^ai^emeat  an  férienx  et 
I  raidaii*fqnV»n  mat  à  sa  ponrsqite»,  U  boit  4na)  de  toute  intrlgoa^ 

U'ainour,  qu'elle  se  déroule  sur  la  scène  tra^i^|uc  ou  sur  la  scène 

comique,  est  le  pluà  inipui  taut  de  tous  ceu\  (|Ki^  puisse  se  proposer 
riiotnme,  el  mériN^  eerlaiuemoni  îi  pi  iinjid  iieux  ëM  r  lof|uel  il  le. 
pailT^uit;  çar  il  ne  renlerme  rien  uioius  que  lu  composition     la  y4f^. 

«iëis^Ai(Mip<»jies  personnage»  da  ift  pièof),^f7«2<''  p  nom^,  qui  f^ppsr^ 
ntfimî  tOTiia  aoàna  iovsqno  non»  somma  mtr^  «ia^s  1^  gouUssas» 
mhàlÈmMf  dan»  leur ^jUstenoe  et  dans  ianr  natnvo»  p»r  wiw, 
Wq^lp  liiirlgi»d'anioqi!«  ISr  Vexistenee«  wîil^«  de  Ofis  être»  fiitnrs 
dfiiimb  obaolmeQt  de  m^e         n/esmU  imir  oimc^,  mmUa, 

dépend  tost  à  fait  do  choix  Individuel  ifue  nous  faisons  pour  sstisfaire 

cet  uiàtiin  I ,  et  se  trou^<'  pin  là  lix^e  U'uiir  uKuiière  irrévocable.  Voilà 
la  CÎ^f       |tri>iilt"'iii('  :  dit'  iiuiis  tl<'\iuiulia  p!u^  i'jiiiilnji'c  [i^v  l'usage  • 
que  làouû  iilliHis  (Ml  laiif  en  piiivdurant  les diiiciutiLs  tlo'jrés  de  Tamour,; 
^piiiJI^otion  la  piua  lugitive  jusqu'à  la  passion  lu  plus  véliémcnte; 
qili^ilfmmSi^PVfnira  roccasion  4e  j;econuailre  que  les  différentes. 

vmtÊÈmfM  (wHimept 'rtpopden»  atff  difitérento  degrés  d'Miividuart 

iidUmiiilomi»  k»  iftMgUM  4*anynir  do  la  gAnéiation  présente  na  sont, 
iftil Wii»ial?HPi!ftfr  WUki'  que  )q  grand  souci  4^  h  composition  do  ùi 

jç^néraiiosiîntara^  Meéitatio  comp^sUionU  geitêrniiomiju^rœ,  e  qua  iUrum 
pendent  innumerœ  generaliones.  il  ne  sa^nt  pas  ici,  cojnnie  dans  ioul 
auti>  ifiU  ir!  ili-  I  l       d'un  plaisir  ou  d  tme  douiciit  purement  indi- 
vîf!  ii'ls,  mais  iiH  ii  de  i  «  XibCence  et  de  la  nalnr<'  propre  de  l'espèce 
humaine  dans  les  âges  (uturs  ;  dans  cette  circonstance ,  la  volonté  de 
l'individu  devient  la  v^olontà  4o  i'ef P^ce  tou(  enl4àre»4)tif^j^onve  inc. 
(l#^rtft(*Tmi^it»  ANHae,piii»8^         de  la  graiîiM  «t  do  rimpoiV]) 
tanne  do  oot  Infé^ét  quo  dteoulent  la.potWtiquo  et  (e  mabliino  .do: 
ranmr»  ainsi  qyia  l'inOni  do  sa»  joios  el  de  sa»  dmilanr»,  qna  dopoia. 
des  aièelQs  déj4  les  po^tsa  no  se  lassont  pas  do  roprodniro  dans  dos' 
onivres  innombrables.  Il  n*y  a,  en  effet,  aaean  sujet  qui  puisse  égaler 
en  intt'uH  celui  qui  touchti  au  plaisir  et  à  la  douleur  d<>  l'espèct;  :  i:vu\ 
(pu  ne  touchent  (|ue  le  plaisir  et  la  douleur  de  l'individu  sunL  avec  iui 
dans  le  uiénie  rapport  rpio,  la  surface  des  corps  avec  les  corps  eux- 

«émoa*  Yoilà  poiuquoi  il  c^t  ai  dilliiiiiû  do  s'intéresser  II  un  drame 
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sans  amour,  et  pourquoi  aussi  ce  viem  ii^et  ne  s'use  Jaimlls,  malgré 
l'emploi  journalier  qu*on  en  fait. 

L'insUnet  seioel,  qui  se  révèle  à  la  eonsdedee  comme  im  fagne 
désir  sans  objet  déterminé,  est,  en  soi  et  bors  de  tout  phénomène,  la 
volonté  vitale  en  géné;ral;  mais  l'instinct  seniel  qui  apparaît  à  la  con- 
science comme  un  désir  arrêté  et  û%é  sar  im  «bjet  déterminé  est  «n 
soi  la  volonté  vitale  individualistM^  Dans  le  dernier  cas,  l'instinct,  qui 
n*est  cependant  qu'un  besoin  fout  subjectif,  sait  liabilemcnt  se  couvrir 
du  masque  d'nne  admiration  nhjective  et  tromper  la  conscience  elle- 
même  :  ainsi  l'a  voulu  la  uaturc ,  qui  a  besoin  de  ce  stratagème  pour 
atteindre  son  but.  Mais  qneb  que  soient  les  grands  airs  de  désintéres- 
sement et  d'objectivité  qne  prenne  cette  adn^ration,  il  n'en  est  pss 
moins  certabi  que,  dans  tonte  passion,  le  bnt  prodiain  et  immédiat  est 
la  création  d'nn  individu  dont  la  nature  est  déjjà  déterminée.  Oe  qoi  le 
oonflnne,  c'est  que ,  dans  une  telle  afbire,  ressentie!  n'est  pas  la  réCK 
procité  du  sentiment,  mais  la  possession  de  l'objet  aimé.  La  certHnde 
de  la  première  ne  peni  jamais  consoler  de  la  privation  de  la  seconde, 
et  l'on  a  vu  plus  d'un  mulbeureiix  dans  cette  situation  se  (aire  sauter 
la  cervelle.  En  revanche,  il  y  en  a  d'autres  qui,  certains  de  ne  pouvoir 
être  pay<^s  de  retour  dans  leur  aflection,  se  contentent  de  la  possession 
de  l*objet  aimé  ou,  ce  qui  revient  au  même,  du  plaisir  physique»  lien 
résulte  alors  les  attenlats  à  la  pudeur,  les  marla^  forcés  et  ces  nom- 
breux marchés  où  Ton  voit  un  bomme  acheter  les  foveors  d'une  femme 
qui  n'éprouve  que  de  la  r^ugnance  pour  bd.  Je  le  répète,  dans  toot 
roman  d'amour  le  vrai  but  que  les  héros  poursuivent,  sans  en  avoir 
conscience,  est  de  donner  la  vie  à  ce  petit  être  dont  la  nature  est  déj& 
déterminée;  la  voie  qu'ils  prennent  pour  y  parvenir  n'a  qu'une  impor- 
tance tout  à  fait  seconda  in\  J'entends  déjà  les  âmes  sensibles  et  déli- 
cates, mais  sui  tout  amoureuses,  se  récrier  contre  la  crudité  et  le 
réalisme  de  ma  théorie;  elles  ont  tort  cependant,  car  n'est-il  pas  plus 
noble  et  plus  élevé  de  déterminer  rindividuaiité  de  la  génération  future 
qœ  d'obéir,  oomme  elles  le  croient,  à  leurs  vagnea  sentimeiils  et  4 
leurs  ridicules  imaginationsf  Peut-il  même  7  avoir  id-bas  un  but  plm 
sérieux  et  plus  important?  Iâû  seul  répond  à  la  profondeur  qui  cane- 
tévlse  l'amour  passionné,  an  sérieux  avec  lequel  il  se  révèle,  et  I 
l'importance  qu'il  sait  donner  aux  plus  légères  bagatelles.  Ce  n'est 
môme  qu'à  la  condition  d'un  tel  but  que  les  immenses  tourments  et 
les  peines  infinies  qu'on  se  donne  sembleront  dignes  du  résultat  d'une 
telle  recherebe;  car  sous  ces  efforts  on  voit  s'agiter  la  génération  futnro 
tout  entière  dans  ses  déterminaUons  individueUes.  U  est  même  penuis 
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diré  qv'dle  eomnence  déjà  à  se  réféler  dans  k  dioix  dmnÉpéef , 
éètemiiiiè  et  décidé,  Ikit  en  vue  de  tttûlîiire  L'instinot  sexnèl  et  qu'on 
MNnme  l*)unoor.  L*alfeeti(m  croieiante  de  idem  êtres  qui  ■'aîmoit 

u'est  proprement  que  le  désir  de  vivre  du  nouvel  individu,  auquel  tous 
deux  peuvent  et  désirent  donner  le  jour.  Sa  vie  s'alluine  au  premier 
clioc  de  leurs  n :;.;u  tis  passionnés,  et  se  révèle  comme  ime  future  indi- 
vidualité liarmoaicuse  et  parfaite.  Tous  doux  éprouvent  l'ardent  désir 
de  s'unir  et  de  ee  fondre  en  un  seul  être,  dans  lequel  ils  puissent  pro- 
kniper  leur  eiistenoe,  et  ce  désir  reçoit  sa  réalisation  dans  renAmt 
^*il8  engendrent,  et  aupul  ils  transmettent  leurs  caractères  à  tons 
deox ,  léonis  et  fondus  en  nn  seul. 

Ainsi,  la  force  irrésistible  «inî  attire  l'un  vers  Tantre  dens  indi- 
vidus de  sexe  diflëreni  est,  en  fin  de  compte,  la  volonté  yitale 
répandue  dans  l'espèce  entière;  clic  aspire  à  se  réaliser  duns  le  petit 
être  qui  pourra  naître  de  ce  rapprociiement  et  de  ces  ra))ports... 
Quant  à  la  passion  des  deux  amants,  il  rst  tout  aussi  difficile  de  s'en 
rendre  compte  que  d'expliquer  leur  individualité  propre;  on  peut 
même  dire,  dans  on  sens  profond,  que  toutes  deux  ne  font  qu'une 
asaie  et  même  chose  :  ce  que  rindividualité  est  êvfMitmMy  la  passion 
Feat  isylipfrjswiir.  Le  mi  moment  oft  ce  nouvél  être  sort  du  néant 
pour  arriver  an  point  saillant,  jnmefiiei  uHktm,  de  sou  existence,  est 
eeliii  où  les  parais  commencent  à  s*alnier  ;  io  fancy  eatth  otiur,  suivant 
la  belle  expression  an;?laise.  Il  faut  le  placer,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
déjà,  dans  la  rein  outre  et  dans  l'éehang'e  de  leurs  regards  passionnés; 
cependant  ce  n  est  là  encore  que  le  premier  germe  de  l'existence,  et 
comme  tout  jrerme,  il  peut  être  facilement  déti*uit.  L'individu  qu'il 
renferme  est,  en  quelque  sorte,  une  nouvelle  idée,  dans  le  sens  plato* 
nîqoe  dn  net,  et  comme  toute  idée  en  général  s'efforce  de  se  réaliser 
dans  le  monde  phénoménal  en  s'approprisnt  irivement  la  matière, 
seHMridée  particulière  d'une  indiridnalitè  humaine  cherche  aussi  sa- 
idelieart»  avec  la  plus  grande  ardeur  et  la  plus  grande  éneiigie.  Cette 
avdenr  et  cette  énergie  sont  précisément  ce  qui  constitue  la  passion^ 
Dans  son  essence,  elle  est  toujours  la  même,  mais  elle  a  des  degrés 
inliriis,  doal  les  deux  extrêmes  aboutissent  toujours  à  ce  qu'on  appelle 
l'amour  vulgaire,  A^pooirn  TcavoT^o^,  et  l'amour  divin,  AcppooiTri  oupvia. 
Klle  est  d'autant  plus  forte  qu'eUti  est  plus  individualisée;  en  d'autres 
termes,  plus  l'être  aimé  est  capable  de  répondre  aux  désirs  et  aux 
hesoins  de  l'être  aimant,  plus  la  passion  qui  les  attirera  Tun  vers 
Tanlre  anra  de  force  et  d'énergie.  Nous  verrons  phis  tard  quels  peuvent 
être  ces  désirs  et  ees  hesoins  ;  disons  ponr  le  moment  que  ce  qui  attire 
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toold'abmidlaiwiikm  naiMante»  c^est  la  santé,  la  force,  la  beauté  et 
ooniéqiieiniDent  aiun  la  jeuneiie;  ainsi  l'exige  la  Volonté,  (foi  déaiie 
Ofanl  tout  donner  à  chaque  indifidiialitè  qo^eUa  prodaU  lo  camollra 
général  de  Fespèce  humaine.  L'amour  Tolgaire,  A^potei  «m^, 
n*exigc  pas  grrand*chQfle  de  ploa.  Noua  varrona  oepoidant  qa'U  y  a 
d'autres  attraits  et  d'autres  charmes  qui  se  rattachent  à  ceux-ci,  et 
qui  ini|)ijinent  à  la  [Mssion  un  redoublement  d'ardeur  et  d'énergie. 
Mais  le  plus  haut  dcgic  qu'elle  |nn»se  atteindre  répntul  innimirs  à  h 
parfaite  conformité  des  deux  individualités.  Dans  cet  ouit,  en  elïet,  le 
caractère  du  père  et  rintelligence  de  h  mère  se  réunissant  poqr^doniMr 
la  vie  à  cet  individu  pour  lequel  la  volonté,  vitale  éproomi  un  Mr 
immeoiOt  qui  dépasia  de  heauoaup  la  mesure  d!im  cour  moMieli^cÉMa 
palier  les  motifii  bien  au  delà  de  lafatUa  portée  de  i^entendenrint 
humaui.  Voilà  le  secret  intime  des  grandes  passionB.  Bn  ênlri^iflpt 
cette  GonformHé  des  deux  individus  est  parfiute,  plus  leur  ainéap  mtf 
fort;  et  comme  il  n'y  a  jamais  deux  personnes  cxactenient  sendll^^»  il 
faut  à  chaque  homme  îine  femme  d'une  iiaïui  p  et  d'un  <  tractére  parti* 
culiers,  Il  lui  sera  sans  douif  Li'éà-UiUiciie  d*^  ia  uîncoiiirri-,  of  M.nlà 
pourquoi  l'amour  passiuuue  est  si  rare;  mais  il  a  le  sentuu<;at  que  ccit- 
rencontre  est  possilile,  et  qu'il  est  capahle  d'éprouver  iapaaii«i^>f|2m 
résulte.  C'est  par  là  qu'il  noue  esfr  donné  à  tous  de  pouvoir  compeenlm 
les  grandes  peintures  que  les  poules  ont  liûtesdeiianiûur»li|âB;  laMiM 
et  l'essence  de  l'amour  étant  la  oréation  ella  déIdnniaaIfoB  d!«asiliM 
être,  il  peut  fort  bien  arriver  que  deux  jeunes  gens  da*seiB>difiliM|li< 
rapprochés  par  la  confonaité  de  leoirs  sentiments,  deleurveansaliiia^ 
de  leur  éducation,  éprouvent  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre,  sans  qu'il 
vienne  s'y  mêler  la  plus  légère  uiubre  d  unour;  il  est  mémo  possible 
qu'à  l'égard  de  ce  dernier  sentiment,  if>  t  i)r(nivf»n*  Vrui  lumr  i  atifrc 
une  certaine  aversion.  La  raison  de  ce  iait  est  <|ue  i  eruanl  auijiti  I  ils 
donneraient  le  Jour  naîtrait  avec  des  intimiités  corpoi«Uea#u  inteliuc- 
tuelles,  et  ne  répondrait  pas  dans  son  essence  et  sanatttuftanèyàipii 
sa  propose  la  volonté  vitale.  .  Sn  imnobet  il  peut  tarriffer*  aBSÉ.<M 
ramour  s'éveille  entra ^deuzpersenneadQe  la  difléreneadg^auiiiipi' 
timents,  de  leur  earaotéié  et ■> do  tenr <  éducation <  deviaftl)élolgafsi|lPi 
^de  rentre  et  pent-^tre  même  fendre  enneraiea.  C'est  qualaipasdandil 
éblouit  et  les  empêche  de  se  voir  telles  qu'elles  sont;  mais  mallicu)*!! 
elles  Bi  elles  s'engap:eril  ddm  les  liens  du  aiariage! 

Passons  maiiilcnan'  h  un  examen  un  peu  pin"?  avim  run  li  de  iwU<î 
sujet.  L'égoïsuîo  plonge  ses  racines  si  profondément  dans  toute  indivi- 
dualité, en  C^ônéral,  que  pour  éveiller  radivité  individuelle  les  moiii^ 
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intércttés  sont  let  tenlt  sur  lesquels  on  puisse  oeœpter  roo  qoelipie 
oertitade.  V«$pèoe  Immuable,  U  est  YraJ ,  a.  des  droits  plus  proclistot 
et  plus  importants  que  oenx  de  l'individnalité  passagère;  cependlsnt/ 
lorsque  l'inAvidu  doit  agir  en  Tue  de  la  reproduction  et  de  la  eonser* 

vation  de  l'espèce ,  il  ne  comprend  pas  assez  l'importance  d'un  tel  acte 
pour  ?r  (ieiider  à  l'exécuter  aussitôt.  Dans  ce  cas,  la  nature  n'a  d'autre 
rnoyon  pour  atteindre  son  but  que  de  lui  inspirer  une  certaine  illu- 
sion, qui  lui  fait  envisager  comme  son  propre  bien  ce  qui,  dans  le 
fond,  n'est  que  le  bien  de  l'espèce,  et  lui  fait  croire  qu'il  agit  dans  son 
propre  intérêt,  alors  qa*il  n'agit  que  dans  Tintérèt  de  cette  dernière.  Une 
pure  cbimère  flotte  ainsi  pour  m  moment  devant  ses  yeux ,  et  prend  !« 
place  d'un  motif  rèel.  Cette  Illusion  est  oe  qu'on  nomme  Vimikut.  Dans 
la  plupart  des  cas,  l'instinct  apparaît  comme  le  sens  de  fespèce,  chargé 
itm  représenter  les  intérêts  à  la  volonté  générale.  Mais  dès  que  la 
volonlé  est  individualisée,  elle  doit  être  induite  en  erreur,  afin  de 
saisir  par  le  sens  de  l'individu  ce  qui  lui  est  offert  par  le  sens  de 
l'espèce;  de  là  l'illusion  où  elle  est  en  croyant  poursuivre  un  intérêt 
tout  individuel,  alors  qu'elle  poursuit,  dans  le  sens  le  plus  strict  du 
mot  «un  intérêt  tout  générai.  Le  ph6a<»Dène  externe  de  rinstinct  doit 
être  observé  chex  les  animaux,  parce  que  c'est  là  qu'il  joue  le  rôle 
k^ihiadmporlant;  mais  le  phénomène  interne,  comme  tout  phénomène 
dÉr«i|tB  nature,  ne  peut  être  étudié  qn'en  mme^mes...^ 

In  eoÉMéquence,  la  personne  à  laqnéUe  nous  accordons  une  préTé^ 
mÉKi  marquée  et  dont  nous  désirons  TlTCttient  la  possession  doit,  en 
premier  lieu",  jouir  d'une  beauté  parfaite,  c'est-à-dire  porter  l'em- 
preinte la  plus  fidèle  du  caractère  de  l'espèce  ;  elle  doit,  en  second  lieu, 
posséder  les  perfections  phy^lir^nos  dont  nous  soniincs  iKnis-mrini'S 
privés,  ou  être  afTertée  des  imperfections  qui  sont  le  contraire  des 
nôtres.  Ainsi,  un  petit  homme  préférera  une  grande  femme,  un  blond 
rBCherchera  une  brune,  etc.  Le  ravissement  qu'éprouve  un  homme  à 
la  vue  de  la  ftrnrne  dont  la  beauté  répond  à  son  idéal,  et  dans  la  pos- 
session de  laqudie  il  voit  le  bonheur  suprême,  est  précisément  le  sens 
de  l'espèce  qui  reconnatt  l'empreinte  de  cette  dernière,  et  Tondrait  la 
perpéloer  au  moyen  de  cette  union.  Cest  grâce  à  cfette  prédilection 
marquée  pour  la  beauté  que  le  type  de  l'espèce  se  consei*ve  dans  toute 
sa  pureté;  aussi  ne  fant-il  pas  s'étonner  du  rAlc  important  qu'ellf  jonc 
dans  l'amour.  Nous  étudierons  plus  loin  les  monls  qu]  rntfirent  et  la 
déterminant  ;  disons,  pour  le  moment,  que  ce  qui  dirige  I  hoiiunedans 
une  telle  recherche,  où  il  peut  trouver  les  plus  grandes  jouissances  per- 
sonnelles, est  proprement  un  instinct  dont  l'objet  est  l'intérêt  de  l'espèce. 


Digitized  by  Google 


IIVUB  OKMANIQOB. 


Nous  avons  à  firéient  une  explication  satisfaisante  de  l'instinct  en 
général,  qui  toujours  et  partout»  dieas  ranimai  eomme  chez  rhomme, 
Mt  agir  Findividu  en  vue  du  bien  de  l'espèce»  Le  soin  avec  lequel 
un  insecte  recherche,  pour  y  déposer  ses  ceufii»  certaine  fleur,  certain 
fruit,  un  exorément,  un  morceau  de  viande»  ou,  comme  llcfaneo- 
mon,  la  larve  d'un  autre  insecte,  et  iie  recule  devant  aucun  effort, 
devant  aucun  dangrer  pour  l'obtenir»  a  certainement  une  graiule  ana- 
loprie  avec  le  soin  (juc  l'iioinnie  met  à  choisir  la  femme  dont  la  nature 
répond  à  son  individualité,  et  dans  la  possession  de  laquelle  il  peut 
satisfaire  son  penchant  sexuel;  lui  aussi,  il  met  tant  d*ardeur  à  sa  pour- 
suite, que  souvent,  pour  atteindre  son  but,  il  étouffe  sa  raison  et 
sacrifie  son  bonheur,  en  contractant  un  mariage  insensé  on  eu  t'en- 
gsgeant  dans  de  folles  intrigues  qui  lui  coûtent  la  fortune,  rhoniieiir 
et  la  vie,  et  quelquefois  même  en  commettant  un  crime,  oonune 
Tadultère  ou  le  viol.  Tout  cela,  bien  entendu,  n'a  lieu  qu'en  vertu  de 
la  volonté  suprême  de  la  nature  et  pour  servir  les  intérêts  de  l'espèce, 
aux  dt'pnis  mêmes  de  c-eux  de  l'individu.  Ainsi,  partout  Tinstinct  nous 
apparaît  comme  l'effet  d'un  calcul  individuel,  et  cependant,  en  réalité, 
il  en  est  tout  à  fait  indépendant.  La  nature  le  fait  surjrir  dans  toutes 
les  situations  où  l'individu  serait  incapable  de  comprendre  le  vrai  but 
de  ses  actions,  ou  éprouverait  de  la  répugnance  à  le  poursuivre.  C'est 
pourquoi  il  n*est  généralement  accordé  qu'aux  animaux,  et  en  parti* 
cuMer  à  ceux  qui ,  se  trouvant  sur  les  degrés  inférieurs  de  l'écheOe  des 
êtres,  ont  le  moins  d'intelligence.  Potu*  l'homme,  il  n'en  est  guère 
doué  que  dans  le  cas  dont  il  s'agit;  mais  là  il  én  avait  absohunent 
besoin;  car,  s'il  peut  toujours  comprendre  le  vrai  but  de  ses  actions, 
il  n'est  pas  toujours  disposé  à  le  [loiirsuivre  avec  l'ardeur  nécessaire, 
surtout  s'il  doit  le  faire  aux  dépens  de  son  piopre  bien-être.  La  vérité, 
comme  dans  tout  phénomène  instinctif,  revêt  alors  à  ses  yeux  la  fonne 
d'une  illusion,  afm  d'agir  eCûcacement sur  sa  volonté.  De  ces  illusions, 
l'une  des  plus  charmantes  est  celle  qui  lui  persuade  qu'il  trouvera 
dans  les  bras  de  la  femme  de  son  chdx  une  plus  grande  jouissanos 
que  dans  ceux  d'une  autre,  ou  même  que  la  posseariou  de  oet  être 
aimé  lui  procurera  un  bonheur  indéûninable«  En  cherchant  à  Tobt^ 
nir,  il  s'unagine  que  toute  la  peine  qu'il  se  donne,  tons  les  sacriflcei 
qu'il  fait,  ont  pour  objet  son  propre  plaisir;  et  cependant,  en  cette 
occurrence,  il  n'agit  qu'en  vue  de  la  conservation  du  vrai  tyi^e  de 
l'espèce,  ou  pour  donner  le  jour  à  une  individualité  déterminée  dout 
l'existence  dépend  absolument  de  cette  union.  L'intervention  de  l'in- 
stinct est  ici  si  mauiiesttî^  que  celui  qui  se  trouve  sous  la  senritude  de 
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celle  illusion  a  souvent  horreur  du  but  vers  lequel  elle  !'(  iiti  aîne , 
savoir»  la  génération ,  et  il  voudrait  à  tout  prix  Teviter  :  c'est  du  moins 
ee  qu'on  peut  observer  daoB  presque  toutes  les  liaisons  en  dehors  du 
mariage»  En  conséquence»  tout  amoureux  éprouvera  on  simulier 
désencbanlement  après  avoir  savouré  .enfin  la  jouisBsaoe  qu'il  convoi- 
tait  depQîs  longtemps;  il  s'étonnera  qu'un  désir  aussi  ardent  ne  lui 
proeors  rien  d'autre  qu'une  satisfàction  passagère  des  seus»  et  le  laisse 
retomber  tout  à  plat  dans  son  état  antérieur.  Ce  désir,  en  effet,  est  à 
tous  ses  aulrcb  liésiis  dans  le  m<^inc  rapport  que  riniini  rsl  au  lini;  il 
embrase  et  remplit  tout  son  être.  La  satisfaclion ,  au  contraire,  eu  ne 
profitant  qu'à  l'espèce,  se  trouve  tout  à  fait  en  dehors  du  domaine  de 
sa  conscience;  en  d'autres  termes,  le  but  qu'il  poursuivait  en  cette 
cnrconstance,  au  prix  de  mille  sacrifices,  n'était  pas  le  sien;  c'était 
celui  de  l'espèce.  Voilà  pourquoi ,  après  y  être  parvenu  et  avoir  accom- 
pli le  grand  œuvre  d'amour,  i|  se  trouve  si  tristement  désenchanté* 
Aussi  Platon  dit-il  avec  beaucoup  de  justesse  que  la  volupté  est  le  plus 
vain  de  tous  les  plaisirs  :  ^fi^m  Âicamw  aXatCovMraTov. 

Tout  cela  renvoie  un  peu  de  lumière  sur  l'instinct  des  animaux.  Eux 
aussi  se  trouvent  sans  doute  sous  le  chunnc  d'une  illusion  qui  leur 
offre  i  apikit  tl  une  jouissance  iadividuelle,  alors  qu'ils  ne  travaillent 
avec  tant  d'ardeur  et  d'abnégation  qu'au  profit  de  1  espèce  :  c  esl  ainsi 
que  l'oiseau  construit  son  nid,  que  l'insecte  cherche  un  endioit  conve- 
nable pour  y  déposer  ses  œu£s,  ou  se  livre  à  la  chasse  d'une  proie  qui 
lui  «0t  inutile  à  lui-aième,  mais  qu'il  destine  à  ses  larves  futures  en  la. 
plaçant  à  leur  .portée;  c'est  ainsi,  enfin ^  que  les  abeilles,  les  guêpes  et 
les  fourmis  élèvent  leurs  jolies  coastructious  et  se  livrent  à  leurs  tra- 
vaux compliqués.  Les  uns  et  les  autres  sont  certainement  entraînés  par 
une  illusion  qui ,  toute  au  service  de  l'espèce ,  prend  à  leurs  yeux  le 
masque  d'un  intérêt  personnel.  Voilà  sans  doute  la  seule  iiianièrc  que 
nous  ayons  de  nous  rendre  compte  du  phénomène  interne  ou  subjectif 
de  l'instiiu  t.  lN)ur  aclicver  d'éclaircir  la  queblion  qui  nous  occupe,  je 
citerai  encore  un  eiçempie  de  l'instinct  de  l'homme,  beaucoup  plus 
faible,  il  est  vrai,  que  celui  qui  s'oOre  à  nous  dans  l'amoar  :  je  veux 
parler  de  l'appétit  capricieux  des  femmes  enceintes«  U  semblerait 
résulter  de  ce  fait  que  la  nourriture  de  l'embryon  a  besoin  d'une  cer- 
taine modification  du  sang  qui.  lui  est  fourni;  l'aliment  qui  doit  la. 
produire  s'offre  alors  à  la  mère  comme  l'objet  d'un  violent  désir.;  de  là 
encore  une  nouvelle  illusion.  La  femme  doit  ainsi  être  douée  d'un 
Instinct  de  phis  que  l'homme  :  aussi  son  s^stèmu  ^au^liunuaire  est-il 
beaucoup  piu&  développé. 
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Kiiliii,  la  grande  prépondérance  de  la  cervêlle  chez  Thommc  nous 
indique  clairement  qu'il  a  moins  d instinct  qnc  l'animal,  et  que  par 
conséquent  il  peut  être  plut  Cacileg^ant  entraîné  hors  dos  voies  de  la 
natura. 

Una  «nilyBe  esacle  de  ramour,  à  laiiuelle  imnis  ne  pooTonB  pas  nous 
refuser,  nous  (bannira  1a  pleine  conviction  que  ce  sentiment  repose 
eidnsiiment  sur  nn  instinct  dont  Tobjet  est  la  génération.  Rénuffw 
(foons  d'àbofd  que»  dans  ramour,  rtiomnie  est  natoreUemenl  porté  A 

Finconstenee  «t  Ui  femme  à  la  fidélité.  La  passion  du  premier  s*éis^ 
nouit  dès  qu'eilc  est  satisfaite  :  toute  antre  femme  a  plus  d'attrait  pour 
lui  que  celle  qu'il  possède,  et  il  n'aspire  plus  qu'au  (  liaiii:miieiit. 
L'amour  de  la  femme,  au  contraire,  va  toujours  en  aimiritiitantî 
ainsi  le  veut  la  nature»  qui  tient  à  la  conservation  et  même  à  l'aug- 
mentation de  Tespèce.  L'iiommc,  en  effet,  peut  Oadlement  engendrer 
dans  un  an  une  centaine  d'enfants,  et  plus  même,  sTil  a  ass^  de 
femmes  &  sa  disposition»  La  femme,  au  contraire,  eftt^Ue  à  sa  disjx^ 
sition  le  même  nondire  d'hommes,  ne  pourra  jamais,  dans  ce  laps  de 
temps,  mettre  an  monde  qu'un  seul  mfant,  excepté,  bien  entendu, 
le  cas  assez  rare  oii  elle  donnera  le  jour  à  des  jumeaux.  Voilà  pour* 
quoi  lui  convoitera  sans  cesse  d'autres  femmes,  tandis  qu'elle  s'atta- 
chera fermement  à  lui  seul,  car  la  nature  la  pousse  instinctivement  et 
sans  réflexion  à  tAcher  de  consei*ver  celui  qui  pourra  nourrir  et  ])ro 
téger  reniant  qu'elle  porte  dans  son  sein.  La  fidélité  dans  le  mariage 
devient  donc  pour  l'homme  une  étude  et  un  effort,  tandis  que  pour  la 
femme  elle  est  spontanée  et  naturelle*... 

Mais,  pour  nous  convaincre  par  de  bonnet  raisons  que  Tattrait  des 
deux  sexes  Tun  pour  l'autre,  quelque  objectif  qu'il  puisse  paraître,  éflt 
parement  et  simplement  un  instinct  dé^isé  dont  l'objet  est  la  conseiv 
vation  de  resi)ècc,  nous  allons  rcchcrclicr  et  étudier  attentivement  lus" 
considérations  qui  déterminent  notre  choix.  Elles  sont  do  trois  sortes  : 
les  unes  portent  sur  la  beauté  pbysique,  les  auties  sur  la  beauté 
psychique,  et  les  dernières,  qui  sont  simplement  relatives,  résultent 
du  besoin  des  deux  individus  de  corriger  ou  de  neutraliser  l'un  pai' 
l'autre  les  imperfections  et  les  défauts  de  leur  nature.  Nous  allons  les 
passer  successivement  en  revue,  sans  nous  dissimuler  néanmoins  tout 
ce  qn'itne  telle  étude  peut  avoir  d'étrange  dans  un  ouvrage  de  philo* 
Sophie. 

La  première  considération  qui  détermine  notre  choix  et  notre  indh 

nation  est  celle  de  Vdfje.  Kn  f;éiiéral,  nous  nous  attachons  aux  années 
renfermées  entre  le  coumieucemeut  et  la  cessation  des  mcustiites; 
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ce|)endaiU  nous  accordons  une  préférence  mai^uéc  à  la  période  qui  va 
de  dix-huit  à  vingt-huit  ans.  Hors  de  ces  hmitcs,  une  femme  n'a  plus 
de  ciiafBisS'  pour  nous;  celle  dont  l'âge  a  mis  fin  à  li  menstniattoii 
soolèiè  mknû  noire  dégoût.  La  jeunesse,  sans  la  beauté  peut  encore 
avoir  4a  l'attrait  ;  la  beauté  sans  la  Jeunesse  n'en  a  plus.  Nous  oli^sons 
aa  otia as  secret  motif  de  la  possibilité  de  la  génération;  c*est  pour^ 
quoi  tout  indivlda  perd  de  ses  charmes  pour  l'antre  sexe  à  mesure 
qu  il  s'éloigne  de  la  période  où  il  est  le  plus  capable  de  procréer  ou  de 
concevoir.  La  secuiidc  considérafioii  est  rnllc  (h*  la  Map/''  Lità  u .  il  niies 
aigui's  ne  nous  éloi^ïuent  (pie  puur  un  tetiips,  îles  maiatiies  clirorùrpies 
ou  U  cachexie  nous  repoussent  pour  toujours,  parce  qu'elles  sont 
héréditaires.  La  troisième  eonsidéiation  est  celle  de  la  forme  régulière 
du  tqmkUe,  Après  la  vieillesse  et  la  maladie,  rien  ne  nous  repousse 
pliiai|a*une  épine  dorsale  tortueuse;  la  beauté  du  visage  ne  peut  paa 
anlBMi  la  fiiirs  oublier,  et  l'on  préférera  toujours  une  laide  figure  avec 
■II*  taliie  régulière,  à  un  joli  visage  avec  une  taille  vicieuse.  Nous  ne 
tommes  pas  moins  péniblement  affectés  de  la  vue  de  toute  autre  diffor* 
iiiiiti  iiii  squelette,  comme  une  taille  et  des  jambes  trop  courtes,  etc.; 
il  eu  est  de  même  d'un-  *iémarehe  boiteuse  qui  n'est  pas  le  résultat 
d'un  accident.  En  revanclje,  de  jolies  iormcs  font  ouJjlit;i'  tous  les 
âiitres  défauts,  et  nous  plongent  dans  le  ravissement.  Il  faut  aussi 
r«maiipier  la  grande  valeur  que  nous  accordons  à  la  petitesse  du  pied  ; 
e^flft  w  cÉnatàre  essentiel  de  notre  espèce,  car  aucun  anhual  n*a  le 
lùBà:6t  la  métataise  réunis  aussi  petits  que  nous;  il  se  rattache  à  notre 
mndié'.varticale  et  lut  de  nous  des  plantigrades.  C'est  pourvoi  Jésus 
9iii^  ^bait  qu'une  femme  qui  est  bien  faite  et  qui  a  un  beau  pied  est 
iSRibtad)le  à  une  colonne  d*or  placée  sur  un  piédestal  d*ar^ent.  finfin 
les  dents  oui  aii>si  de  l'importance  pour  nous  :  elles  sont  nécessaires  à 
la  auliMliun  cf  toiil  ,!  I.iit  liéiédiUires.  La  ([ii.il l'imn'  n iti3iJc;'aUun  est 
uncceiUiJiC  piéiiiluiie  des  chairs.  Nom??  -h  i m  iImh  -  «  rid  préférence  aux 
fonctions  végétatives,  parce  qu'elles  prumettent  une  nciie  alimentation 
au  fœtus.  Une  grande  maigreur  nous  répugne  lonjours,  tandis  que  des 
ssiaa.  Mb. arrondis  exercent  sur  nous  une  véritable  fascination;  et 
atlnfir  la  saison  qu'ils  se  brouvent  en  rapport  direct  avec  les  fondions 
giiilMlitaes  de  la  femme,  et  promettent  une  riche  alimentation  au 
nonreaur^né.  Des  femmes  trop  grasses  éveillent,  en  revanche,  notre 
rêpu^oiaiicc ,  car  un  tel  état  indique  l'atropine  de  l'utérus,  et  par 
eonséffuenl  l  i  stérilité;  c'est  du  moins  ce  *fue  nous  révèle,  non  pas  la 
iais»i,iti,  m, Lia  i'iiàbliuci.  l^iiiiiU  ia  Ucrnière  cunsidûiiUon  est  celle  de  la 
hmmit  éu-4»m^»  ki  encore  la  ptU'Lie  oaseude  Uxe  tout  d  abord  noue 
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atteiUion.  L'a  beau  nez  est  romement  principal  du  visage;  un  nez 
court  et  retroussé  gâte  tout  le  restr;  celui  qui  s  élèvc^  ou  s'ahaissi^  ]wir 
une  léffère  flexion  peut  drcitii  i-  du  bonheur  de  maintes  ji  unes  tilles, 
et  avec  raison  ;  car  celte  fonnc  est  importante  au  point  de  vue  du  type 
de  Tcspèce.  Ensuite  une  jolie  bouc^,  fermée  pir  de  petits  os  maxil- 
laires, a  bien  du  prix  aussi  :  elle  est  un  des  caractères  spécifiques  du 
Yîsage  humain,  et  trancbe  mement  avec  la  gueule  des  aninuaii.  Un 
menton  bas  et  fuyant  nous  choque  d*une  nuinière  toute  particalièie, 
car  le  menton  proéminent ,  menium  fnvmmmhm,  est  nn  des  traits  dis- 
linctifs  de  notre  espèce.  Enfin  nous  tenons  beaucoup  à  un  front  élcfé 
et  à  de  beaux  yeux  :  ils  sont  tous  les  deux  dans  un  étroit  rai)pnrt  avec 
les  qualités  i^ychiques,  en  parUcuiier  avec  celles  de  l'iulciligencc,  que 
la  mère  transmet  à  i' enfant. 

.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  pouvons  pas  indiquer  avec  autant  de 
précision  les  considérations  qui  déterminent  Tailéction  de  la  lemme; 
cependant  on  peut,  en  général,  signader  les  suiTantes.  Elles  donnent  la 
préférence  à  Tâge  compris  entre  trente  et  trente-cinq  ans,  et  le  metteol 
bien  au-dessus  de  celui  de  l'adolescence,  qui  olfte  cqiendant  le  type  le 
plus  parfait  de  la  beauté  humaine.  La  raison  en  est  que,  guidées  par 
rinstinct  et  non  par  le  goût,  elles  reconnaissent  dans  cet  àg:c  la  pré- 
sence de  la  plus  grande  force  génératrice  de  riionuiic.  Du  reste,  elles 
accordent  peu  d'attention  à  la  beauté,  surtout  à  celle  du  visage;  on 
dirait  qu'elles  veulent  se  réserver  exclusivement  le  soin  de  la  commu- 
niquer à  l'enfant;  la  force  et  le  courage,  en  leur  promettant  des  enfants 
vigoureux  et  de  paissants  protecteurs,  ont  beaucoup  plus  d'atirail 
pour  elles.  La  femme  peut  même  faire  disparatire  dans  la  conception 
les  infirmités  physiques  de  Thomme  et  let  altérations  dn.type  de  Tes- 
pèce  qtt*41  porte  en  Ini,  si  elle  est  parfoite  en  ce  point  ou  possède  on 
excédant  des  perfections  contraires.  Il  fâut  en  excepter  seulement  la 
qualités  de  l'bomme  qui  sont  la  propriété  exclusive  de  son  seie,  et 
que  la  nici  e  ne  pcul  jamais  transmettre  à  l'cuiaul,  telles  sont  :  la  forme 
du  squelette,  la  largeur  des  épaules,  l'étroitesse  des  hanches,  la  recti- 
tude des  jduiijcs,  la  barbe,  la  force  musculaire,  le  courage,  etc.  Aussi 
voyons-nous  souvent  des  fenmes  aimer  des  hommes  laids,  mais  jamais 
des  hommes  efféminés  :  elles  savent  bien  qn'il  leur  serait  impçssibie 
de  corriger  ce  défaut. 

La  seconde  classe  de  conûdérallons  qui  déterminent  l'amocnr  M" 
ferme  les  qualités  psychiques.  Celles  qui  exercent  le  plus  d*attrait  sur 
les  fémmes  sont,  en  général,  celles  du  cœur  ou  du  caractère,  parce  qœ 
c'est  le  père  qui  les  transmet  à  l'eufant.  Tels  sont  la  fermeté  delà  voloaléf 
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là  résolution  et  fe  courage;  peut-être  faut-îl  y  joindre  eni^ore  rhoniié- 
lelé  et  la  bienveillance.  Quant- aux  qualités  intellectuelles,  elles  n*exer-  - 
cent  srtt  elles  aucune  influence  directe  et  instinctive,  parce  «qu'elles  ne 

foTil  ]>as  partie  de  l'héritafîc  paternel.  La  bêtise  ne  nuit  jamais  auprès 
des  femmes;  le  talent,  le  ^îénie  même,  en  leur  faisant  reflet  d'une 
anomalie  ou  d'une  monstruosité,  sont  bien  pluh  <  xjiosés  à  produire  sur 
elles  une  mauvaise  impression.  Aussi  voit-on  bien  souvent  un  liomme 
laid,  sot  et  grossier,  l'emporter  auprès  d'elles  sur  un  concun'ent  beau, 
aimable  et  spirituel.  li  arrive  même  quelquefois  qu'un  mariage  d'inéli- 
nation  unisse  deux  personnes  d*une  oi^isation  intellectuelle  tout 
opposée;  lui,  par  exemple,  est  grossier,  brutal  et  borné;  elle,  au 
coQlraire,  est  délicate,  sensible,  instruite;  ou  bien  encoi^,  lui  est  un 
«avant  et  un  bomme  de  talent,  tandis  qu'elle  n*est  qu'une  sotte. 

'  -  * 

Ste  «ifiNii  Vmtrli  euh  placet.  iwficref  i 
Fonnax  atgue  animas  sub  Juga  œnta 
Setvo  mitiere  etm  Jœo, 

C'est  que,  dans  un  tel  choix,  ce  ne  sont  pas  les  (onsidératious  de  la 
raison  qui  l'emportent,  mais  celles  de  l'instiuct.  Le  mariage,  eu  eflet, 
n'est  pas  destiné  à  des  conversations  spirituelles,  mais  à  la  génération; 
c'est  une  unkm  des  coeurs  et  non  pas  des  intelligences.  Soutenir, 
comme  le  font  certaines  feimne^,  que  c'est  Tesprit  de  Tbomme  qu'elles 
aiment»  qui  les  a  cbarmées,  n'est  donc  qu'iine  value  et  ridicule  pré* 
tention,  on  l'exaltation  d'un  être  dégénéré.  Par  contre»  les  hommes 
ne  sont  jamais  déterminés  dans  leur  amour  instinctif  par  le  caraetère 
de  la  femme  ;  aussi  voit-on  lant  de  Sucrâtes  uiub  a  des  Xanlbipprs  ;  ainsi 
Shalvspeare,  Albi\*clit  Ihncr,  Byron,  etc.  Ce  (jui  les  attire  et  les  (lé((>r' 
mine,  c'est  son  intt:iii^euce,  \mrvr  (jn'elle  lait  partie  de  i'iiérilage 
Biaieniel.  Cependant  cette  considération  peut  être  iacilemenl  annulée 
par  celle  de  la  beauté ,  ([ui,  répondant  à  un  besoin  plus  sérieux,  agit 
aussi  d'une  manière  plus  immédiate;  mais  les  mères,  qui  connaissent, 
par,ltt8tinct  ou  par  expérience,  tout  le  prix  de^  qualités  intellectuelles, 
ont  bien  soin  .de  faire  apprendre  à  leurs  filles  Ips.  langues  et  les  beaux* 
arts  afin  de  les  rendre  plus  séduisantes;  elles  viennent  ainsi  en  aide  au 
développement  de  leur  intelligence  comme  elles  pourraient  le  faire 
pour  c^îui  de  leur  constitution  physique,  s'il  s'agissait  de  redresser 
leurs  Ihmciies  i»u  ienr  poih  iiie. 

11  est  bien  entendu  <(ne  nous  ne  iiarlons  ici  que  de  l'attrait  immédiat 
el  instinctif,  qui  seui  donne  naissance  à  la  passion  ;  une  fenuue  intel- 
ligente et  bien  élevée  pourra  sans  doute  tuitiiucr  l'iulelligence  de 
Tow  un.  17 
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riiopunc  qu*âUe  aime;  celui-ci,  k  soa  tour,  en  y  réfléchissant  ^ricu- 
seinent ,  pourra  faire  cas  du  caractère  de  sa  fiancée»  mais  tout  cela.ne 
£ût  rien  à  la  cbose<  dont  il  B*agit.  De  telles  o«Dsidér«Uons 'auront  aiseï 
de  poids  ^Mrnr  déterminer  le  choix  qui  préside  im  mariage;  elles  us 
provoqueront  jamais  cet  amour  passioliné  qui  ùàX  le  sujet  de  notre 
étude. 

Jusqu'ici  je  n'ai  oxamiué  que  les  considérations  absolues,  c'est-à-dire 
celles  (jui  sont  d'iui  elï'et  génét*al;  je  j^asse  à  présent  aux  consi(ieialii>ri> 
relatives,  c'est-^-dire  h  celles  (jiii  n'ont  (ju'un  elTet  individuel.  Eîlos 
ont  pour  ot^ct  de  corriger  l'altération  du  type  de  l'espèce  dont  la 
personne  amoureuse  est  affeclée,  et  de  le  nunener  à  Sa  pureté  pnoii- 
tive<  En  d'autres  termes,  nous  aimons  et  nous  recborchons  les  qna* 
iités  qui  nous  manquent.  Le  choix  tout  indifidue^  qui  fésulte  de  ces 
considérations  relatives  est  beaucoup  plus  déterminé ,  plus  décidé  et 
plus  exclusif  que  le  choix  tout  général  qui  résulte  des  considérations 
absolues  ;  les  pi  emières  déterminent  presque  toujours  nn  amour  pas- 
sionné, tandis  ([uc  les  autres  ne  (iomicuL  ^ucre  lien  (^ii  à  une  inclina- 
tion ordinaire  et  passap:ère.  Voilà  pour(|uoi  ce  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment les  beautés  ré;iulières  et  ])arraites  <|ui  aihuneut  les  ^.^raudcs 
passions;  pour  que  l'amour  s'élève  à  cette  hauteur,  U  faut  certaines 
conditions  que  nous  ne  pouvons  bien  exprimer  qu'en  empruntant  une 
métaphore  à  la  chimie  :  Les  deux  amants,  diaons^nous,  doivent  se 
neutraliser  Tun  l'autre,  «omme  les  acides  et  lea  alcalis  se  aentralismt 
dans  les  sels  'neutres.  Nous  allons  cependant  mdiquer  les  plus  essen- 
tielles de  ces  conditîoM.  Et  d*abord,  toute  oonstitutiou  sexuelle  est  une 
constitution  incomi>lètc;  l'imperfection  qui  en  résulte  varie  avec  les 
individus;  c'est  pourquoi  elle  est  beaucoup  plus  fariicment  neutralisée 
et  eor  rij^éc  par  telle  personne  du  sexe  opposé  (pie  par  telle  antre: 
car  ])m\v  compléter  le  type  de  l'humanité  que  doit  réaliser  le  nouul 
être,  elle  exige  impérieusement  Timperfection  contraire.  Les  physiolcH 
gistcs  savent  qiie  la  nature  maie  et  la  nature  femelle  ont  des  degrés 
'infinis  qui  font  tomber  la  première  dans  la  repoussante  gynandrie  et 
élèrenl  la  seconde  jusqu'à  Tafmable  androgyne;  chacun  des  deux  peut 
produire  ainsi  une  nature  hermaphrodite  parfaite,  dont  les  {ndlvidus, 
placés  entre  lés  deut  sexes,  n'appartiennent  *  anenn,  et  sont  par 
conséquent  incapables  de  reprodnciion,  Pour  que  les  deux  individiif»- 
lilés  arrivent  l'une  par  l'auliM^  à  celle  neutralisation  dnnt  nous  venons 
déparier,  il  l'aut^donc  que  le  de  virilîté  de  l'un  répoiuie  evricle- 

nient  an  dejiré  de  lémininité  de  l'autre  :  c'est  à  cette  condition  que  leur 
imi)erfectioii  réciproque  disparaîtra.  En  conséquence  «  l'homme  doué 
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la  plus  fèmii^e,  et  le  degré  sexuel  de  l'un  devant  toxsr 

jours  répondre  au  ùvi^rc  sv\uc\  de  l'autre.  Ils  sentiront  eux-uiêuics 
jU8<|u'c'ii  allt'f  rriic  |uiMi'M  ;inn ,  qm  (ronve,  avec  les  auires 
coiisidèiulioîis  (lotit  auuH  avorit*  jnilf'î,  à  la  hase  de  toute  p^rande 
j>assioii.  Lors  donc  que  les  amoureux  parlent  avec  tant  de  cliakur  de 
riiarmonie  de  leurs  âmes,  iljiautenlendre  le  pins  sourent  riiarmonie 
4la!l0iiniAMM»igteéPtlnc6t  progires  à  oonrniuniquer  Ja  vie  à  uiLêtre 
pÊtMâ  ^*  cl  1  cttt0i  4m  telle  i  harmeuîe  taut  bien  Tauttré qui ,  peu  dé 
Afl|N(«|ràaie  mariage,  frit  aouvent  place  au  plus  complet  déBaccord. 
f if  f  iHi jauiif  leiiea  ailtraa  coltfidéjnltifms  relàtivea  qui  rësultént  du 
iKiiiiiiia  "teut  ftidividu  de  nfiitmliser,  par  Fon  imion  avec  uncpep- 
stmne  de  l  uilie  sexe,  les  laibhîsses,  les  lithiLUS  et  les  altérai  ions  du 
lyrtf»  fîf*  IV«f»^rf»  f|îi'il  porte  en  lui,  afin  de  n*^  |o«  nf>rfi<''h»<*i\  nu  jout 
au  iiiuitâ»  lie  lie  jiaî>  ivuv  domirr  un  trop  ^nand  dcu;i»>|»((eitn*ril  en  les 
transtnctiant  h  rcnfâat.  Aiiii»,  plus  un  liotiimc  e  t  t  iiMo  physi(iue- 
nMHVi^ln  ii  désîNfa  une  femme  forte.  Il  en  est  de  m^me  de  la 
lMmH''depMidttit  comme  elle  reçoit- ordinairement-  de  la  naltirè 
iMké^  llàroétpliydque,  elle  donnera  presque  toujours  la  préfiâfence 
liflWIWiii  l<ii|iliinî|iMiiiii  iiiiiiiM  (  (iiiiililiiri  Enfin ^  chaomi  de  noua 
HnwÉltt  '  Jui  Mé$  djflSteiiie»  parties  dn  corps  de' la  personne  de  ranti'e 
sexe  le  correctif  de^sés  défauts  mr  rte  -ses  altérations,  et  cette  recherche 
est  faile  avec  d'autaut  ohm  d'arckin  que  la  partie  en  question  est  plus 
irnporlanto.  Ainsi,  ceux  i|iu  uni  un  nez  épaic  irons  eut  un  charinc 
infini  dans  les  nez  aquiinis  et  les  visa^^es  de  perrocjuet  ;  ceux  (lui  ont 
dMi^'nnnrs  ^TÙles  et  étirées  admirent  les  personnes  trapues  et  nimas^ 
rtafiH  (lîiliii  du  reste.  Il  en  est  de  même  destonsidérations  qui  por- 
tM^.tfiHeHéiûpérament  :  thacun  de  nous  |rrélère  le  tanpénmont 
«ÉMMM<i'éelAi  4u^  a  feçit  de  larnàtui^;  de  plus,  «a  préférence  est 
propr^tiomiée  h  Pénernie  de  sott  propre  tsmîpéF^ment.  le 
MpM^  pàif^dlr^  qiie  eelUI  qui  possède  bertalUes  perfections  aimora 
et  recherchera  rimperfeclion  contraire,  seulement  il  s'en  kccommo» 
dera  Waucuup  plus  i.icilemcnt  qu'un  autre  >  parce  qu'il  a  le  va*jruf 
sentiment  qu'elle  ne  prendra  pas  oins  d'e\N  ii.^ion  en  passait  à  s<>fl 
enfants.  Ainsi,  cehii  qui  jouira  d  lui  teitu  trés-hlanc  n'éprouvera 
aucune  répuf^anee  pour  nue  personne  d'un  teint  jauuAii'e;  cette  dei- 
M^m^iSf  ffêfÈDthe t  tràntera  divine  uiie  bfaricheur  ^louissante.  Lé 
iJiiÂ|aiut*'iW?^dti  teste»  oit  un  bomme  devient  amoureuk  d'unie 
WÊÊÊÊè^ieëfiiMs^^n  toutes  lès  fols  qu^en  vertu  de  l*harinOîiie  de 
lUiilt  lliiiHn  liMIUêlte,  dont  nous  avons  parlé  plus  baut,  tes  Imperfecy 
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tions  de  cètte  personne  soni  précisément  le  contriiire  des  émim  et 
leur  servent  de  correctif.  La  passion  atteint  alors  'im  liant  étffti 

dMntcnsité.  '  ' 

Le  sérieux  avec  lequel  nous  observons  les  femmes  en  général, 
rcvaraeu  scrupuleux  i^ac  nous  faisons  de  celle  qui  cornmence  h  mnis 
lilairc,  lÏMierpc  (jui  accouipag-nc  noire  choix,  raltentiou  «ivor  !;i(|iuHc 
nous  examinons  notre  liancée,  les  précautions  que  nous  prenons  pour 
n'être  trompés  en  aucun  point,  la  valeur  que  nous  attachons  aux  parties 
les  plus  essentielles  de  sa  personne ,  tont  répond  parfaitein<mt  au  sérieia 
et  à  .rimportance  du  but  que  noi»  poursuivons*  L'enfant,  en  effet, 
sera  doué  ponr  toute*  sa  vie  de  la  même  toonstitution  physi^e  que  sa 
mère  :  si ,  par  exemple,  elle  est  un  peu  de  travers,  il  risquera  bsai»- 
coup  d*avoir  les  épaules  chargées  d'une  bosse,  et  ainsi  da  letle.  Il  ert 
vrai  que  nous  n*avons  pas  conscience  dé  tont  cela,  nous  pensooi 
même  ne  faire  ce  choix  dilMciLe  qu'en  vue  de  noire  propre  plaisir, 
tandis  qu'au  ioud  nous  le  faisons  dans  l'intérêt  de  l'espèce,  dont  la 
tâche  secrète  est  la  conservation  de  son  Iji^e.  Nous  agisbuus  ici ,  sans 
le  savoir,  au  nom  de  cette  volonté  supérieure  ;  aussi  les  choses  au\- 
qucUeâ  nous  accordons  de  l'imporlance  pourraient  très-bien  el 
devraient  même  nous  paraître  tout  à  fait  indifférentes.  Il  y  a  quelque 
chose  de  vraiment  particulier  dans  le  sérieux  profond  et  inconscient 
avec  lequel  s*observent  deux  personnes  de  sexe  diffftrent  qui  se  votent 
pour  la  première  fois;  dans  le  r^rd  scrutateur  et  pénétrant  qn*ilf 
jettent  l'un  sur  Fautre,  dans  Texamen  scrupuleux  qu'ils  font  réc^pn- 
qucment  de  leur  physionomie  et  de  toute  leur  personne.  Cet  examea 
est  proprement  la  méditation  du  génie  de  l'espèce  qui  observe  en  eux 
l'individu  auquel  ils  pourraient  donner  naissance,  et  combine  les 
qualités  dont  il  serait  doué.  Le  déféré  de  la  passion  que  les  deux  per- 
sonnes éijrouveroiit  l'une  pour  l'autre  est  fixé  par  le  résultat  de  celle 
observation.  Cependant  leur  amour,  après  avoir  acquis  déjà  une  cer- 
taine force,  pciit  s'éteindre  tout  à  coup  par  la  découverte  qu'ils  fool 
d*une  particularité  qui  avait  échappé  à  leur  attention.  —  Âmsi,  le 
génie  de  l'espèce  médite  en  tous  ceux  qui  sont  aptes  à  la  génératioa 
sur  la  composition  de  la  race  future;  la  grande  affaire  de  Gupidon» 
méditant  et  agissant  sans  cesse,  est  d*en  déterminer  ensuite  la  nature. 
En  face  d^une  telle  lèche,  qui  a  pour  objet  la  conservation  de  l'espèto 
tout  entière ,  les  petits  intérêts  de  Tindividu ,  dans  leur  ensemble 
éphémère,  sont  de  bicu  peu  d'importance  :  aussi  le  dieu  de  l'amour 
t'.st-il  toujours  prêt  à  les  sacriiier  sans  pitié.  Pounpioi  les  luèuagc- 
rail-ii  !  uc  boiii-ils  pas  daus  lu  luêmc  rapport  avec  lus  nicna  que  Ut  liui 
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est  à  finlini  1  et  iui-inètne  n'cst-il  pas  À  Tindividu  comme  un  hnoiortel 
à  m  siai|de  mortel  ?  Ainsi  »  toujours  occupé  d'inlérêts  plus  graves 
fat  ceux  qaà  ne  peuvent  éveiUer  que  la:  «touleur  ou  le  plaisir  ludivi* 
M,  ii  en  poomilt  le  aoiii  avec  une  tranquillité  snbliuie  au  milieu 
éu  tumulte  de  la  guerre»  des  embams  de  la  vie  d'alTairei,  au  milieu 
mèm  dev  horreurs  de  la  peste,  et  jusque  dans  la  solilude  des 
cloîtres. 

Nous  venons  de  voir  que  l'iiUensiLé  de  l'amour  augaientc  avec  son 
individualisation,  puisque  nous  avons  prouvé  que  la  constitution  i»iiy- 
nque  de  deux  individus  peut  être  telle  que  l'un  suit  le  complément 
indispensable  et  parfait  de  l'autre  pour  rétablir  dans  leur  pureté 
primitive  le  type  altéré  de  l'espèce.  Dans  ce  cas,  1^  passion  qui  les 
mire  Tun  vers  l'autre  est  déjà  très-sérieuse,  et,  par  cela  même  qtt*elle 
«st  filée  aur  un  seul  objet,  elle  revêt  un  certain  caractère  de  grandeur 
M  de  nobkaae»  Kn  dehors  de  TindividuaUsation,  Tamour  n*est  qutuQ 
simple  et  vulgaire  instinct  sexuel;  il  ne  s*arr6te  sur  aucun  objet  en 
particulier,  et  ne  cherche  à  conserver  Tespèce  qu'au  point  de  vue  de 
la  quantité  et  très-peu  à  celui  de  la  qualité.  Avec  l'individualisation , 
au  contraire,  raitwuir  \\vu\  acquérir  u:i  kl  dc^ré  d'intensité  que,  sans 
la  possession  de  iOijjel  amié,  tous  les  biens  du  rnoiule,  y  coin  pris  la 
Yie  eilf'-uième,  n'ont  plus  aucune  couleur;  c'est  un  dctsir  qui  sui passe 
en  violence  et  en  impétuo&ité  tous  les  autres  désirs  ;  il  est  résolu  aux 
pios  grands  sacrifices,  et  si  toute  satisfaction  lui  est  refusée ,  il  peut 
dèieiminer  la  folie  ou  provoquer  le  suicide.  Une  telle  passion  doit  s'ap- 
puyer encore  sur  d'autres  considérations  que  celles  que  nous  avons 
éuômérfius  plus  haut,  et  qui  ne  frappent  pas  aussi  vivement  nos 
regards.  C'est  pourquoi  ilfiiut  admettre,  uvec  la  conformité  de  la  nature 
physique  des  deux  individus,  une  parfaite  harmonie  de  leur  nature 
psychique  :  la  volonlé  de  l'homme  en  particulier  répondra  si  bien  à 
l'intelligence  de  la  femme,  qu'eux  seuls  pourront  communupier  la 
vie  à  tel  ou  tel  individu  délcrminé.  Q\m\i  aux  raisons  qui  décident  le 
génie  de  i'esjHîce  à  faire  surffir  du  néant  celte  nouvelle  existence ,  elles 
rentrent  dans  rossence  de  la  chose  en  soi  et  nous  échappent  tout  à 
lait.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  avec  certitude  et  précision ,  c'est 
que  la  volonté  vitale  désire  s'olijectiver  ici  dans  un  individu  déterminé, 
qui  ne  peut  être  engendré  que  par  ce  pére  et  par  cette  mère.  Ce  désir 
métaphysique  de  la  volonté  en  sol  n'a  d'autre  sphère  d'activité,  dans 
le  domaine  des  êtres»  que  le  cceur  de  leurs  futurs  parents;  il  les 
embrase  de  son  ardeitr  et  leur  fait  poursuivre  un  but  purement  méta- 
physique en  leur  laissant  croire  qu'ils  ne  recherchent  que  leur  propre 
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plaisir  Ainsi  ,  l'arck^nto  asi  iuiiion  du  futur  irnlividn  d'arriver  à 
rcxisteiice  par  la  seule  voie  qui  lui  soit  uli^Tte,  est  cr.  qui  se  trîidnil 
dans  le  phénomène  de  ramoui*  par  la  passion  véhémente  et  impérieuse 
dies  parents;  mais  dépouillée  de  son  enveloppe  pbéMxnénale,  (feit 
une  Ulusion  eam  égale  qui  porte  rhomine  à  saorlfler  toua  lea  Mena  da 
monde  pour  posséder  la  femme  qu'il  aime*  A  part  cela,  il  ea  est  de 
cette  passion  comme  de  toute  autre  :  elle  s'éteint  dans  la  jonl—mifir»' 
au  (E^rand  étoiAaement  de*  ceux  qu'elle*  avait  embraa6u  Ûle^tfMebt 
encore  lors(iuc  la  sti'Tililé  de  la  femme,  (pii,  d'après  HnfelandV  pÉ«t 
irsnltor  de  dîv-'n  i  l  siros  de  ronslilution ,  lait  mon  ]ii  r  lo  vrai  but 
méta(»hysiiiiic  ili'  1  ni' tu  I^d  n'<;t(;,  tous  les  jours  dr>  tnlin  n  il'autrcs 
porinrs ,  dans  IcNiueis  le  pi  uinpo  vital  m<''f^r>l»)&i*)tit^  clit  rchoil  à 
arriver  à  l'eiistoncc ,  sont  aussi  iinpiloyableruent  détruits;  il  no  rcstt> 
alors  d'autre  consolation  ^  la  volont(^  vitair  qu'une  intiaité  de  ten^v 
d*espace  et  de  matière  qui  lui  permette  de  tenter  un  nouvel  efiort^  ^  ' 
'  Théodore  Pftraoelse,  qui  n'a  pasttaité  ce  sujets  et  qui  pemait' tent 
autrement  que .  moi  en  philosophie ,  '  doit  avoir  vaguement  «aMni 
Topiiiion  que  Je  viena d'exposer,  lorsque,  à  propos  d-'mt  objei'iailà 
fait  étranger  h  célni  qui  nous  occupe,  il  traçait  cette  dMinlioBi 
rimai-quable  :  «  Hi  sunt,  (pios  Deus  copnlavit,  ut  eam,  qnm  fuit 
»  Tria^  et  Tlivi  i  ;  ipi  tnivis  e\  diametro  (sic  enim  sibi  lïoin.in  i  iOcns 
»  persnadelmt)  cuiu  jii^tn  ot  If^iiiniu  irialniiiuiiiu  luîLmnrrl  hoc...  S^'d 
»  propter  Salomonem,  rpii  aliunde  nasci  non  potuit,  nisî  ex  Bethsa- 
>bea,  conjuncto  David  eemine,  qoamvia  merelrice  ,  otmjuniit^w 
3  DeuB*.  » 

-  L'ardente  aspiration  de  Tamour,  cet  t(Mpoc  que  les  poétea  ân  tous  l€S 
teinps  ne  se  sont  jamais  laasés  d'exprimer  d'une  foule  de  manières 
difiérentes,  sans  avoir  pu  encore  épuiser  un  tel  sujet;  cette  as^dration 
qui  attache  k  la  possession  de  telle  on  telle  fénnne  Fimagc  d'une  flHi* 

cité  sans  bornes,  et  provoque  une  douleur  profonde  h  l'idée  que  cette 
jouissance  est  impossible,  —  cette  as[)ir;iii'»fi  ne  peut  pas  ^tre  éveillée 
par  les  puérils  besoins  d'une  individualité  épliémère;  elle  est  le  soupir 
du  génie  de  l'espèce  qui  a  le  bonlieur  de  saisir,  ou  le  regret  de  se 
voir  enlever  l'unique  moyen  qui  lui  soit  offert  d'atteindre  son  btit. 
L'espèce  seule  Jouit  d'une  vie  sans  fin ,  aussi  elle  seule  est-elle  capal>l6 
d^éprottver  des  aspirations,  des  joies  et  des  douleurs  infinies.  Mais  ces 
senthnents  sont  pour  un  moment  renfermés  dilns  l'étroite  poitrine 
d'un  mortel  ;  dès  lors  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  une  telle  enveloppe 

*  J)e  vila  longa,  1,5.  <" 
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semble  vouloir  se  briser,  et  si  aucune  expression  humaine  no  peut 
rendre  les  joies  et  les  douleurs  infinies  qu'elle  recouvre.  Telle  est  la 
matière  de  toute  poésie  érolM|ue  d*un.  caraetère  sérieux,  qui  aime  à 
s'égarer  dans  des  métaphoves  éUiérées  et  transoendantes;  c*est  là  ce 
qui  inspirait  Pétrarque  et  animait  Saint-Preux,  Wertiier  et  Jacopo 
Ortis,  dont  la  conduite,  sans  cela»  serait  tout  à  Mt  Inoooipiféheiisilile 
et  inexplicable. 

Il  est  impiissible,  en"  effet,  que  dos  avaulagrs  extéricMii  s,  (  nmmo 
(VMix  (le  la  persuune  ou  de  l'esp'-'t,  rionnent  à  la  roiiinie  ainiéc  une 
viîfiir  -uîssi  précieuse,  car  il  rrîvo  souvent  qu'ils  sont  à  poinc 
connus  de  ramant,  ainsi  que  c'était  le  cas  de  Pétrarque.  Le  génie  de 
l'espèce  seul  n'a  besoin  que  d'un  regard  pour  juger  de  la  valeur  de 
telle  on  telle  personne»  relativement^ an  bat  qu'il  pomrauit  C'est 
pourquoi  les  grandes  passions  naissent  presque  toujours  &  première 
we: 

Sous  ce  rappoi  l,  un  pUi^saf^e  du  célèbre  roman  de  Guxman  fl'Alja- 
raihf,  fcrit  il  y  a  deux  cent  cin(juante  ans,  est  des  plus  reiuarqua- 
Wes  :  «  No  es  nccesario,  para  que  uno  anie,  que  pase  distancia  de 
»tieropo»  que  siga  discurso,  ni  haga  eleccion ,  sino  que  con  aquella 
»  primera  j  sola  vista,  concurran  suntamente  cierta  correspondeneia, 

>  6  consonanda»  6  lO'que  acà  solemos  vulgannente  decir,  une  ooïkfron- 

•  taeio  de  sangre,  d  que  por  particular  influxo  suelen  morer  las 

>  estrellas.  »  —  «  Pour  aimer  il  n'est  pas  nécessaire  de  beaucenp  de 
lemps,  de  réflexion  et  d'examen;  il  faut  seulement  qu'au  premier  et 
imique  regard  on  découvre  nti  4;ertatn  aeoord,  «ne  eertain»  harmonie, 
once  que  nous  appelons  vul^iiULnicnl  une  xymjmthie  dit  sany,  vers 
laquelle  nous  pousse  une  influence  partirulière  des  astres.  »  Vax  consé- 
^lenre,  lu  perle  de  rt^trcaimé,  enlevé  par  un  rival  ou  pnr  la  mort, 
est  aussi  pour  l'amant  passionné  une  douleur  qui  surpasse  toutes  les 
autres  douleurs  de  la  vie;  par  sa  nature  transcendante  elle  ne  le 

*  touche  pas  dans  son  individualité  seulement,  mais  dans  son  essence 
étemelle,  euaUkteîerM,  dans  le  principe  vital  de  l'espèce  qui  l'avait 
pour  un  moment  chargé  de  ses  intérêts.  Voilà  pourquoi  la  jidonsie  est 
si  hiquiète  et  si  farouche,  et  pourquoi  encore  l'abandon  volontaire  de 
M  maîtresse  est  le  plus  grand  de  tons  les  sacrifices.  Dans  toute  autre 

•  irconstance,  un  héros  rougirait  de  s'abandonner  à  la  douleur,  ruais 
ici  il  ne  roufîira  pas  de  verser  des  humes,  car  ce  n'est  pas  lui  qui 
gémit,  c'est  le  génie  de  l'espèce  qui  habite  en  lui. 
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Dans  In  Xénobie  do  Galiiéron,  il  y  a  une  scèn<^  au  secoiiU  acte  ou 
Décius  dit  à  Zéiiahie  :  '  ,  : 

Cielûiy  hiego  tu  me  f/uinrs  ? 
Perd  ter  n  cien  mil  vicionas, 
loUkiu  me,  etc. 

c  0  ciel  !  quoi ,  lu  m  aimesî'Pour  ua  tel  bonlieur  je  sacriûm»  mille 
victoires,  je  fairais  lAchement  devant  Tenneroi ,  »  etc. 

loi  donc  rhonneur,  qui  partout  aillears  l'emporta  fur  rinlérêt,  est 
forcé  de  quitter  la  partie  dès  qae  Tamour  entre  en  jeu  et  lui  dispute 
un  avantage  marqué,  ^intérêt  de  l'espèce,  en  effet,  est  infiniuient 
supérieur  à  celui  de  TiVidividu,  quelque  important  que  ce  dernier 
puisse  iHrc;  et  lui  stnil  osl  capable  de  vaincre  l'honneur,  le  devoir  et 
la  lidciité,  qui  résisteat  cepeadaul  à  toute  tentation,  4  toute  lueuaoe, 
jMcnie  à  celle  de  la  mort. 

U  en  est  de  niùinc  de  la  délicatesse;  en  aucune  situation  de  la  vie 
privée,  elle  n'est  aussi  rare  que  dans  celle-ci,  où  Ton  voit  quelquefob 
de  très-honnfttes  gens  la  fouler  aux  pieds  et  se  laisser  aller  de  gaieté 
de  coeur  à  commettre  adultère  dès  que  la  passion  s*est  emparée  d^eux. 
Ils  sâoblent  même  avoir  conscience  d*une  autorisation  supérieure  qui 
leur  permette  de  tout  oser  en  vue  de  l'inlérèt  .de  l'individo,  et  cela 
précisément  parce  qu'ils  np:tssent  dans  Tintérét  de  TespAce.  Sous  re 
ra|)port,  la  déclaration  suivante  de  Cliainrort  est  renianjiiable  :  «  Quand 
»  un  lioinaie  et  une  tniime  ont  Tun  pour  I  autn?  une  passion  viulcuic, 
B  il  îue  semble  toujours  que,  quels  que  s(h<  ut  It^s  obstacles  qui  les 
»  séparent,  ua  aiari,  des  pareats,  etc.,  les  deux  amants  sont  l'un  à 
»  l'autre  de  par  la  nature,  qu'ils  s'appai'tienneut  de  droit  divin,  mal* 
»  gré  les  lois  et  les  conventions  biuuaiues.  »  Si  quelqu'un  se  récriait 
contre  une  telle  doctrine,  il  n'y  aurait  qu*à  lui  rappeler  l'indulgence 
sublime  avec  laquelle  le  Sauveur  renvoie  la  femme  adultère,  parce 
qu*îl  suppose  que  toutes  les  personnes  présentes  sont  coupables  de  U 
même  faute.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  la  plus  grande  partie 
da  Décaméron  ne  paraît  être  qu'une  plaisanterie  du  génie  de  Tespéce, 
qui  s'annisc  à  fouler  aux  pieds  les  droits  et  les  intérêts  de  l  in  lividii. 
11  écarte  ou  brise  avec  une  égale  insouciance  toutes  les  distiiu  h  ns  et 
toutes  les  convenances  sociales  qui  s'opposent  à  1  imioit  d  s  deux 
aniaals  passionnés;  de  telles  institutions  buinaines  ne  peuvent  A  arrêter 
dans  ses  elTorts  inocssants  vers  la  production  de  nouvelles  généra- 
tions, et  il  tes  dissitie  comme  de  la  fumée.  (î'est  en  vertu  de  ce  même 
principe  que,  dès  qu'il  s'a'^it  d'un  intérêt  d'amour,  tout  danger  dispa- 
raît, et  ramant  le  plus  pusillanime  devient  coutogcux. 
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Dons  les  drames  et  dAiis  les  romans ,  nons  éprouvons  aussi  un  vif 
ptoisir  à  voir  les  jeones  amants  qui  oombattent  {Mur  l'inlérôt  de  VtssF- 
pèG6  remporter  la  viotoir«  sur  teurs  parents,  qui  ne  défendent  que  - 
rinlérét  de  l'individu;  car  autant  Tespèce  eat  au-dessus  de  l'individu, 
«ulani  I*e0brt  de  rameur  nous  parait  remporter  an  grandeur  et  eu 
inportance  sur  celui  de  ses  adversaires. 

En  conséquence,  le  véritable  sujet  ûv  la  plupart  des  comédies  est  la 
mhe  (*n  scène  du  ^énie  de  respt^co  avec  son  portéjre  d'intérêts,  qui 
sont  radicalement  (»pp«)sés  au  bien-iMrc  des  personnages  de  la  pièec  et 
menacent  à  cliaquc  instant  de  le  détruire.  D'oidinaire  sa  conduite^ 
tracée  selon  les  lois  poétiques,  satisfait  entièrement  le  sticctateur»  qui 
loit  bien  que  Tintérét  de  rcs()ècc  a  le  pas  sur  celui  de  l'individu;  aussi, 
qoand  le  dénoûment  arrive,  il  quitte  tout  heureux  les  amants  victo- 
rieux, persuadé,  comme  eux,  qu'ils  ont  assuré  leur  propre  bonheur, 
ttndis  qu'ils  l'ont  sacriOé  au  bien-être  de  l'cspèceL,  malgré  la  pré- 
vofsnce  «t  l'opposition-  de  leurs  parents.  Dans  quelques  comédies, 
cependant,  on  a  essayé  dMntervertir  les  rOles  en  assurant  le  bonheur 
des  persouna^cs  aux  dépens  de  l'intérêt  de  Tespèce;  le  spectateur  alors 
partage  la  douleur  qu'éprouve  le  génie  de  l'espèce,  et  ne  se  console 
pas  d  la  vue  des  avantages  qui  en  résuUent  pour  l'individu.  Je  citerai 
comme  exemple  de  ce  genre  de  composition  deux  i)ièces  bien  connues  : 
U  Berne  de  uize  ont  et  le  Mariage  de  rauon.  Ëniio ,  dans  les  tragédies 
qui  renferment  des  intrigues  d*amour,  les  amants  périssent  dans  le 
même  temps  que  l'espèce,  dont  ils  n'étaient  que  les  dociles  instruments, 
échoue  dans  sa  tenlativje,  tel  est  le  dénoûment  de  Hemio  ei^JtUUUe,  de 
Tmerèii,  de  Ho»  Gsrfoi,  de  IVoUimUtu,  de  la  FUtneie  de  MetHne,  etc. 

là  passion  offre  souvent  des  phénomènes  comiques  mêlés  à  des  phé- 
nomènes tragiques,  et  cela  se  comprend  :  l'individu  gouverné  par  le 
génie  de  respèi:e,  au  service  duquel  il  vient  d'entrer,  ne  s'appartient 
plus,  et  comniel  des  actions  qui  ne  répoudcnl  nullement  à  son  carac- 
tère. Ce  qui  donne  <\  la  pensée  de  l'amant  passionné  une  couleur  si 
poétique  et  si  sérieuse,  et  lui  impriuie  même  une  direction  transcen- 
dante et  surnaturelle  qui  lui  fait  perdre  de  vue  le  but  tout  physique  de 
l'amour,  c'est  qu'en  ce  moment  11  obéit  à  Tinspiration  du  génie  de 
l'espèce.  Le  sentiment  qu'il  agit  dans  une  aflaire  d'une  telle  impor- 
tance l'élève  au-d^us  des  préoccupations  d'ici-bas,  et  donne  à  ses 
déiirB  tout  à  làit  terrestres  une  enveloppe  si  élhérée  que,  fût-il 
l'homme  le  plus  prosaïque  du  monde,  son  amour  marquera  dans  sa 
vie  comme  une  époque  brillante  et  poétique  :  ajoutons  cependant  que, 
dans  çe  dernier  Cîis,  il  Irise  souvent  le  ridicule.  La  volonté,  en  le 
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chargeant  des  intérêts  de  Fespècc,  revêt  dans  sa  conscience  le  masqie 
d'une  félicité  sans  bornes  dont  il  doit  jonir  dans  la  possetaion  de  la 
femme  qti*il  aime.  Lorsqu'il  est  arrivé  an  dernier  degré  de  la  ^asûoii, 
cette  chimère  devient  même  si  'brillante  à  ses  yeui  qne,'  iTil  ne  peut  la 
saisir,  la  vie  n*a  pins  aucun  charme  pour  lui;  tout  lui  semble  triste, 
fade,  insipide;  le  plus  lâche  même  eilvîsage  la  mort  sans  effroi,  et 
n*hésit«^  pas  quclipu'foîs  à  se  jeter  dans  ses  bras  poiii*  mettre  fin  à  ses 
sonffninois.  La  voloiilé  d'un  tel  homme  se  trouve  emportée  dan?  1<» 
tonrliillon  de  l;i  vuionté  de  i*rf?père:  on  philôt  l  espèee  n  une  telle  suiié- 
riorité  sur  rindividu,  que,  si  la  volonté  ne  peut  agir  dans  l'intérêt  de 
la  première,  elle  dédaifrne  d'agir  dans  Tintéréidu  second.  Mais  l'indi- 
vidu est  un  vase  trop  fragile  pour  contenir  sans  ^  bnser  raspiration* 
infinie  de  Tespèce,  fixée  et  concentrée  sur  un  seul  objet;  il  en  râsnlte 
alorsrle  suicide  de  l'amant  malheureux,  suivi  quel^efois  dé  celui  de 
sa  maltresse,  à  moins  cependànt  que  la  nature,  pour  le  conserver  à  la 
vie,  ne  rcconrc  h  la  folie  et  ne  jette  un  voile  sttr  son  état  désespéré. 
Il  ne  se  passe  pas  une  annôe  sans  que  plusieurs  cas  de  ces  différents 
dénortmenîs  ne  viennent  eonliruicr  la  vérité  de  re  que  j'avance. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  passion  non  satisfaite  qui  a  quelquefois 
une  issue  tragique;  la  passion  satisfaite  elle-même  a  plus  souvent  une 
triste  fin  qu'rtn  heureux  dénoûment.  En  effet,  elle  entre  fréquemment 
en  collision  avec  la  prospérité  matérielle  des  amants  et  la  détruit,  car 
ses  intérêts  étant  incompatU>les  avec  les  relations  sociales,  elle  ren- 
verse aisément  l'édifice  de  bonheur  que  ces  dernières  supportent.  Bien 
plus,  l'amour  peut  ôtré  en  opposition  ouverte  non-seulement  avec  les 
convenances  sociales,  mais  même  avec  la  propre  individualité  des 
amants;  c'est  lorsqu'il  jette  son  dévolu  sur  des  personnes  qui,  en 
dehors  des  rapports  de  la  passion,  ne  sont,  aux  yeux  de  eeux  qui  les 
aiment,  que  des  ohjets  de  haine,  de  mépris  et  même  d'horreur.  La 
volonté  de  l'espèce  a  tant  d'empire  sur  celle  de  l'individu,  que  l'amant 
fasciné  ferme  les  yeux  sur  toutes  les  imperfections,  sur  tous  les  défauts 
de  sa  fiancée,  et  s'unit  avec  elle  pour  la  vie;  cependant  l'illusion  qui 
l'éblouissait  disparaît  aussitôt  que  la  volonté  de  l'espèce  est  satisfaite, 
et  il  se  trouve  uni  à  une  femme  pour  laquelle  il  n'éprouve  plus  que  de 
la  haine.  Voilà  pourquoi  nous  voyons  si  souvent  des  hommes  intelli* 
gents  et  même  distingués  épouser  des  fdries  et  des  mégères ,  sans  que 
nous  puissions  nous  expliquer  un  choix  si  singulier.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  anciens  représentaient  l'Amour  avec  un  bandeau  sur  les 
yeux.  J'irai  mémo  plus  loin,  et  je  dirai  qu'un  amant  peut  ])arfai{cmcnt 
rccoanattre  les  défauts  de  tempérament  et  de  caractère  de  sa  (iancée, 
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qni  kii  promeUcnt  une  ne  pleine  cTamertiime,,  sans  cesser  potir  cola 
de  raînier  H  de  Tonloir  rèpooflér,  '  - 

ïttiknàt,  Teùrenoi, 

t know  HuUi iom  thee, 
WJiaUiofr  ihm  art, 

JéM  te  demaDde  pas  si  tu  es  coapablc;  peu  m'importe  ;  je  t*airo«,  ti  cela  me  snffit. 

n  a  ndson;  car  ce  n^cst  |»as  soo  intérêt  qa*U  poursuit,  bien  qu*il  se 
Pimagîne;  c'est  Fintérât  fl*un  tiers  qui  doit  être  le  fruit  de  cet  amour. 
Un  tel  désintéressement,  qui  est  toujours  la  marque  de  k  grandeur, 
imprime  un  yérîtable  caractère  de  noblesse  à  la  passion,  et  en  Tait  un 

sujul  dii;iic  de  la  poésie.  Eiilm  i'amour  pniL  èln.'  accoinpapfiic  d'une 
haine  violente  contre  l'objet  aimé;  aussi  Platon  a-t-il  déjà  comparé  ee 
sentiment  à  celui  que  les  loups  éprouvent  pour  \cs  aj^neaux.  Ce  singu- 
lier pliénouiène  a  lieu  toutes  les  fois  que  l'amant  passionné  ne  réus&it 
ni  par  ses  attentions,  ni  par  ses  prières,  à  toucher  le  cœur  de  sa 
maîtresse. 

/  loir  avd  hâte  her  ' 
Je  l  atine  et  je  la  bais  -  «  / 

Ce  sentiment  de  baine  Ta  quelquefois  si  loin,  qu*il  pousse  Tamant  à 
tœr  sa  maltresse  et  à  se  donner  ensuite  k  mort.  Chaque  année  nous 

offre  qucl(iiies  exemples  d*un  pareil  dénoûment;  on  n*a  qu'à  les  cher-. 

cher  dans  les  journaux,  on  les  y  li  oin  i  ra  certainement. 
Ces  deux  vers  de  Goethe  sont  donc  très-vrais  : 

PoM  tout  amour  méprisé!  par  les  puissances  infernales I 

JaToadiQMa  ooaultreqjHfllgaedioaedo  ploalM^^        pgiVQir  lemaiidirsl 

L'amant  i\ul  traite  de  cruauté  la  froideur  de  s.i  maîtresse  et  la  joie 
avec  laquelle  elle  se  repaîl  do  ses  douleurs  ne  se  sert  pas  là  d'uîic  épi- 
thète  hyperbolique;  il  ol)éit  dans  sa  passion  à  Timpulsion  d'un  instinct 
qui  est  très- voisin  de  celui  de  Tinsecte,  et  qui  le  force  à  poursuivre 
son  but  en  dépit  des  obstacles  et  des  représentations  de  la  raison;  dans 
cet  état,  il  a  iperdn  sA  liberté  et  ne  peut  plus  renoncer  à  sa  poursuite, 
n  nYa  pas  eu  un  ?étràrque  seulement,' il  y  en  a  eu  plusieurs,  qui  ont 
stmffert  toute  leur  Tie  de  ce  désir  d'amour  inassouvi,  et  ont  exhalé 
lenrs  plaintes  dans  la  solitude  des  forêts;  mais  11  n'y  en  a  eu  qu'un 
«wU  doué  du  pénie  poétique  ;  aussi  peut-on  lui  appliquer  justement  ces 
beaux  vers  de  G(ethe  :  ' 

Et     les  autres  r»'Nf«  nt  mieta  dans  leur  douleur, 

Moi  i'ai  reçu  d'un  Dieu  le  don  de  pouvoir  dire  ce  que  je  fiouff^. 
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Il  est  vrai  que  le  phm  de  l'espèce  est  sans  cesse  en  guerre  avec  le 
génie  de  rindividii  ;  c'est  son  ennemi  acharné  ,  toujours  prêt  à  détruire 
sans  pitié  son  bonheur  pour  mieux  assurer  le  sien.  Il  ta  même  ipiel- 
quefois  Jusqu'à  sacrifier  à  son  caprice  le  bi/eopétre  de  loute  une  nation, 
ainsi  que  Sfaakspcare  nous  an  offre  un  exemple  dans  Henri  f7.  Tout 
cela  repose  sur  ce  fait  que  l*espèce ,  an  sein  de  laquelle  vont  plonger 
les  racines  de  notre  être,  a  sur  nous  des  droits  beaucoup  plus  anciens 
cl  phis  importants  fjiK*  l'individu;  en  conséquence  de  quoi  s<'s  intrrêls 
ont  Ifiiiinii  s  le  pas  sur  les  autres.  Les  anciens  en  ont  eu  le  sentiment 
lorsqu'ils  ont  pei  sonuilié  le  génie  de  l'espèce  dans  Oupidnn,  cet  oiifanl 
mécliuut  et  cruel,  ce  démon  capriciouv  et  despotique,  qui  régnait  en 
souverain  sur  les  dieux  et  sur  les  hommes  : 

ni  deantm  Aomiiitimçtce  tfrmmê,  Amarl 

Des  flèches  meurtrières,  un  bandeau  et  des  ailes,  tels  étaient  ses 
attributs  :  ces  dernières  étalent  Temblème  de  Tlnconstance  qui  d*ordi* 
naire  succède  à  l'amour  satisfait  et  désillusionné. 

Comme  la  passion  r(»pose  sur  une  chimère,  et  qu'elle  fait  briller  aux 
yeux  de  l'iniiividu  un  faux  ai)piU,  qui  n'a  de  valeur  réelle  que  pour  Tes- 
péce,  l'illusion  disparaît  dès  que  l'espèc  e  a  atteint  son  but.  Le  génie  de 
resi>ècc,  qui  avait  pris  pournn  moment  l'individu  i\  son  ser\'ice,  lui 
rend  de  nouveau  sa  liberté,  et  le  laisse  retomber  dans  un  misérable  et 
prosaïque  éuit  primitif.  L*amant  désenchanté  s*at)ercoit  alors  avec  éton^ 
nement  que  son  héroïque  et  sublime  eflbrt  ne  liii  a  procuré  qu'une 
jouissance  des  sens;  il  est  tout  désappointé  de  lie  pas  se  tnmter  plus 
heureux  qu'aupgiravant,  et  reconnaît  avec  chagrin  qu'il  a  été  le  jouet 
de  la  volonté  de  l'espèce.  C'est  pourquoi  tout  Thésée,  après  avoir  pos- 
sédé son  Ariane,  l'abandonnera  le  plus  souvent.  Pétrarque  lui-même, 
s'il  eût  pu  satisfaire  sa  passion,  serait  aussitôt  devenu  nmet,  comme 
l'oiseau  cesse  de  chanter  après  avoir  pondu  ses  œufs. 

Qu'on  me  permette  une  remarque  en  passant  :  ma  métaphysique  de 
l'amour  déplaira  souverainement ,  j'en  suis  sûr,  fi  ceux  qui  ont  la  téte 
troublée  par  cette  passion;  cepeudanl  si  de  telles  gens  étaient  oiicore 
accessibles  4  ia  vui\  de  la  raison ,  j'ose  croire  que  ia  vérité  que  je  viens 
de  démontrer  serait  plus  capable  que  toute  autre  de  les  éclairer  et  de 
les  soustraire  à  la  domination  qui  |)èse  sur  eux.  Malheureusement,  je 
crains  qu'il  ne  faille  s'en  tenir  encore  è  l'opinion  du  comique  de  l'anti- 
quité :  QwB  m  in  w  ncquc  coniiilum,  tufoe  modum  habel  nUum,  csMi 
eoniilio  regere  non  pôle». 
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!>s  mariages  d'amoui'  sont  toujours  conclus  dans  l'intért^l  de  Tes- 
pècc,  jamais  daos  celui  de  l'individu.  Les  jeunes  iisacés»  il  est  vrai, 
s'inuiipiient  qu'ils  oe  rediercfaent  que  leur  propre  bonheiir;  mais  ils 
se  iMMpciit  ;  le  mi  but  qa'iU  poonoivent  en  oemomenC  lear  est  toat  à 
Ut  éinnger  el  renteam  la  procnéadon  d'un  mmvel  êire  qui  ne  peut 
aitifsr  à  Ftxlsleiioe  que  par  leur  intermédiaire.  Pomwiivant  tons  deôn 
k  Bine  iàijitlf  ils  doivent  diercher  sans  dôute4t  se  cooTenir  le  miènt 
fmààt*  Mallieureaseinenlt  II  arrive  souvent  que  ce  couple,  dont 
l'union  a  été  faite  sous  l  LiiipiiL'  d'une  illusion,  est  doué  de  la  nature 
la  plus  opposée  et  la  plus  discordanlc.  Us  s'en  aperçoivent  lorsque 
rillusiou  a  disparu.  En  conséquence,  les  mariages  d'annour,  en 
iiïsurant  l'cvistence  de  la  frénération  future  au\  dépens  de  la  géné- 
iëtiou  présente,  sont  ordinairement  malheureux.  «Celui  qui  prend 
lonme  par  amour»  dit  le  proverbe  espagnol ,  épouse  aussi  la  douleur.  » 

QvlM  <e  eam  par  amont,  la  ils  vivlr  eon  doltm, 

U  en  est  tout  autrement  des  mariages  de  couyenance,  qui,  pour  la 
plnpart,  sont  préparés  et  d6ci4és  i>ar  les  ))arents.  Les  considérations . 
auiquelles  on  obéit  ici,  de  quelque  espèce  qu'elles  soient,  sont  du 
moins  posiïîves  et  ne  peuvent  s'évanouir  d'elles-mêmes.  Leui*  objet  est 

d'oijsurcr  lo  bonhciir  des  jeunes  époux,  mais  aux  dépens  de  leur  pos- 
térité; encore  n'esl-U  pus  toujours  certain  qu'elles  atteignent  leur  but. 
tVlui  (jui,  en  se  mariant,  pense  à  l'argent  qu'à  l'amour,  vil  moins 
de  la  vie  de  l'espèce  que  de  lu  vie  de  l'individu  :  une  telle  conduite  est 
coQUiire  à  la  vérité  et  à  la  nature,  et  soulève  justement  notre  mépris* 
D'un  autre  cùlé,  ceUe  qui  résiste  aux  vœux  de  ses  parents,  et  refuse- 
la  main  d*un  jaune  homme  riche  qu'elle  n*aime  pas,  afin  de  choisir 
eUs-méme  son  'fiancé  en  ne  consultant  que  son  inclination,  sacrifie 
fon  bonhenr  individuel  au  hien-étre  de  l'espèce  ;  .cependant  on  ne  peut 
IMS  s*empôcher  d'approuver  sa  conduite,  car,  préférant  Timportant  à 
l'accessoire,  elle  agit  dans  l'intention  de  la  nattire,  ou  plutôt  dans 
l'inît  i  cl  d*'  l'espèce,  tandis  que  ses  parents  voutlraiciii  la  faire  efjir  au 
l»roiU  de  l'égoisnie  iiidi \  iduel.  D'après  ce  qui  précède,  il  semblerait 
que  dans  la  conclusion  de  tout  mîiriage  on  lèse  les  inicréts  de  l'indi- 
vidu  ou  ceux  de  l'espèce.  C'est  en  eflet  ce  qui  arrive  le  plus  souvent, 
car  il  est  bien  rare  que  l'amour  et  les  convenances  se  donnent  la  main 
pour  assurer  le  bonheur  des  deux  époux.  La  plupart  des  iulirmités 
pb|8iques,  morales  et  intellectuelles  qui  afnigent  l'humanité,  pro- 
viennent de  ce  que  les  nurlages  sont  presque  toujours  conclus  sous 
l'empire  de  considérations  exlériemiss  ou  de  circonstauccs  accidentelles , 
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et  jamais  sous^  celui  d  un  lilne  choix  et  (i  imc  \critahlc  iuclinatiou. 
Lorsqu'il  cûlé  des  convenaii(  (  on  accoiilc  une  place  au  seuMment, 
e'cst  par  une  concession  quOii  l;ut  nu  jiéme  de  i'espùce. 

Aussi  tout  le  monde  Sâit  que  les  mariages  heureux  sout  trûs-rares; 
il  en  serait  autrement  si  Ton  poursuivait  sérieusement  le  Trai  but 
d^une  tcUe  union»  qui  est  Fintérêt  de  la  générotioD  à  rcnir  et  non  celm 
de  la  génânrtUNi  présente.  Ajoutons  oependant,  m  gnlfie  de  eonwktiaa 
pour  les  4ines  tendras  et  sensibles  »  qne  VamoUr  «t  ^pidqœlbis  aceon* 
pagnô  d'on  sentiment  qui  prend  sa  soarœ  aillean  qne  dans  rinsUnct 
sexuel  :  ]e  Teox  parler  de  Tainitié.  Vite  est  fondée  sur  la-  oonfonniti 
des  deux  caractères  et  ne  se  révèle  qu'après  (juc  Tamour  s'est  éteint 
dans  la  jouissance.  Ces  deux  senlinicnls  ont  dans  ce  ciis-là  une  origine 
coiuiiume,  car  ces  mAmes  qualités  physiques,  morales  cl  intelloctnelles 
des  deux  individus  qui,  au  point  de  viic  de  la  génération,  doivent  sac» 
corder  et  se  compléter  pour  donner  naissance  k  L'amour»  peuvent  aussi, 
au  point  de  vue  des  individus  eux-mêmes,  constituer  une  véritable 
conformité  de  tempérament  et  de  caractère»  d*où  naîtra  Tamitié. 

Cette  métaphysique  de  l'amour,  telle  que  je  viens  de  l'exposer,  se 
troufe  dans  un  étroit  rapport  avec  le  reste  de  ma  métaphysique,  et  je 
vais  montrer  rapidement  comment  elle  sert  à  Véctairer. 

Il  reste  prouvé  pour  nous  que  le  choix  scrupuleux  que  nous  faisons 
en  vue  de  satisfairt;  notre  instinct  sexuel,  et  qui  passe  par  tons  les 
degrés  de  la  passion,  dépend  du  sérieux  et  inofond  intérêt  que  nous 
prenons  h  la  nature  parliculièrc  cl  personnelle  de  la  •îénération  future. 
Uet  intérêt  conliruie  deux  vérités  que  nous  avons  exposées  ailleurs  : 
la  première  est  celle  de  Tindestructibilité  de  notre  être  en  soi»  dont  li 
vie  se  prolonge  dans  cette  génération  fotare,  à  laquelle  nous  nom 
intéressons  si  vivement.  En  effet,  cet  intérêt  profond  et  passionné,  qoi 
n'est  pas  le  fhtit  de  la  réflexion  et  de  la  préméditation,  mais  Telfet  de 
l'aspiration  la  plus  intime  et  la  plus  spontanée  de  notre  être»  n'(!X!er> 
Gérait  ])as  une  puissance  aussi  souveraine'  et  aussi  indestnict9>le,  à 
l'homme  ne  joiii>siiii  que  d'une  existence  éphémère  et  ne  se  trouvait 
rattaché  h  la  généralion  suivante  que  par  le  lil  du  temps  et  non  jinr 
l'identité  de  la  nature.  1^  seconde  vôrité  est  que  notre  ôtrc  en  soi  est 
plus  dans  l'espèce  qne  dans  l'individu.  En  eiïet,  cet  intérêt  que  nons 
prenons  à  la  nature  particulière  de  l'espèce  et  (pli  est  la  source  de 
toutes  les  intrigues  d'amotu*,  depuis  l'émotion  la  phis  fugitive  jusipràU 
passion  la  plus  véhémente  { cet  intérêt,  disons^oils,  représente  VàMtt 
la  plus  importante  de  notre  vie  et  celle  dent  le  succès  ou  rinsuooès 
nous  touche  le  plus  vivement  :  aussi  la  désignons-nous  de  préférence 
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par  Texprcssion  d  a^atre  de  cœur.  Kiifm,  quand  cvi  iiiU  JcL  parle;  d  une 
amiiièie  pressante,  nous  lui  subordonBons  et  au  besoin  nous  lui  sacri- 
fions tous  nos  aatrcB  intérêts  personnels.  Nous  prouvons  |»Br  là  que 
Tespèee  nous  toucha  de  pius  fvès  qiie  rindividu»  et  que  nous  vivons 
4*une  manière  plus  immédiate  de  la  vie  de  la  première  que  de  celle  du 
«oond.  Si  donc  Tantant^  s'oubliant  tout  à  fàit  loirinéme,  ee  suspend 
aux  regards  de  sa  maîtresse  et  est  prêt  à  lui  tout  sacrifier,  c*esi  parce 
que  l'amour  embrase  son  être  immortel ,  tandis  que  tous  ses  autres 
di'sirs  ne  se  raj)i)(jrt(-'iit  (ju'à  son  iMre  iiioi'tcl  et  périssalilc.  Cclfo  ardnntc 
a>|iii\iliuii ,  li.xéc  sur  la  iViimic  aimre,  devient  ainsi  le  ^^^age  eerlaiii  de 
riiideslruclibililé  de  l'essmcc  de  in  h  e  être  (  t  de  sou  inimorlalilé  dans 
lespèee. On  trouvera  peul-ùtrc  qu'uue  telle  iumiortalité  est  insignilianle 
et  iosunisante;  mais  c'est  ime  erreur  qui  provient  de  ce  que,  sous 
l*inunortalité  de  Tespèce,  on  n*iniagine  rien  d'autre  qu'une  existence 
future  semblable  à  la  ndtre ,  mais  douée  cependant  d*une  autre  essence  ; 
et  cela  parce  que,  partant  de  Tobservation  du  monde  externe,  on  ne 
saisii  qw  la  forme  extérieura  et  sensible  de  Tespèce,  et  qu*on  n'en 
pénètre ^pas  Tètre  intime.  Cet  être  intime,  cependant  est  précisément  à 
h  base  de  notre  conscience  et  en  constitue  l'essence;  en  conséquence, 
il  est  pins  immédiat  que  la  conscience  elle-même;  de  j)his,  on  lanl 
<]ue  la  chose  en  soi,  il  est  indépendant  dn  piauijHo  individuaiionis ,  cl 
y  trouve  HierUi(|uetnent  le  même  chez  tous  les  individus  de  la  môme 
génération  et  des  j^énéraliuns  suivantes.  Cette  essence  est  la  volonté 
vitale,  c'est-4-dire  l'ardente  aspiration  à  la  vie  et  à  l'immortalité.  La 
mort  Fépai^e  et  n*y  touche  pas;  mais  elle  ne  peut  pas  non  plus  lut 
procurer  un  état  meilleur  que  Tétat  présent.  Ainsi  naître,  soufTrir  et 
mourir  sont  les  conditions  certaines  de  toute  existence  individuelle. 
On  peut  cependant  s'en  affhmebir  par  l'anéantissement  de  la  volonté 
vitale,  qui  a  pour  efTet  de  détacher  la  volonté  de  l'individu  de  celle  de 
l'espèce  et  de  larir  la  source  de  vie  qu'elle  y  [)uise.  .Nous  n'avons 
aucune  expression  pour  désigner  l'état  qui  en  résulte;  nous  n'en  jios- 
bt'dons  même  aucune  dniinée  certaine.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  qu'un  tel  état  est  la  liberté  d'èlre  volonté  vitale  ou  non.  Le  boud- 
dhisme appli(iue  k  ce  dernier  cas  l'expression  de  nirvana,  dont  j'ai 
expliqué  ailleurs  Tétymologie.  Voilà  le  point  culminant  de  la  science 
qui  restera  toujours  inaccessible  A  l'intelligence  humaine. 

Si  du  haut  de  ces  dernières  observations,  nous  jetant  un  regard  sur 
le  tourbillon  de  la  vie,  nous  voyons  tout  le  monde  accablé  de  peines 
et  de  soucis;  chacun  emploie  toutes  forces  jxjur  satisfaire  ses  besoins 
infini;»  et  pour  éviter*  les  soulTrances  multiples  qui  l'attendent ,  sans 
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aufiv  es[)érancc  que  6e  conservL'r  pour  un  moment  cette  malheureuse 
exisii  ri(  i\  Cependant,  au  milieu  de  ce  tumulte,  nous  voyons  deux 
amants  se  cliercher  nmoureusenionl  du  regard.  Mais  pourquoi  le 
mystère  dont  ils  s'enveloppent?  pourquoi  leur  air  craintif  et  embar- 
rassé? Parce  qu'Us  son^  deux  traîtres  qui  cherchent  à  perpâtuer  dans 
l'ombre  tous  ces  tourments  et  toutes  ces  peines  dont  11  fin,  sans  Icnr 
trahison ,  ne  se  ferait  pas  attendre  longtemps. 
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S'il  8*agi86ait  de  désigner  les  plus  grands  penseurs  du  monde,  aussi 
loin  que  peul  s'étendre  la  science  historique,  k  commencer  par  les 
tempe  anciens  poor  arriver  à  l'époque  mpderne,  nous  répondrions 
par.  trois  noms. 

Séparer  la  vérité  de  «rerreur,  la  véritable  connaissance  de  ce  qui 
n'en  a  que  Tapparence,  telle  est  surtout  la  tâche  ét  rintelligenca 
philosophique.  Cest  à  la  profondeur  de  cette  intelligence,  et  non  à 

rélondiir  (Il'S  systèmos,  que  nous  mesurons  la  puissance  du  penseur, 
il  pnit  tHre  douteux  si  la  preimère  jilace  apparlicnt  à  Platon  ou  à 
Aristotc.  D'après  réchelle  de  mesure  que  nous  avons  adopt^^e,  nous 
donnerions  à  Platon  l'avantage;  de  tous  les  philosophes  de  l'antiquité, 
il  est  celui  qui  s*est  le  plus  attaché,  à  la  suite  de  Parménides,  à  séparer 
la  vérité  de  l'erreur.  Pour  la  seconde  place,  on  peut  hésiter  entre  Des- 
cartes, Spinoza  et  Leibniz.  Spinoza  nous  parait  celui  chez  lequel  le 
sens  de  la  vérité  et  la  force  ide  la  pensée  furent  développés  tous  deux 
avec  une  égale  supérioiîté.  Noos  ne  parions  pas  ici  de  la  valeur  de  aa 
philosophie,  mais  de  la  férce  avec  laquelle  il  se  dépouilla  des  Illusions 
et  des  désirs  de  Timagination  humaine,  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  véri- 
table connaissance.  Quant  à  la  troisième  place,  il  n'y  a  (ju'un  ju^^e- 
ment.  Personne  ne  la  dispute  à  noire  KaiU.  Il  est  peut-iHi  e  k  piiisi  ur 
le  plus  éminent  de  tous,  si  I  on  peut  comparer  les  esprits  en  dehors 
(les  conditions  de  leur  temps,  U  est,  sans  contestation,  le  premier 
penseur  de  notre  époque. 

S'il  fallait  encore  une  raison  particulière  pour  recommander  plus 
vivement  à  notre  intérêt  le  philosophe  allemand,  nous  la  trouverions 
dans  son  importance  pour  notre  université*.  Sans  Kant,  jamais  léna 

•  Cftlf  <'tufîo  l)iofiçraplii(|uc  sur  Kant  est  <lnc  h  M.  Kuno  Fisrhor  j>rf)ft»p«i<»t}r  tîe  pliilo- 

fiofvlii*;  i\  ViumetMté  dlèita,  dont  nos  lecteurs  n'ont  I>a8  oublié  profouctei  cl  lomî* 
n«iiM;j»  i-tudc^  sur  Soliiller. 

>  L^universilé  dMéna,  où  enseigne  M.  FUdier. 
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n'eût  été  ce  qu'elle  fut  pendant  quelques  dizaines  d'années,  la  pre- 
mière école  de  la  philosophie  allemande,  le  premier  théâtre  de  son 
développement. 

Fàot-îl  ^l^iQ  chose  de  pliiA  récent?  àT^iv-noas  bmta  de  rappeler 
à  ceux  qui  vieunent  de  célébrer,  avec  nne  solennité  jttsqae-là  sans 
exemple,  la  féte  d'un  poète  allemand*,  que  ce  poêle  était  im  disciple 
de  la  philosophie  de  Rant?  il  Inl  appartenait  par  ses  tendances  morales, 

il  en  dépendait  pur  ses  tendances  philosophiques. 

Dans  l'histoire  de  la  philosophie,  il  semble  n(''cessairc  qu'à  certaines 
ép'Mînes  les  es|M  ils  se  retouriu'iit  [)oiir  eonteinpler  h's  jjrandes  flL-^ures 
consacrées  par  le  temps,  comme  s'ils  les  découvraient  poiu-  la  pre- 
mière fois,  et  pour  conquérir  ainsi,  à  des  progrès  assurés,  un  point 
de  départ  commun  et  certain.  De  tous  les  penseurs  modernes  qiû  ont 
précédé  Kant,  il  n'en  est  pas  un,  peut-être,  qui  n'ait  exercé  cette  sorte 
dTattracdon  sur  certaines  tendances  contemporaines;  peut -être  le 
moment  est-il  venu  aussi  d'approfondir  dans  Kant  une  philosophie  que 
peu  de  personnes  ont  encore  pénétrée. 

Néanmoins,  dans  les  pa^s  qui  suivent,  nous  ne  nous  occuperons  pas 
de  la  philosophie  de  Kdut,  mais  de  sa  personne.  Nous  tâcherons  d'es- 
quisser sou  portrait  d'après  les  particularités  de  sa  vie  et  de 
caractère. 

Des  sources  auxquelles  nous  puiserons,  les  plus  riches  et  les  plus 
iiTif>t)rtantes  sont  les  quelques  écrits  de  peu  d'étendue  qui  ont  paru 
dans  Tannée  de  la  mort  de  Kant ,  rédigés  par  des  personnes  qui  l'afaieiM 
connu,  et  dont  plusieurs  avaient  eu  avec  lui  on  commerce  de  longues 
années.  Grêlaient  des  disciples  fidèles,  les  seuls  à  qui  il  (ût  permis  de 
l'approcher  et  qu'il  admit  plus  tsrd  jpanni  les  amis  de  sa  maison.  L*un  de 
ces  écrits  se  recommande  par  une  circonstanoe  particulière.  Borowski , 
un  des  pr<»miers  et  plus  assidus  disciples  de  Kant,  avait  rédigé  en  1792  une 
esquisse  de  la  vie  de  son  nmitrc  ;  il  voulait  en  faire  lecture  h  la  Société 
allemande  de  Kfrnig^sherfî.  Naturcllenienl  il  la  cuiuimiiiiqua  d'ahord  à 
Kant,  pour  obtenir  son  consenleinent  et  les  rectifications  qu'il  lui  plai- 
rait d'y  apporter.  Et,  ce  qui  est  un  trait  do  caractère,  Kant  consentit 
folontiers  à  la  reviser,  mais  il  défendit  sérieusement  d'en  faire,  avant 
sa  mort,  aucun  usage  public,  et  pria  l'auteur  de  lui  épargner  même 
k  lecture  projetée  dans  la  Société  de  Kœnigsberg.  Il  lui  renvoya  le 
travaU.avec  des  notes  de  sa  main,  et  dans  la  lettre  d'envoi  il  lui  dit, 
avec  autant  de  modestie  que  de  prudence^  que  l'honneur  qu'on  voulait 

•  SchlUcr. 
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lui  faire  ne  saurait  fui  t  ire  agréable,  ayant  toujours  eu  une  répu- 
gnance naturelle  pour  fout  ce  qiii  ressemblait  à  la  i)onipe,  et  sachant 
tiis-bien  aussi  que,  d'ordinaire,  la  louanpre  provoque  le  blâme.  Voilà 
ce  qu'écrivait  Kant  dans  un  temps  où  sa  gloire  était  déjà  établie,  iné- 
iimiAable.  LVsqviisae  de  Borouskl  ne  va  (pie  jusqu'à  l'année  179*-?;  elle 
ett'teoMÉplèt»,  pmifre  de  détails,  et,  dans  rappréciation  du  philo^ 
•ofiliè,  font  en  prodiguant  «a  louange  à  pldnes  mains,  elle  est 
d*fetn  fngement  étroit.  Cependant,  elle  garde  sa  toIciv  par  cette  cir* 
«enstanee  henreme  que  Kant  lui-même  l'a  lue  et  corrigée  ^.  Deux 
autres  écrits,  qui  i  arurétit  dans  la  même  année,  senréut -&  la  com- 
pléter. Jaefimann  était  disciple  de  Kant,  et  soti  ammmnH**  pen- 
dant la  |)ériocI(^  la  plus  srlorieuse  de  la  vie  du  professeur,  de  178'i 
à  ITO'i,  <lans  les  anné. ii  K ml  s'n-l  iftarlié  h  ]m  ri*  (  hoiiiier  dnîi«î  les 
dét^n«î  l'étlifif' <'f>lif^f-i,i,.|||  liiiiiir'  de  ^tt  din'îi'iiu'.  L''s  lettres  p(ii>iiéeï) 
par  Jachniann  immcdiatenient  après  la  mort  de  kant,  sonf  moins  ime 
lilogTapliie  f|U*nne  caractéristique.  KnOn,  les  derni(>re>  iim^es  de  Kant 
iMNfB  «ont  racontées  par  Wasianski,  son  disciple  en  1773,  plus  tard  son 
mmmtkemif,  admis  au  nombre  des  amis  de  la  maison  depuis  1790,  et 
fttf,  \lrti8ieB  derniers  temps,  lorsque  le  philosophe  cédait  au  poids  des 
maHêÊi^l  se  'chairgéait  de  soigner  ses  albires.  Schubert,  dans  sa  biogra^ 
)^lhiè,'  nous  donne  les  dëlafls  les  plus  complets  sur  la  vie  de  Kant. 


i. 

CARACTÈRE         KANT  :  SON  ÉPOQUE. 

La  vie  de  Kant  n'a  aucun  éclat  extérieur,  excepté  la  gloire»  qn*il 
ne  cherchait  pas,  mus  que,  par  l'importance  de  son  œirrre,  il  ne 
pouvait  éviter  et  qu'U  a  vue  même  portée  à  sa  plus  haute  splen- 
deur. Jamais,  peut-être,  une  aussi  grdnde  réputaâon  n*a  été  unie 

à  nne  vie  aussi  simple,  aussi  modeste  et  silencieuse.  La  vie  de 
Kant,  par  son  calme  symétrique,  forme  un  contraste  bienfaisant 
avec  rimmense  étendue  de  sa  célébrité ,  avec  la  hauteur  de  sa 
renommée.  Elle  numqne  absolument  de  ee  îrrandiose  qui  séduit  Tima- 
gination  de  la  fouie;  elle  n'a  ni  la  grandeur  des  dehors,  ni  celle  de  la 
destinée.  A  cet  égard,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  la  comparer  à  celle 

« 

*  Don fetliin^  de*  UbeHS  amt  CkatatUr*  imma/ml  Kanfê  vo»  U  C  Borowski,  tS04. 

*  Secrétaiie. 
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de  ses  prédécesseurs.  Quel  contraste  entre  Kant  et  Bacon!  ha  plus 
hautes  dignités  de  rttat,  les  honneurs  et  les  richesses ,  ce  premier 
fondateur  de  la  philosophie*  nouvelle  les  unit  à  un  amour  elfrèné  du 

faste  et  de  ropulencc,  qui  égare  le  lord  chancelier  d'Angleterre,  Veo- 
liaiiiti  au\  plus  honteuses  actions,  et  lui  attire  eriûn  un  arrêt  désho- 
norant. Kant,  qui  ne  voulut  jamais  être  qu'un  piofesseur  d'univcibité, 
fut  toujours.  (î  iiis  SI  S  idôes  et  sa  conduite,  la  simplicité  et  la  probité 
mûmes.  Sa  vie  n'otïre  rien  non  plus  des  sauvages  contrastes  qui 
consumèrent  la  jeunesse  de  Descartes.  Elle  ne  connut  pas  ces  besoins 
d'agitation  extérieure,  ces  désirs  frénétiques  de  mouvement  et  de 
Toyagés,  portés  jusqu'à  l'extravagance,  où  le  philosophe  français  é|Mr» 
pilla  la  sienne*  Ramassée  en  elle*mème>  die  progresse  d'un  pas  lent 
et  sùr,  dans  une  régularité  complète,  dans  un  recueillement  et  une 
concentration  croissante.  Ce  caractère,  dans  tous  ses  traits,  semliie 
formé  de  manière  à  ne  trouver  son  centre  qu'en  lui-même,  el  c'était 
bien  là  le  Laraclijre  (|ue  demandait  la  pliilosophie  de  la  Connaissance 
de  soi-même.  Kt  de  même  que  chez  Kant  l'esprit  se  dirige  con- 
stamment vers  ce  point  unique,  (lu'il  ne  peut  chercher  hors  de  lui,  la 
vie  extérieure,  je  voudrais  pouvoir  dire  la  vie  locale,  obéit  à  ia  môme 
concentration.  £iie  est  pour  ainsi  dire  attachée  à  la  glèbe.  A  cet  égard, 
on  peut  comparer  Kant  à  Socrate,  retenu  à  Athènes  (lar  l'absorptioii  où 
le  plongeait  l'étude  de  lui-même.  Kant  a  Técu  près  de  quatre-vingts  ans, 
et  jamais  il  n'a  quitté  sa  province,  sa  yiUe  natale,  que  pour  le  temps 
où  il  Alt  précepteur.  Sa  vie,  consacrée  uniquement  à  hi  roéditatkm 
philosophique,  pourrait  être  mise  à  cMé  de  celle  de  Spinoza,  mais  U 
lui  manque  xes  persécutions  violentes,  terribles,  qui  ont  fait  de  la  vie 
du  juif  réprouvé  une  sohtudc,  un  désert ,  eu  lui  imprimant  pour  tou- 
jours le  sceau  du  ne  grandeur  tragique.  Certes,  la  vie  de  Kant  ne  fut 
exempte  ni  de  cunti  ai  iélés,  ni  de  poiirsuilcs ,  mais  elles  vinreut  tai*d, 
et  au  loud,  elles  turent  faibles,  malgré  tout  le  mauvais  vouloir  qui 
les  dictait;  elles  ne  purent  ni  entraver  l'œuvre  déjà  accomplie,  ni  faire 
courir  à  son  auteur  des  dangers  sérieux.  Ge  ne  fut  qu'un  incident 
(àcheux,  bientôt  effacé  par  des  circonstances  favoFabl»;,  et  dont  les 
suites  les  plus  tristes  retombèrent  sur  ceux  qui  l'avaient  ùÂl  natUc. 
|ïn(in,  comparé  k  celle  du  plus  grand  des  philosophes  alleraiMids  qui 
précédèrent  le  fondateur  de  la  philosophie  critique,  Leibnis,  U  vie  de 
Kant  n'a  rien  de  cette  activité  générale  et  multiple  que  LeUmis 
déployait  dans  toutes  les  directions,  rien  de  cet  éclat  extérieur,  de  ces 
hoiuicurs  mondains  que  Leibniz  aimait,  rien  non  plus  cnfm  de  1  am- 
bition qui  les  fait  rechercher. 
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Avec  Leibniz,  la  nniivellp  philosophie,  fruit  de  l'esprit  du  protestan- 
tifraealieinaiid,  s'était  aussi  naturalisée  en  Âllemagoe.  Leibniz  l'avait  « 
de  sa  personne ,  introduite  dans  TËtat  dont  la  puissance  et  la  mission» 
depuis  la  paix  de  Wes^ihalie,  étaient  de  prot^r  le  protestantisme  et 
de  le  (àire  progresser.  Sous  un  certain  rapport,  Leibniz  avait  appartenu 
lui-même  à  cet  ftat.  H  avait  en  effet  trouvé  à  la  cour  du  roi  de  Prusse 
nne  léosptibn  bospitaliére;  la  première  reine  de  Prusse  prit  pour  lui 
de  ramiliê,  de  l'intérôt  pour  ses  leçons;  il  fat  le  fondateur  de  l'AcadA- 
niic  des  sciences  do  Berlin.  C'est  dans  une  univorj>ité  prussienne  que 
VV  oil  cii&cigaa  fea  [tliilo^upliio ,  In  |n  i'uiiùrc  qui  s'cxpi  imàt  en  allemand, 
d'est  en  PrHHSp  ijin  rette  ]>liilusn[)liip,  lumièro  de  l'esprit  allemand, 
cul  cette  (i«mi)ie  lortunc  dïMrtî  baïuue  par  un  roi  et  rappelé  par  un 
antre.  Avec  liant,  la  philosophie  alleniandc  pénétra  au  cœur  des  États 
pmsaîens.  vieillesse  de  Leibniz  put  s'échauffer  encore  au  soleil 
aiMsut  de  la  rojvuté  prussienne.  Wolf  eut  sa  période  la  plus  brillante 
•BBS:  Ecédério-Guilaume  I*^  qui  le  chassa  de  Halle.  Sous  Frédéric  le 
firandt:  qui  rappelle,  le  banni»  pAlit  peu  à  peu  l'étoile  de  cette  phi* 
fesophie.  La  vie  de  Kant  se  prolonge  pendant  quatre-vingts  années 
de  l'histoire  prussienne;  il  voit  quatre  chan^rements  de  règ^ne,  et 
ces  firouvememenls  si  divers  exercent  chacun  une  influence  particu- 
liri  e;  bur  la  vie  et  le  snrt  di'  ndtic  |^llilo^n[)l)^,  Sa  ji'iiiK'sse,  son  éduca- 
lion,  pe  passent  sous  i^'rédénc-GuilUuiiie  !  '  ;  aussi  est-etle  complète- 
ment empreinte  de  cet  esprit  sévère  d'économie  hour*çeoise  qui,  du 
nNkne»»  descendait  alors  sur  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  piétisme 
mâmat,  qui  chassa  Wolf  de  Halle»  avait  à  Kœnigsberg  une  école  où 
ëtaà'hA  élevé.  Dans  l'année  de  Tavénement  de  Frédéric  II,  Wolf  revient 
à  IWfe»  et  Kant  entre  à  l'université.  Sa  carrière  académique,  le  déve» 
llIpjMBcnt doissant  de  sa  philosophie,  son  enseignement,  l'apparition 
ée  Jb  philosophie  critique,  appartiennent  au  sitele  du  grand  roi,  et 
en  forment  l'un  des  traits  les  plus  importants  et  les  plus  glorieux.  La 
mjerre  de  Sept  ans  est  Iv  jn  i  [nier  ohstacle  que  rencoiiti  ii  notre  iihilo- 
S')[j|ji',  fcil  ia  pai\  4111  >n(  i  r(lf  vnil  iiirtrir  les  prriiilcrs  Iriiits  de  la  iilii- 
iosopiiie  critique.  Lorbqiu'  lin  il  It  Mecic  de  I  rederic,  l'œuvre  est  déjà 
Xoildée  sur  des  l)ascs  solides.  Sous  le  roi  suivant,  dont  s'emparent  les 
mmi^is  des  lumières,  survient  —  signe  du  temps  !  —  T a  ttaque  dirigée 
MMrlLanli  elle  ne  peut  étouffer  l'œuvre  déjà  complète,  mais  elle 
fiee^jov  son  auteur,  courbé  sous  l'honorable  fardeau  de  soixante-dix 
iiBABik.  It  pourtant  le  vieillard  eut  ce  bonheur  de  pouvoir  reqftirer 
encore  sous  les  temps  meUleuis  de  Frédéric-GuUIaume  m. 
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Immftnoel  Kant  iiM|ait  à  Kimigibof ,  le  22  avril  1724;  il  fui  le 
quatrième  fils  d'une  brave -famille  d'artisans  dont  la  fortune  était 
médiocre,  mais  non  tout  à  fait  nulle»  Sm  parents  venaient  d'une 
souche  écossaise  :  ainsi  Kant  est  lié ,  par  une  sorte  de  parenté  natio- 
nale, à  David  Hume,  dont  il  procède  en  ligne  directe  comme  philo- 
sophe. Son  i)èrc,  sellier  du  son  élat,  consi  i  vait  encore  eu  écrnaul 
fioii  nom  rorlliographc  écossaise,  Cant,  et  noire  philosophe  changea 
pi  lis  tard  lu  première  lettre  ponr  éviter  une  altération  facile  d  ans  la 
prunonciation  (Zant).  On  a  remarqué  souvent  chez  les  hommes 
extraordinaires  que  c'est  surtout  da  côté  imtemel  qu'ils  ont  reçu  les 
iniluenoes  les  plus  fortes  et  les  plus  durables;  ce  ftit  aussi  pour  sa 
mère  que  Kant  ressentit  le  plus  de  sympathie;  elle  exerça  snr  lui,  dès 
son  enfiuicot  l'influence  la  plus  vive»  et  il  pandt  qu'elle  avait  pour  eet 
entent  une  oertalne  préférence.  Xaat  soutenait  même  qu'il  avait  hérité 
de  ses  traits,  et  dans  ses  derniers  temps  encore,  il  parlait  avec  le  plus 
profond  attendrissement  de  son  excellente  mère.  •  Jamais  je  n'ou- 
blierai ma  mère,  (lisail-ii  daui»  leb  épanehements  de  l'intimité;  c'est 
elle  qui  a  semé  et  développé  en  moi  le  [ircmier  s:enne  du  bien,  elle  a 
Ouvert  mon  cœur  aux  impressions  de  la  natmv.  rlJ('  a  cveilié  mon 
intelligence,  elle  l'a  étendue,  et  ses  leçons  ont  eu  sur  toute  ma  vie 
une  influence  permanente  et  salutaire.  » 

Le  piétisme  dominait  alors;  il  ne  ressemblait  guère  à  oetui  d'anjour^ 
d'bni,  ni  même  à  celui  d'hier.  Les  parents  de  Kant,  et  surtout  sa 
mère,  s'y  étaient  adonnés  avec  une  honnête  et  aûnple  piété.  Souvent 
en  oontradiction  avec  la  croyance  qui  s'àttaehe  obstinément  à  la  lettre, 
ce  piétisme  Cherchait  le  salut,  non  dans  les  manifestations  extérieures, 
mais  dans  l'édification  du  cœur,  dans  la  pureté  intérieure  et  la  piété 
de  l'esprit.  Celle  direction,  qui  naturellemctit  n'exclut  pas  lu  rigidité 
de  la  croyance,  fut  celle  qu'imprimait  alors  1  ms  Komigsberg,  avec 
une  considération  toute  particulière ,  le  (Inctcur  Franz-Albert  Schulti, 
venu  dans  celte  ville  en  1731  comme  prédicateur  et  membre  du  consis- 
toire, professeur  de  théologie  l'année  suivante,  et  qui  plus  tard  prit 
k  direction  de  l'école  de  Frédéric  (aUUgiiÊm  f\ridtrieimim).  Il  a  esereé 
une  influence  durable  sur  les  écoles  prussiennes,  dans  req[»rit  du 
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prince  rôsrnant.  La  mère  de  Kant  avait  mis  en  lui  (ontf  sa  confiance. 
Elle  le  (  ousulla  pour  l'Mucation  de  son  fds,  et  elle  suivit  d'autant  plus 
volontiers  ses  conseils,  que  Schiiltz  lui  indiqua  pour  celuirci  la  carrière 
théolo^que.  Aussi,  dès  TAgc  de  dix  ans,  i'enfiuit  entra-t-ii  au  coUége  de 
Mdéiie^  placé  alm  soua  la  directioii  de  son  |»ro(e;ctettr,  et  où  réglait 
depoîa  aalmidalioii  Vasprit  du  piélisme. 

Una  aingiilière  deatinée  a  confié  TédiicatioA  des.c|iefii  audacieux  de 
la  oopf  <$Ue  philoeophie  aux  puissancea  qu'ila  ont  plua  tard  battuaa  en 
lanècshe:  Bacon  aux  scolastiqucs,  Descartesanx  Jésuites,  SpinoEa  aux 
rabbins,  Kant  au\  piélistes!  Cependant  Kaul  n'eut  pas  à  souflrir  de 
i  iiiiluencc  de  l'educaliuii  pictiste;  une  hipoierie  étroite  n  avait  ixjinl 
de  prise  sur  lui,  <>  qne  le  piélisnïo  a  de  muJiiain  et  de  déraisonnable, 
et  ce  qu'il  conununique  d'ordinaire  aux  esprits  l'aibles  ne  trouvait  en 
lui  ancoue  aympatliio.  Mais  l'esprU  sincère  du  piétisme  eut  une  action 
fecondaaur  la  séférité  de  ses  sentiments,  et  sur  la  discipline  morafe 
inpoialt  et  qn'il  appliquait  -Aussi  Kant  n'a-t-il  jamaÎB  nié  ta 
fiçoaiiaiiiaiioe  qu'il  devait  au  piétisme,  en  ce  qui  toudie  Ténergic 
«ioialet,4arla:pttpeté.antière'et  complète  des  sentimenta  fut  le  bot,  le 
JMIaiphia.  élet)é,  le  Iwt  unique  de  son  enseignement  philosophique, 
fiaits nul  doute,  cette  disposition  au  rigorisme  moral  fut  nourrie  et 
développée  che?.  K;iiit  i-ti  son  édutain  u  piéliste.  Stliuliz  lui-nit^me 
réunissait  dni^  -a  nn-sdinir  l'rsiiru  rirait  du  piétisme  et  un  l'arao- 
tère  d'une  niuialiic  scvcic,  consciencieuse  et  aimante,  il  entoura  de 
^»ûip#4' élève  qu'on  lui  confiait;  U  lut,  pour  Kant  et  ses  parents,  un 
j^re ,  un  ami,  un  bienlaiteur.  Jusque  dans  TAge  le  plus  avancé,  Kant 
IMÉfcïtk  lui  avec  la  plus  chaude  reconnaissance,  et  son  désir  favori 
MttiA'éleTer  au  bienfaiteur  de  sa  jeunesse  un  monument  publie  de 
gMi*tomnir« 

>ftevtenips  de  ses  études  (1733-1740.)  n*offire  rien  de  remarquaUa. 
Alitai  «toul  le  contraire  d*un  génie  précoce.  L*éo(^  n*était  pas  mie 

scène  favorable  pour  les  capacités  extraordinaires  et  les  forces  smv 
prenantes  de  sjii  <hpiit.  h  due  structure  faible  et  délicate,  avec  une 
f'oiiniit'  rlriiile  et  ni lotu  ('■(■ ,  el  une  fotii'inirc  'iiibai'i"ai>feee ,  iiuul 
diil  ttVdnt  tout  conquérir  pu-  un  énergique  ebuiL  de  volonté  le  sen- 
timent, de  sa  propre  vaj«  iir  *'t  l'élasticité  intellectuelle.  11  eut  sur- 
tmê  à  coinbatlrt^  deux  olMiUuiiss  qui  tenaient  à  sa  constitution  pliy* 
tffMi  la4iinidité  et  le  manque  de  mémoire ,  deux  défauts  qui  suffisent 
ilMiiiiiéCQDlialIre  les  meilleures  dispositions  d'un  enfant.  Jusqu'à  un 
atHatoipiltili  Kant  ne  put  jamais  a'afiranchlr  de  cette  timidité  native, 
4lliPtfftt|llPdaatie  ooncourait  &  maintenir,  fin  même  tempe  se  montrait 
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déjà  de  bonne  heure  chez  lui  une  proiniile  lu  ésenco  dVsprit,  qni  le 
servait  à  merveille  dans  les  petits  danîrers  qui  se  rencontrent  dans  la 
vie  d'un  eufant  II  était  timide,  niais  non  craintif.  On  pouvait  déjà  pré- 
voir qnf>  sa  volonté  forte  et  son  intelligenoe  lui  suffiraient  pour  vaincre 
les  obstacles  lÂchem  que  la  nature  avait  placés  devant  lui.  k  mesnre 
qu*ll  avançait  dans  la  carrière  scolaire ,  ses  lacultés  se  faisaient  d'autant 
plus  remarquer,  ainsi  que  son  ardeur  pour  Tétude.  Quant  à  ses  études 
mêmes,  dles  étaient  fort  bien  dirigées  dans  la  partie  classique,  surtout 
pour  le  latin,  par  Heydenreich;  mais  pour  les  mathématlquieB  et  li 
pliilosophie,  c'était  tout  le  contraire.  11  arriva  donc  que  Kant,  à  cette 
époque,  s'attacha  de  passion  aux  études  classiques;  rien  n  unnoivçait 
en  hii  le  futur  philosophe.  Il  s'adonnait  surtout  à  la  lecture  des  écri- 
vains latins,  qui  fut  pour  lui  un  exercice  de  st}le  et  de  mémoire.  Il 
api)rit  à  écrire  correctement  et  l'acilemcnt  en  latin ,  en  sorte  que  plus 
tard  il  savait  exprimer  facilement,  en  latin  d'école  il  est  vrai,  jus- 
qu'aux matières  arides  de  U  méUàphysique.  Sa  mémoire  était  tellement 
remplie  des  poètes  latins,  que  jusque  dans  sa  vidllesse  11  en  sut  |«r 
«ûBur  les  morceaux  les  plus  remarquables,  notamment  le  poflme  de 
Lncrèce.  Kaiit  était  alors  résolu  à  se  vouer  entièrement  A  la  philologie. 
Déjà  il  se  voyait  classé  an  ran^  des  philologues  futurs,  écrivant  des 
livres  latins,  avec  le  nom  d(;  Canims  sur  le  titre.  Ce  zèle  pour  Tétiide 
des  auteurs  romains,  ce  projet  d'en  faire  l'occupation  de  toute  sa  vie, 
Kant  le  partapreait  avec  deux  de  ses  condisciples,  dont  l'un  a  en  etîet 
réalisé  avec  succès  ces  plans  du  jeune  âge;  ce  fut  David  Huhnken,  de 
Stolpe,  qui  a  rendu  célèhre  dans  le  monde  philologique  le  nom  de 
Ruhnkenius.  L'autre  fut  Martin  Kunde,  de  ILœnlgsbei|r,  dont  la- misère 
étoufla  ses  talents;  il  vécut  dans,  une  conditbn  assez  triste ,  et  mourut 
recteur  de  l'école  de  Rastenburg.  Ces  trois  jeunes  gens  rivalisaient  de 
sèle  dans  leurs  études  philologiques;  ils  lisaient  ensemble  leurs  auteurs 
favoris  et  formaient  en  commun  leurs  plans  pour  l'avenir.  Bien  des 
années  après,  Ruhnken  et  Kant  étaient  devenus  deux  célèbres  profes- 
seurs, Tun  à  Leyde,  l'autre  à  Kœnip:sher^.  En  1771,  Ruhnken  érrivait 
à  Kant  une  épitre  classique  où  il  raiqjciail  à  son  vieil  ami  les  sou- 
venirs de  leur  jeune  temps  et  du  collég:c  de  Fréd^'Tie.  Du  philosophe 
Kant,  Huhnken  ne  savait  rien  alors,  sinon  par  ouï-dire,  et  pour  avoir 
lu  çà  et  là  quelques  critiques  de  ses  écrits.  Il  savait  seulement  que  Kant 
s'était  donné  à  hi  philûtapàie  angimUe,  et  qu'il  en  foisait  grand  cas*  Il 
priait  Kant  d'écrire  ses  livres  en  latin,  afin  que  les  Anglais  et  les  Hok 
landais  pussent  les  lire;  cela  devait  lui  élre  Ihcile,  à  lui  qui  dès  le 
temps  de  l'école  savait  si  bien  écrire  dans  cette  langue.  Il  Âiut  d'ail* 


Digitized  by  Google 


1 


VIE  BT  CARACTÈRE  DE  KA\T.  ISl 

le»  fit  tet,  kmqall  était  aféc  Rtibiil»ii  dans  les  daùeB  tÀpé^ 
riem,  ait  compté  parttii  ks  mdHean  élèves;  c'est  da  moins  le  soo-^ 
fOiir  qu'il  a  laM  à  son  and,  car  œlni-ei  écrit  :  €•  Bna  'Hm  ta  éê 

mgtmo  iuo  opinio,  tU  omnes  prœdieaarent ,  poue  te,  si  studio  nihil  intermisso 
contendaru,  ad  id,  quod  in  litteris  summum  est ,  pervenire.  »  La  rhétorique 
latioe  peut  avoir  ici  un  peu  exagéré.  Au  début  de  la  lettre,  le  prcuiier 
souvenir  de  jeunesse  est  pour  l'éducation  piélisle,  qui  semble  être 
restée  dans  Tesprit  du  philologue  classique  comme  une  mauvaise 
tTenture,  dont  heureosement  les  deux  amis  ont  tiré  le  meiUeur  parti 
psMihle  :  c  Anmi  êtigiitim  $mU  ttpH,  am  «leryi»  KM»  iUë  quidm,  ted 

Pour  les  sdences  philosophiques  et  mathématiques,  l'école  ne  pos- 
ildaît  pas  d'Heydenrelch,  aussi  l'enseignement  dans  ces  brandies 

l'étude  resta-t-il  stérile.  Toutes  les  fois  que  Kant  repensait  à  ces  heures 

d'éludé,  il  répétait  à.  son  aiiii  Kunde  que  leurs  iiiaili es  de  philosophie 
de  ce  temps-là ,  loin  d'attiser  l'étincelle  qui  devait  produire  la  flamme, 
éUueut  piulùl  propres  à  i  éleiudre. 


m. 

UHITBRSITt  :  ftTDDBS  ACAûftaiOOBS. 

K  l'oid?errâté,  ce  fet  un  changement  complet.  Les  sciences  qui,  au 
collège  de  Frédéric,  étaient  prcsijue  entièrement  négligées,  devinrent 
itt  contraire  le  principal  objet  des  leçons  et  des  études.  Martin  Knutzen, 
jeune  et  plein  de  talents,  professait  la  pliil<)'!0]>bie  et  les  mathémati- 
ques; Gottfried  Teske,  la  physique.  Alors  s'ouvrit  devant  notre  Kant 
on  nouveau  monde  qui  devait  désormais  être  sa  patrie.  Cette  étincelle, 
que  Técole  n'snrait  pu  attiser,  devint  une  flamme  brillante  qui  devait 
bientét  luire  comme  un  soleil  sur  le  monde  pensant  Knutzen  eut  sur 
lant  la  pins  grande  influence;  il  le  guida  dans  Fétude  des  mattiématl- 
qass  et  de  la  pbllosnpbie,  il  lui  fit  connaître  les  cemnres  de  Newton,  11 
fat  ssn  maître  et  son  ami;  11  le  servit  de  ses  consdls  et  de  ses  bons 

OfliCM. 

Kant  s'était  d'abord  inscrit  pour  ];i  faculté  théologique,  et  avait  été 
li'ailieurs  dès  l'école  destiné  à  la  tliéologie.  Il  en  suivit  trés-conscien- 
cieusement  les  cours,  principalement  ceux  de  dogmatique,  de  SchuUz, 
l'ancien  directeur  de  Técole;  il  s'y  appliqua  complètement,  et  même 
il  prêcha  quelquefois  dans  les  églises  de  la  campsgne  voisine;  ses 
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études  Ihéologiqucs  étaient  terminées,  lorsqu'il  abandonna  cette  car- 
rière. Dififéreiits  motifs  peuvent  l'y  avoir  décidé;  mais  le  pins  puissant 
toi  uns  doute  «a  préfifirâice  maïqoée  pour  lee  sciences  matliéiiiatiqaes 
et  pliflofiophiqnes;  eon  aecoiul  motif  contre  la  théidogie,  U  le  frauva 
peut-être  dans  cette  ecience  même,  prindpekOMnt  dans  sa  ditvdioQ 
yen  le  piétisme  qm.  se  dévoilait  à  Vunivernté  beancoup  plus  dairemoit 
qu'à  Fécole;  elle  loi  répugnait  plus  comme  dogmatique  qifeHe  m 
l'avait  fait  comme  morale  et  discipline,  et  s'offrit  au  futur  pasteur 
comme  un  Jouf?  sous  lequel  û  I  nidra  i  passer  pour  entrer  dans  sa  nou- 
velle carrière.  Un  peut  se  ligiuei  cuiiiliicn  une  pareille  contrainte  de 
conscience  ])arut  insupportable  à  un  homme  tel  que  Kant,  et  combien 
il  était  disposé  à  renoncer  à  la  tliéologie  pour  éviter  ce  joug.  Il  avait 
espéré  obtenir  à  tenigsberg  une  place  de  sous-mattre;  il  la  désirait 
afin  de  pouvoir  rester  à  Tuniversité  de  cette  ville  et  y  continoar  sei 
études.  Cette  place  était  ordinairement  la  première  station  de  la  car* 
rière  théologique,  et  conduisait  aux  fonctions  déricsles.  Kaat  tie  put 
robtenir,  et  se  vit  préférer  un  concurrent  très-insignifiant  pour  un 
emploi  très-insignifiant  lui-même.  Ce  fut  sans  doute  la  dernière  raison 
qui  réloij^ia  pour  toujours  de  lu  théologie. 

Désoniiais  son  séjour  à  Kœnigsberg  ne  pouvait  plus  se  proloii^^er. 
Le  i)eu  qu'il  gagnait  par  des  l(*rons  particulières  ne  suflisait  pas  à  son 
entretien,  et  la  mort  de  son  père  (1746)  rendait  encore  sa  position  plus 
difficile;  il  ne  lui  restait  donc  plus  qu'à  quitter  Kœnigsberg  et  à  cher- 
cher dans  une  place  de  précepteur  des  moyens  assurés  d'existence.  11 
espérait  se  garder  assez  de  temps  pour  continner  ses  études  sdenii* 
fiques,  et  peut-être  épargner  aussi  asses  d'argent  pour  plus  tard  snivis 
sa  vocation  particulière.  Son  but  était  d'obtenir  un  emploi  aeadémiqiie; 
pour  y  arriver,  Kant  avait  besoin  non-seulement  de  seienee,  mait 
d'tme  grande  économie.  11  avait  déjà  prouvé  sa  capacité  scientifique 
par  de  brillants  travaux.  Au  uiuuieitt  où  il  quitta  l'Académie  pour 
commencer  sa  vie  de  précepteur,  il  écrivit  sa  première  dissertation  : 
t  Pensées  sur  la  véritable  évaluation  des  forces  vivantes  dans  la  natun*  », 
dans  laquelle  il  entreprit  de  résoudre  par  ses  propres  idées  une  des 
questions  les  plus  difficiles,  les  plus  profondes  et  les  plus  controversées 
de  la  philosophie  de  la  nature.  Cet  écrit  fut  imprimé  à  ses  frais,  et 
avec  Taide  d'un  parent  de  sa  mère.  Q  clôt  sa  prenUère  vie  académique, 
et  inaugura  son  premier  pas  dans  sa  nouveUe carrière.  >  ■\>  -urtU'u.v 

Pendant  neuf  ans  (1746-17^)  Kant  fut  précepteur  dam  trais 
&miUes  différentes:  d'abord  ches  un  prédicateur  réformé  des  environs 
de  Gumbiimcn,  puis  chez  le  chevalier  de  Uuiseu,  d'Arcn^dorl  ,  près 
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Mohmngen;  eii  dernier  liea  chez  le  comte  Ka^fierUng»  de  Ka^teoborg, 
qui  pamil  la  plus  grande  partie  de  Tannée  à  Kœnigibeig.  Ces  neuf 
iuiées  fonnent  dans  la  de  Kant  une  période  de  calme;  nous  n'a- 
vam  sur  elles  aucun  détail.  KanI  luinnâme  s'est  rendu  ce  témoignage 
que  sa  théorie  pédagogique  yalait  mieux  que  ta  pratique ,  et ,  comme  il 
l'exprimait  j)ar  un  contraste  peut-ôtrc  un  peu  lorcc,  t]ue  lus  meilkui  b 
principes  iivaient  formé  le  plus  d(^testal)lc  des  gouverneurs.  Au  reste ,  ii 
parait  que  dans  ces  lonctiijus  dilliciles  il  déplova  beaucoup  d'habUete  et 
de  tact,  car  il  sut  gagner  l'amour  et  rattaeiieiuejil  de  ses  <^lèves  et  rcstimo 
de  leurs  parents.  11  resta  ^>uiours  lié  d'amitié  avec  les  familles  Hulsen 
etKa|serling,  et  il  conserva  un  commerce  constant  de  bons  rapports 
WBC  cette  dernière.  Un  des  jeunes  Hulsen  lui  fut  plus  tard  confié 
emme  pensionnaire,  et  Ton  remarqua  que  le  premier  propriétaire 
Aiader  de  la  Prusse  qui  afXranchit  ses  paysans  du  servage  fut  précisé* 
ncnl  l'élève  de  Kant. 


IV. 

EMPLOIS  ET  CÀaaUEE  ACADÂMiaUE* 

loûn  le  moment  d^aspirer  aux  grades  académiques  étai|  arrivé 
n  1755,  époque  défavorable  au  poiiit  de  vue  politique,  car  c'était  uns 
innée  anmt  la  guerre  de  Sept  ans.  Après  une  dissertation  t  sur  le  feu  », 
qoi  obtint  Tapprobation  complète  de  son  ancien  maître  Teske,  Kant 

M  promu  au  doctorat,  le  12  jiûn  1755.  Après  une  seconde  dissertation 
snr«  |P8  principes  des  connaissances  métaphysiques  »,  soutenue  puhli- 
quciiK  nt  le  ?7  septembre  de  la  in«^uie  année,  il  fut  iiuinrué privât  docent  * 
à  runiverï^ilé  de  Kœnitrsherfr.  Par  suite  d'une  ordonnance  royale 
de  1749,  personne  ne  iiouvail  ôtre  admis  au  professorat  extraordi- 
naire avant  d'avoir  soutenu  trois  discussions  sur  une  dissertation  iBk* 
{Mrânée.  Kant  satisfit  à  cette  dernière  formalité  par  une  discussion  sur 
•is  monadologle  physique  ».  Ainsi  étaient  Iranèhis  les  premiers  degrés 
és  la  carrière  académiqne.  Jusque-là  Kant  avait  pu  sTélever  par  lui* 
latais,  et  les  choses  avaient  manshé  vite.  Mais,  à  partir  de  ce  point,  U 
Ulait  le  concours  du  sort  et  des  circonstances,  et  eUes  lui  furent 
tdiement  défavorables  qu'il  n'avança  plus  qu'avec  une  extraordinaire 

'  privnf  dnrtnf  profc^^f^  de  8011  propTtt  Chef,  «tt  fwta  de  M  capadté  et  de  soa 
«Iroit,  et  mm  aucvo  Uire  oflkiel. 
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lenleur.  Kant  dur  rester  quinze  ans  privât  éoeent  wud  d^abteiiir  -lii 
faveur  d'être  àdmis  k  l'Académie  comme  professéor  ordinaire, 

n  nous  faut  mentionner  les  obstades  qui  s'élerèrent  sur  sa  route 
et  rendirent  ses  progrès  si  lents  et  si  difAdles.  Ausritdt  après  sa 

troisième  thèse,  Kant  s*<^tait  présenlè  pour  le  professorat  extraor- 
dinaire (ic  mathématiques  cl  de  philosophie.  Par  l  i  mort  de  son  maître 
Kmii/.cn,  cette  place  ('•tait  vacante  depuis  .  Mais  la  guerre  inenaçail, 
et  le  fTouvernement  firiis>i(  n  avait  résolu  d»'  \\o  plus  accorder  de  pro- 
fessorat extraordinaire,  ce  qui  lit  échouer  sa  candidalurc.  Deux  ans 
plus  tard  (1758),  la  place  de  professeur  ordinaire  de  logique  et  de 
métaphysique  devint  vacante;  malgré  la  guerre,  il  fallait  y  pourvoir. 
Kant  se  mit  sur  les  rangs  avec  un  autre  privât  doeeiU  nommé  Bock.  Dés  le 
commencement  de  la  même  année ,  les  Russes  avaient  envahi  la  province 
de  Prusse,  et  le  22  janvier  ils  étaient  entrés  &  Kœnigsberg.  Toute  Tad- 
ministration  de  la  province,  civile  et  militaire,  et  la  disposition  des 
emplois  académiques  étaient  aux  mains  d'un  général  russe.  La  candi- 
dalure  île  Kanl  éiail  appuyée  par  son  ancien  professeur  Sclmltz,  dont 
la  coudaite  daiis  cette  occasion  est  assez  caractéristique.  Son  ancienne 
bienveillance  pour  son  disciple  d'autrefois  était  combattue  par  les 
soupçons  que  lui  inspirait  un  piùlosophe  déserteur  de  la  théologie. 
Schultz  était  un  wolfien  orthodoxe;  Kant,  dans  sa  thèse  de  réceptioo, 
s'était  déclaré  contre  Wolf  sur  plusieurs  points  décisifs.  Schultz  avait 
donc  plus  d*un  motif  de  rester  indécis.  Mais  il  voulut  avant  tout  s'as- 
surer de  ce  qui  touchait  la  foi»  II'  fit  donc  appelei^  Kant,  et  dès  son 
entrée  dans  la  chambre,  il  lui  adressa  solennellement  cette  question  : 
Avez-vous  aussi  dans  le  cœur  la  crainte  de  Dieu  ?»  La  demande  avait 
évidemment  plus  de  portée  que  ne  veut  lut  en  atlrîbner  BorowslLÎ; 
celui-ci,  datib  sa.  Simplicité,  n'y  voit  que  le  déâir  de  s'assurer  le  silence 
de  Kant. 

Cette  fois  encore  Kant  ne  fut  pas  heureux.  Le  général  russe  l'exclut 
et  donna  l'emploi  à  son  concurrent. 

Vers  la  fin  de  la  guerre,  les  temps  lui  devinrent  plus  favorables. 
Pierre  III  monta  sur  le  trône  au  commencement  de  1762;  la  paix  fàt 
conclue  entre  la  Prusse  et  la  Russie;  l'hostililé  russe  fit  place  à  une 
alliance;  les  provinces  conquises  ftirent  rendues,  et  Toniverstlé  de 
Kœnigsberg  revint  sous  l'administration  prussienne.  Par  ses  leçons  et 
ses  écrits,  dont  l'un  venait  précisément  alors  d'être  couronné  à  l'Acadé- 
mie de  Berlin  et  avait  obtenu  le  second  prix,  Kant  avait  attiré  sur  lui 
l'attention  du  gouvernement  prussien.  Il  devjiil  obtenir  la  première 
chaire  vacante.  Mais,  nouveau  contre-temps,  la  ciiairc  qui  vint  à  vaquer. 
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en  juillet  1762,  étail  ceUc  de  poésie.  Naturellement  Kant  iie  pouvait 
pcDst'i*  à  se  mettre  sur  les  rangs  pour  ce  poste,  dont  l(  titulaire  comptait 
parmi  ses  attributions  l'obligation  de  censurer  toutes  les  poésies  de  cir- 
coQStauce,  et  de  faire  les  poésies  ofllcielles  pour  les  solennités  académi- 
ques, les  létes  de  Nool,  la  fête  du  cmuroDneiDent  du  roi,  celle  de  son  jour 
de  uisiance,  etc.  Cependant,  ccmime  la  guerre  était  finie,  la  chaire  ne 
pouTiit  rester  vacante,  et  l'attention  du  gouvernement  se  porta  sur  Kant. 
Le  minislre  chargé  de  radminbtration  des  univeriités  prussiennes 
ècriTit  au  emrtOmiim  de  Kjoenigsberg  pour  s'informer  d'un  cerlaûi  ma- 
gister  de  l'endroit,  nommé  immanuel  KmU,  connu  au  ministère  par 
quelques  écrits  qui  annonçaient  un  grand  savoir,  et  pour  demander 
s'il  auiait,  avec  les  talents  nécessaires,  le  désir  d*ôtre  nommé  profes- 
seur de  [toc'sif.  kant  refusa  remploi  et  se  recomiiiaïKla  au  gouverne- " 
ment  pour  vmc  iin  illeure  occasion.  Le  miiustic  répondit  que ,  c  pour 
rulililé  et  riionaeur  de  l'Académie  de  Kœnigsberg,  le  magister  1.  Kaut 
serait  placé  dès  que  Toccaslon  s'en  présenterait.  > 

Elle  se  présenta  l'année  suivante.  Mais  ce  n'était  pas  encore  une 
diiire  académique,  c'était  la  modeste  place  de  sous-hihliothécaire  do 
la  bibliothèque  du  chAteau  royal,  avec  le  revenu  nop  moins  modeste 
de  loixante-deux  thalers  par  an.  Cette  place  lût,  par  ordre  du  cabinet, 
daté  du  14  février  1766,  <  donnée  k  l'habile  magister  Kant,  renommé 
pour  ses  écrits  scientiliques  >.  Ce  fut  son  premier  emploi  ofticiel;  il 
avait  alors  (juariinle-dcux  ans. 

Enfin,  après  quinze  ans  d';iltente,  après  tant  de  vains  cfforls,  Kant 
touchait  au  but  qu'il  avait  mérité  d'atteindre  deiuiis  si  lon;:te.mps.  lin 
novembre  1769,  il  reçut  sa  nomination  de  professeur  ordinaire  à 
£rlaogen,  pour  la  branche  spéciale  à  laquelle  il  s'était  voué;  en  jan- 
vier de  l'année  suivante,  la  même  chaire  lui  fat  offerte  à  léna.  Gomme 
rien  ne  s'offrait  à  lui  à  ILœnigsberg  même,  il  était  disposé  à  accepter 
rotfre  d'Erlangen.  Il  s'était  presque  engagé,  quand  s'ouvrit  à  Rosnigs- 
berg  une  perspective  qui  répondait  à  un  de  ses  désirs.  La  chaire  de 
mathématique  était  vacante.. Buck,  qui  avait  obtenu  celle  de  logique  et 
de  métaphysique ,  que  le  général  russe  avait  refusée  à  Kant,  la  prit ,  et 
Kant  fut  nommé  h  sa  place  professeur  de  logique  et  de  mélapliysique, 
011  mars  1770,  oblt-naiU  ainsi  cnliii  la  chaire  qu'il  avait  vainement 
s<jlliiitéc  duuste  ans  plus  tôt.  thèse  qu'il  soutint  publiquement  pour 
l'ouverture  de  son  professorat,  le  20  août  1770,  traitait  :  «  De  la  foi-iuc 
cl  des  principes  du  monde  sensible  et  intelligible,  s  Marcus  Herz,  un 
de  ses  élèves  les  plus  distingués,  fut  dans  cette  occasion  son  répondant. 
La  dissertation  contient  déjà  les  principes  de  la  philosophie  critique. 
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Kant  avait  trouvé  sa  nouvelle  route,  U  fli'^  avançait  et  jetait  dans  cet 
écrit  les  bases  d^une  philoeopbie  entièrement  neuve.  Aussi,  Vannée  1770 
fomie-t-elle  dans  sa  vie  un  point  de  départ  important;  die  fait  époque 
8088Î  bien  80U8  lejrapport  de  sa  situation  extérieure  que  sous  edui  de 
son  développement  sdentiflque  intérieur. 

dette  chaire,  Kant  l'a  occupée  jusqu'à  sa  mort,  sans  tant  antre  litre 
honorifique,  et  il  en  a  rempli  les  devoirs,  aussi  loni?temps  qu'il  l'a  pu, 
avec  uiic  consciencieuse  ponctualité.  Dans  Vannée  1772,  il  se  démit  de 
sa  place  de  bibliothécaire,  (|ui  lui  dérobait  sou  temps  cl  lui  était  à 
charge  à  quelfjnes  fouîtes  éuards,  et  il  se  voua  tout  entier  à  ses  leçons 
et  à  ses  éludes.  La  grande  idée  d'une  réforme  complète  de  la  philoso- 
phie l'occupa  pendant  ces  dix  années  sans  rel&cbe.  Ses  progrès  dans  la 
faculté  furent  lents.  Les  quatre  premiers  membres  de  celle-ci  avaient 
seuls  un  siège  dans  le  sénat  acadéniique.  En  1780,  Kant  obtînt  la 
quatrième  place  dans  la  faculté,  et  il  entra  ainsi  an  sénat.  Dans  l*élé 
de  1786,  il  fut  pour  la  première  fois  recteur  de  rnnhrersité,  et  en  cette 
qualité  il  dnt)  au  nom  de  FAiherHne*  haranguer  le  roi  Frédéric-Gnil* 
laume  TT ,  qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  et  qui  était  venu  à  Kœnigs- 
ber^r  pour  la  prestation  du  sernu  iit  de  fidélité.  Borowski  avait  noté 
dans  sou  manuscrit  qu'à  cette  occasion,  Kant  avait  été  particulière 
ment  dislin^rué  par  le  ministre  Hcrzbcrpr,  et  nous  remarquons  que 
Kant,  qui  ne  recherchait  point  cette  sorte  d'honneur,  a  rayé  ce  pas- 
sage. Dans  Vété  de  1788,  il  fut  recteur  pour  la  seconde  fols,  et  avant 
Tannée  1792  Miuor  de  la  feeuité  de  philosophie  ainsi  que  de  toute 
rAcadémie*.  ' 


V. 

PROFESSORAT. 

Nous  avons  indiipié  les  conditions  extérieures  de  sa  position  officîelîe. 
Nous  devons  maintenant  porter  notre  attention  sur  la  manière  dont  il 
en  a  rempli  les  fonctions,  sur  l'étendue  et  la  nature  de  ses  leçons 
académiques.  Borowski  assistait  à  l'ouverture  de  son  premier  cours  de 
prîMl  doeeta.  t  U  demeurait  alors,  nous  rapporte  cdul^d,  dans  la 

'  Ctii  It  nom  de  l'univerBÎté  de  KœnîRsbcrg. 

*  Pour  donner  une  idée  de  na  position  de  fortune,  il  i^iftira  de  dire  ici  quti  kant ,  après 
l'avcueiitcnl  de  rrédéric-Goitlautm;  II,  rcrul  unr  aiigmculation  de  220  Uialeri,  cl  qu'il 
jouit  depuis  ce  moiaeat  d'ua  liaiteuieot  de  630  Uiulerti. 
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lûmon  du  professeur  Kypke,  dans  la  ville  neuve;  il  avait  là  une  vaste 
«Ue  dont  le  vestibule  et  kê  escaliers  étaient  remplis  d'une  foule 
jacroyablt  d'éiltudianli.  Gela  parut  rembamsser.  (Tétant  pas  habitué  à 
k  cfaoïe,  il  perdit  premiae  contenance,  parla  plus  1ms  eneore  que  de 
caDtame,  et  se  corrigea  soinent  lniHnèine;inais  eela  ne  fit  que  donner 
on  non? el  essor  à  notre  admiration  pour  cet  homme,  auquel  nous  sup* 
posions  le  saifiinr  le  plus  étendu,  et  qui  se  montndt  à  nous  sans  erainte, 
mais  avec  une  telle  modestie.  Aux  leçons  suivantes,  ce  fut  tout  autre 
chose.  Sa  leçon  fut  non-seuh  tni^nt  profonde,  niais  eneore  d'une  forme 
dt'i.'affAe  Pt  airrôablo.  n  Ses  nombreux  niiditours  s'accordent  à  dire  que 
SCS  leçons  ôUuenl  entraînantes,  d'une  richesse  extraordinaire,  et  que, 
f  il  j  avait  lieu,  son  style  prenait  de  Tampleur  et  de  la  noblesse.  Kant 
i^t  constamment  devant  les  yeux  les  devoirs  du  professeur,  et  S0l^ 
toatdu  professeur  de  philosophie.  U  cherchait  moins  à  dire  accepter 
M^doonées  qu'à  stimuler  les  esprits  et  les  pousser  à  penser  par  eux* 
nênies.  Mâlé  fhis  U  a  dit,  du  haut  de  sa  chaire,  qu'on  ne  devait  pas 
mir  ches  loi  pour  apprendre  te  pkUosophU,  mais  hien  pour  apprendre 
à  ftùhnpkar.  Son  but  prindpd  n*étfrit  pas  de  transmettre  des  résultats 
af'Iiiis;  il  procédait  devant  ses  auditeurs  ii  l;i  recherche  même,  il  lenr 
i.uxiit  suivre  l'opération  scientifique;  il  surqir  peu  à  peu  sous 

leurs  yeux  des  concertions  jusli^s,  év»»illrni1  riiez  eu\  l'activité  de 
la  pensée,  et  enchaînant  par  cette  métliode  Tattention  et  l'esprit  de 
cm  qoi  réooutaient.  De  pareilles  leçons  ne  pouvaient  convenir  à  tout 
h  monde,  elles  ne  s'adressaient  qu*aux  bonnes  tètes,  aux  plus  intelli- 
intes,  et  devaient  éloigner  à  la  longue  les  e^ts  médiocres,  qui 
teient  les  plus  nombreux,  n  n'aimait  pas  non  plus  ceux,  qui  venaient 
icrirs,  et  il  ne  voulait  que  des  auditeurs  dont  l'attention  Rattachât  tout 
ntière  et  sans  partage  à  sa  parole*  Par  sidte  de  ce  soin  constant  de 
provoquer  ses  auditeurs  à  penser  par  eux-mêmes,  de  s'attacher  moins 
i publier  la  vérité  qu'à  la  faire  se  développer  chez  les  antres,  on  peut 
ilire  que,  dans  s  i  cl  aire  et  comme  professeur  de  philosophie,  lUnt  n'a 

Jamais  fait  d**  dtujmaiique. 

Il  fai^Hiit  son  cours,  comme  c'était  l'usaj^e,  d'après  des  manuels 
imprimés;  et,  comme  il  faisait  un  grand  nombre  de  leçons ,  ce  secours 
ne  lui  était  pss  moins  nécessaire  qu'à  ses  auditeurs.  Cependant  il  ne  se 
laissait  pas  lier  par  le  manuel;  il  ne  ravalait  pas  ses  leçons  Jusqu'à  en 
Wre  la  simple  explication  de  paragraphes  imprimés.  Ce  libre  dévelop- 
pmait  de  la  pensée,  qu'il  voulait  faire  nattre  ches  les  autres,  il  se  le 
t<iservait  aussi  pour  lui*mème«  D  ^'abandonnait  sans  contrainte  au 
ttais  de  ses  idées»  et  quand,  enfui,  celles-ci  l'entrainaient  trop  loin 
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du  iliùuic  (ioaué,  il  en  rompait  tout  à  coup  le  fil  par  un  :  t  Ainsi  flonc, 
cl  cœtem  ot  il  revenait  au  sujet  du  discours  avec  son  habituel  :  «  In 
tumma,  messieurs!  »  Ce  qui  captivait  surtout  ses  auditeurs,  même 
les  moins  capables  de  penser  par  eux-mèmeSt  c'était,  outre  celle 
liberté  daos  les  déreloppeoiente,  et  sa  manière  vive  et  seinssante,  ses 
moiiTements  gradeiv,  intéressants,  parfois  même  poétiques»  lorsque» 
dans  le  cours  de  sa  leçon,  il  allait  dierchér»  pour  la  rendre  pins 
daire,  des  exemples  de  toutes  sortes  chez  les  poètes»  les  Toyageors  et 
les  historiens.  Gomme  cette  manière  de  traiter  un  sijet  exigeait  de  lui 
raltention  la  plus  complète,  toute  interruption  lui  devenait  pénible.  La 
moindre  cliuso  à  laquelle  il  n'était  pas  habitué,  par  exemple,  quelque 
singularité  dans  la  mise  d'un  étudiant,  suffisait  pour  le  troubler. 
Jachmann  raconte  un  trait  de  ce  g:enre,  h  la  fois  caracléristiciue  et 
comique.  Rant  avait  coutume,  pour  se  recueillir  en  parlant,  de  Uxer 
ses  yeux  sur  ceux  de  Tun  de  ses  auditeurs  les  plus  proches,  comme 
s'il  lui  adressait  ses  démonstrations.  Un  jour  trouva  devant  hii  un 
élève  à  rhabit  duquel  manquait  un  boulon.  Rant  remarque  ce  vide, 
involontairement  son  regard  revient  sans  cessa  sur  le  bouton  absent; 
c*est  pour  lui  comme  s*il  avait  sous  les  jeai,  un  défaut  de  nature»  ei 
pendant  tout  le  cours.de  la  leçon  il  reste  singulièrement  troublé. 

Le  cercle  obligatoire  de  son  enseignement  embrassait  les  branches 
au.\(iiicll('s  il  s'était  plus  spécialement  adonné  :  les  mathématiques,  la 
physique,  la  lo^^que  et  la  métaphysique;  il  y  joi^^nit  le  droit  naturel, 
la  morale,  la  théologie  naturelle,  la  géographie  physique  et  l'anthro- 
pologie. l*cndant  les  premières  aimées,  il  se  renferma  dans  le  |)remier 
cercle.  Mais  à  partir  de  1760,  il  élargit  peu  à  peu  le  domaine  de  ses 
leçons,  afm  d'y  appeler  un  plus  grand  noml»re  de  personnes  adonnées 
aux  études  universitaires,  ou  simplement  attachées  è  suivre  les  progrès 
de  la  science.  Ainsi,  pour  les  théologiens  il  lisait  c  la  philosophie  de  la 
religion,  ou  la  théologie  naturelle  »;  pour  d'autres,  ranthropologle  et 
la  géographie  physique.  Après  qu'il  eut  écrit,  en  1763  et  1764,  sa  dis- 
sertation sur  la  <  Seule  base  possible  d'une  démonstration  de  Texistence 
d(;  Dieu  »,  et  ses  «  Observations  sur  le  sentiment  du  Beau  et  du  Sublime  », 
il  fit  entrer  aussi  ces  sujets  dans  le  cercle  de  son  enseignement  sous  le 
titre  (le  :  a  Critique  des  preuves  de  rexistencc  de  Dieu  »  et  c  Traité  du 
Beau  et  du  Sublime.  » 

Pendant  quarante  années  Kant  remplit  avec  le  plus  grand  zèle  ses 
fonctions  académiques.  Puis  vinrent  les  empêchements  :  d'abord ,  un 
cqnflit  avec  le  gouvernement  le  dégoûta  de  ses  leçons;  bientM  après»  la 
faiblesse  de  son  grand  Age  les  lui  rendit  impossibles.  Sa  1794  11  cessa 
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IBS  coofi  sur  la  thèologio  mtioniieUe,  doat  te  goiurernenrem  s'éimi 
leuidtUaé.  Dans  Pété  de  1795  U  «rréla  toutes  «es  leçons  dod  oliliga» 
loîKS,  et  ne  <^nsem  «pie.  son  cours  public  de  logique  et  de  mélnr 
physique.  Enfin,  en  automne  1797,  il  renonça  pour  toujours  à  tout 
profettOfat. 

Il  faisait  son  cours  tous  les  jours  pendant  deux  heures,  très-réguliè- 
rement déterminées ,  comme  l'était  d'ailleurs  toute  la  distribution  de 
?  temps.  Dans  les  premières  années,  il  avait  même  professr  [u  ndant 
(|Uiit[(  pt  cinq  heures  par  jour.  Quatre  fois  par  semaine,  ses  [façons 
se  faisaient  de  sept  à  neuf,  deux  fois  de  huit  à  dix,  et  le  samedi 
leoaieut  de  sept  à  huit  les  répétitions.  Il  maintint  ces  heures  avec  la 
pttts  grande  ponctualité.  Jadunann  assure  que,  dans  les  neuf  années 
pe&dmt  lesquelles  il  suivit  les.cours  de  Kant,  il  ne  se  rapjpeile  pas 
4Q*il  ait  manqué  une  seule  fois,  ni  qu'il  se  soit  même  iSût  attendre  un 
qnirt  d*lienre. 

On  comprend  que ,  pendant  le  cours  dequanmie  amiées,  la  force  de 

sa  diction  ait  dû  peu  à  peu  s  élciiidre,  surtout  si  l'on  se  rappelle  qu'il 
iidvait  jamais  été  favorisé  du  côté  des  avantages  physiques,  et  que  sa 
Toix  ijièuic  avait  toujours  été  faible.  Tant  que  ia  vivacité  de  la  leçon ,  le 
nom  du  maître,  la  nonve;uili^'  de  la  chose  agirent  sur  les  auditeurs,  la 
faiblesse  de  sou  orgaue  ne  faisait  que  les  rendre  pkis  attentifs.  Avec  le 
temps,  le  cours  devait  infailliblement  perdre  de  sa  vivacité.  Dans  lea 
premières  années,  Kant  pouvait  puissaauncait  agir  sur  ceux  qui  Técou- 
taieat,  et  même  entraîner  à  sa  suite  les  pins  impresaiomiabies,  surtout 
lorsque  à  Taide  de  ses  poêles  favoris,  HaUer  et  Pope,  il  s'abandonnait 
Ini-méme  à  la  fantaisie.  Ge  fut  sans  doute  une  leçon  de  ce  genre  qui 
Igit  avae  tant  de  force  sur  l'un  des  assistants,  que  celDi-*ci  mit  en  vers 
les  idées  du  professeur,  et  lui  envoya  le  lendemain  sa  pièce  de  poésie.  ï>c 
philosophe  en  fut  tellement  chanuû,  qu'il  en  donna  lecture  du  haut  de 
la  (hainv  Ce  poétique  auditeur  élait  Herder,  qui  alors,  de  1762  à  170'», 
étudiait  à  Kœiiigbberg,  et  suivait  les  ieçons  de  Kant.  Revenant  sur  les 
temps  de  sa  jeunesse  académique,  Herder,  dans  ses  Lettres  sur  les 
progrès  de  l'humanité,  a  tracé  de  son  ancien  maître  un  portrait  aux 
couleurs  vives  et  chaudes.  Le  passage  qu'il  a  consacré  à  Kant  lui  fait 
à  lui-même  plus  d'honneur  que  ne  lui  en  fit  plus  tard  la  polémique 
•cariàtre  et  manquée  qu'il  dhrigea  contre  la  philosophie  critique  : 
<  J*ai  en  le  bonheur,  dit-il,  de  connaître  un  philosophe  qui  .fut  mon 
maître.  Il  élait,  alors  dans  ses  années  les  plus  Qorîssantes,  il  avait 
la  vivacité  et  l'enjouement  du  jeune  homme,  et  je  pense  qu'il  les  a 
iîdrdcs  jusqu'à  i'à^e  le  plus  avancé.  Sur  son  iront  ouvert,  coublruit 
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pour  la  pensée,  siég:eaiciU  constauiinent  la  joie  et  la  sérénité;  une 
puroie  richa  de  pensées  coulait  de  ses  lèvres;  la  plaisanterie,  les  sail- 
lies, la  bonne  humeur  étaient  à  ses  ordres,  et  ses  aavantes  leçom  for- 
maient m  même  temps  Tentreftien  le  pins  intéraiiaiift.  U  ffltaminait 
toar  à  tour  Leibniz,  Wolf,  fiaumgarten-Gmsius,  Hume;  il  étndittl 
kg  lois  de  la  nature  aveo  Newton,  Refiler  et  lee  autra  iihyuciaiia,  et  il 
accaeiUait  aussi  les  éorici  de  Rousseaa,  qui  maient  alorB  de  paraître^ 
VÉaikf  VHéioase,  ainsi  que  toutes  les  découvertes  des  scleneea  iHitai« 
relies  qui  arrivaient  à  sa  connaissance ,  et  tonjonrs  il  on  revenait  à  la 
connaissance  inîpai  tiale  de  la  uaUire  et  de  la  valcui  morale  de  1  lionime. 
L'histoire  de  riuimanité,  des  peuples,  de  la  nature,  des  sciences  natu- 
mlles,  les  expériences  étaient  les  somctjs  où  il  puisait  pour  animer 
ses  leçons  et  ses  entretiens  :  rîcn  do  ce  qui  uiérltait  d'être  su  ne  lui 
était  indiûérent;  tout  occupé  à  trouver  la  vérité  et  à  b^  répandre, 
ne  connaissait  ni  cabales,  ni  sectes,  ni  préjugés,  ni  vamtl  peraoor 
nelle.  H  enooiirageait,  il  forçait  ses  auditeurs  à  penser  peur  mat- 
mêmes;  topt  despotisme  était  complètement  étranger  à  son  caraolère» 
Cet  homme,  que  je  ne  saurais  nommer  sans  la  plus  Tîve  reconnais^ 
sanee,  sans'  restime  la  plus  haute,  c^était  Kant;  son  image  aimable 
est  toujours  devant  mes  yeux  *.  » 

'Trente  ans  plus  tard,  Fichtc  vint  à  KœniK^sberîf  pour  y  connaHre 
Kant.  Après  avoir  assisté  à  sos  leçons,  il  écrivit  dans  son  carnet  :  «  J  oi 
entendu  Kant,  et  la  encore  je  n'ai  pas  été  sMtisf;ut  ;  son  cours  est 
soporilique.  »  Fichtc  était  venu  à  iîœnigsl>erg,  rmiagiualion  toute 
remplie  de  Kant;  celui-d  ne  répondit  pas  k  son  attente.  Ce  fi*eet  pss 
m  blême  pour  Kant,  au  contraire>  Le  Jugement  de  Fichte  ponmit  ' 
être  aussi  juste  dans  sa  manière  que  œtaii  de  Herder.  Le  cours  ifue 
Herder  ayait  suivi  est  de  trente  ans  pins  jeune  que  eelui  dont  parle 
fichte. 

Les  cours  les  plus  suWis  de  Kant  étaiont  ceux  s«r  Tanthropologie  et 

la  }5^éogra[)lne  pliysique;  ils  s'adressaient  à  la  généralité  des  lettrés. 
Kant  voulait  y  répandre  cette  masse  de  connaissances  utiles,  usuelles, 
intéressantes  sui  lu  siùence,  1 1  (  i  nnaissance  dn  inuiulc  cl  de  l'iiommc, 
dont  il  s'était  fait  une  étonnante  provision.  L'étude  continuelle  des 
pays  et  des  honnncs  faisait  sa  récréation,  en  même  temps  qu'elle  cora-' 
plétait  ses  spéculations  philosophiques.  Toutes  ses  méditations  n'avaient 
qu*un  seul  objet,  auquel  venaient  aboutir,  comme  à  un  point  central, 
toutes  ses  recÂerehes.  Cet  objet,  c'était  la  nature  humaine,  l^ur  con* 
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flittn  k  nature  humaine  en  eOe-inlme,  telle  qu'elle  est  antMenre- 
neiit  aux  eipériences,  indépendamment  de  ces  expériences,  il  nous 

faut  (  c  sens  spéculatif  que  la  piiilosuphic  criiiquc  a  créé.  Pour  con- 
uaitic  lii  iKilure  humaine  telle  que  l'expérience  l'a  laite,  leUe  qu'elle 
appti  iit  (iatis  cp  monde,  il  nmis  faut  une  conoaiââaace  étendue  et 
proluiide  de  rcip6ricucc  du  monde. 

iûuit,  qui  n*arait  Jamaia  toyagét  ne  pouvait  puiser  cette  connais* 
MM  des  choses  hnmatees  dans  ses  propres  obeervations.  Mais  il 
naitmliiplacè  le  voyage  par  la  lecture  aitt^ntive  et  asridoe  des  écrits 
dM>sya8eors.  Avec  une  eicellente  mémoires  il  possédait  une  grande 
foite  d'imaginaticHi  qui  lui  permettait  de  se  représenter  les  dioses 
tes  leurs  moindres  particularités,  et  d'en  garder  une  impression  si 
wtUtt  et  si  distincte  qu'elles  scnibluient  être  devant  lui.  Plus  d'une  fois 
ou  eût  pu  le  prendre  pour  un  touriste,  à  rexaclitiulo  et  à  la  livacité 
qu'il  iiietlait  à  parler  de  ce  qu'il  y  avait  de  remarquahlf  dans  les 
'lifTfTentes  villes  ou  contr(''es.  Un  jour  il  d(  [icignait  \e  pont  de  VVest- 
minster,  à  Loodres»  sa  forme,  ses  dimensions,  son  ensemble,  d'une 
manière  si  claire  et  si  parfaite  qu*un  Anglais  le  prit  pour  nu  archi-> 
teete  qui  avait  passé  à  Londres  plusieurs  années.  Une  antre  fois,  il 
pirla  de  lltaUe  de  Htcon  à  ikire  croire  qu'il  avait  apprit  sur  les  lieux 
mêmes  h  oonnattre  ce  pays.  €hi  peut  juger  par  là  combien  devaient 
tire  intéressantes  ses  leçons  sur  la  géographie  physique,  vivifiées  par 
me  telle  richesse  de  connaissances  et  une  si  grande  force  d'imagina- 
tion. Aussi,  non-seulement  les  étudiants,  mais  les  hommes  instruits 
.d'un  âge  nu'ir  et  des  professions  les  plus  diverses  s'y  rendaient  en 
foule,  et  leur  réputation  s'était  It  llrnient  répandue  que  même  dans 
les  pays  lointains  on  cherchait  à  s'en  procurer  des  extraits.  C'est  à  cette 
classe  d'auditeurs  absents  qu'appartenait  le  ministre  prussien  d'alors, 
deZedlilz,  lequel,  secondant  les  intentions  du  roi  Frédéric,  favorisait 
le  progréa  et  particulièrement  la  pUlosophle  kantienne.  Un  an  après 
Touverture  du  professorat  ordinaire  de  Kant,  Zedlltz  avait  été  placé  à 
la  téle  du  département  ecclésiastique,  et  chargé  de  la  haute  surveillance 
mr  ioute  rinstruction  publique  en  Prusse;  n  avait  pour  mission  de 
hisser  à  l'opinion,  surtout  en  matière  de  science,  le  champ  le  plus 
libre;  mais  en  même  temps  il  devait  empêcher  que  des  théories  suran- 
nées, de  vieux  manueU  hors  d  usage  ne  retardassent  ics  progrès  de 
l'iustructiou. 

'  Il  puilt  que  M  némilM  fêtait  défeto|»|iée  «rec  PAg»,  contnlnmeiit  loe  qaiirrive 
«iiMbUiMle. 
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Le  ministre  écrivit  dans  ce  sens  (décembre  1775)  à  l'oDifCRifé  de 
Kœnigsberg,  et  ii  interdit  aux  professeurft  de  prendre  pour  texte  de 
leurs  cours  des  manuels  trop  anciens.  L'enseignement  devait  être 
philosophique,  et  la  philosophje  de  Grusius  abandonnée.  Par  une  ho- 
norable exception,  Rant  et  Rcusch  étaient  nominativement  désignés 
c  OUI  me  devant  servii  de  modèles  aux  autres  professeurs.  Les  crusiens 
incorrigibles»  tels  que  Weymann  et  Wlochatius,  étaient  avertis  d'avoir 
àchanjrer  le  sujet  de  leurs  cours.  Ce  rcscril,  très-bienveillant  d'ailleurs, 
a  toutclois  une  forme  impéralivc  qu'exigeait  sans  doute  l'état  des 
lumières  de  l'époque.  On  y  ordonne  aux  professeurs  de  cesser  d'être 
born(''s. 

Zedlitz  avait  de  la  personne  de  Kant  la  plus  hanta  opinion.  11  loi 
écrivait  en  particulier  (février  1778)  :  c  Je  suis  maintenant  on  coon 
de  géographie  physicpie  chez  vous,  mon  .cher  professeur»  et  le  moins 
que  je  puisse  foire  »  c*est  de  vous  envoyer  mes  remerclments.  -Gehi 
vous  étonnera  peut-être  à  cause  des  quelque  quatre-vingts  milles  qui 
nous  séparent;  aussi  dois-je  vous  avouer  franchemeut  que  je  suis 
dans  la  position  d'un  étudiant  (\m  se  trouve  assis  un  peu  trop  loin 
de  la  chaire,  ou  (pu  n'est  pas  encore  habitué  h  saisir  la  parole  du 
maître;  car  le  cahier  que  je  lis  en  ce  moment  est  parfois  écrit  d'une 
manière  incorrecte  et  obscure*.  Cependant  ce  que  je  parviens  à  en 
déchiffrer  ne  fait  qu'accroître  mon  désir  de  connaître  le  reste.  Vous 
demander  de  fuire  imprimer  ce  coura  vous  serait  peut-être  désagréable; 
mats  j*espêre  du  moins  que  vous  ne  rejetteras  pas  ma  prière  de  m*en 
faire  parvenir  une  copie  exacte  et  fidèle.  Recevez  en  retour  Tassurance 
la  plus  sacrée  que  ce  manuscrit  ne  sortira  jamais  de  mes  mams,  et  si 
cette  assurance  ne  vous  suffit  \ms  pour  m*aceorder  ma  demande ,  puisse 
du  moins  cette  lettre  vous  donner  la  conviction  que  j'ai  pour  voui  cl 
pour  votre  savoir  une  inexprimable  estime.  » 

Dans  la  môme  année,  la  chaire  de  }»l)ilnsophie  de  ilaUi'  étant 
devenue  vacanle  par  la  mort  de  Meyer,  h;  uuuisli'e  olTril  à  Kant  ce 
premier  professorat  philosophique  de  Prusse,  avec  les  conditions  les 
plus  brillantes.  Il  refusa  par  deux  fois.  Ni  l'élévation  du  traitement, 
ni  la  perspective  d'une  affluence  d'auditeurs  plus  grande  que  partout 
ailleurs,  encore  moins  le  titre  que  le  ministre  tenait  tout  prêt  pour  lui, 
ne  purent  le  décider  à  quitter  son  cher  Kœnigsbeig*. 

'  n  â'agit  i>aii!>  tluute  d  un  catiiur  tl  eludiant. 

'  LeUndn  oinisticdu  M  mai  177S.  Voyez  Sckuberl,  63  et  6\. 
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BASES  ET  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PHILOSOPHIE  CRITIQUE. 

Précisément  à  cette  époque,  Kant  s'occupait  de  mettre  la  dernière 
main  à  son  œuvre  capitale.  Ce  qu'il  avait  di-jà  dicouvert  et  prL'senté 
avec  une  clarté  comphMe  dans  sa  dissertation  iuaugurnle  do  1770  était 
le  germe  d'où  devait  «sortir  le  nouveau  système  phiio!iuphi((ue.  !)'!in 
jws  lent  et  sûr,  connue  l'exigeaient  les  diflicultés  du  sujet  et  la  pro- 
fondeur dç  Kant,  ce  puissant  travail  intellectuel  marchait  peu  à  peu 
fers  Bon  accomplissement ,  et  le  domaine  de  ces  nouvelles  recherches 
embrassait  une  telle  étendue  que  chaque  pas  qui  le  rapprochait  du  but 
semblait  an  contraire  l'en  éloigner.  Du  moins  Kant  luî-inéme  croyait^! 
la  fin  de  son  travail  plus  rapprochée  qu'elle  ne  l'était.  Ses  lettres  de 
cette  époque  à  Mareus  Herz«  à  Berlin,  nous  donnent  quelques  éclair-- 
cissements  sur  les  retards  que  l'œuvre  dut  subir.  Cest  aussi  là  seule- 
ment que  nous  pouvons  trouver  quelques  détails  sur  l'élaboration  de 
ia  philosophie  critique. 

L'idée  claire  d'une  nouvelle  philosophie  s'était  présentée  à  l'esprit  de 
lîant  depuis  1770.  II  savait  qu'il  s'agissait  d'une  critique  de  la  raison 
pure  dans  son  rapport,  aux  connaissances  théoriques,  non  moins 
qu'aux  connaissances  pratiques.  Dès  lévrier  1772,  il  écrivait  à  Ikrz  : 
c  Je  sois  sur  le  point  d'exposer  ime  critique  de  la  raison  pure»  qui 
contient  la  nature  de  U  connaissance  théorique  et  pratique,  en  tant 
qu'elle  est  puranent  intellectuelle,  et,  dont  k  dUai  d^ki  à  irptt  m§($, 
j  en  publierai  la  première  partie,  celle  qui  contient  les  sources  de  la 
métaphysique,  sa  méthode  et  ses  limites,  afin  d'établir  d'abord  sur  cette 
base  les  purs  principes  de  la  morale*.  »  L'ouvrage  devait  éti'e  divisé 
en  deux  parties,  et  embrasser  ce  qui  plus  lard  a  paru  en  trois  parties 
séparées  :  La  critique  de  la  raison  pure,  celle  de  la  raison  pratique,  et 
celle  du  jugement.  A  cette  époque,  Kanl  p<Misait  pouvoir  achever  et 
publier  la  Critique  de  la  raison  pure  dans  l'espace  de  trois  mois. 

£n  juin  de  la  même  année,  il  écrit  à  Uerz  «  qu'il  est  occupé  en  ce 
moment  à  terminer  dans  ses  détails  un  ouvrage  sur  ki  limiut  4$  Im 
muMUé  a  de  la  toUm;  ce  sont  précisément  les  deux  genres  de 
recherches  qu'embrassa  plus  tard  la  Critique  de  la  raison  pure  dans 
ses  doctrines  élémentaires  (comme  esthétique  et  logique  transcenden* 

*  Lettres  de  Kaat  publiées  par  Schabert.  Œuvreâ  complètes,  XI,  i ,  28. 
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taies).  Cependant  il  sentit  bientôt  que  ia  connaissance  ne  devait  pas 
être  seulement  fondée,  mais  eiactement  limitée,  et  que,  pour  la 
solution  complète  de  la  question  critique,  il  fallait  encore  «  une  disci- 
pline, un  canon I  une  architeotonique  de  la  laison  pure^  en  un  mot, 
ce  que  plus  tard  la  Critique  de  la  raison  pure  nomma  la  méthode, 
t  Je  ne  pense  pas,  écriftit  Kant  en  novembre  1776,  avoir  fini  ce  tra- 
vail avanl  l^ûques,  je  crois  môme  y  employer  une  partie  de  l'été  pro* 
chain.  >  En  même  temp^t  il  se  plaint  des  interruptions  coiuiauelles, 
causées  par  m  mauvaise  santé. 

Sur  le  systèuu;  de  la  philosophie  nouvelle,  et  sur  l'idée  d*ensci!i1)le , 
Kanu n'avait  plus  aucune  hésitation.  SCais  avant  toute  déduction  sysU^ 
matique,  il  faut  en  avoir  créé  les  bases  par  la  recherche  critique  tUe^ 
même.  Cette  critique  de  la  philosophie  oiïnli  des  difAcultéi  pea 
oonuannea»  surtout  pour  la  forma  de  l'oipositton,  qui  devait  être  con* 
fiincante  et  fadlemenl  compréhensible  à  chaque  penseur.  Aussi  Kant 
éerit-tl,  en  toût  1777,  qtte  cette  critique  est  pour  ton  travail  systéma- 
tique une  pierre  d*achoppcmcnt  qu'il  s'occupe  exclusivement  d'écarter, 
et  il  espère,  puur  l'hiver,  en  être  complètement  délivré.  Le  travail 
avance,  et  cependant  l'été  de  l'aîi  f  lée  suivante  il  n'est  pas  encore  terminé; 
il  ne  doit  occuper  qne  quelques  fenilles,  mais  la  difficulir  gît  dans  Iîi 
chose  même,  c  Vous  reconnaîtrez,  je  le  pense,  écrit  Kant  cette  aimée 
encore ,  que  ce  relard  à  sa  cause  dans  la  nature  de  la  chOM  et  du  projet 
lui-même.  »  Dans  une  lettre  d'août  1776,  U  parie  de  son  œuvre  comme 
d*un  manuel  de  mélaphvsique,  dont  il  t'oecupe  Infatigablement.  Dans 
oetle  même  année,  sea  leçons  de  mélaph^ique  prennent  aussi  une 
autre  forme.  Kant  remarque  A  ce  sujet  dans  cette  lettre  qu'il  s*est  fort 
éloigné  de  son  aneienne  méthode  et  des  idées  généralement  aoeeptées. 

Enfin,  le  mai  178! ,  Kant  écrit  î  «  A  cette  foire  de  Pâques,  pars!» 
tra  un  livre  de  mui  intitulé  «  Critique  de  in  raison  pure  ».  Il  est 
imprimé  par  la  librairie  de  HartkîKu  li,  h  Hnlle.  (>  livre  contient  \f 
résultat  des  recherches  miilliplires  qui  o?if  r (inmiciK  r  jiar  les  notions 
dont  nous  disputions  ensemble  sous  le  nom  du  Mundus  itmibilix  et 
i»teUifih(iiÊ;  c'est  pour  moi  une  hîMrt  imporuinte  de  soumettre  cette 
Bomme  de  met  trataut  an  jugement  de  cet  esprit  pénétrant  qui  dai- 
gnait s'intéresser  à  mes  idées,  et  qnl  les  saisissait  avec  une  si  profonde 
lagaelté.  » 

lj*apparition  de  œtte  eenvre  inaugure,  dans  rhistoire  de  la  philosophie, 
la  période  critique.  Dit  ans  É^étaient  éoouléa  depuis  que  Kant  avBit  écrit 

que  son  ouvrage  ]);iraîtrait  dans  trois  mois;  et  trois  annéefî  encore 
avant  la  publicaiiun ,  il  disait  que  l'écrit  comporterait  un  petit  nombre 
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de  llMiille§;  capendant  d'tm  petit  ndoiire  de  fettilke,  Vùmê^  m. 
d^vemi  m  fort  voliime.  GTest  une  dei  mm$  lee  pltie  diffldke'iiai 
aient  jamais  para,  et  ce  qui  est  plQi  rare  etieere  r  une  des  plue  leMes 
et  médittes»  Mais  au  moment  intee  où  cet  ourrage  rajeunft  complète- 
ment  la  philosophie  et  lui  ouvre  une  ère  nouvelle ,  son  aiiicur  mot  le 
pied  sur  le  seuil  de  la  yieilleRSo  t  il  a  déjà  cinquante-sept  ans.  iJ'ime 
eon.stiUition  ffiiblo,  ri'ime  santé  maladive,  d'yne  susGCptibilité  exiivjne 
pour  les  moin«lr<\s  runsps  d*^  (Iprnnprmcnt,  îl  a  besoin  de  tontê  în 
force  de  f;a  volonté,  et  aussi  de  tout  le  temps  qui  lui  reste  pour  élever 
cet  enfant  venu  si  tard.  Iies' nouvelles  bases  sont  doAné<»8  sur  le^uellee 
il  s'agit  d'ôdifier  une  nomlle  doctrine*  Kant  regarde  cette  omme 
comme  le  Mil  de  sa  vie;  il  y  attache  de  plue  en  phu  tontee  see  fereee. 
flféemiettdae  le  tempe  i^oe  que  Jamaie,  car  il  avattœ  en  Age,  et  il  hÉi 
reste  tant  à  faire,  et  lui  aeal  peut  le  lUirel  II  va  plui  rarament  en 
locléM,  il  éciH  moine  de  lettre*  ;  il  ge*pa«Mi  lowènt  une  arniée  avant 
qu'il  réponde;  tout  son  temps  de  travail  est  partagé  entre  ses  devoirs 
de  professeur  et  ses  labeurs  philosophiques.  ^    '  - 

La  (inù(pie  de  la  raison  j\nvo  j>osait  nettement  les  prolilèiiies  à 
résoudre.  Avant  tout,  îl  fallait  bien  compi ciidre  la  recherche  kantienne 
(dla^mêine»  Tesprit  de  la  philosophie  critique  et  sou  point  de  \*U0  tout 
nouveau.  Le  premier  jugement  qui  parut  alors,  quoique  écrit  par  unp 
main  exercée iioui  montré  combien  les  meilieures  tetee  de  ce  Icmpe 
talent  Mn  de  icompyendr»  paiMlement  l'idée  de  Kant  âara»  qni 
prenait  les  cmx  de  Pyrmont,  avait  recb  eux  bains,  entre  intres  no»- 
naotéS)  la  QHtique  de  la  raison  purs,  et  dans  le  Journal  des  SnvantS', 
de  OcBttihguei  il  place  tCant  à  c6té  de  l'Idéalisme  dogmatique  de 
Berkeley.  Et  pourtant  Kant  avait  pris  un  point  de  vue  aussi  éloigné  que 
possible  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  de  l'époque  liogniaïKjiie  et  de 
toute  direction  dog'matiquc  ou  sceptique.  Mais,  à  en  croire  fiarve, 
ÎVravre  de  Kant  se  rapprorîieraît  trop  de  Tidéalisnie  de  Borkclev  et 
du  scepticisme  do  Hume.  Aux  yeux  do  Kant  lui-même,  cette  manière 
#mifvisager  la  chose  était  le  malentendu  le  plus  désagréable,  et  pour 
y  remédier  il  dut  Aiaarttuer  plus  fortement  ce  qui  le  séparait  de  Berkeley 
«t  de  Hume;  Il  dut  anssi  rendre  sa  Critique  pins  iMcile  à  cumprooidre. 
(Test  dans  ce  bol  qu'en  1783  il  écrivit  les  Proté^êmài^  pout  t«mê  mêH»^ 
phyiique  /uHne,  D  modifia  aussi  dans  ce  sens  plusieurs  points  essentiels 
dans  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  raison  pure;  c'est  ce  qni 
explique  la  diiréreiice  Irès-imporlante  qui  existe  entre  les  deux  rdilions; 
différenre  que  Sehopprnliauei-  a  lait  le  premier  ressortir  dans  tuufe 
son  étendue,  et  dont  il  a  signalé  l'importance  pour  i  intelligence  de  la 
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philosophie  critique.  GependaDt,  nous  ne  nous  occuporons  ici  du 
dévetoppemeiit  philosophique  de  Kant  et  de  ses  œuvres  qu'en  tanl  qu'il 
ee  rapporte  k  l'histoire  de  la  vie  exiéaieure. 

Ce  que  la  Critique  indiquait  comme  première  tâche  à  résoudfe, 
c'était  de  fixer  les  principes  pour  la  connaissance  des  phénomènes 
senaiMes,  pour  la  conduite  mcôrale,  pour  les  sentiments  et  le  goût;  en 
somme ,  Tobservation  téléologique  des  choses.  En  premier  lieu ,  il 
s'agissait  de  poser  les  bases  mélanliysiques  des  Sciences  liaturcUes  ut 
de  la  morale.  Cette  tâche,  Kant  la  remplit  dans  les  dix  années  qui 
suivirent.  En  1785  furcîit  publiées  :  let  Bases  de  la  métaphysique  des 
mœurs;  en  1786,  les  Eléments  métaphysiques  des  sciences  naturelles;  en  1788, 
la  Critique  de  la  raison  pratique  ;  et  en  1790  enfin  la  Critique  dujugemtMi; 
le  travail  critique  était  achevé  dans  ses  li^^  principales;  la  doctrine 
de  la  nouvelle  philosophie  était  fondée. 

La  puissance  et  les  liœiies  de  la  raison  humaine  étant  ainn  placées 
au  nouveau  jour  de  la  philosophie  critique,  et  tout  ce  qui  dérive  de  la 
seule  raison  ayant  ainsi  été  développé ,  il  restait  à  exposer  cette  non- 
velie  science  de  la  raison  dans  sou  rapport  avec  tout  ce  qui ,  dans  notre 
vie  intellectuelle,  n'est  pas  puisé  seulement  dans  la  raison  pure.  U  fal- 
lait arriver  à  une  dislinction  critique  entre  le  rationnel  et  le  positif,  et 
plus  Kant,  à  l'aide  de  son  art  critique,  avait  soig:neusement,  exacte- 
ment calculé  He  rationnel,  plus  son  opposition  avec  le  positif  devait  se 
dessiner  nettement.  Dans  la  philosophie  de  Kant,  cette  antithèse  était 
conçue  d'une  manière  bien  plus  profonde  qu'elle  ne  l'avait  été  au  sidds 
des  lumières  qui  venait  de  s'écouler;  la  conciliation  ftiture  semMait 
aussi  s'être  de  beaucoup  rapprochée.  Cependant  l'opposition  et  la  lutte 
étaient  inévitables.  St  ici  Kant  rencontrait  devant  lui,  en  première 
ligne ,  la  foi  sous  la  forme  de  la  rriigion  positive;  en  seconde  ligne,  le 
droit,  sous  la  l'orme  de  l'État  positif,  donné  histonijucment;  en  der- 
nière ligne  enfin,  les  sciences  positives,  persunniliées  dans  ce  qncii 
appelait  les  Facultés  supérieures,  par  opposition  à  la  Faculté  de  philo- 
sophie. Son  dernier  acte  criiique  fut  d'exposer  et  de  concilier  ci'tte 
lutte  des  Facultés.  Son  enseignement  philosophique  sur  la  religion  et 
TËtat  fut  comme  une  aShire  d'avant<garde,  qui  précédait  la  bataîMe 
générale.  Et  id,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  Kant,  dans  sa  ren- 
contre avec  la  religion  positive,  se  heurta  contre  les  plus -ophuâties 
ennemis  qu'il  dût  rencontrer  en  ddiors  de  la  science. 

Tradudt  de  ValUmand  de  M.  KuNO  FjsCHSa. 

(La  detLjeième  partie  à  une  jtrQchaine  livraison.] 
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LANGUES  ORIENTALES. 

XnrscKurr  om  numcats  MokGnruumHsann  Gisillscrapt  (JmittuU  de  la  Société 

nmentalê    Allemagne) ,  t.  XIV,  3*  cah. 

G,  Fi.URCKi,.  Sur  une  inj^cripliau  arabe  u  (ircndHp.  —  Cette  iiiscrijdion  a  été  rap- 
portée d'un  voyajjc  en  Espajjne  par  M.  le  baron  George  de  Miltitz,  qui  l'a  décou- 
¥erle  dan»  une  des  parties  de  l'Alhaoïbra;  le  journâi  en  d<yiue  lut  lac-siuiile  de 
graodcar  nttoreUe  eMiprenaat  cinq  lignet,  et  un  autre  de  l'uucriptickii  entière , 
séittH.d«  moitié.  Le  caiMtèie  est  «ftieaia  et  d'une  gniUle  beauté*  Gnvée  sur 
<  uae  «»Mt  d*«llifttie,  l'inieriplieii  •  orné  eulieliols  un  hépital,  et  elle  |ttrle  que 
eift  iHÔfiiAl  fet  Mé  pur  le  ni  de  Gienede  AJioft  Abdalbl»  Hohinned  Y,  et 
tnaiaé  «u  aieie  de  jui»  de  Feiiuée  1M7  de  aotie  ère.  M.  Flujegel  acoonpegne  le 
tni«  eiube  d'une  tiudnctien  et  de  notes,  et  le  fkit  emntt  ^imt  eeune  notiee 
historique  sur  les  pcineee  nemmés  dans  l'inscription. 

Ar.  Lkvv.  Sur  les  intcriptiom  nabatéetmes  de  Pétra ,  du  Uaourân  et  de  la  péninmh 
du  Sinai.  et  sur  des  légendes  de  monnaies  de  rois  nabatéens.  —  I.e  but  essentiel  de 
ce  tr.ïvail  e^t  l'eiplicalion  des  inscriptions  sii^aïiiques  contenues  dans  le  Pfrand 
oiivr.ijjo  df  M.  Le[isius  intitulé  :  <t  Momunenis  de  l'Éfjyple  et  de  l'Etluopie.  » 
Celte  inU  rp rotation,  qui  occupe  la  partie  principale  du  mémoire,  est  précédi-e 
d'une  introiiiictiou  liaas  laquelle  M.  l>évy  développe  les  conclusions  f^énéralts 
qu'il  tire  de  l'examen  des  inscriptions.  Un  des  matériaux  les  plus  ituportanl&  dont 
il  «it  pu  i^ftider  dans  eette  disensrien»  lui  est  fimnii  par  l«s  légendes  d'un  aises 
fiund  noflibie  de  nuimaies  des  vais  nabaléens  de  Pétra,  publiées  et  expliquées 
léeemuMDt  par  M.  le  due  de  Lejnea.  De  ees  légendes,  il  résulte  d'abetd  arec 
eertilade  que  le  eaïuetère  d'éeritvie  eu  usage  k  Pétiu'  est  le  même  que  eelui 
des  iasiripIlBns  sinsiiiquie;  en  aaeond  lieu,  les  monnaies  nous  Ibot  ceanaître 
l'époqne  k  laquelle  appartiont  cette  forme  de  l'éeiiture  nabatéenne,  à  savoir  s  les 
dem  peeorfen  siècles  avant  JésusCbrist  et  le  premier  siècle  de  notre  ère ,  de 
sorte  que  par  là  on  obtient  approximativement  l'époque  des  inscriptions  sinaï- 
tiques:  enfin  on  s'nsmre  qne  la  !anf»Tic  des  KWndes  de  ces  monnairs  ç^t  un  dia- 
lecte arauiéeii ,  pareil  ,  sinon  à  celui  des  'I".:in;(tuiiis  .'inciens,  du  moins  a  relui  des 
livres  bibliques  les  plus  modernes,  ei  ilL-jii  foricment  empreint  de  cluldaismc. 
Telle  est  aussi,  selon  M.  Lévy,  la  lanifue  des  inscriptions  &iuattuiues;  elles  sont 
conçues  en  nabatéen ,  c'est-à-dire  dans  un  diaiecte  araméen ,  montrant  en  vérité 
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diverses  traces  de  l'infltience  des  tribus  arabes  voisines,  mais  ayant  conserve, 
à  l'égard  de  h  jp^rammatre  et  de  l'étymologie ,  le  type  araméen.  hn  ce  |Munt, 
M.  Levy  se  rapproche  de  ropiniou  de  M.  Bcer,  qui  le  premier  aborda  avec  succès 
le  proMomc  du  (Iccititireuteiii.  àt^  iij»cripiioiis  sinmU^ucs.  t«|auiou  t:uiub.itluc  par 
M>1.  Credencr  et  Tucb,  qui  ronsidëinieiit  au  contraire  la  langue  des  inacri plions 
comme  un  dialecte  arabe  k'-gÏM-ement  infléclû  vert  Ttraméen.  L*eB|il«i  du  «om 
àtÈ  Ncbatéent  demande  une  explicatton  -depuis  qoc  les  savaaiet  nehanhe*  de 
H.  Quatremère  et  les  tn^iiix  pltu  récents  de  Bf.  GhwoUton  ont  prouvé  fne 
i'eiisCenee  de  ce  peuple  remonte  à  une  «otiquité  trèspreculée,  qonnd  mèmt  elle 
ne  sertit  pat  tout  à  ftit  antéhistorique ,  comme  le  pense  M.  GhwoUpdii.  H 
ptniil  donc  que  de  ces  anciens  Nabatéens»  Imbîtants  sémitiquet  de  ]«  Ménpo- 
tamie»  il  s'est  détaché  à  diverICi  heptilèi  des  flttVes  considérables  qui,  w  |Mn^ 
tant  vers  l'ouest  et  secouant  le  jouf;  babylonien  ,  ont  commencé  à  fhnncr  un  État 
dont  il  fiut  placer  le  noy<iu  dans  Ic^  environs  de  Pétra.  Ces  émigrants  arrivèreat 
peu  à  peu  à  un  degré  très-élcvc  de  richesse,  de  puissance  et  de  civilisation, 
et  dans  Jr^ç  premiers  sir<'lf»«;  -iwint  noire  rrf ,  «'i^oque  ]pt  plTt^^  h"i!!nT:îf  t!"»  leur 
histoire,  lesir  empiré"  >  /ii  udit  depuis  l'Ei^ypte  cl  le  goli'  i       ! i  [ue ,  le  ionr*  du 
côté  orienfal  de  la  iin:r  Morte  et  du  Jourdain,  jusqu'à  1' \nrrtiiUidc.  C'est  dans  la 
mAme  citudue  dt;  terrain  que  M.  I>evy,  en  ftc  fondaul  snr  le»  collections  d'In- 
scriptions de  MM.  Lepsius,  LotUu  de  Laval  ft  Porphyr,  sur  Its  mmm  de 
MM.  MiMh  «t  nttWt  cl  sur  l«i  tisuliais  da*  voyagea  d«  Mmkkm^i»  m^êê 
MM.  Qfril  Onliim  et  W«iistciai  que  M.  Uvy»  dlH*»  nMom  la  mmmkm  m 
là  ItngiM  det  tntcriplloiM  slnaîtiqties.  Us  tutra  pofait,  qii  a  éli  »if»'itorti<ip 
enté,  «1  qui  l*est  aoeara,  c'est  la  quaatisn  de  savnir  al  lai  wtmH  êàê-lmttÊft^ 
tlnm  ont  été  dilétieni  en  païens ,  et  qotl  a  été  leur  but  en  tpiavaât  iMI'li  Mt 
ces  souvisBlri  de  leur  ptsssga.  Fsur  j  féj^ndra^  M.  Levy  se  sert  d'iLof^ii^vi 
tn^ldyé  âVtS  inccès  dans  una  autn*  recberchc  par  M.  ilenan.  En  anaTrnnnt  les 
rrom»;  propres  qui  se  trouvent  en  grand  nombre  dan«i  1rs  in^rriplionis ,  M.  Levy 
;irri>'c  S  In  conclusion  que  les  auteurs  des  tn^rripliDiis  on  t^^rn^1^î-l■  n.iIj.iH  iu 
l'-l  lifiit  ilf's  iiit'<*n^  ifff»r,Tt«t!*^  de^  ftçlrcs,  coimnc  lr>  rniricui  H.i  h>  lotiifim  fi  iôs 
auOitJi*  iuibiUilU  du  \('':iirii  cl  <lii  lli^flin?.  il  ii'aduàCl  iiUV  ori;;ilii'  r  |i  rc  !  icn  lie  f^nc 

pour  les  inscriptions  •ijuiU^uLa  eu  c«»i.iuitjici  grecs  accompagtiei!^  du  si^ut  du  ia 
aroU  ou  d'aulres  symboles  particuliers  au  cbristianisuic.  Les  croix  qui  se  trou* 
trahit,  an  qntlqMs  «sa  très-rarés»  auprès  d'insoflptàans  an  carantèwa Hiiti atiiiHi 
Int  ^rainant  ajonMca  àpièa  oènp  par  dés  i^laitna  ahiélieM»  Q«ûit  ntiïLiMI^ 
tMIas  madlflaatliiBa  du  tigM  qna  dtpali  Baaf  «n  ést  anavanii  ili  disi|^4A 
11001  de  em»  ^fitrcÊÊBt  et  qui  sa  tnttvê  tnlnsiiremtni  a«pfèa  dflflaili|tliittsii 
aiftclèra  Bsbatéaui  Mt  La¥y  uatie  de  ptomT^  par  iH  tos«ri^lleBiMlltmi|te 
ee  n'ait  antin  ehose  qu'une  marqua  servant  à  indiquer  q«a  plnsieaift  M^Mlimi 
ft»nnetit  qu'une  seule  inscrfptiun,  OU  à  séparer  difTércntei  inaarlpHèi^TAilMIiiél 
des  autres.  M.  Levy  admet  aus&i  que  les  inscriptions  avaient  uu  but  religieux', 
qrinifT'i'il  n'y  t  pronnaisse  prî^  în  n  nt  signifi  irtr  •  pèlerin  «,  que  M.  Tuch  avait 
cru  y  lire;  il  r;i[>|u  l1p  d'.'ii  I  Irn  i  s  ((^f ,  d'aprei  les  votn'iT''irs  rltHiT  n<m^  nvnns 
et-iirs^ijs  cil*'  lt'>  uii!ii<,  l''babiiiiJ i\r  'jraver  des  hofus  il;)ni  le  tvr  |'itr;u4  avoir 
ttc  Ircù-a'jwuUiie  ciiet  les  INabaictiu».  En  ce  qiii  <  rinn  inR  pnftti  i.-i  «l:^ft»  ffe« 
inscriplioQS  slnaitiques,  M.  Levy  croit  que  la  plus  ^i^adc  piuu  appu  tn hl  m 
l'aapaot  de  ttai|Nl  eebpib  entra  le  premier  siècle  avant  Jésus-Cltrist  «i  te  qua^^ 
Mkm  on  alnquIiBie  aièaie  de  iwtie  ère. 
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la  BfliteH*  AMMr|lWf  ftÊf^  901ÊÊf  4  Al  iWMNlIffMNM^  tfdf  flMMNKTitf »  ****  f  JtotlM 
nr  M  ftigBCiit  te  Coran  éerit  «ti  ttwrtctères  hébreux,  accompafpiës  des  voyeUM 
et  dps  antrea  aignea  d'écriture  artbea ,  offert  à  la  bibliothèque  de  la  Société  oriea» 
taie  d'Allemagne,  et  apporté  de  Cfitoée.  2**  Notice  aur  un  mnnnscril  de  l'antho* 

lofjie  arnhp  intifMlê  Djnmharatou  'l-islâm,  appartcniint  à  Ja  hibliotlièqtie  de  l'iini- 
vcMïté  lie  i.eydi'.  Dms  In  rtouveau  cataluguc  de  celte  bibliothèque,  >î.  iJu/.y  a 
donné  une  doteriptiou  du  mèm«  OMBUtcrit»  que  M.  Rœdiger  complète  par  de 
précietiiie^  additions. 

H.  Fa.  MoRaLixG.  Traductions  de  poéiiei  kanarésiermes.  «—  Ce  àoni  des  poësici 
religieuaea  composéei  en  l'honneur  du  culte  de  Krishna  par  des  pôétes  inspirt^s 
(dâsa  ).  Lea  noreeaiit  Indniia  pftmlMent  ttoir  pour  aiilenrt  èwt  d«  ces  pofites, 
^Bdan  Mm  et  Kuaki  Dlia,  dftiit  M.  Mcegling  dûWàt  II  Mdefiphift  d'après 
Il  légende ,  tille  qu'elle  l'eat  eemenrée  pat  la  tradition  onle.  Lei  ten  allemindg 
le  M.  MoegUng  eut  «ne  vigueur  et  un  aplomb  temafqiiablet,  et  échappent  hea- 
iteMÉent  à  cette  ftdufe  glaée,  à  eette  dtctten  elRMée  et  traînante  que  Pou  ne 
NBcontrc  que  trap  leuvent  dans  lei  tiaductloiii  méttiqnea.  Quoique  la  langée 
allemaiide  ee  ptéte  tout  ]HUrticiilièreinent  à  ce  genre  de  reptoduetieiii,  le  tradne* 
teur  nous  paratt  avoir  fiiit  preuve  d*un  talent  réel  et  peu  commun. 

Traduction  du  Satrn  âarrfina  sâtigrafin,  ou  réstimé  dex  divers  sysf^mrs  de  la 
philosophir  indi^nnf  par  Mridhorn  âtchtlrya.  —  Ce  travriil  est  anonyme:  m.TÎ<;  s'il 
est  permis  lie  iiii«;ir(|pr  une  conjecture,  tiotis  croyons  y  ri'fnnîlaître  les  habitmlcs 
de  style  et  de  rrda*  i!nn  de  M.  A.  Weber.  L'auteur  du  Sarva  darrana  snuKijIia 
vécut  au  tnilieu  du  quatorzième  siècle  de  notre  ère,  à  la  cour  du  roi  Bukka,  à 
Vidyànagara.  Le  texte  de  l'ouvrage  a  été  publié  dans  la  «  Bibliotheca  indica  »,  et 
caetlent  l'eiposé  de  qnlnse  qrstèmes  philosophiques.  Le  prenier  cftMpitre ,  tia- 
dait  dans  le  présent  aciiele,  traite  du  tdiArvâka,  qui  est  une  espèce  de  scepti- 
eiaaie  matérialiste. 

G.  VycMsm^  Sm  qm^fim  mmmtfiu  «radei  if  tmti  pm  eiMl#  on  vMtmni 
iMsamstjuêfit*àpréÊê»i,—'hn  aunvserlts  déorita  par  M.  Fluegel  sont  au  nombre 
^  quatre f  et  font  partie  de  la  bibliothèque  particulière  de  l'honorable  Charles 
llarray,  minlatrc  d'Angleterre  à  la  cour  de  Dresde  :  1<*  Histoire  de  la  ville  de 
7ab{d ,  capitale  du  Yémen,  depuis  sa  fondation,  en  81^,  jnsfjne  vers  le  milieu 
du  quîntièrar  nit-cle,  y^r  Mohammed  Ibn  Acîr.  Cet  ouvra fje  complète  utilement 
r«  Historié  fcman.T  de  Johannscn,  car  il  s'étend  incidemuient  sur  presque  toutes 
le»  antri  \  1  lies  du  Yémen,  claccor*];;  noiam miMit  une  très*grande  place  aux  che- 
rifs  ^  du  \  éraen,  sujet  d'un  intérêt  tout  spéciai  pour  des  lecteurs  musulmans.  V^Xln 
noietl  d'anecdotes,  divisé,  d'après  les  matières,  en  vingt-huit  chapitres.  Cet 
Sevrage  appartient  è  un  des  genres  de  Utiifttate  les  plus  répandus  en  Orient, 
et  qui ,  par  des  gradaâons  ndoabreiises,  s'élève  tantôt  Joiqu'è  la  plus  haute 
etpreiabn  de  la  Bu»rale»  de  U  peéiie  et  de  Vvtx  littéiilfe  de  l'Orient,  comme 
Iftni  le  Gttllstin  et  le  Bealln  de  Sâdl ,  ou  les  Hakàmes  de  Harlrt,  untôt  descend 
Jcaqu'àm  livres  purement  ftmusants,  d'Un  go&t  suspect»  qui  tminent  dans  les 
rnfls  de  l'Orient,  et  y  remplaeent,  avec  les  conteârs  ambalants,  les  Journaux  de 
notre  monde  occidental.  Ces  ouvrages  sont  devenus  dans  le  moyen  ige,  où  les 
nations  l.itines  du  Midî  de  l'Europe  étaient  constamment  en  ronlacl  avec  les 
Arabes  encore  conquérants,  tine  des  sources  principales  de  cette  iittératare  de 

*  DcweihUaU  de  la  Famille  du  prophète,  U  nobleMC  des  iuu»uliuant. 
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contes  et  de  nouvelles  que  nous  voyons  apparaître  dans  les  ftibliaux,  dans 
cace  et  dans  Chaucer,  se  continuer  par  Mari^ueritc  de  ^^avarre  et  Rabelais  ju&qu  ài 
la  Fontaine,  cl  se  refléter  encore  dans  hhakspeare  et  Dryden.  A  côté  de  iraiis 
d'esprit  ou  d'héroïsme  et  des  plu&  glorieux  souvenirs  de  rhiftoire  musulmane, 
les  rajett  let  plus  irivitu»  et  let  pliu  icabreiu  y  sont  débités  avec  une  crudité 
plus  que  classique .  L'auteur  «t  la  data  du  pfdaeiit  recueil  teai  inceoBus.  Um 
anthologie  arabe  par  SaUh  Eddin  AI-falkdi,.compoi4e  de  Beroeauz  aam  hétéHH 
gènes»  mais  paraissant  en  soraine  destinée  à  offrir  aua  secrétaires ,  persnpnagrs 
importants  en  Orient  »  nu  recueil  de  modèles  de  style  et  dWres  matières  utiles 
dans  l'ettrcice  de  leurs  fonctions.     Un  très-bel  exemplaire  de  l'Histoire  des 
poètes  turcs,  par  Haças  Tchélébi  liiunâïzâdeh ,  mort  en  160t. 

Dans  les  Notices  et  Mélanges,  à  la  fin  du  cahier,  nous  trouvons  :  une  note  sur 
la  cnnjuf];aison  de  la  lanj^ir  dayak,  par  M.  de  Gabefffitt,  des  communications 
extraites  de  lettres  M.  (ha-eyricr  sur  k-  di.iU'i  le  herber  des  Bcni  Mrzàl);  une 
remarque  de  yi.  Mordti/unin ,  à  Constantiiiuple ,  .sur  un  fraf!;nicnt  d'inscription 
cunéiforme  de  première  espèce  et  sni  un  canu'-f  h  U'irendc  phéuicieuue;  une 
uole  de  M.  Osiatidcf  i»ur  phuicurs  mois  du  dulecle  liimjanic  du  Yémen;  uiut 
remarque  de  M.  UUsÀg  sur  le  vrai  sens  d'un  proverbe  arabe  et  persan  j  une 
annonce  de  quatorse  ouvrages  sanscrits  et  beagalis ,  par  H.  DWsr;  eaftn  le  tene 
sanscrit  et  la  traduction  de  deux  contes  extraits  du  Bbaratakadvâtrin^likâ  et  du 
KathAmava,  et  de  deux  strophes  attribuées  à  Plnini,  pai  M.  Aiffrtdd. 


acOGBAPHIH,  CTHNOGBAPBIS,  HISTOIBE. 

tmàeUmgm  du  I>  Petermana,     il.  Novembre. 

E,  de  Sidow.  ÉUt  de  la  cartographie  de  l'Europe  à  la  fia  de  18&9.  —  Fretkl» 
Résultat  des  observations  sur  la  température  croisssnte  avec  la  liauteur,  an  voi- 
sinage de  la  régiou  calme  de  l'atmosphère.  —  De  ^eugim.  Voyage  an  long  de  la 
câte  des  Somâl,  en  I8ST  (avec  une  carte).  H.  de  Heuglln  continue  rintéreHante 
relation  de  son  périple  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  d'Adeo.  11  décrit  le  port  de 
Tedjoftra ,  énumère  les  tribus  de  cette  partie  des  cdtes,  et  donne  des  détails  sur 
leur  constitution  physique ,  leurs  usages  et  leur  commerce  avec  Tintérieur.  De 
là  il  passe  en  vue  d'une  suite  d'îlots  madrëporiques ,  dont  le  principal  est  l'île 
Moclia ,  qnc  les  Aufflais  ont  achetée  du  sultan  de  Tedjoûra  ,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  à  l'époque  où  l'appirition  de  plusieurs  voyatjcurs  français  fl ans  ces 
parages  pouvait  faire  support  r  une  penï^ér  d  ciablissement  conmiiTciai ,  et  où  ili 
ont  formé  une  station  de  relâche  depuis  i8oH.  Le  voyageur  ih  <  t  ii  celle  partir  de 
la  cùte  d'une  manière  très-circonstanciée  jusqu'à  Zeila ,  port  dont  les  aburds 
assez  difficiles  et  l'eau  peu  profonde  u'admetteut  que  des  bâtiments  cûtiers  d'an 
fkible 'tirage.  Ce  qui  bit  son  ImporUnce,  c'est  d'être  Tentrepât  commercial  de 
Ilarrar,  place  intérieure  qui  n'a  été  visitée  jusqu'à  présent  que  par  un  seul  Eure* 
péen,  le  lieutenant  Burton,  le  même  qui  plus  tard  s'est  illustré  par  son  voyage 
aux  grands  lacs  de  l'Afrique  australe.  ZeUa  dépend  aujourd'hui  du  gonvems- 
ment  turc.  Un  peu  au  nord  de  la  rade  est  la  petite  ile  de  Saad^d-dûi,  reoM^ 
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q«alito  par  les  raîMf  d'wi  «adeii  éiibliitem«it  «nbe.  De  Zcïlâ,  M.  ée  HengUii 
pMirwii  M  route  en  lonéeuil  la  cAte  joiqu'à  Beritam ,  4aa»  le  eittloo  éu  BoeUI 
Aonêl  (tribu  dont  les  anciens  avalent  tiré  le  nom  à*Ara!Ues ,  qu'ils  donnaient  au 
port  de  Zeïla ,  k  la  cdte  avoisinante  et  à  la  mer  qui  la  baigne),  fierbera  ett  la 

{tort  principal  de  ces  cdtes;  M.  de  Henglin  en  décrit  les  environs,  qu'une  excur- 
*ion  lui  i^crtnit  d'rtudicr.  De  là  il  continue  sa  navif^ation  vers  l'est,  en  longeant 
Je  [»ris  II  cn[c  tlfs  Somàl.  En  vingt-cjuatre  tres-})ciiics  traites ,  qu'on  ne  saurait 
app^.ler  des  journetis  de  navigation  ,  il  s'avance  ainsi  jusqu'à  Bender-Gâm.  Tous 
les  lieux  haliitcs  que  l'on  rencontre  sur  la  côte  dans  cet  intcr%a!le  sont  des  vil- 
lages sans  importance.  A  Bender-Gâm»  un  accident  empêche  l'enibarcatioii  d'aller 
plus  kiiii  vers  la  ris  Guardafui;  le  patron  tourne  sa  prona  au  aord-oueit,  vert 
Adea,  sur  la  cdte  arabe,  en  eonpant  obliquement  le  bras  de  mer  auquel  Aden  a 
doaiDé  son  nom.  Cest  là  que  se  termine  le  péri|rte  dn  voyageur.  Après  une  noUce 
historiqae  sur  Aden  et  un  aperçu  de  son  importance  commerciale,  M.  de  Hen- 
glÎA  nous  lamèiM  rapidement  au  Caire  en  remontant  le  golfe  Arabique*  Un 
appendice  scientifique,  renvoyé  à  un  cahier  prochain,  terminera  cette  intércs» 
santé  communication,  à  laquelle  on  doit  des  détails  importants  sur  plusieurs 
parties  peu  fréquentées  et  jusr{u'ici  très-peu  connues  de  la  côte  africaine. 
Mesures  d'altitude  (U't^-rminrrs  dans  le  fjrand-dJich(*  de  Hcssc  et  dans  les  terri- 
toires liinilroplH"; ,  par  M.  iiirsrh.  —  (-olonisalion  des  plaines  de  la  Kouma  cl 
de  la  Manitch.  —  l  ioubl  .'  flcau  de  la  st'chercsse  et  des  saulerelles  dans  le  gou- 
vernement d'Astraklian  durant  rété  de  l8Gi>.  L\lrail  d'une  lettre  du  docteur 
Bergstraesser.  —  j^ouvelles  du  sort  du  docteur  Vogel.  Le  docteur  Mordtniaiin, 
ci-devant  conaul  des  villes  baniéatiques  k  Consuniinople ,  écrit  de  cette  ville ,  k 
la  4ate  du  t  octobre  dernier,  que,  dans  une  converNition  qu'il  avait  eue  la  veille 
avec  baelFl'iitciui,  ex-gouvemeur  de  Tripoli,  ce  dernier  lui  avait  rajn»orté  ce  qui 
suit  :  n  j  a  environ  un  an,  il  avait  envoyé,  loi,  Ixset*Paeh»,  un  envpyé  à 
l'émir  du  OuadH,  pour  s'informer  du  sort  du  docteur  Voget;  il  était  particuliè- 
rement recommandé  au  messager  de  ne  pas  se  borner  à  ses  communications  avec 
l'émir,  mais  de  prendre  dans  le  pays  toutes  les  informations  possildes.  Le  mes- 
layer. revint  au  bout  de  dix  mois.  Il  avait  été  trè»4>ien  accueilli  par  l'éniir;  niait 
celui-ci  avait  nié  forinrllement  qu'aucun  étranfpcr  e^t  paru  au  Onadâi.  >  Si  un 
V0Ta{;cur  était  arrivé  ici,  avait-il  dit,  il  aurait  été  mou  hôte,  et  cointnc  tel  il 
aurait  eu  ma  protection.  >>  Toutes  les  démarches  auprès  des  hahitauts,  toutes  les 
questions  que  l'envoyé  put  faire  curent  le  même  résuliat;  peiai  une  n'avait  jai.iais 
rien  su  du  vo^ajj;eur.  M.  Mordtiuaiiu  ajoute  dans  sa  lettre  queiques  autres  parti- 
cularités ,  mais  purement  conjecturales.  —  INouveaux  renseignements  sur  la  mort 
du  dofsteur  Roscber.  Ces  nouveaux  détails,  qui  confirment  ce  que  l'on  sait  déj'i 
d«l  triste  événement,  aont  fournis  par  la  déposition  du  domestique  nègre  de  la 
vietiaCi  devant  le  consul  anglais  à  Zanribar.  —  Voyage  du  docteur  ifajfat  au 
|iHe  tiucd.  Le  docteur  Hayes,  du  Nantucl^ct,  est  parti  le  10  juillet  dernier  pour 
soù  vi^yage.  On  sait  que  le  voyageur  ne  se  propose  rien  moins  que  d'aller  jusqu'au 
pèle,  projet  qu'il  a  exposé  dans  un  article  intitulé  :  «  Observations  upon  thc 
praticability  of  reaching  the  north  pôle  »,  imprimé  au  numéro  de  novembre  i8àft 
de  l'American  Journal  de  Sillimau.  —  L'expédition  de  M.  de  Heuglin  d;ins 
l'Afrique  intrrieurc.  Les  adhésions  et  1rs  nu-nu raf^etncnts  continuent  d'aûlucr  de 
toutes  les  parties  de  l'AUoniaf^ie.  Les  souscriptions  du  mois  d'octobre  se  sont  éle- 
vées à  9,648  thalers,  ce  qui  portait  la  totalité  du  fonds  souscrit  à  6,986  thalers. 
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Ikm  cet  ëut  de  eli9Mi|  tt  qaokfM  U  uommt  r<eb«i4e  (t9,M0  ^era)  soii 
tnflOit  loin  d*éln  UtdalCi  1«  emdU  «  résolu  de  hâter  let  derniera  préparaUfi» 
ffin  qvy»  le  voyageur  pàt  te  mcttr«  en  rovte  dès  le  moii  de  décembre.  Parmi  les 

nombreui  volontaires  qu!  se  sont  offerts  pour  faire  pnrtie  de  retpédiiion  ,  le 
comité  en  a  ehoisi  deui,  le  docteur  Steudner  comme  botaniste  et  géologue,  ei 
AI.  Kunieibacli,  fils  d'un  constructeur  d'iustruuients  tir  précision  h  8luttr;:irtl  , 
comme  médecin,  physicien  et  astronome.  r=  Relève^  luliliofjrajiliiqtie  des  puMi- 
Mtioua  reliiUves  a     géogriipkie  qui  ont  paru  daas  le  dernier  trimestre  de  iStiU. 


De    mÊÊÛên  dont  m  comporte  Voxyfèm  mt-^tit  de  fammanm^  m  wftwf 

VêtnA  les  questions  qui,  sans  eontrediti  ont  le  plus  préoccupé  les  chimtslcs 
depois  fort  longtemps,  vient  se  ploœr  en  première  ligne  la  théorie  de  la  nitrifi- 

cation  et  la  recherche  de  procédés  à  l'aide  desquels  on  puisse  opérer  la  DÎtrifics- 
tiou  artificielle.  Peu  de  sujets  ont  eu,  au  même  d^ré,  le  privilège  d'attirer 
l'attention  des  savants;  et,  malgré  les  nomhrcux  travaux  aiiiquels  celui-ci  a 
donné  lieu,  !a  «solution  est  loin  encore  d'èlrc  trouvée.  ï,a  producliou  arlifirirllf 
du  nilrc,  s'ir  une  grande  échelle  et  p.ir  des  procèdes  peu  coùteui,  serait  à  la 
fois  une  imporlante  découverte  scieutirique  et  un  grand  progrès  économique, 
puisqu'elle  nous  affranchirait  du  tribut  que  nous  payons  chaque  année  aux  pars 
que  la  nature  s'est  plu  à  doter  de  cette  prà:ieuse  matière.  Telles  sont  les  raisons 
qui  Usât  examiner  avec  grand  intérêt  les  travaux  qui ,  de  près  on  de  loin,  se  rat* 
tachent  à  la  nitrlftcation.  Le  Mémoire  da  savant  professear  de  BAIe  que  nous 
allons  analyief,  nons  paraît  de  nature  I  intéresser  les  lecteurs  de  la  Éeme,  en 
leur  Ihisant  connaître  un  certain  nombre  de  Aiits  qui  Retient  du  Jour  snr  cette 
question,  encore  si  ébsciye  malgré  les  grands  travaux  auxquels  elle  a  donné 
naissance. 

L^oxygène,  &  la  température  ordinaire,  est  tout  k  fait  sans  action  sur  l'ammo- 
niaque, tniirfîs  que,  dans  les  mêmes  circonstances,  l'oxygène  ozonisé  oxyde 
îtnn-sciilnneiiî  l'hydrogène,  mais  aussi  i'aznte  de  l'ammoniaque ,  ([u'il  transforme 
en  aciiic  nUrifiiie  •  c'est  pour  eel.i  qu'on  obtient  du  nitrate  d'ammoniatjue  en 
faisant  réagir  Tozonc  sur  l'ainninni  upie  en  dissolution. 

n  Mes  recherches  autérit  ures ,  dit  i'aulcur,  oui  montré  que,  sous  l'influence 
de  la  mousse  de  platine ,  l'oxygène  ordinaire  acquiert  la  propriété  d'oxyder,  môme 
à  firold,  l'ammoniaque,  en  transformant  son  asote  en  acide  nitreux;  j'avais  déjà 
hh  voir  que  le  cidvrei  très-divisé,  communique  élément  à  un  hant  degré,  à 
Poi^gène  ordinaire ,  la  propriété  d'oxjder  l'ammeniaque  et  de  donner  de  l'acide 
nitrcnx  avec  l'aiote  de  ce  composé  *é  Le  présent  Mémoire  a  pour  objet  de  démon» 
trer  que  les  exjdea  de  cuivre  jouissent  au  même  degré  que  le  métal  de  la  fkcnllé 
de  rendre  i'eKjgène  actif  vis-k-<vls  de  l'ammoniaque.  >» 

*  BiiUctin  (?c  l'Aciflt^iitie  de»  Kricuc»  »  Ht-  Mnîtirh.  SiMiice  du  10  tejuemhre  1860. 
I  li^Boire  4«  U  2toct4té  d'bitieirc  uaiurclic  do  U-ilc ,  t.  i,  page  A)tei.  1857. 
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Fft»TOXTOE  CUIVRB. 

On  sait  dcpui<i  lonr^tcmps  (|ue  le  protoxydc  de  cuivre  se  di&sout  dans  rammo» 
niaque  cauitique,  et  qae  le  liquide  «inii  obtenu  acquiert  promptement,  au 
tmM  éê  l'wnte  «Pdinaire ,  noê  bdte  «onkNir  Mbm  ,  «ttloAtioB  fo^m  a  atlri- 
teée  aatureUement  à  la  traiMlbrnatioii  en  bioxjde  du  pratao^e  de  calm  diiiam 
m  conaidéiaii  donc  la  liqueur  bleue  abieaue  daia  eei  eircaniUiicea  Gonme  «ne 
diuolntian  d'asjde  de  ouyic  aaamoniaeal. 

Be'nétiua  avait  indiqué  d^à  que  le  bioi|de  de  cuivre  pur  est  inioluble  daui 
PiBiaHniiaqttC  caustique  «  à  l'abri  du  contact  de  Fair,  mais  que,  par  l'addition 
d'un  sel  d'ammoniaque,  il  se  produit  Une  couleur  iileu  foncé;  l'illustre  chimiste 
suédois  lira  de  ces  faits  la  conséquence  suivante  î  ce  qu'on  avait  jusqu'ici  consi- 
déré comme  une  dissointinn  (î'otyde  ciiprico-ammonîqiK* est  en  r<'alît<'  unesolution, 
dans  l'ammoniaque,  de  &els  doubler  lni<((ques  de  cuivre  et  d'ammoniaque. 

Si  l'on  admet  avec  Rerzélins  qu'il  m:  s<'  forim-  i)iis  île  cuivre  ammoniacal,  il  en 
résulte  que  ci  (  ne  peut  pas  ptcmiiT  n.iissancc  par  l'action  de  roTjuène 

purturl;!  dissoiutioti  de  protoxydc  de  cuivre  ammoniacal.  Mais,  coumtc  l'expérience 
nous  apprend  que  le  protoxydc  de  cuivre  ammoniacal  prend  très<rapidemeol  la 
couleur  bleu  d'axur  intense  en  présence  de  Toxygène  le  plus  pur,  il  est  naturel 
de  se  demander  à  quel  composé  du  cuivre  la  liqueur  doit  cette  coloration.  Le 
phéaomëne  s'explique  simplement  de  la  manière  suivante  :  pendant  la  trsnsfor- 
«ation  du  protoxydc  de  cuivre  en  bioxyde»  une  partie  de  l'ammoniaque  s'oxyde 
pour  fermer  de  l'eau  et  de  Paeide  nitreux ,  lequd  s'unit  à  ime  autre  quantité 
d'ammoniaque  et  à  l'oxyde  de  cuivre  proddt  pour  donner  des  tels  dbubles 
mlubles  dans  l'ammoniaque  caustique. 

Avant  d'examiner  de  plus  près  cette  production  denitrite,  je  ferai  observer 
•pie,  d'apr^<^  nii's  expéru^nces,  il  n'y  a  pas  de  rôictîf  plus  <i<»nsîhlr  pour  décrier 
les  nitritcs  que  le  mélanije  d'empois  et  d'iodiire  de  potassium  additionné  (rricide 
sulfariquc  étendu;  des  traces  de  nitrites  suffisent  pour  donner  naissance  ioslan- 
tanémeul  »  la  coloration  bleu  foncé  propre  à  l'iodure  d'amidon. 

J'ajouterai  qu'on  doit  aussi  compter  parmi  les  rLactifs  les  plus  sensibles  des 
ritrilcs  Pacide  permanganlque  et  le  permanginate  de  potasse.  Employées  seules» 
ces  mbstenees  n'ont  pas  d'action  sur  les  nitrites,  mais  elles  réagissent  instantané* 
ncut  en  présence  d'un  acide  libre,  de  80*.HO  par  exemple,  l'adde  permao|sa* 
nique  est  décoloré,  le  proteiyde  do  manganèse  réduit,  et  AsO*  passe  à  l'état 
d'Axe*.  La  décoloration  du  caméléon  ronge,  dans  ces  clreonstances,  permet  de 
constater  la  présence  de  très-petites  quantités  de  nitrites. 

Si,  dans  un  flaenn  d'un  litre,  plein  d'osygène,  on  ajoute  quelques  g^rammesde 
protoxyde  de  cuivre  finement  pulvérisé  avec  30  à  40  (;r»mmes  d'ammoniaque 
ean^tiquc,  la  liqueur  se  mlore  promptcnient  rii  bleu,  et  lorsque  l'action  réri- 
protiue  de  ces  inatièrps  n  iluré  q«ielqiir"î  niinates,  oti  pp'i!  ,  h  l'aide  du  réaftirquc 
bous  avons  aif^nalé  plus  liaut,  y  dé<*r>l('r  la  [>résence  d'un  nitrite;  le  liquide  bleu, 
•eidnié  parSC^HO  étendu,  blettit  insunlauémeut  le  mélange  d'empois  et  d'iodurc 
de  potassium. 

LorMiu'on  abandonne  les  mêmes  matières  à  elles-mêmes,  pendant  quelques 
jeun,  en  les  agitant  de  temps  à  autre,  et  qu*e«  ehatdh  liwite,  avec  un  peu  de 
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potUM  OU  de  soude,  la  liqueur  opaque  à  force  d'être  colorée,  de  manière  • 
cbasscr  toute  l'amnioniaque ,  on  obtient  une  liqueur  incolore  et  de  l'oxyde  de 
cuivre  qu'on  srparo  par  filtratinn.  Kit  (fv.iporantà  ÀMité  la  liqueur  filtrée,  Ml  a 
un  résidu  qui  présente  les  caractères  suivants  : 

1*  Uélaugé  avec  du  cliarboB  en  poudre,  et  clianiEé,  U  fiiil  exfiJoiieii; 

^  Atroêi  airee  de  l'aeide  milfttrique,  il  dégage  des  vapeu'n  mtUeiitei  dfaciAe 
hypoaiotique; 

3"  Dissuus  daiii>  Vcaii  et  aciilulc  par  SO'^.IIO,  il  décolore  instantanément  l'acide 
pcrmanf][ani(|uc  cl  le  permanganutc  de  potasse; 

4"  Sa  dissolution  aqueu&e,  acidulée  par  SO'.liO,  décolore  promptemeot  U 

teinture  d'indifjo; 

fi"  La  même  soItUIoti  conirnnnique  instantanémont  une  COUleur  blCttC  dcS  plttS 
foncées  au  méiau(;e  d'empois  et  d'iodure  de  potassium  ; 

6"  Le  mélange  de  cette  dissolution  avec  une  autre  de  sulCale  de  prsUnyde  de 
fer  prend  immédiatement  une  couleur  bran  fbnoé. 

Cet  réactions  ne  laiaaent  aucun  doute  sur  l'eiittence  du  nitrite  dans  le  résidu; 
elles  montrent  en  outre  que,  «ous  l'inflivence  du  protoxjde  de  cuivre,  Toiygène 
ordinaire  acquiert  la  propriété  d'oijpder,  it  la  température  ordinaire,  les  éléments 
de  l'ammoniaque  qu'il  transforme  en  eau  et  acide  aioteux,  ou,  ce  qui  revient  au 
môme,  que,  dans  ces  couditions,  le  protoxyde  de  cuivre,  dissons  dans  Tammo- 
niaquc,  passe  à  l'étal  de  nitrite  double  d'ammoniaque  et  de  cuivre. 

On  peut  aisément  se  rendre  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  se  pro- 
duit l'acide  nitreux ,  à  l'aide  des  expériences  suivantes  : 

On  humecte  avec  de  rammnniaqtin  cnustiifuo  du  proto\ydc  de  cuivre  place 
dans  un  verre  de  montre;  on  le  recouvre  avec  un  autre  verre  de  montre  dont  la 
concavité,  tounnjf  par  eu  bus,  a  été  mouilire  avec  de  l'eau.  Apri  s  .i  cioiiïc 
uiitmies,  toute  la  partie  mouillée  contient  dcja  tant  de  nitrite  d'aiumouiaque  que 
quelques  gouttes  d'empois  et  d'iodure  de  potassium,  acidulées  par  SO'.HO, 
prennent  immédiatement,  au  contact  de  cette  eau,  une  couleur  bleue  des  plus 
inleoaei. 

Voici  une  t^utre  expérience  qui  peut  être  reproduite  dans  un  cour»  public*  Dans 
un  petit  matras  rempli  d'oijgène,  on  place  quelques  grammes  de  protosjde  de 
cuivre  qu'on  arrose  avec  de  rammoniaque  caustique;  dans  le  col  du  mairas  on 
dispose  un  papier  oionométrique  *  bumeclé  partiellement.  Au  bout  de  butt  à  dût 
minutes,  les  parties  mouillées  sont  tellement  imprégnées  de  nitrite  d'ammoniaque 
qu'elles  se  colorent  en  bleu  foncé  lorsqu'on  les  trempe  dans  de  l'acide  sulfuriqne 
très-étcudu. 

Si,  dans  un  vase  rempli  d'ntyfîènc,  on  liumccle  avec  de  l'Hmmoniafjue  caus- 
tique de  plus  fjrandes  quantités  de  protoxyde  de  cuivre,  le  iiuhuire  ne  tarde 
JUS  a  s'écliautTer  légèrement,  et  l'on  voit  se  fonner  des  nua(jes  l>ian('s  dus  à  la 
\ ol.tiili^aiioii  du  nitrite  d'nmmoni^ique  produit,  comine  on  peut  s'en  convaincre 
aisément  eu  repctont  daus  le  vase  rexpérieuce  du  paptcr  oxuuomctrique  rapportée 
plus  haut. 

*  Papier  iinprv^nc  d'cmpois  cs  d*ioéMK  de  pouuainai. 
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Comme  on  ic  sait,  rainmnniaque  ne  dissout  pas  du  tout  le  bi-oxyde  de  cuivre, 
â  l'abri  du  contact  de  l'oi^i^enc  ou  de  ïuiv  atmosphérique,  quel  que  soit  le  temps 
pendant  lequel  on  abandonne  ces  matières  en  présence  l'une  de  l'autre.  Il  en  est 
iMl  «ntrement  au  eonUet  de  roijfine,  et  le  liquide  prend  une  teiole  bien 
l'itnr  de  plus  en  ptos  foncée. 

Sî  l'on  tbtndonne  de  l'iminoiiitqoe  eantUqae  et  du  brajde  de  cuivre  eu  pré» 
leace  de  l'oijf^ène  pendant  un  temps  aniisftinmettt  long,  une  aeinaine,  par 
ciCHiple,  le  liquide  contient  déjà  des  quantité!  notables  de  nitrite,  et  donne, 
avec  l'empois  et  L'iodore  de  potassium ,  la  réaction  indiqi^.  CbaufTée  avec  de  la 
folasse,  filtrée  et  évaporée  à  aiccité,  la  liqueur  fournit  un  résida  qui  se  comporte 
exactement  comme  celui  qui  provient  du  protoxyde  de  cuivre. 

Ces  faits  prouvent  «fiif  la  rnlnraiinn  blcue ,  qui  prend  naissance  lorsqu'on 
abandonne  du  hi-oxyiic  (k-  cuivre  au  coiilacl  de  l'ammoniaque  el  de  l'ovyfîciic  et 
jugmculant  pi nf;r(  ssi\ rmcnt ,  est  liée  iulimenicnt  à  la  formation  d'un  nilrite;  ils 
foui  voir  C};alci!it ut  que  ic  lii-uxydc  de  cuivre  prnt  communiquer  a  l'oxyfjèuc  la 
propriété  d'ox^ der  l'duinioniaque.  Je  ferai  remarquer  en  (Nt&sant  que  la  rurmatiou 
de  nitrite  à  Taide  du  bi-oxyde  de  cuivre  s'opère  plus  leulement  qu'avec  ic 
protoxyde ,  tontes  choses  %ales  d'aillenn. 

CARBONATE  DE  CUIVRE. 

Le  Cii]N»at«  de  enivie  se  dissout  asses  focilement,  on  le  sait,  dans  Tamno' 
liaque  caustique  >  à  l'abri  du  contact  de  Toijgène  ou  de  l'air  atmosphérique, 
(t  Ton  obtient  une  liqueur  bleu  foncé  qui,  additionnée  d'acide  sulldrique 
élcnda,  ne  possède  pas  la  pn^riété,  par  elle-même,  de  bleuir  le  mélange 
d'empois  et  d'iodure  de  potassium.  Mais,  si  l'on  vient  ii  agiter  pendant  quelques 
instants  dissolution  blenc  avec  de  l'air  ou  de  l'oxygène,  elle  renferme  bientôt 
iw:7,  (le  iiitritr  pour  bleuir  fortement  l'empois.  Un  contact  de  quelques  jours 
cnnchii  beaucoup  ia  dissolution  en  nitrite,  surtout  si  l'on  a  soin  d'agiter  fré- 
qucuiment  le  liquide  avec  l'oxygène. 

Il  ic&ulle  de  cei>  Uil^  que  l'oi^de  de  cuivre,  existant  a  i'clat  de  combinai>»uii 
éaas  les  carbonates  doubles,  possède  également  la  propriété  de  rendre  l'oxygène 
oïdinaire  actif  iri*4->vls  de  rafmmoiiitque,  et  cela  à  un  degré  supérieur  k  l'oiyde 
ée  cuivre  libre;  ce  que  l'on  peut  encore  exprimer  en  disant  que  la  solution  de 
Mibonate  de  MHn|de  de  enivre  dans  l'ammoniaque  produit  plus  rendement  des 
Bitfites  en  présence  de  Toiygène  que  ne  saurait  le  dire  l'oijde  libre  au  eontaet 
de  l'ammoniaque.  Il  se  pouriuit  que  cette  différence  tint  simplement  à  ce  que 
l'ttyde  combiné  se  trouve  à  l'état  liquide  en  présence  de  l'oxygène  et  de  l'ammo* 
lUaqae ,  tandis  que  Toifde  libre  ne  réagit  sur  ces  corps  qu'à  l'état  solide  dans 
les  conditions  où  l'on  peut  se  placer. 

Les  n'"iMltats  auxquels  l'auteur  est  arrivé  montrent  que,  dnns  l'oxydation  de 
raDimoiiiaipir  |iar  le  cuivre  métallique,  le  protoxyde,  le  bi-oxyde  on  le  r:trl)oiiatc 
de  ce  metai,  l'oxydation  s'arrête  toujours;  l'acide  niiiLu^  n  arriNc  jnnus  à 
produire  de  l'acide  nitrique.  «  Ce  fait,  a  l'appui  de  ia  démonstration  duquel  je  ne 
TOMi  xni.  *  20 
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connaiiiaii  auciuie  preuve  expérimentale,  ajoute  M.  Schcenbcin,  ne  leim  pis, 
peut-être,  saus  quelque  utilité  pour  la  théorie  de  la  nitrification  naturèlle;  il 
porterait  à  croire  que,  dans  des  circonstance*  ionnéei,  la  formation  d'un  nitiitc 

doit  toujours  procéder  celle  d'un  nitrat*'  » 

BîeTî  que  les  résultats  de  mes  nouvelles  rcchcn  dit  eu  leniiînant  l'auteur, 
rendent  a  mes  yeux  très-vraisemblable  que  ranunoni.ique  joue  dans  la  nitrifi- 
cation naturelle  un  rùle  essentiel,  cl  que  l'azote  qu'elle  fournit  sert  pritn  ipale- 
meut  à  la  production  de  l'acide  nitrique,  les  plicnouiènes  de  la  nitrificatiou  sont, 
à  mou  sens ,  eucorc  si  peu  connus  dans  leur  essence ,  que  des  études  approfon- 
dict  sur  ce  aujet  aont  pleinea  dlntiérèt.  »  Nous  tiendrono  nos  lecteurs  au  couraoC 
des  communications  que  le  savant  profmeur  de  Bile  doit  dire  prochainement 
sur  ce  sujet  si  important  pour  la  science  et  Vindnslrie. 

L.  GsAimtào. 


LITTÉAATUEE. 

A'ondum,  Récits,  par  François  Zicgler,  2  vol.  in-1 3.  —  Berlin ,  David,  1860. 

Un  titre  mystéricinc,  inintcllîfîîblo,  peut  »Hre  une  rouerie  littéraire,  un  ingénietii 
moyen  d'intrlifuer  le  lecteur,  d'aiijuillonner  sa  curiosité,  de  le  tenir  en  haleine 
en  lui  proposant  tiue  énigme,  et  de  lui  faire  achever  ainsi  un  volume  »[u';iulre- 
ment  il  eftl  laissé  dès  les  premières  pages.  Mais  M.  Ziegler  s'anuouce  comme  une 
nature  trop  droite  et  trop  franche  pour  avoir  obéi  à  un  tel  calcul  en  écrivant  en 
latin,  au  frontispice  de  ses  RédU,  son  blidlqtte  «  Pas  encore  ».  Il  nnns  6ut 
dierelier  une  autre  explication. 

M*  Ziegler  n*est  point  un  écrivain  de  profession.  Il  a  franù  en  Prusse  nne 
carrière  politique  et  administrative  fort  notable  et  fort  tourmentée.  Bonrgmestfc 
de  sa  ville  natale,  membre  de  la  Cliambre  des  députés  après  |848 ,  appartenant 
de  cœur  et  de  conviction  an  parti  libéral  avancé,  il  subit  dans  toute  leur  fbrce 
les  vicissitudes  de  cette  époque  agitée.  Il  y  a  quelques  années,  il  habitait  Paris 
comme  exilé,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  f|n'il  ^  profité  de  ce  séjour  pour  étudier 
h  foHtl  la  condition  socis»!e  de  la  France.  A  ciiaquc  instant,  les  comparaisons 
éclntcnt  eiitie  l'ciai  social  de  notre  pays  et  celui  de  la  Prusse,  et  elles  sont  loin 
d'èirt-  a  iioiie  des.i\ <* ntage.  Peut-ctrc  mùmc  les  jufjements  de  M.  Ziefjlcr  sont-ils 
trop  ravoral)lcs,  ce  qui  est  moins  surprenant  qu'on  ne  serait  tenté  de  croire,  il 
est  rare  que,  dans  Tappréciation  qu'ils  fipnt  d'un  pays,  les  étrangers  n'apportent 
pas  auUnt  de  pfévention  que  les  natioiMui  eux-mêmes.  SUs  lont  des  esprits 
superficiels  et  satfsfiiils,  et  si  d'aiUeun  Ils  n'ont  point  snbi  dans  leur  patrie  lei 
atteintes  hostiles  de  la  vie,  il  est  fort  probable  qu'à  l'étranger  ils  trouveront 
partout  matière  k  critique.  Des  esprits  râléeUs,  au  contnlre,  si  de  pins  ils  ont 
éprouvé  par  eut-inèmes  les  défectuosités  inhérentes  à  tonte  organisation  bumabe, 
seront  particulièrement  ttrappés  de  ce  que  l'étranger  pourra  présenter  de  snpé* 
rieur  i  leur  potrie.  Ils  verront  mieux  la  présence  de  ce  qui  leur  manque  que 
l'absence  de  ce  qu'ils  ont  eux-mêmes.  Cette  impression  est  générale  et  réciproijijp. 
parce  qu'aucune  nation  n'est  parfaite,  et  qu'il  existe  par  le  Tait  un  enseignemiul 
mutuel  entre  tous  les  peuples  civilisés.  M.  Ziegler  a  très-nettement  Vu  ce  qui 
fait  la  force  sociale  dv  la  1  tance,  et  il  le  proclame  eu  plus  d'un  endroit.  Per» 
souuc  ne  acul  uacux  que  lui  la  portée  du  Code  civil»  Toutes  ses  nouvelles  sont 
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Awtemeiit  nuqnéet  à  t'enpreinle  de  let  préoccupations  poIitSquei  et  todilet. 
EOei  Mnt  «inii  det  CBUvret  de  tendance»  et  il  7  a  totit  lieu  de  croire  que  la 
queftÎMi  d'art  eit  re&tëe  pont  lui  au  second  plan.  Cependant  il  montre»  comme 
en  te  jouant,  des  qualités  remarquables,  et  qui  feraient  honneur  à  bleu  des  écri- 
vains d»'  ]trofcssinD.  Ce  qu'il  fattt  reconnaître  avnnl  tout,  c'est  la  profondeur  cl 
la  fraîcheur  du  senliment,  et  la  faculié  de  poser  uii  car;uMi're,  aussi  bien  que  de 
peindre  un  pay.s;n;e  Tf  qui  inanciue,  c'esl  ce  qui  est  indisiKiisablc  à  toute  oeuvre 
d'art  y  dans  ta  x  imil-  .k  ct-piiun  du  aiot,  a  savoir  ;  la  coin [x  siiion.  (Jelle  de  M.  Zie- 
gler  est  toujours  uu  peu  vaj^ue  et  incohérente,  et  il  laut  a  coup  sur  de  remar- 
quablcs  facultés  pour  contrc-balaocer  ce  dëCsut  capital,  comme  M.  Ziegler  y  a 
pleinement  réussi,  noIavHHKit  dans  le  premier  et  dans  le  dernier  morceau  du 
premier  volume.  Uant  le  premier  de  ces  deux  récits,  l'idée  fondamentale  se  rap^ 
proche  beaucoup  de  celle  qu'un  de  nos  collaborateurs  a  récemment  si|pialée  dans 
les  romans  nouveaux  de  MM,  M eissner  et  Temme.  Il  s'agit  toujours  de  la  noblesse 
et  de  ses  défectuositéi.  H.  Zicgier  y  attache  une  sorte  de  malédiction  hérédU 
taire.  Une  noble  lignée  de  la  Marche  de  Brandebourg  s'étiole  et  tombe ,  dans  la 
pcrsoone  de  son  dernier  représentant,  au  dernier  degré  de  ia  dégradation.  L'un 
des  ancêtres  de  cette  famille  a  tué  sa  tille  parce  qu'elle  a  donné  son  cœur  à  un 
roluriiT.  î.a  vruf^eancc  du  sort,  r'<"^t  que  I,i  dernière  la-ritière  de  la  race  épouse 
un  roturier,  t.uidis  (jnr  son  lr.-rc,Jc  dcruicr  liéritier,  meurt  dans  l'àbrulissemenl. 
Le  petit  draine,  ijuoique  «m brassant  un  grand  nombre  d'auuées,  se  développe 
riveinenl,  et  nulle  part,  ce  iiuus  semble,  les  qualités  partieiilicres  que  nous 
avouÂ  reconnues  à  l'auteur  ne  sont  plus  forlemcut  accusées.  Dans  l'autre  récit, 
ce  n*esl  pas  la  noblesse,  c'est  la  bureaucratie  qui  est  mise  en  scène,  en  opposi^ 
avec  les  aspirations  des  classes  inférieures.  Dana  tous  les  deux,  le  paysage 
est  très-original  et  tris-remarquable.  L'idée  d'expiation  béréditaire,  qui  est  au 
iB||d  premier  récit  de  M.  Ziegler,  noua  la  retrouvons,  mais  avec  moins  de 
justesse  et  ée  portée,  dana  une  autre  nouvelle  dont  l'action  se  passe  à  Paria  et  à 
Fontainebleau.  Le  deuxième  volume  de  NoadtÊm  est  consacré  presque  tout  entier 
è  une  œuvre  d'uije  étendue  plus  considérable,  oîi  il  y  a  des  parties  excellentes, 
et  qui  fût  devenue  un  très-bon  roman  si  l'auteur  s'était  préoccupé  davantage  de 
la  composition;  mais  l'unité  fait  défaut,  l'intérêt  se  déplace,  et  les  scènes  se 
succf'dent  un  peu  connue  dans  une  lanterne  magique.  Cette  nouvelle  doit  retracer 
l'éiat  social  d'une  partie  de  rAUcmagnc  après  1816.  Le  héros  principal  «-si  un 
être  assez,  singulier,  juif  d'orifjinc,  contrebandier  de  profession,  i;r,ind  t  liuemi 
des  nobles  et  redresseur  de  torts.  Celte  âgure,  autour  de  laquelle  se  meuvent 
toutes  les  autres,  mais  qui  néanmoins  ne  domine  pas  suffisamment  le  récit,  est 
originalement  trouvée  et  éucrgiquement  rendue. 

£n  somme,  il  y  a  en  M.  Ziegler  l'étoffe  d'un  conteur  tout  è  Ikit  distingué,  et,, 
pour  marquer  définitivement  sa  plaee,  il  lui  suffirait  assurément  de  vouloir  ou 
de  pouvoir  mettre  de  cAté  ses  préoccupations  politiques  et  sociales.  Ses  faeultéa 
descnptlves  et  psycbologiques  sont  bors  de  doute ,  et  le  placent  au-deuus  de  la 
moyenne  dea  romanciers. 

Quant  au  titre  qu'il  a  choisi,  l'esprit  de  aes  récits  nous  paraît  l'expliquer  aisé» 
ment.  Le  Xondum  de  >1  Ziegler  signifie  assurément  que  tout  n'est  pas 
pour  k  mieux  dans  la  meilleure  des  Allemagnes  possibles. 

A.  N. 
20. 
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L'hiver  est  cher  au  cœur  de  l'homme  du  Nord,  n  Sans  doute  l'Italie  est  belle, 
disniciit  les  soldats  de  Souwaroff,  mais  elle  n'a  pat  d'hiver.  »  Ils  n'avaient  pas  si 
tort,  CCS  Cosiiqucs!  Ahî  qu'il  fait  donc  bon  courir  par  les  Ihiîs  déponîHés ,  d'«Mi- 
tcndrc  ia  ntiiT  crier  sotis  ses  pas,  de  Iraverser,  dans  un  ir^mio.iu  l.iucé  a  fond 
de  Irain,  la  plaine  eudormie,  et  de  voir  éclore  sur  les  joues  des  j(  unes  filles  les 
roses  fraîches  de  l'hiver.  C'est  la  saison  des  longues  veillées,  des  caaiCfiei»  au 
coin  du  feu,  de  la  vie  de  famille,  —  de  cette  terre  sainte  où  germent  taul  el  4c 
ai  beaux  fruits,  que  sous  le  nombre  on  ne  remarque  plus  les  mauvauei  hetbei 
qu'elle  porte.  La  téve  intdleotnétte  dreitle  plut  libreiMnt  :  derrière  le  poêle,  le 
poCte  découvre  tes  plus  dont  chanta  de  priniemptf  et  le  aavant  retroaTe  la  Airce 
de  coostruire,  cliapitre  par  chapitre  »  lea  giganteiqttei  aasitei  d'un  Monuncnt 
encjclopëdiqiie. 

Si  Ton  eouallait  lea  ptofettenra  de  notre  université,  je  toit  convaincu  qu'ils 
répondraient  comme  les  soldats  de  SouwaroflT  :  Vive  l'hiver!  Vordinarius  est  de 
retour  des  petits  bains  de  la  Forèt*l\oire,  où  il  a  enterré  pendant  six  semaines 

SCS  filles,  SI»  science  et  sa  pédanterie.  Les  pieds  dans  de  f^ros  chaussons  de  îaine, 
le  corps  caché  pir  tme  ample  robe  de  chambre,  sans  cravate,  comme  Jcan-PauI, 
il  n  rcpri<»,  dehoiil  devant  son  pupitre,  au  milieu  d'un  épais  nuage  de  varinss, 
l<i  ri  ii.içiioi»  de  son  l^iffaden ,  de  son  (Minpcndtntn ,  qui  transmettra  peut  cire  son 
iium  de  sept  consonnes  et  de  deux  voyelles  aux  générations  de  l'avenir,  a  luoios 
que  Tceuvre  n'aille  grossir  les  archives  des  épiciers  du  temps  présent.  Dans  sa 
chamhre  meublée,  le  prmUéœettt  entasse  Barthole  sur  Cujas,  Poehta  sur  Savignj, 
écrit  une  dissertation  sur  un  passage  controversé  des  Pandectes,  rêve  chaire 
prarcsiorale  et  titre  de  conseiller  aulique,  et  attend ,  agité  par  nne  fébrile  inpa* 
tience,  ipie  la  Jeunesse  studieuse  vienne  s'inscrire  k  ion  cours.  L'étudiant ,  le 
imrsck,  a  secoué  de  ses  semelles  la  poussière  des  routes  de  la  Lombardie  ou  des 
chemins  du  Tyrol  et  de  la  Suisse  saionne.  De  onze  heures  du  matin  à  ouae 
heures  du  soir,  il  se  livre  à  l'étude  comparée  des  bières  nationales,  achète  un 
plaid  (t  (It's  hottes  à  récuyère,  paye  encore  tout  écus  sonnants,  prépare  ses 
cihiers  de  notes  et  fourbit  sa  bonne  rupîcre  de  Solingue  cn  sifllant  entre  les 
dents  le  refrain  de  la  Marseillaise  des  universités  : 

Eh!  rourvgr,  eu  ivant!  lc<  étodianu  foiii  là; 
11»  KNit  loatdëcbaioés,  et  Us  s'écrient  :  Uoarral 

Dans  les  centres  artistiques,  à  Munich,  I  Dussddoff,  à  Berlin  et  à  Dresde, 
les  peintres  mettent  en  ordre  leurs  étndea  d'après  nature,  esquissent  des  Awsqnei 
tnnsceiidenlales  è  couvrir  la  coupole  des  eiem,  et  broient  des  couleurs  devant 
des  toiles  de  six  pieds  de  haut  aur  douce  de  large.  Les  oiseaux  nomades  et  chan- 
teurs du  monde  dramatique  sont  retournés  à  leurs  nids,  les  théâtres  impériaui, 
rojani  et  grandsnlucaui.  Ils  jasent  dans  la  coulisses  devant  leurs  camarades, 
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envieux,  quoique  incrédules,  de  leurs  triomphes  daus  les  bosquets  de  Krœli- 
wiuckel,  la  capitale  imaginaire  des  philistins  allemands,  (^'honime  de  lettres, 
enfin,  été  comme  hiver,  continue  a  tourner  sa  roue,  à  limer  des  nouvelles  de 
■  culture  historique  »,  des  romans  biographiques  dont  le  héros  est  encore  eu  vie, 
des  tragédies  inspirées  par  le  patriotisme  le  plus  pur  et  le  désir  de  llatter  le  goftt 
du  jour,  et  par  payer  sou  tribut  de  copie  aux  seigneurs  suzerains  de  la  librairie 
allemande,  au  duc  de  Cotta  et  aux  burgravcs  Brockhaus  et  Trcweudt. 

Les  baius  sont  déserts  :  les  sources  sanitaires  gèlent,  et  les  croupiers  addi- 
tionnent leurs  gains.  Iji  roulette  dort  du  sommeil  du  juste.  Bade,  Tœplitz,  Pyr- 
mont,  Kreith,  Ischl ,  VVildbade,  Kissingen  ,  ont  rentré  au  magasin  leurs  décora- 
tions d'opéra  comique,  et  leurs  naïades,  qui  grelottent,  s'enveloppent  d'un  grand 
manteau  de  neige.  Les  habitants  ont  retiré  l'écriteau  Furnished  roorns  to  Ut; 
d'aubergistes  d'été  ils  se  sont  transformés  en  rentiers  d'hiver.  Ils  sont  descendui 
des  mansardes,  oii  ils  ont  niché  durant  la  saison,  dans  les  appartements  occupés 
alors  par  des  princes  russes,  des  lords  anglais  et  des  lorcttes  parisiennes.  Ils 
donnent  des  raouts,  des  thés  dansants,  et  se  permettent  même  le  luxe  hivernal 
de  se  marier  et  de  baptiser  leurs  enfants. 

La  bonne  mère  de  famille  bourgeoise  a  repris  ses  habitudes  domestiques;  rien 
d'imprévu  ne  vient  plus  troubler  l'active  monotonie  de  sa  vie  journalière.  Les 
lumières  de  l'arbre  de  Noël  sont  éteintes,  et  le  Christkindchen  a  comblé  généreu- 
sement les  dernières  lacunes  des  costumes  d'hiver  de  la  petite  famille.  .Novembre 
est  le  mois  le  plus  affairé  de  l'année.  De  la  cave  au  grenier  on  a  nettoyé  la  mai- 
son, garni  les  fenêtres  de  mousse  et  couvert  les  planchers  de  tapis.  La  provision 
de  bois  est  sous  le  toit  et  les  pommes  de  terre  dans  les  caisses;  le  garde-manger 
regorge  de  confitures  et  de  conserves  fabriquées  à  la  maison,  et  dans  son  étroite 
prison  l'oie  se  repaît  de  blé  de  Turquie  et  fait  entendre  son  chaut  du  cygne  : 
Mor'Uura  le  salutat ,  quand  tu  traverses  la  cour. 

Pour  suffire  ii  toutes  ces  dépenses  extraordinaires  et  maintenir  l'équilibre  dans 
son  budget,  la  brave  ménagère  a  dù  accomplir  des  miracles  d'économie.  Mais, 
par  bonheur,  on  lui  a  enseigné  dès  l'enfance  qu'un  peu  d'avarice  même  ne  mes- 
sieU  pas  à  la  femme  honnête,  et  que  rien  ne  la  dépare  davantage  que  la  dissipa- 
lion.  C'est  sans  nul  doute  de  sa  mère,  de  la  Frau  Hath,  que  (îœthe  a  appris  cette 
maiime,  qui  se  trouve  dans  Hermann  et  Dorothée  ;  «  La  libéralité,  dit-il,  est  une 
qualité  de  l'homme,  et  l'économie  une  vertu  de  la  femme.  »  Aussi,  avant  même 
que  la  concurrence  soit  proclamée  par  les  lois,  la  ménagère  allemande  l'a 
promulguée  dans  son  domaine.  Tour  îi  tour  couturière,  marchande  de  modes, 
pâtissier,  tailleur,  tapissier,  tonnelier,  que  sais-je  encore,  elle  se  pare  de  sou 
activité  comme  d'autres  femmes  de  leur  paresse. 

Plus  heureuse  que  Titus,  elle  ne  perd  même  pas  un  instant  de  la  journée.  Elle 
se  lève  à  la  chandelle,  lave  et  habille  les  munuots,  range  ensuite  son  ménage, 
et  jette  de  temps  à  autre  un  regard  dans  les  maruiiles.  Les  heures  si  courtes  de 
l'après-midi  sont  consacrées  k  la  couture,  et  si  elle  est  obligée  d'aller  eu  ville 
pour  des  achats,  soyez  assuré  qu'elle  sortira  entre  chien  et  loup,  pour  s'épargner 
la  peine  (notez  le  mot)  de  s'habiller.  .\  la  nuit  tombante,  elle  se  métamorphose 
en  maître  d'étude,  et  se  repose  des  rudes  labeurs  de  la  journée  en  surveillant 
les  enCants  qui  grifTonnent  leurs  devoirs  autour  de  la  table  ronde,  de  la  U'ohn- 
stuU,  de  la  chambre  d'habitation.  Les  enfants  couchés,  elle  se  fait  rendre  par  la 
RTvante  les  comptes  du  jour  et  règle  le  programme  du  lendemain.  Et  si  alors  le 
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sommeil  n'appesantit  pas  encore  ses  paupi^rps,  elle  prend  un  livre,  le»  poésies 
(Tr'lilatMl  OM  Tiistinus  Kerner,  un  ronu'in  de  Frcilerique  Brempr  nu  de  Hen- 
riette HankCy  et  retrempe  son  âme  fatiguée  «ux  sources  intimes  du  beau  et  du 
l>îen . 

C'est  là  un  petit  coin  du  {.(hleau  de  celte  vie  de  famille  dont  les  Allemands 
sont  ûcrs  à  juste  titre,  car  je  ne  sais  rien  de  plus  charmant,  de  plus  eniouvaut 
que  cette  gracieuse  activité,  que  cette  tendre  sollicitude  d'une  jeune  ménagère. 
Dans  la  vie  de  1«  femme,  tout  a  de  PlinporliBce  ou  rien  n'en  a;  on  bien  elle 
édifie  le  foyer  domestique  on  elle  le  détroit,  >—  il  n*f  a  pas  de  milieu.  Et  cepen« 
daot,  ponr  qne  l'homme  puliae  appartenir  k  l'État,  ii  la  vie  pnliliqoe,  ne  faul-îl 
pai  que  la  confianee,  l'harmonie  et  la  paU  régnent  derrière  lui,  que  la  Ihmillc 
ioit  hors  de  dai^er,  k  l'abri  de  toute  entreprise  ?..« 

Dans  le  midi  de  l'Allemagne,  le  mari  ne  mérite  guère  le  bonlicur  dont  il  jouit. 
Après  souper,  il  sort,  passe  ses  soirées  à  la  brasserie,  joue  au  Ceko,  —  un  jeu 
de  cartes  où  ne  perdent  que  ceux  qui  boivent  peu,  —  et  ne  rentre  qu'à  la  hui- 
tième cl)opf<c,  a  onr.c  tieurcs .  n  l'ap^x-l  de  la  Lumpen^locke,  la  cJoche  des  vau- 
riens, comme  il  désigne  hii-uiriiie  le  couvre-feu. 

lie  théAlre  est  la  f;rande  distraetinu  de  ia  frniinc,  qui  s'y  rend  le  plus  souvent 
sans  ^'tre  ui  i  ompagnée.  De  là  vient  qu'à  première  vue,  à  votre  entrée  dans  une 
salle  d'outre-Rliiu ,  vous  êtes  frappé  de  l'énorme  diiiproportion  qui  eu&tc  entre 
le  public  féminin  de  cm  théâtres  et  des  ndires.  Sans  exaj^ration ,  j'estime  qu'il 
est  au  moins  d'un  tiers  plus  élevé  que  ehec  nous.  Il  en  résulte  qu'en  Allemagné 
l'influence  de  la  femme -sur  la  scène  est  beaucoup  plus  grande  qu'en  France. 
C'est  une  puissance  avec  laquelle'  surintendants  et  directeurs  sont  obligée  de 
compter.  Elle  a  ses  pièces  et  ses  acteurs  de  prédilection.  Pour  ne  dter  qu'un 
eiem|rfe,M«  Émile  Devrient  et  M.  liasse  doivent  en  majeure  partie  leur  vogui 
ans  femmes,  tandis  que  le  talent  de  M.  Da vison  n'est  siocèremcnt  goûté  què 
de»  hommes.  Cette  autorité  a  &a  valeur.  Je  crois  nit^me  que,  faute  d'avoir  fait  la 
part  de  la  femme  dans  le  développement  de  l'art  dramalif[nc  ;illeiu;ind,  on  r\ 
néiylii^é  tout  tm  côté  intéressant  de  la  question.  J'j  reviendrai  un  jour  pour  en 
j)iirler  tout  à  l'aise. 

Les  ihéfttres  ont  rouvert  leurs  portes  .  la  lutilo  ailhu  ;  i.i  mauvaise  saison  est 
pour  eux  la  bonne;  le  veut  d'e!»t,  le  t;ivre  cl  la  uel^e  funt  germer  les  recettes. 
Quelques  artistes  français  ont  eu  leur  part  de  la  motston  d'automne.  Si  je  parle 
de  leur  succès  •  c'est  moins  pour  le  constater  que  pour  en  expliquer  la  cause.  Ces 
eicnrsions  artistiques  au  delè  du  Rhin  sont  un  contrôle  que  nous  ne  devons  pas 
dédaigner,  tant  s'en  fiiot* 

Si  rAUemagne  nous  a  prêté  N.  Niemann,  nous  lui  avons  offert  courtoisement 
en  échange  madame  Miolban-Carvalho ,  M.  Roger  et  M.  Faure. 

N'en  déplaise  à  mon  collègue  des  bords  de  la  Sprée,  dont  je  ne  puis  partager 
la  sévérité,  la  critique  berlinoise  est  unanime  à  applaudir  Tétendue  de  la  voit 
sympathique,  l'économie  hal»iîe  de  la  respîr.ttion  cl  la  pureté  instrumentale  dn 
rliant  de  l'ancienne  cantatrice  du  Tliéàtre-r) rique.  On  efit  d»'<!irt-  seulement  un 
peu  plus  de  feu  dans  l'action  ;  au  foyer,  on  reprocliait  à  madame  Carvalbo  Je 
n'avoir  qn'nn  pied  sur  la  scène  et  l'autre  dans  la  salle  de  concert.  Ce  (pii  n'a 
pas  (  (  lu  de  fort  apprécier,  de  louer,  de  porter  môme  aux  nues  la  création  de 
Clu  rubui  dans  les  Noces  de  Figaro.  Il  est  de  tradition  sur  la  scène  allemande  de 
transformer  Chérubin  en  ùn  gamin  précoce,  «n  alTreut  petit  don  Juan  en  herbe; 
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aux  app1atidis«;rinrnt>  dei  gen»  die  goftt,  madame  Garvaibo  liû.a  rendu  ton  ingé- 
nuité et  M  di!!tit)rtion. 

Dans  sa  cain|»:t;;iic  de  Pnissc,  la  cantatrîre  franraiso  a  ru  à  lutter  d'ailleurs 
coutre  de  terribles  désavantarjes  ,  contre  des  diiFic  ti liés  que  IM.  Rojjer  a  vaincues 
depuis  nombre  d'annëes.  l  audis  qu'elle  était  réduite  a  chanter  en  italien  et  à 
donner  eu  français  la  réplique  à  des  acteurs  qui  parlaient  allemand,  —  une  vraie 
représcntaUon  II  la  tour  de  Babel!  — >  le  vétéran  de  l'opéra  dit  set  rAlee  avec  une 
pareté  dlntonatton  allemande  que  relève  agréablement  une  fine  peinte  d'accent 
étranger.  Ceat  là  en  partie,  il  Iknt  le  confesser,  le  secret  des  admirations  qu'on 
hii  prodigue  an  delà  du  Rbin.  On  sait  un  f^é  infini  à  M.  Rogeir  d'avoir  si  bien 
appris  une  langue  rebelle  aux  Français.  Il  a  célébré  de  noihveatt  cette  année  de 
vrais  triomphes  à  Francfort,  à  Wiesbade  et  à  Hambourg.  Dan;;  cette  dernière 
ville  surtout,  quand,  après  la  dernière  représentation  de  Fra  Diacolo,  il  prit 
congé  du  public  en  quelques  mots  allemands,  oh!  alors  ce  fut  un  enthousiasme 
indescriptible,  du  délire  sppfefifrional.  Mais  h  côté  de  la  rjrande  mass»' ,  du  ser- 
Tum  pecHS  adfnirafnntni ,  tes  criti'iues  même  les  plus  sévères  applaudissent  son 
talent.  Il  est  j)ius  (ju'un  r  hanteur  accompli,  observait  un  jour  M.  Ilieh! ,  c'est 
un  véritable  porte  dranialique.  Par  son  admirable  jeu,  il  crée  des  situ:* lions 
nouvelles  et  met  en  lumière  des  nuances  délicates  dont  on  ne  trouve  pas  ïa 
moindre  trace  dans  le  libretto.  i»  Athéniens  des  bords  de  la  Seine,  peuple  ou- 
blieux et  ingrat,  médites  cet  éloge,  qui  sort  de  la  plume  d'un  ennemi  pi^rsonnel 
de  In  musique  et  des  artistes  de  Franee. 

Les  obstacles  linguistiques  bravés  par  madame  Gsrvalho  et  vaincus  par  H.  Ro- 
ger ont  rebuté  «ne  autre  cantatrice  firançaiae  qui  enchante  élément  tout  Berlin'. 
La  capitale  de  la  Prusse  olFre  en  c^  moment  nn  spectacle  étrange;  dans  ses  murs 
démantelés,  elle  ne  possède  pas  moins  de  deux  troupes  italiennes,  Tune  au 
llctoria-theater  et  l'autre  à  l'Opéra ,  dcui  troupes  qui  se  détestent  autant  que 
les  bersaglieri  et  la  garde  royale  de  François  II.  L'unification  ne  s'est  pas  étendue 
jusqu'au  Brandebourfj.  Cinq  fois  par  semaine  1p«5  fyarîbaldiens  et  les  Calabrais  du 
chant  se  livrent  avec  bravoure  des  combats  terribles  sur  les  deux  scènes  rivales. 
Mais  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est  de  voir  deux  cantatrices  françaises  à 
la  léte  des  deux  troupes,  en  sorte  que  un  is  avons  l'air  de  souti-nir  les  deux 
partis.  Au  i  icivna^theater,  ou  applaudit  madame  Artot,  deja  connue  dans  le 
monde  musical,  et,  sous  le  nom  de  la  Trebelli,  une  jeune  Parisienne,  made- 
moiselle Gilbert,  a  tant  et  si  bien  séduit  le  publie  dUBcile  de  l'Opéra,  que  le 
surintendant  généra! ,  M.  de  Hulsén ,  n'a  pss  hésité  à  lui  olfrlr  nn  engagement 
semestriel  de  vingt-cinq  miUe  Aranes  pour  trois  ans.  Par  Inalheur,  mademoiselle 
Gilbert  a  cru  devoir  reftaser,  parce  qu'elle  désespère  de  jamais  prononcer 
l'allemand.  Peste!  soixante-qninxe  mille  francs  me  semblent  un  asses  Joli  prix 
d'enconrsgement  pour  apprendre  la  langue  de  Moaart,  de  Beethoven  et  de 
Weber. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  M.  de  Hulsen  avise  à  trouver  nn  moven  de  relever 
rîn'ïtîtntion  dont  l'administration  lui  est  contu  i'  W  y  .i  jiéril  en  l.i  lîemcure.  La 
retraite  de  madame  Jaclunann  Wagner,  qui  {«urtait,  avec  M.  Fonni  s,  tout  le 
poids  de  rOpéra ,  est  inmiiDcnte.  Sa  voix  a  été  tuée  ,  assassinée  par  la  musique 
de  Verdi ,  comme  j'ai  eu  la  douleur  de  m'en  assurer  par  moi-môme  le  mois  der- 
nier, à  Mannheim,  où  elle  a  joué  admirablement  et  chanté  affreusement  VOrpAée 
de  Gluck ,  qu'on  dit  pourtant  le  meilleur  rdle  qui  lui  reste.  Elle  n'a  pas  été  la 
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dcroière  è  t'en  apercevoir.  On  atture  qu'elle  a  pria  Ja  résolution  da  renoncer  à 
l'opéra,  à  set  pompes  et  à  ses  «uvres,.et  ée  passer  au  genre  tragique  «  4e 
reeaeiUir  la  tueeession  encore  ouverte  de  madame  Crelinger.  Ce  oc  serait  pas 
abdiquer»  nais  changer  seulement  de  couronne,  et  la  troupe  fidèle  de  ses  admi- 
rateurs pourrait  s'écrier  :  La  canUtrice  est  morte,  vive  la  tragédienne! 

Si  le  tliéâtre  rojal  de  Berlin  est  pauvre  d'acleurs,  sa  bibliothèque  esl  d'autant 
plus  riche  en  manuscrits.  E!h;  renferme,  dît-on,  cent  soixante-quatorze  tragé- 
dies, drames,  comédies,  opéras,  opérettes,  parodies,  qui  aiitichainbrent  pour 
obtenir  une  lecture.  Fuisse-l-il  se  trouver  beaucoup  de  bonnes  pii-ces  dans  le 
nouilire,  car  cclJts  que  nous  voyous  depuis  le  commeuceincul  de  l'hiver  faire  le 
tour  du  monde  drumatique  ne  sont  guère  satisfaisantes.  Ni  les  Libellistet  de 
M.  Deucdix,  que,  faute  de  mieux,  on  monte  à  Carlsruhe;  ui  le  Maître  du  corps 
de  WÊétkr  dé  Nurtmberg  de  H.  de  Redwitz,  qui  n'a  en  qu'un  snecès  d'eMime;  ni 
surtout  Poim,  un  dtoifen  aUemoad,  de  M.  Ediert,  ne  méritent  qu'on  a'j  arrête 
longicmps.  Cette  dernière  pièce,  écrite  avec  des  lambeaux  de  Journaux,  à  la  plua 
grande  gloire  de  ruoification  germanique,  renferme,  à  mon  avis,  un  terrible 
argument  contre  elle.  Tant  qu'un  peuple  en  est  encore  à  se  divertir  de  l'ignolde 
caricature  qu'on  trace  de  ses  ancêtres,  il  n'est  pas  à  la  veille  de  sentir  s'éveiller 
dans  son  cœur  l'héroïsme  nécessaire  à  son  afTranchissement.  Quoique  Français, 
j'ai  lu  rhstoirc  autrement  que  M.  Ëckert.  Non,  jamais,  même  aux  plus  tristes 
jours  de  son  abaissement,  l'Allemagne  n'a  renfermé  un  type  atissi  dégradé  que  le 
IMiclie!  (le  ce  tlrame  soi  disant  patriotique.  Enfin,  au  point  de  vue  littéraire,  des 
déclamations  creuses  ne  suffisent  certes  pan  à  cacher  l'absence  île  lout  carac- 
tère et  le  décousu  de  l'intrigue.  Faisons  uut;  croix,  et  passons  a  U  Lorelcy  de 
M.  Geibcl. 

Je  u'ui  jamais  été  un  grand  admirateur  de  M.  Emmanuel  GtiLei,  qui  seraiil  ie 
plus  illustre  poète  du  dix-neuvième  siècle,  à  n'en  juger  que  par  le  nombre^i^ij^ 
tastique  des  éditions  de  ses  poésies — quarante-cinq,  si  je  ne  me  trampe.  It  doit 
ce  prodigieux  succès,  k  rendre  envieux  Gœthe,  Bjron  et  Victor  Hugo,  è  une 
forme  pure,  coulante,  limpide,  qui  réfléchit  une  Ame  candide  et  mélancolique 
que  jamais  n'a  troublée  l'orage  des  passions  du  onur  ou  de  la  pensée.  Sa  non* 
velle  œuvre  dramatique  n'cat  pas  dite  pour  me  convertir  è  un  sentiment  plua 
favorable. 

Je  voudrais  bien  connaître  le  nom  dn  mala<Iroit  ami  qui  a  donné  an  poCte  le 
conseil  de  publier  sa  Loreley.  Il  me  rappelle  la  pcnst^e  charmante  qne  Henri 
ITeitie  écrivit  un  jour  dans  l'album  dNine  Hamc,  et  que  M.  Alfred  ^leissner  citait 
dernièrement  dans  la  Presse  de  Vienne  :  «  Dt  iuaudez  toujours  conseil  anv  rt  n*; 
avisés,  faites  le  contraire  de  ce  qu'ils  vous  diront,  el  vous,  pourrez  Hre  assuré 
de  faire  votre  chemin  dans  le  monde.  »  Eh,  que  n'avez-vous  fait,  monsieur 
Geibel,  le  contraire  de  ce  qu'on  vous  a  conseillé,  que  n'avez-vous  laissé  cette 
pièce  dans  le  tiroir  oii  elle  dormait  si  l4en  depds  douie  ana?  votre  réputation  et 
le  publie  n'y  auraient  rien  perdu. 

Ccst  un  livret  d'opéra  écrit  en  1844  pour  Mendelsobn  Bartholdyi  maia  la 
mort  —  la  cruelle  qu'elle  est!  —  n'a  accordé  an  compositeur  que  le  tempe  de 
terminer  une  partie  du  premier  acte,  des  chœurs  superbes  et  la  magnifique 
Mène  de  la  conjuration  des  éléments,  des  voix  de  l'air  et  des  voix  de  l'onde.  Le 
poète  a  dédié  l'œuvre  à  la  mémoire  de  l'illustre  maéstro,  et  c'est  jnstice,  car  il 
ne  fallait  pas  moins  que  ion  génie  musical  pour  muver  cette  pauvreté  d'une 
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chute  certaine;  à  chaque  pas,  à  chaque  accne,  M.  Geibcl tonlMiilu moiéffé dans 
le  trivial.  C'est  nno  fterie  très-peu  enchanteresse. 

Au  iuiliLii  de  iii  dis<  Lie  (ue  je  sif^n.ile,  les  surintendants  et  les  directeurs 
rrlourofnl  à  l'ancien  repi  rtoiie,  et  s'ils  ne  remontent  pas,  comme  la  Revue, 
jusqu'à  Grabbe,  c'est  f[iu'  hi  i^ramlfur  désordonnée  de  ses  œuvres  le  tiendra  tou- 
jours éloigne  tic  ia  :>ceiie.  La  restauration  a  lieu  au  proiil  Ue  ia  jeune  Alit;may;ue. 
Depuis  huit  ans  que  je  fréquente  le  théâtre,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vvl 
antant  «ir  Tafiche  Ici  mom*  de  Bf .  Charles  Gatikow  et  de  M.  HeDri  Laube.  On 
j  lit  auMÎ  mollit  rarement  que  par  le  passé»  à  la  utiabction  des  geat  de  geût, 
le  HoÊÊriee  de  Saxe  de  M.  R.  Pruto,  la  Volmtme  de  H.  Gottave  Freftaff,  la 
DièoraA  de  M.  lalei  Moeenlhai,  et  quelques  échelona  litléiairea  plui  baiy  la 
Mathiidg  de  M.  Benedix,  VAgmi  Meertt  et  les  Curet  magriiHqÊU  de  M*  Fcederie 
IlacklaMider. 

Parmi  les  reprises  les  plus  intéressantes,  j'appellerai  surtout  votre  attention» 
monsieur,  sur  une  Feuille  blanche  de  M.  Gutzkovv.  Donné  à  la  scène  en  1844» 
ce  drame  n'avait  pas  rencontré  à  son  début,  inal{;ré  un  dialof^ue  vif  et  in[|^énieux 
tt  (le  rares  qualités  littéraires,  l'accueil  nn  peu  trop  enlhousiasle  avtc  lequel, 
deux  ans  auparavant,  on  avait  reçu  Riclunil  Sdvaijc.  Cependant  alors  déjà  un 
critique  dislimjué,  M.  Adolphe  Stabr,  n'asaii  pas  lu  sité  à  [«lacer  cette  pièce  au 
premier  rang  du  théâtre  de  M.  Gutzkow.  Il  recommandaii  sieuiemeat  quelques 
légères  retonches  et  plus  de  fermeté  dans  le  dessin.  Âpres  seise  années  d'inteiw 
valie,  le  poète  a  suivi  les  conseUs  du  critique,  —  ce  qui  bit  tout  h  la  fois  l'éloge 
de  r«n  et  de  l'autre ,  —  et  le  léperloire  allenMiid  compte  une  honne  pièee  de 
plus.  Ainsi  reauniée,  elle  a  obtenu  un  succès  complet  sur  la  scène  de  Dresde, 
une  des  meilleures  d'Allemagne.  Les  deux  principaux  rôles  étaient  d'ailleurs  en 
bonnes  mains  :  le  doctenr  Uolm  avait  été  confié  à  M.  Êmile  Devrient,  et  Béate 
è  madame  Bajer-Bûrck. 

J'applaudis  en  outre  k  une  autre  reprise  d'une  pièce  plus  ancienne  mMSUrt»  dn 
Prince  de  Hambourg  de  l'infortuné  Ifem  i  de  Kleist,  une  reprise  que  nons  devons 
à  ri»nti:itivr  de  M  I.rmbe,  le  <lirecteur  artistique  du  Burgtheater.  O  drame  est 
la  trai^edie  de  la  discipline  nu! il, tire.  Lors  de  sa  naissance  po&thume,  dix  années 
après  la  &n  tragique  du  poi  u  ,  il  n'eut  pas  le  succès  de  Catherine  de  HeilbronUf 
qui,  après  cinquante  ans,  n'a  rien  perdu  de  son  attrait,  et  est  aujourd'hui 
encore  une  des  pièces  favuriies  du  grand  public.  M.  Henri  Lauhe  a  essayé  de 
réparer  cette  injustice,  de  donner  au  Prmce  de  Hambourg  sur  la -Mène  la  pUce 
qu'il  occupe  dans  la  littérature;  mais  cette  cntrepriie  n'a  obtenu  qu'un  succès 
d'estime ,  et  chacun  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Il  y  a  des  fktalités  invincibles  qui 
pèsent  sur  ceriaines  muvres  de  l'esprit.  Quoique  ce  drame  soit  inspiré,  par  le 
patriotisme  le  plus  pur»  le  plus  élevé,  on  ne  pardonnera  jamais  au  héros  de  la 
pièce  d'exprimer  parfois  un  peu  trop  cr&ment  la  crainte  de  la  mort  —  aujour- 
d'hui moins  que  jamais« 

Pour  combler  les  lacunes  de  la  productivité  nationale,  on  a  eu  recours  à  un 
eipédicnt  devenu  fort  rare  dans  ces  dernières  années,  à  des  emprunts  à  la  scène 
française.  M.  Dingelstedt,  le  surintendant  de  ^Yeimar,  a  traduit  l'Avare  de  INlo- 
lière,  —  on  pouvait  plus  ma!  ehoisir,  —  et  M.  Henri  Lanhe  a  ouvert  la  saison 
d'hiver  par  les  irijd mitions  dti  Duc  Job  et  des  l'ntt>s  de  mouche,  smi';  le  titre 
moins  recherché,  la  Dtrnière  Lettre.  A  \ieiiiic  coiiiiiie  a  l'aiis,  li;  Duc  Job  ne  se 
soutiendra  que  grâce  à  l'admirable  ensemble  de  ia  troupe  du  Burgtkeater,  taudis 
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que  la  piècéde  IVÎ.  Victorien  Sirtînn  a  pu,  «Kms  la  capilalr  dn  la  Bavière  aimsi  bien 
que  dans  celle  dr  l'Autnclic,  \v  sun  i  s  le  plu»  franr  cl  le  plus  mérité.  Puisque 
je  8UÎ3  en  train  de  vous  parler  tr  idni  lion,  permettez-moi  de  vous  en  citer  encore 
deux  auires,  quoiqu'elles  soient  Liraiifjères  au  fond  de  cet  entretien.  M.  Louis 
Pfau,  un  potite  souabe  qui  vit  en  exil  k  Paris,  a  traduit  la  dernière  œuvre  de 
U.  Pimodhon»  DatmJutheâimutmrévoiiiHolêêidaiiffÈ^Hêe,  M.  leimifetcear 
RoMmœMler,  qui  a  conncré  m  plume  à  la  viilgariptton  des  tience»  oalnrellcs , 
le  premier  ouvrage  d*iiii  jeune  écrivain  de  talent,  flHifolw  d$  la  eréaSoH,  par 
Fanl  de  Joiivftncel. 

De  «m  o6té,  la  Fmnee»  dit^,  va  contraeter  atuii  deux  neuvcaiu  emprunts 
avee  l'AUemaipie.  On  aiinre  que  M.  Maraehner,  l'élève  le  plut  dittingué  de 
Weber»  et  auteur  da  Templier  et  la  Juive,  se  rendra  prochaitirmont  de  Hanovre 
à  Paris  pour  monter  à  l'Opéra  u  dernière  composition,  le  Roi  Hiarne,  et  que 
M.  I^rédéric  Hebbel  quitterait  soui  peu  Vienne  pour  attitter  aux  r^étitions  de  ta 

Judith  h  l'Odf^on. 

On  !V('st  |ias  ici  sans  iaquiétude  au  sujet  d'un  Ailcin.ind  f[ui  a  déjà  précédé  les 
deux  autres  sur  les  bords  de  la  Seine;  on  attend  avec  i mji  ti tcnce  l'arrêt  que  pro- 
noncera sur  M.  Niemann  raréopatje  parisien.  Je  ne  veui  pas  le  préjiiijer;  qu'il 
me  suffise  de  dire  que  .VI.  ISiemann  est  un  bel  homme,  qu'il  a  une  belle  voix  et 
qu'il  est  cliantenr  dramatique  inspiré.  La  nature  semble  l'avoir  créé  pour  inter- 
préter let  rdiet  héreîquet  det  opérât  de  M.  Ricbard  Wagner,  et  il  rtgne  dans  le 
JUnurf,  le  TbmiiUMw  et  le  Lofu  ngrln  par  droit  de  naittance  et  par  droit  de  con- 
quête, comme  autrefoit  M.  Dupré  dans  let  oenvret  de  M.  Heyerbeer.  Toutefoit, 
pendant  l'épreuve  préparatoire  qn^l  a  subie,  ii  j  a  quelqnet  temainei,  devant  le 
publie  de  Leipmg,  la  capitale  musicale  de  l'Allemagne,  il  s'est  rencontré  nne 
minorité  qui  a  protesté  contre  l'enthousiasme  de  la  majorité,  et  qui,  dans  la 
lutte  des  maîtres  chanteurs  allemands,  accorderait  la  palme  sur  son  jeune  rival 
au  vieux  Tichatscheck  de  Dresde.  Le  départ  de  M.  Niemann  pour  Puris  a  coûté  à 
l'Allemaiyne  plus  qii'un  chanteur  contc<;té;  elle  est  inconsolable  du  d('|>.?rf  âr 
madame  IM^rie  Seebach  ,  sa  plus  grande  traf;édienne ,  qui  a  suivi  son  tnari.  Ce 
n'est  pas  saus  peine  qu'elle  a  obtenu  un  congé  d'un  an,  car,  pour  voir  lever  tous 
les  obstacles ,  elle  a  dû  s'adresser  au  roi  de  Hanovre  en  personne. 

Une  gazette  parisienne  a  annoncé  que  M.  Niemann  s'était  élevé  de  l'établi 
d'to  botteher  an  rang  qu'il  occupe  dans  le  monde  musical.  C'est  nne  erreur;  il  a 
commencé  par  être  choriste,  simple  soldat  dans  l'année  oh  il  ett  maintenant 
général.  Un  heureux  malheur  aceâéra  ton  avancement.  H  y  a  quelquet  annéet, 
un  jour  qu'un  acteur  de  Darmttadt  donnait  une  représentation  h  Worms,  il 
lemavqua  dans  I»  troupe  ambulante  qui  le  seeondiit  un  chanteur  trèeMn  doué 
par  la  nature.  Il  en  parla  an  retour  à  son  directeur,  qui  s'empresaa  de  l'enrôler 
dans  set  chœurs.  C'était  M.  Niemann,  qui  serait  peut-être  encore  enterré  vivant 
dans  la  capitale  du  (jratid-duché  de  liesse,  sans  l'accident  stiivant  :  Tl  demanda 
une  nîirmentation  annuelle  de  cent  florins,  qui  lui  fut  rc^n^^c.  Furieux,  il 
roin]iit  ion  engagement  et  partit  pour  Berlin,  ou  M.  fie  II  iImti  ,  mirux  inspiré, 
fit  ('(im)déter  son  éducation  musictl»-.  On  raconie  quf,  quelques  années  plus 
tard,  M.  Niemann,  rencontrant  dans  une  réunion  son  ancien  directeur  de 
Darmstadt,  le  présenta  dans  ces  termes  à  ses  amis  :  n  Messieurs,  j'ai  l'itcoueur 
de  vous  présenter  l'homme  à  qui  je  dote  ma  Atrlune.  « 

B.  Smuenautr. 
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On  dinit  autrelbit  :  Le  coi  t'amnie.  On  en  ponmft  dire  autant  anjonnUini  4e 
M.  Miciielet,  à  pnvpot  des  ëlucubrations  qni  sortent  eett|i  rat  eonp  de  aon  eet- 
^een  photphoreaeent.  Il  Uït  des  voyages  d'eiplonttion  dans  tes  inooniniensnrablea 

régions  de  sa  propre  r.mtaisïe.  Naf^iière  il  découvrait  Vintede,  l'oiMOlf,  l'MMir 
et  la  femme;  aujourd'hui  il  plonge  dans  les  abimes  de  le  mer.  D  en  a  rappiHrté  trn 
volume  io*t8,  que  publie  la  maison  Hachette. 

Cependant,  de  totites  les  dt'cntjvcrtes  que  M.  Michelet  a  faites  d;\T?<;  ces  der- 
nières années,  la  plus  inlcressante  à  mnu  avis  est  celle  dont  il  se  donic  ir  moiiis. 
M.  Michelet  s'est  découvert  un  disciple,  un  disciple  clu'ri ,  qui  n'esi  autre  que 
M.  Michelet  lui-même.  Ce  disciple  ressemble  au  maître  irait  pour  trait,  mais 
avec  exagération,  comme  c'est  as&ex  rhubitude  des  disciples.  M.  Michelet  n'était 
^ue  fécond ,  son  dtedple  est  inépnisaUe.  H.  Iffidielet  n'était  que  neinéré  dans 
les  mouvementi  de  son  cœur;  son  disdple  (kit  grinacer  la  tendreaie  du  maître, 
et  rien  n'échappe  plus  aux  effusions  intarissables  de  son  amour.  Bf .  Michelet  est 
né  avec  de  la  volupté,  mais  avee  beancoop  de  poésie;  ches  son  disciple  la  vo» 
lapié  tourne  à  la  sensualité,  la  poésie  I  la  flintaisie  ;  d'oii  résulte  eette  «ensnalité 
mystique  dont  il  nous  fait  indiscrètement  les  témoins.  M*  Miclielet ,  à  travers  la 
brume  colorée  de  son  imagination ,  faisait  jaillir  des  éclairs;  son  disciple  a  plus 
de  brume  et  moins  d'éclairs,  M.  Michelet  ne  s'est  jamais  astreint  outre  mestire 
au  contour  grammatical  ;  son  di^ripie  néglige  assez  rénéralemcnl  ce  dptnil.  î!  ne 
procède  que  pnr  boniis,  fragments  et  tronçons  de  phrase.  Sa  plume  iuipalicnlc 
frani  liii  \»  rbts  et  pronoms  :  pourquoi  perdre  du  temps?  Le  style  de  M.  Mi- 
chelet A  toujours  ressemblé  à  la  lave  plus  qu'au  bronze  ou  au  marbre;  le  style 
de  son  disciple  ressemble  à  de  la  cire  qui  resterait  en  permanence  sur  le  feu, 
et  mainlenoe  de  la  sorte  h  l'état  fusible,  ne  réussirait  plus  à  prendre  une  (brme 
quelconque. 

Pourtant  l'inspiration  du  maitre  souille  encore  avee  force  en  maints  endroits. 
Cest  die  qui  a  dicté  dans  cette  œuvre  récente  le  dmpitre  intitulé  amplement 
le  Têw^fête  ^iieUièrt  1S&9.  Cest  là  une  tempête  à  la  Delacraii.  H  y  a  plus  d'un 
Hen  d'ailleurs  entre  H.  Delacroix  et  M.  Michelet.  Ds  ont  tous  les  deux  du  génie, 
tans  être  des  bommcs  de  génie.  Tous  les  deux  ils  sont  incomplets,  mal  équili- 
brés, pauvres  dessinateurs,  coloristes  de  première  force.  Resterait  à  savoir  si 
leur  coloris  vient  en  droite  dif;ne  du  soleil,  comme  celui  des  maîtres  an  premier 
chef,  et  s'il  ne  rappelle  pas  au  peu  \>\ns  souvent  l'illiniiin.ilinn  que  ]>  lumière. 
Quand  uut  fiis«V  f^rlatc  dans  le  ciel  et  y  'MMiie  ses  rMoilrs,  nii  peiit  i-mifrirulrc 
celles-ci  un  iuslaiil  avec  les  étoiles  vetilablcs;  mais  (ju'il  tsl  tiouv  ensnile  de 
revoir  les  cieux  constellés,  et  le  firmament  immobile  dans  son  implacable  mystère! 
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Je  n'oserais  pas,  avec  in  iiii^iiic  confiance  que  Je  cli^inirc  sur  b  lempt^tP,  rrcom- 
mander  duns  le  livre  de  M.  Michelet  celui  sur  les  baleines  et  leurs  ainoinâ  con« 
trtriées.  Pauvre  baleine!  M.  Michelet  la  connaît  à  fond,  mieux  cucore  que  ie 
prophète  Joaat  l^-mème,  qui  jadis  l'«  habitée.  t 

■  C'est  duminRf'c,  Oaro,  '[tif  tii  uVt  |>oîut  entré 

■  Au  ron»eil  de  celui  t|Ui-  j)ri  clic  Ion  curé. 

•  Tout  en  eût  été  mieux,  car  pourquoi,  par  esemple....  • 

SI  M.  Michelet  avait  eu  Toix  au  chapitre  de  la  création,  let  haleinet  lenieni 
mieux  partagée!  :  car  M.  Michelet  eit  dif&cile  en  cette  matière,  et  le  requin 
lut-mèine  lai^isc  h  désirer  à  ites  yeux.  C'ett  plus  haut  dans  l'échelle  de  la  créa- 
tion ,  pctit-éire  dans  quelque  précédent  livre  de  l'auteur,  qu'il  faut  «ans  doute 
chercher  l'idcîal  du  genre. 

On  est  sans  cesse  en  défiance  de  soi  et  de  l'autour  dans  le<;  derniers  écrits  de 
M.  Michelet.  C'est  là  le  pîiis  fjrand  mal.  Faut-il  les  prend  re  comme  œuvres  de 
poésie  ou  bien  comme  ceuvrcs  de  science?  Ils  ne  sont  alj.suliiuieut  ni  l'un  ni 
l'autre.  M.  ^lichelet  est  un  iuiprovisateur,  son  disciple  l'e&t  encore  bien  plus  que 
lui.  La  science  a  des  semelles  de  plomb,  et  M.  Michelet  n'a  que  des  ailes.  S*ii 
se  pose  un  insUni,  c'est  pour  reprendre  aussitAt  i«n  vel.  Il  rase  la  surbee  des 
choses  en  laissant  derrière  lui  un  sillage  étincelanU  J'imagine  que,  loraqne 
M.  Michelet  a  conçu  le  sujet  d'un  livre,  le  livre  est  déjh  Aiit.  La  science  vient 
après.  U  faut  néanmoins  tenir  compte  à  M.  Michelet  de  sa  bonne  volonté.  Durant 
les  gestations  rapides  de  son  cerveau,  U  met  son  oreille  aus  écoutes,  recueille 
ù  droite  et  à  gauche  des  faiu,  des  récits, des  renseignements,  rassemble  quelques 
feuilleu  vivement  arrachés  à  des  ouvrages  spéciaux,  et  puis,  quand  il  a  réuni 
tous  ces  fra{jmcnts,  il  en  fait  nn  tas  où  son  iniafjinatioi!  met  le  feu.  ('<ia 
produit  les  fl;uti!myaTitp<i  improvisations  que  vous  savez,  (^uel  dommage  qu'un 
homme  de  cette  valeur  ne  connaisse  pas  la  tempérance  littéraire,  et  qu'il  ii;nore 
que  des  pages  ne  furent  jani:iis  nn  livre!  Mais  M.  Michelet,  dira-l-of>,  est  ainsi 
fait  :  chaque  souffrance  qui  s  approche  de  son  cœur  en  tire  une  étincelle,  comme 
d'un  foyer  électrique  toujours  châtié.  Dans  cette  effervescence  cér^rale,  il  se* 
atirmèue  et  ne  se  donne  pas  le  temps  de  réparer  ses  forces.  Il  lui  arrive  alors,  au 
point  de  vue  cérébral ,  comme  à  ces  pauvres  baleines  :  tant  d'elTorU  n'aboutis* 
sent  qu'imparbitemeot.  Qu'estpce  que  nous  réserve  pour  l'hiver  prochain  Itf'Iui- 
taiaie  de  ce  cœur  chaleureux? Quel  lot  va  sortir  de  eeite  imagination  surchauffée, 
«h  tout  examen,  oh  tout  sentiment  se  volatilise,  comme  lierait  la  goutte  d'eaa 
tombant  sur  une  plaque  ardente?  Peut-être  aurons-nous  la  monographie  du  coli« 
ma^,  ou  bien  sera*ce  la  physiologie  de  la  voie  lactée?  jN'importe  !  tx  livre  de 
la  mer  surnagera,  un  large  flot  de  publicité  va  le  porter  sans  doute  vers  les 
rivafps  californiens  où  sont  allés  échouer  avec  éclat  ses  aînés. 

M.  F-inile  .-Vuf^icr  a  observé  la  mer  de  son  côté,  c'est-ù-diré  les  hautes  et  basses 
marées  de  !  i  spéculation.  Il  y  a  déccnivert  une  couipaj;nie  de  requins  bipèdes: 
le»  «  Elfronlei  j'.  Les  spéculateurs  oni  rcjuplacé  les  spéculatifs.  Tout  est  place» 
ment.  Ou  place  son  sentiment,  sou  esprit,  sou  talent,  sa  position,  suu  nom,  tout 
comme  on  prend  de  la  rente.  Les  consciences ,  grévées  d'bypotiièques ,  sont  mena* 
cées  d'expropriation;  liquidation  onéreuse,  si  c'est  rhoonéteté  qui  se  Uquide. 
Toutefois,  il  est  encore  d'honnèica  gens;  il  y  en  a  même  un  peu  plus  qu'on  ne 
pente  :  mais  il  en  est  des  honnêtes  gens  comme  des  honnêtes  femmes  t  en  en 
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ptrle  peu  ou  point.  Que  dire  d'an  honnête  homme?  que  Caire  d'une  honnête 
Hmae?  Ota  m  ^le  pii  è  h  aédiMmce,  cela  n'alincnte  ptt  te  acaadate.  Or, 
te  nonde  depuis  Adam ,  lurtont  le  meillear  monde,  eit  frUod  de  leaadale.  Let 
Egmâiit  i  la  boiiiie  hcafc!  On  en  parle  le  jonti  on  en  parle  le  wir  :  on  en  par- 
ten  long1eii|lft.  Ha  aont  le  grain  de  ael  qui  assaiaonne  la  eonveraatlon,  qnî  épiée 
lodiicoait,  qui  enlève  à  la  vie  ion  Intolérable  fedear,  Qne  lèfiona-noot,  d  dell 
ctqoe  deviendrions«nona  sans  let  fKpons  ?  Le  monde  en  épreuve  le  plvi  gfand 
btsotn.  Des  effrontés,  un  peu  de  canaillcric,  surtout  avec  de  le  tenue,  du  savoir* 
vîrre,  cela  n'y  gAtc  jamais  rien.  Les  voleurs  de  grand  chemin  n'ont  vraiment 
qn'nn  tort,  mais  il  est  immense  :  ils  manquent  de  tenue.  Yolrr,  r'est  un  crime, 
nais  uiaufjucr  de  tenue!  Quand  on  vole,  il  n'y  a  f^uère  qu'une  victime,  c'est  la 
personne  volée;  qu'on  manque  de  tenue,  c'est  la  société  tout  entière  qui  se  trouve 
ébranlée  dans  son  fondement.  Ayons  donc  de  la  tenue  avant  tout.  On  crie  trop 
fort,  en  véritiî,  contre  les  malhonnélcs  gens,  on  en  veut  voir  partout.  C'est  de 
■attvaîs  |p»ftt  d'alîord;  et  puis,  je  vous  prie,  ou  seraient  les  honnêtes  geat  s'il 
en  avait  point  d*aotm?  Notre  bibleue  inteliectoefle,  on  le  lait,  ne  discerne 
lice  qne  par  eontnite.  Snr  une  planète  exclniivement  peuplée  d'Iionnètct  geni, 
M  périfiit  d'ennni  ;  ce  aérait  un  bâillement  chroniqnc,  nniveriel.  Oemandei-lc 
platdt  à  ce  marqoli  d'Rauterive  qne  M.  Angief  a  mia  dans  sa  comédie,  et  qni ,  à 
M  senlt  forme  déjà  nn  )inblic  snr  la  scène  même.  Il  se  complaît  h  tontes  cra 
l^fRes  gredineries;  ses  ^ocanet  de  gentilhomme  dégommé  par  la  boorgeoisic 
irniivent  leur  compte  am  petits  tripotages  qui  lui  sont  servis;  il  encourage  lui- 
même  les  cuisiniers  et  cric  bravo  à  «'Ikujup  rajjout  notiveau  qu'on  lui  donne  à* 
flairer.  I.a  filonicnc  ne  lui  déplaît  p:is;  il  trouve  qu'elle  fait  bien  dans  ic  UibliMU 
delà  société  moderne:  elle  lui  procure,  par  oppo<;i(ion ,  des  voluptés  rétrospec- 
tives. Au  milieu  des  t  rapulards  de  toute  sorte  qu'il  liante  cl  fréquente,  toujours 
avec  an  nouveau  plaisir,  il  frétille  d'aise  et  se  [jaudit.  Son  unique  plaisir  de 
fntilbomme  est  k  cette  heure  de  contempler  ces  pourritures  vernies  et  si  liicn 
OcUsséca,  de  les  remner,  la  main  ariatpcraliqnement  gantée,  dn  bout  de  sa  canne 
«acien  régime.  L'antre  public,  celui  de  la  mile,  en  fait-il  autant?  Je  ne  crois  pas 
1«e  la  comédie  de  M.  Aogter,  babilement  pécbée  en  eau  trouble,  loit  de  nature 
i  soulever  de  bien  vives  protestations,  à  exciter  l'indignation  de  tant  d'honnêtes 
sn>«  qui  Técoutent.  Elle  a  d'abord  trop  d'esprit  pour  cela.  Les  mots  scintillent; 
tous  les  persennaget  en  sont  bourrés  ;  il  suffît  de  les  toucher,  voilà  le  mot  qui 
prt.  Kntre  gens  de  tant  d'esprit,  d'oii  viendraient  les  préjugés?  Pourtant,  ce 
"est  pas  l'intention  de  s'indii]7îer  qui  paraît  avoir  manqué  au  charmant  auteur  de 
la  Ciguë.  An  lira  du  manque  de  la  comédie,  c'est  même  souvent  le  fouet  de  la 
i9[irr  qu'il  soulève.  Mais  ses  personnages  ressemblent  au  prrsonnage  antique  : 
'  i  rappe,  mais  iM  Mite  »,  disent-ils,  —  cl  on  oublie  de  frapper,  ou  si  l'on  frappe, 
c!^tl quelquefois  trop  lard  ou  trop  fort. 

Cette  pièce  si  remarquablement  jouée ,  trop  bien  jouée  peut-être,  si  remarqua- 
Uesient  Ikite,  trop  bien  faite  peut-être,  est-elle  satire  ou  comédie?  Je  aemia 
embarrassé  de  me  prononcer  IMessus.  Ce  que  je  sais  bien ,  c*est  que  cette  œuvre 
eu  cinq  actes  est  un  tableau  fort  bien  agencé,  aVIee  un  giuad  art,  un  vrai,  nn 
Wanêta  et  solide  talent.  Doia-je  ^re  ma  pensée?  H.  Aogier  qui  sons  tant  de 
mpports  me  parait  eicellemment  doué ,  H.  Augier  qui  a  dans  l'esprit  une  verte 
santé,  bien  rare  aujourd'hui ,  dans  l'exécution  une  verve  et  une  finesse  d'artiste, 
dans  le  sentiment  une  poésie  gracieuse,  M.  Augier  manque,  je  crois ,  4'nne  chose 
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esMnUelle  noft'Mulcment  auiitiriqut,  mais  au  poète  coniqiie  loi^nène^  d'ail- 
leurs si  dilTéreiit  à  Uatd*^gards  -.  Il  n'a  pas  lu  mélancolie.  Le  pocte  couitiiue  ril, 
mais  il  j  a  de  lu  soufTraucc  cl  de  l'àprclé  ddtis  son  rire,  de  lu  tristesse  éloufTcc 
dans  sa  gaieté.  C'est  d  uii  loiids  caclié  de  tristesse  et  d'amertume  qu'il  tire 
ses  perso uii.i[jes  et  la  jx-intiire  éner|;i(iuc  ou  mordante  des  vices  ot  des  carac- 
l»T('s.  11  ril,  parée  qu'il  moiirr.nî  di»  f>on)<'Mr  s'il  ne  riait  pas.  Il  se  ijarde  de»fairc 
Mniiiie  de  sa  misanthropie,  luai^  te  aii^aaiuiope  cil  en  lui.  Consulte/  Molière, 
li^i-iCi  ve/.  tous  ceux  qui,  sur  la  scène  comme  acteurs,  ou  dans  leurs  œuvres 
comme  écrivains,  ont  eu  ce  privilège  de  l'aire  rire  eu  dévoilant  à  riiOiuuic  avec 
éclat  le  cdté  comique  de  rhmaatiité  :  ils  oot  chèrement  payé  ce  privil^e*  Oa 
pourrait  expliquer  pourquoi;  il  me  suffit  ici  de  mentioBner  le  fait* 

Le  masque  comique  est  tapissé  d*épiaes  à  l'îiiténeur ;  des  pleurs  de  tang  p  qu'on 
ne  voit  pas,  ruissellent  en  dessous.  Héraclite  et  Démocrite  se  confondent  daiw  na. 
Aristophane  ou  dans  un  Molière.  Or  M.  Àugier  n'est  pas  de  la  classe  de  cea  grands 
flai^ellauls,  voilîâ  tout  ce  que  je  veiu  i mstater,  sans  lui  rien  enlever  deson  mérite 
réel  ni  de  son  indi\ itlualité.  11  est  U«  la  dasse  des  esprits  OÙ  IjB  seutimenl  poétique 
et  la  raison,  la  rêverie  et  le  bon  sens  se  marient  dans  un  af^réable  équilibre;  il 
est  surtout  de  ceu.v  (|ui  mii nient  avec  un  art  d'écrivain  la  lauf;  ic  que  nos  maîtres 
ont  parlée,  une  Linr^ue  incomparable.  Di^n*'  'l'être  fjoùté,  applaudi  par  tous  ceui 
qui  nul  i^ardé  quelque  sens  pour  la  bonne  iiliéralure,  on  peut  d'avance  aflirmer 
qa'ii  ne  sera  jaiuais  vul(;aire.  ii  ^  a  en  lui  jdus  de  Boilcau  (juc  de  Aloliiire ,  nui» 
c'est  du  Hoileau  mêlé  de  rêverie  byrouienne,  sans  le  désespoir  byrooien^  vcïjuc 
encore  empoisonnée,  si  Ton  veut,  mais  dont  la  saine  et  joviale  natnrç  de 
H.  Atigier  triomphe  sans  effort.  J'en  appelle  de  nouveau  à  cette  ravissante  ctéar 
tion  par  laquelle  il  débute ,  la  Ciguéf  EUe  dit  M.  Augier  tout  en^er. 

Veut-on  appeler  comédie  toute  pièce  de  théfttre  qui  n'eat  pas  un  drame ,  altti 
M.  Augier  est  un  auteur  comique.  Veut -on  définir  rigoureusement  le  gme 
comique,  d'après  les  définitions  que  les  maîtres  en  ont  données  dans  leurs 
ceuvres,  alors  M.  An»;îcr  n*cst  pas  un  auteur  cumique.  Encore  moins  csl-îl  un 
auleur  dramatique.  Si  M.  jVugier  n'est  pas  fait  pour  la  pure  comédie  de  caractère, 
il  n'est  ])as  lait  davanlajje  pour  la  pure  comédie  d'inlri};ue  :  mais  il  est  ne  cepen- 
dant jMirir  \p  tliéàtrr,  vi  il  y  réussira  toujours  fi  ni»^  firs  œuvres  où  se  mcleronl 
en  une  mesure  barmomeuse  la  comédie  d<  mu  uia  amx  la  ((unédie  d'intri»^uc. 
C'est  ce  ijenre  n  ixle,  le  mieux  cultivé  de  hu>  j^jurs  sur  la  scène,  qui  esi  v»i»i' 
nienL  le  sien.  Il  s'y  est  Icim  jusqu'à  ce  jour;  il  s'y  trouve  encore  dans  sa  nouvelle 
pièce,  mal(;ré  quelques  digrci»j>ious  peu  favorables,  en  sens  divers.  La  pièce  qui  «c 
joue  prèle  le  flanc  à  plus  d'une  critique,  mais  la  critique  t[u'elle  soulève  eit  dt 
celles  qui  honorent  une  œuvre.  £lle  vaut  micui  que  certeins  éloges  téméraifn> 
ment  prodigués.  C'est  là  aussi  une  prérogative  du  telent  réel  et  qui  se  rctpecto, 
de  ne  pouvoir  susciter  la  critique  sans  qu'elle  tourne  encore  en  sa  fkveur*  H  tut 
semble  que  la  légitime  réputation  de  M*  Augier  sortira  confirmée  de  cette 
épreuve.  La  rançon  des  déf:iuis  ({ue  sa  {uèce  peut  révéler  aux  esprits  ri>;ourcux.se 
trouve  dans  les  qualités  dont  il  a  fait  preuv-  rn  mainte  ^ccne  d'un  !;rHnd  mérite. 
Kl  puis,  son  œuvre,  on  le  reconnaît  aussitôt,  a  clé  rnùrie  cl  travaillée  avec  soin. 
C'est  un  bon  exemple  que  M.  Augier  a  donné,  mais  que  peut-être  il  resier»  aeui 
à  suivre. 

Aous  n'iiiuons  pas  la  camaraderie,  ce  n'est  pas  un  motif  po  u  m  laser  une 
mentiou  à  l'uu  de  nos  collaborateurs  lorsqu'il  «  avcuiurc  daus  les  rcgious  de  ia 
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jpolilieité.  Tenei  4odc  |io«r  avéré  qutt  H.  Loait  Lacombe  a -bit  repréieiiter  «u 
lUItie-Lyrique  une  opérette  en  un  tcte  :  «  La  Madone  ».  M.  Lacombe  aurait 
drait  de  nous  en  Youlmr  li  nous  dîiient  ici  qu*il  a  ùit  un  dief-d*«euvre.  Mait 
aoni  rarprendrion  beaucoup  ocui  qui  conmitient  aon  lérieni  talent  de  mû» 
dcn,  ai  noua  allions  dire  le  eontrairt*  On  ne  noua  efoiiait  paa^  et  l'on  anmit 
raison. 

Un  nouvel  acteur  est  entré  en  scène  à  l'Académie  française ,  apportant  SOtts 
son  froc  de  moine  certain  produit  de  contrcbaiulc  dont  il  a  fait  publiquement 
l'exhibition.  T. e  Pôrc  Lacordaire,  puisqu'il  faut  l'ap|)cl(  r  par  son  nom,  esl-il  bien 
${ir  de  n'être  pas  ent  iclié  d'une  double  hérésir?  Au  poini  ûv  vue  de  rK{;lise, 
tliiUî  lous  les  cas,  son  discours  sent  terribirnu  iit  le  fafjol.  Mais  il  y  a,  cotiiuie 
chacun  sait,  fajjots  cl  fi»j;(jis.  Ceux  tiu  dix-neuvifine  siccle  doivent  laisser  à  dési- 
rer aux  yeux  de  quelques  àmet»  charitables.  Quoi!  le  dominicain  va  chercher  &on 
idéti  en  Amérique?  Il  a  passé  POeéan  dans  l'élan  de  son  enthousiasme  pour  la 
liberté  individuelle;  cwnment  s'y  preBdra»t»lt  peur  revenir  à  Notre^Damel— Je 
ne  dis  paa  à  Rome,  V.  Guisot  a'cat  ebaigé  de  Isire  pour  lui  le  vojage.  Ce  cbas|é- 
croisé  ne  manque  paa  de  porter  avec  lui  ses  enseignements,  ^  On  aurait  pn  croire 
ri ostitat  transformé  ce  jour-là  en  tour  de  Babel.  J'avoue ,  plein  de  conOision , 
qne  je  m'attendais  à  tout  autre  chose ,  ayant  rêvé  que  M.  Lacordaire  uous 
parlerait  de  rimnmculce  Conception,  et  non  de  ce  peuple  américain  infesté 
jusqu'à  la  moelle  de  protestantisme. 

La  pure  nu'inoire  de  jM.  de  Tocqncville  sanctifiait  les  esprits  et  dominait  l'as- 
sptulilrr  (?rst  lui  (jiii,  du  fond  de  la  tombe,  a  fait  le  y\ni  beau  disfours  et  le 
jiMii»  cloquent,  f'andis  (jue  AI,  Lacordain»  prêchait,  liintiis  que  M.  Gui/.ut  profes- 
sait, tous  dcuv  parlitiii  .ivcc  un  Ultial  it^^il  a  kur  renom mée ,  nous  entctulions 
M.  de  Tocquevilie,  ce  doux  apùlrc,  dire  au  dominicain  :  «  \ous  voulez  faire 
entrer  la  religion  dans  la  liberté,  et  je  le  veux  aussi;  «  à  rhistorien,  au  profes» 
senr  illustre  :  «  Voua  voulet  foire  pénétrer  la  liberté  dans  la  religion;  je  le  veui 
comme  vous  :  sontenet  donc  l'un  et  l'antre»  professes  et  prêches  la  liberté  reli- 
gieuse; car  la  religion  de  la  liberlé,  c'est  avant  tout  la  liberté  de  la  religion.  » 

ClUELIS  DoLLfUS. 


^ous  avons  récemment  annonce  la  publication  iVu\i  uouvcau  recueil  mensuel, 
!a  Cnti(jue  Jrnnraise ,  dont  le  titre  et  l'intention  sont  du  plus  heureux  augure,  et 
qui  est  appelé  à  prendre  uue  place  fort  honorable,  si,  comme  nous  aimons  à 
l'espérer,  il  tient  les  promesses  de  son  programme.  U  suffira  pour  cela  que  les 
écrivains  qui  se  sont  réunis  sous  l'halûle  direction  de  H.  Desmarets  sentent  la 
valeur  du  titre  qu'ils  ont  accepté  et  le  poids  des  devoirs  qu'il  impose.  Bien  que 
les  lettres  conlemporsines  puissent  revendiquer  des  critiques  fort  émineots,  on 
n'en  doit  pas  moins  reconnaître  qu'en  somme  la  critique  française  n'existe  plus 
qu'il  l'clal  d'idéal  d.Tn8  ce  temps  de  camaraderie,  d'admiration  rcciproquo  et 
d'iiuprovi>«Uau  générale.  La  miasîou  que  la  Ilecue  uouvcU<;  s' cal  donnée  implique 
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un  véritable  travail  de  restauration,  auquel  les  encouragements  du  public  ne 
feront  pas  défaut,  s'il  est  sérieusement  entrepris. 

Il  y  a  deux  sortes  de  critique,  celle  dont  oo  a  dit,  avec  beaucoup  de  raison, 
qu'elle  ëltit  «Uée,  qui  fomiaie  set  Jugemoiti  an  kmid,  scton  l'impretiiMi  da 
moment,  en  dehors  des  principes  et  au  gré  de  rancunet  ou  de  convenancei  per- 
sonnelles. Gelle-]l  n'a  que  des  représentants  trop  nombreni,  ei  n'a  nnl  liestun 
d*organe  spécial.  L'autre  a  des  principes  et  des  doctrines,  va  au  fend  des 
choses,  découvre  leur  raison  d'èire,  pénètre  les  secrets  de  l'inspiration  et  révèle 
au  génie  même  les  lois  du  ijonic.  C'est  de  cette  deuiièmc  critique  que  le  besoin 
se  r.iit  rortcment  ^eulir,  et  c'est  elle  que  nous  aiuierous  ii  trouver  dans  le  nou- 
veau recueil. 

La  Criti^  framçttm  s'est  tracé  un  champ  Cori  vaste,  et  comprend ,  à  cdté  des 
livres,  les  recueils  périodiques  consacrés  à  la  littérature  et  àl'aH.  Ce  n'est  poiot 
la  matière  qui  fera  défaut  è  son  sèle. 

A.  N. 


Cb.  DoLLFUS.  —  A.  NSPFTZBI. 


mit,  TfnMuriii  m  urs»  rioii,  8.  ank  CAa««ciàii*. 
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Un  jour,  dans  mon  onfance,  je  regardais  faiu  her  le  blé;  des  niiapres 
blancs  et  épais  s'éleva ienf  mi  nord,  par-dessus  les  montagnes  d<;  la 
Forél-Noire.  Tout  à  coup  i'un  des  faucheurs,  ayant  regardé  de  ce  côté, 
décria  :  c  Voici  les  filles  de  la  Forèt-Noire  qui  retroussent  leurs 
manches.  >  Il  désignait  du  doigt  les  nuages  blancs  gu'il  comparait  à 
des  bras  de  femme.  Cette  expression  pittoresque  me  fhqipa,  et  plus 
tard,  sur  les  bancs  de  Téoole,  lorsifae  je  Usais  les  yers  d*Homère  par- 
lant d'Héra  aux  bras  de  lis,  je  ne  pouvais  m*empècber  de  penser  à 
fflon  Ikncheur  et  aux  fiOes  de  la  Forêt-Noire.  Mais  si  l'écolier  avait  eu 
alors  la  bardiesse  d'exprimer  sa  pensée ,  son  professear,  homme  fort 
^rudit  du  reste,  l'aurait  irilailliblenient  taxé  de  laiilaisie  puérile.  11 
aurait  eu  tort  cepi'udaiii,  qu'on  me  permette  d'en  fournir  la  preuve. 

L'un  des  dieux  païens  de  l'ancienne  Ailnnagne  s'appelait  Frô,  ce 
qui  veut  dire  «  seig^neur  »  Un  jour  que  VVôdan,  le  Jupiter  du  Nord, 
étiit  absent  de  son  palais,  Frô,  poussé  par  la  curiosité,  y  entra  et 
iDonta  sur  le  trône,  du  haut  duquel,  d'un  seul  coup  d'œil,  on  em- 
brassait le  monde  entier.  Frô,  en  regardant  vers  le  nord,  y  vit  une 
belle  et  grande  maison  au  milieu  d*une  vaste  cour;  une  jeune  fille  bi- 
traversait;  en  élevant  sa  main  pour  ouvrir  Ui  porte,  elle  fit,  de  la  blan- 
cheur éclatante  de  son  bras,  resplendir  et  les  ahrs  et  les  eaux,  et  le 
monde  tout  entier.  À  cette  vue,  un  amour  immense  pénétra  le  cceur  du 

'  Le  ft^tninin  o<«t  (\m\%  Vnneien  hiitt  êikÊûÊaA/rouwa,  duu  l'ilkinaiid  modenie/rau, 

ce  qui  veut  dire  dame,  domina, 

TUUK  \1U.  Si 
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dieu,  et  ce  fut  \h  sa  punition  pour  avoir  osé  monter  indiscrètement 
sur  le  tr6ne  de  Wôdan.  Quelle  que  fût  en  effet  Tardeur  de  son  amour, 
il  ne  pouTait  espérer  de  jamais  posséder  l'objet  de  ses  fceux;  car 
cette  femme  était  Gart,  la  Tîeige  de  Ymnm  Maie,  OUe  de  gtets, 
vivant  avec  les  dieux  en  guerre  continuelle.  Frô,  consumé  d*un  dia- 
grin  profond ,  lorsqu'il  fut  rentré  chez  lui,  ne  voulut  plus  ni  dormir, 
ni  manger,  ni  boire,  et  personne  n'osa  lui  adresser  la  parole.  Ses 
parents  Wôdan  et  Frcyja,  crai^iidiU  pour  sa  vie,  envoyèrent  cnlinvers 
lui  son  aiiii  do  jeunesse,  le  lidèie  Glanzer  (le  Brillant),  atiii  cpi'il  lui  {mlM 
et  le  fît  sortir  de  son  humeur  noire.  Glanzer  y  alla,  et  lui  rappelant 
les  joyeuses  années  de  jeunesse  passées  ensemble,  il  le  conjura  de 
quitter  son  chagrin  et  de  lui  ouvrir  son  cœur;  et  voilà  que  la  parole  de 
ramitié  lui  fit  rompre  le  silence.  Frô  parla  donc  ainsi  :  <  Au  nord ,  au 
fond  du  nord,  j'ai  vu  se  promener  une  jeune  fille,  dont  la  beauté 
fit  resplendir  les  airs  et  la  mer;  et  moi,  je  l'aime,  cette  fiAe,  je  l'aime 
d'un  amour  plus  ardent  qu'aucun  jeune  homme  jamais  n'éprouva 
au  printemps  de  la  vie  :  mais,  hélas!  tout  s^oppose  à  mon  amour. 
CVst  pourquoi  je  suis  désolé,  c*est  pourquoi  le  sommeil  reste  loin  de 
nu  s  \fux  et  le  repus  loin  de  mon  cœur,  c'est  pourquoi  j'ai  ciicrchéla 
solitude;  si  cette  femme  tio  peut  m*appartenir,  je  ne  veux  pas  vim 
plus  longtemps.  »  Glanzer  répondit  :  «  Donne-moi  ton  cheval  rapide, 
qui  me  portera  sans  danger  h,  travers  la  waberlohe  (cercle  de  feu  qui 
entoure  la  demeure  des  géants) ,  donne-moi  ton  épée  qui  d'elle-même 
s'élance  contre  les  géants  et  qm  s'é^jouit  d'être  trmnpée  dans  leur  sang» 
alors  je  tftcharai  d'obtenir  pour  toi  la  main  de  Gart  la  Brillante.  »  Frt 
f  consentit  de  bon  ooenr;  ainsi  il  abandonna  son  arme  puissante  et 
ne  pmÊnm  phu  «obim  qmmé  tê  Itormi  la  dendèn  hataUk  .*  désormais  il 
ne  fera  plus  que  présidt^r  aux  œn\Tep  de  la  paix.  Mais  son  fidèle  servh 
teur,  monté  sur  lo  i  apido  coursier,  s'élanra  comme  une  tempête  par- 
dessus les  montagnes  humides,  les  sombres  vallées  et  les  plaines  vapo- 
reuses, et  il  arriva  vers  la  demeure  de  la  \\PTtrp.  brillante.  Malgré  les 
tlammes  qui  jaillissaient  autour  de  la  montagne,  malgré  les  cliieuâ 
furieux  qui  gardaient  la  porte  d*entréo ,  le  cavalier  intrépide  avançait 
toujours  et  triompha  de  tous  les  c^istacles.  Les  sabots  de  son  cheval 
firent  retentir  les  portiques,  trembler  la  terre,  et  jusqu*aiix  fonde- 
ments des  demeures,  Cest  pourquoi  la  vieige,  ayant  aperçu  l'étruigsr 
k  premi^,  le  fit  inviter  à  entrer  dans  la  salle  et  à  boire  le  dooi 
hydromel.  Glftnser,  s'approcbant,  offHt  à  la  vierge  onze  ponunesd'er, 
si  elle  voulait  couvluu  ((u'elle  n'aïujtiiîiit  persouiie  plus  cpie  Frô.  Gart 
relusa.  Mors  il  lui  oiïht  lu  bague  cucbauléc  de  W  ùdun,  de  laquelle 
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diaqie  nenvièiDe  nuit  dégonltent  huit  autres  anneaux  d*or  de  la  mèine 
trienr.  Gart  reftna  encore,  disant  que  dans  la  maison  de  son  père  die 

ne  manquait  ni  d'or  ni  d'aucune  autre  chose.  Le  inessaprcr  irrité  menaça 
de  lui  trancher  la  tAte  do  son  épée,  si  elle  continuait  de  refuser.  Elle 
persisfa  dans  sa  jueiiiière  réponse.  Knfin  Gîanzer  Mata,  proférant  les 
exécrations  les  plus  horribles  :  «  Mon  épée  tranchante,  dit-il,  fera 
périr  ton  père  et  toi-môme,  je  te  forcerai  par  la  baguette  enchantée 
et  je  te  porterai  où  nul  œil  ne  te  reverra  I  Tu  seras  assise  sur  ie  nid 
de  l'aigle,  la  face  tournée  contre  les  àbtmes  de  la  mort.  La  nourriture 
te  causera  plus  de  dégoût  <iue  Taspect  du  serpent  tentateur  n'en 
cause  aux  mortels  !  fù  deviendras  un  monstre  aflireux;  Tangolsse  sera 
la  compagne  qtd  ne  te  quittera  plus;  la  langueur  te  consumera  d'un 
matin  à  l'autre;  la  solitude  et  l'ennui  mortel  feront  couler  tes  larmes; 
énervée,  courbée,  épuisée ,  tu  le  traîneras  chaque  jour  vers  la  demeure 
de  tes  parents,  et  un  iréaul  hideux  h  trois  tétcs  partagera  ton  litî  Que 
tn  sois  comme  le  chardon  infertile  qui  se  tlétrit  sui*  le  toit  de  la  maison! 
Uuc  tu  sois  comme  l'épine  qui  est  brûlée  dans  la  fournaise!  La  colère  de 
WMan  ,  prince  des  dieux ,  pèse  sur  toi  ;  Frô,  que  tu  rcruses,  te  charge 
de  ses  exécrations.  ?uis,  ô  vierge  1  fuis  avant  que  la  colère  des  dieux 
ne  Rabaisse  sur  toi.  ficontcz,  6  géants!  écoutez,  ô  nains!  écoutez, 
dfes,  écoutez  vous-mêmes,  à  dieux!  comment  Je  bannis  la  vierge  de 
laiodété  de  fhomme,  des  joies  de  l'homme!  Froid  enragé,  e*est  ainsi 
(|ne  8*appelle  le  géant  qui  te  possédera  derrière  la  haie  de  la  mort , 
là  où  des  esclaves  hurlants  apaiseront  ta  soif  d'eau  de  chèvre  :  tu 
n'auras  pas  d'autre  boisson,  ô  vierge!  d'après  nia  volonté,  ô  vierge! 
d'après  ta  volonté.  Dans  ton  corps  je  grave  trois  runes  enchantées  : 
Amour  sans  puissance,  désirs  sans  satisfaction,  et  l'impatience  qui  te 
consume.  C'est  moi  qui  les  ai  gravées  dans  ton  corps,  c'est  moi  seul 
qui  pourrai  les  ^ter  :  à  présent,  à  toi  de  choisir.  »  A  ces  conjurations 
terribles,  à  ces  menaces  d'enchantements,  la  vierge  céda  et  dit  :  c  Je 
a'aorais  pas  cru  que  jamais  Je  pourrais  afaner  un  dieu.  »  fille  promit 
tfépoQser  M  après  ueuf  nuits  S  et  elle  tint  parole.  Maïs  ces  neuf  nuits 
ttmblaieuf  imé  éternité  à  Prô  consumé  des  feux  de  Famour  divin,  et 
ce  ftit  avec  une  Joie  extrême  qu'enfin ,  les  neuf  jours  et  les  neuf  nuits 
passés,  il  emmena  chez  lui,  dans  sa  demeure  splcndidc,  GaiL  la 
llrillantc.  Les  dieux  o\  les  déesses  assend)lés  lui  firent  l'accueil  le  plus 
amical,  et  clic  lut  reçue  au  nombre  de  ces  dernières 

'  Us  people*  aemmiqiiM,  ttckmwment,  comptaient  les  unité  au  Uea  des  jonn. 
*  V^Th.  Oeldwii,  MftcAe  MfthoUgi»,  p.  311,  etc. 
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Il  n'est  besoin  d*ajoutcr  aucune  explication  à  ce  récit,  qui  s'explique 
lui-même  quand  il  appelle  Gart  la  vierge  de  ïmmre  boréale.  Ce  plièDO- 
mène  brillant  qui,  de  sa  lunuère  phosphorescente  éclaire  les  nuits 
longues  et  sombres  du  Nord,  c*est  une  vleige  dont  les,- bras»  d'une 
éblouissante  blancheur,  font  resplendir  les  contrées  glaciales  où  habi- 
tent les  géants.  Voilà  le  germe,  la  conception  primitive  d'où  naquit 
le  niyllie  (juc  nous  venons  de  ]a]>i)ortcr.  Cependant  il  s'en  faut  que 
celte  eonceplion  soit  le  seul  élément  constilutît  qui  y  entre.  A  côté 
d'elle  il  y  a  une  pensée  morale  qui,  dans  le  texte  même,  se  formule 
ainsi  :  c  Le  dieu,  vaincu  par  l'amour,  abandonne  son  épée;  donc, 
étant  sans  défense,  U  m  pourra  plus  wûnarê  fwand  se  imrera  la  dernière 
baUùlle,  il  devra  mourir;  mais  mieux  vaut  mourir  que  de  n'avoir  pas 
aimé!  L'union  de  ces  deux  éléments,  de  la  conception  d'un  fait  naturel 
et  d'une  pensée  morale,  a  produit  le  mythe  qui  les  met  en  action. 

Cette  analyse  très-simple  peut  s'appliquer  à  tout  autre  mythe.  Par» 
tout  nous  trouverons,  ou  du  moins  noua  devrons  supposer  les  trois 
éléments  suivants  : 

Vai  i)rcmicr  Heu,  h  conception  pruiutive  d'un  lait  naturel,  d'un 
phénoiuéne  quclioniiur  (jui  forme  le  germe  du  mythe; 

En  second  lieu,  le  récit  qui,  par  la  combiniuson  avec  d'autres  faits, 
met  en  action  cette  donnée  primitive  ; 

Enfin,  la  pensée  morale  qui  anime  et  qui  inspire  ce  récit.  Quelque 
simple  que  cette  analyse  nous  puisse  paraître,  elle  n'a  pas  toujours 
été  admise.  Pour  a'en  convaincre,  il  suffit  d'un  eoup^d'œil  jeté  aar  les 
annales  de  la  science  qui  nous  occupe.  Déjà  dans  l'antiquité  11  n*y  a 
guère  eu  de  doctrine  phibsophique  qui  n'ait  prétendu  interpréter  la 
mythologie'  à  sa  façon,  plus  ou  moins  rationnelle,  plus  ou  moins 
erronée.  Le  système  mythologique  le  plus  fameux  de  cette  époque,  et 
qui  s'éloignait  le  plus  de  la  foi  naïve,  c'était  rcvhémérisme ,  appelé 
ainsi  du  nom  de  son  auteur,  qui  supposant  que  les  personnages  et  les 
récits  mythiques  n'étaient  au  tond  ((uc  des  personnes  et  des  faits  hislo- 
riques,  les  premières  ti-ansformées  en  divinités,  les  seconds  passés  à 
l'état  de  légendes.  Si  radicalement  faux  que  puisse  être  ce  système  * 
II  est  juste  de  lui  reconnaître  le  double  mérite  d'être  très -consé- 
quent en  lui-même,  et  d'avoir  toujours  trouvé,  des  temps  les  plus 
anciens  jusqu'à  nos  jours,  des  partisans  zélés  qui  ne  se  lassaient 
pas  de  confondre  riûstoire  avec  le  mythe.  Le  paganisme  vauica,  on 
aurait  dù  croire  que  la  mythologie  serait  mieux  comprise,  parce  qu'il 
n'y  avait  plus  de  scrupule  religieux  qui  en  obscurcit  rintelligence.  U 
n'en  fut  rien.  Au  coutiaire,  les  Pères  de  l'Église,  contents  d'en  être 
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quittes  à  si  bon  marché,  déclaraient  volontiers  le&ftMit  païennes  pour 
des  m?entions  du  diable ,  ou  simplement  pour  des  m^songes,  en 
répétant,  à  leur  façon»  les  théories  evhéméristes.  Le  moyen  ftge  n*eét 
pas  allé  an  delà.  Surrînt  la  rèformation  avec  une  recradescence  de 
fimatisme  religieux,  puis  deux  siècles  qui,  comme  pour  démentir  de 
h  manière  la  plus  cruelle  la  croyance  au  progrès  de  l'esprit  humain, 
forent  occupés  surtout  à  brftler  des  sorcières.  H  était  donc  réservé  au 
dix-huitième  siècle  de  faire  ici,  comme  en  tant  d'autres  chose's,  le 
piLiaier  pas  en  avant.  Mais  si  le  fanati>nie  religieux  à  cette  époque  ne 
régnait  plus  en  Tuattre  absolu,  le  sentiment  critique  n'existait  pas 
fncore.  Avide  comme  elle  l'était  de  lumières  superficielles,  elle  ne 
manqua  pas  de  retomber  dans  le  système  evhémériste,  qu'elle  trouvait 
tout  foit,  et  si  bien  pour  lui  plaire.  Les  traités  mythologiques  de  ce 
temps-là  fèurmillent  de  princes  et  de  princesses  formant  la  cour 
«itoar  du  tréne  de  Jupiter,  qui  a  tout  l'idr  d*un  autre  Louis  XIV.  En 
fiance,  cette  mythologie  travestie  resta  longtemps  en  vi>gue  avec 
récote  des  classiques.  En  Allemagne,  le  prestige  du  dit-huitième  slèble 
s'efTaça  vite  au  contact  du  dix-neuvième.  Les  Wolf  et  les  Heine, 
comme  précurseurs,  les  Creuzer,  Voss,  Lobeck,  sur  ieui'S  traces, 
jetèrent  les  premiers  fondements  d'une  véritable  science  mythologique. 
Les  débats  devenus  célèbres  entre  rauicur  de  la  «  Symbolique  »  et 
celui  des  «  Lettres  mythologiques  »  contribuèrent  beaucoup  à  attirer 
l'attention  de  ce  côté.  Les  travaux  critiques  de  Lobeck,  sans  frayer  un 
nouveau  chemin,  déblayèrent  le  champ  pour  îles  recherches  ulté- 
rieures. Toutefois,  malgré  le  zèle  et  le  savoir  fort  grands  que  la  philo- 
logie classique,  et  surtout  Técole  d'Otfried  Mtfller  ont  apportés  i  ces 
éludes,  le  progrès  décisif  devait  se  faire  d*un  autre  côté,  où  l'on  se 
mit  te  moins  attendu  à  le  rencontrer.  En  effet,  personne  jusqu'alors 
■*afait  soupçonné  l'existence  d*ime  «  mythologie  allemande  »,  lorsque, 
en  1835,  parut  le  livre  ainsi  intitulé,  de  Jacob  Grimm.  A  paît  le  tra- 
vail et  la  sagacité  extraordinaires  qu'il  a  fallu  pour  recueillir  un  à  un, 
dans  une  littérature  immense  et  fort  abstruse  appartenant  au  moyen 
âge,  comme  dans  une  intinité  de  traditions  po])ulaires,  les  éléments 
jusqu'alors  inaperçus  qui  entraient  dans  la  composition  de  celte  ' 
^nvre,  ce  qui  la  distingua  surtout  et  tU  qu'elle  dépassa  du  premier 
coup  toutes  les  recherches  sur  la  mythologie  classique,  ce  fut  le  senti- 
nent  profond  qui  poussait  son  auteur  à  envisager  te  mythologte 
Mime  une  création  essentiellement  nationale  et  spontanée;  en  sorte 
dès  lors,  la  question  sur  ses  origines  vint  dans  son  esprit  à  coïn- 
cider avec  le  problème  des  origines  du  langage  et  de  la  poésie  popu- 
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laire.  De  plus,  la  linguistique  ayant,  au  commencemeni  do  ce  siècle, 
établi  pour  la  première  fois  la  véritable  lili.ition  des  laiif^ues,  cl  cette 
filiation  devant  se  retrouver  dans  les  niytboiogics  coirespondiuites,  la 
grammaire  compai'ée  avec  Fétymologie  se  diargèrout  dd  leur  côté 
de  prouver  cette  hypothèse;  il  s'ensuivit  que  les  premiers  résultats 
de  cette  nouvelle  méthode  se  trouvèrent  également  consignés  dans 
Touvrage  de  Jacob  Grimm*  Dès  ce  moment  la  science  mythologique 
était  définitivement  fondée»  et  de  tous  côtés  on  se  h&ta  de  lempUr  un 
programme  tracé  de  maui  de  maître. 

Du  reste,  le  parallélisme  entre  les  deux  sciences  de  la  linguistique 
et  de  la  mylliologic  est  évident.  De  môme  que  celle-là  se  compose  de 
deux  brandies  principales,  de  l'étymologie  et  de  la  grain  maire,  celle-ci 
a  commencé  dès  maintenant  à  se  diviser  eu  deu\  classes  de  rerber- 
chcs  correspondantes  :  la  première,  qui  s'attache  à  trouver  la  sigmli- 
cation  naturelle  et  la  lorme  primitive,  bref,  les  origines  des  con- 
ceptions mythologiques»  et  la  seconde,  qui  décrit  l'histoire  du  mythe  à 
travers  les  changements  qui  lut  sont  imposés  par  les  progrès  de  la 
civilitttion ,  et  par  une  pensée  morale  de  plus  en  plus  abstraite  qui  e' j 
introduit.  Nous  allons»  suivant  cette  division  logique»  envisager  à  part 
chacune  de  ces  deux  parties  dans  notre  siqet. 

I. 

OaiGIHKS  DE  LA  HTTHOLOCIB  ALLBIAR0B. 

Lee  racines  des  mots  étant  les  éléments  les  plus  anciens  du  langage» 
il  est  dair  que  la  science  qui  s'occupe  d'elles  pénètre  le  plus  avant 
dans  rhistoire  des  hmgues»  et  par  conséquent  sert  le  mieux  à  étsidir 
les  degrés  de  parenté  qui  existent  entre  elles.  Par  une  raison  analogue» 
les  recherches  mythologiques  qui  se  rapportent  aux  origines  des 
croyances  doivent  être  essentiellement  comparatives.  Deux  méthodes 
y  ont  été  employées  tom"  à  loui'  :  la  conipaïaihoii  directe  des  concep- 
tions primitives  et  la  comparaison  des  mots  qui  les  désignent.  De  celle 
.  manière,  les  résultats  obtenus  d'un  côté  peuvent  toujours  être  vérifiés 
par  ceux  (|ui  sont  obtenus  de  Tautre.  Un  comprend  combien  cette 
vérihcation  doit  être  opportune,  ou  plutôt  indispensable,  sur  un  ter^ 
rain  qui  est  aussi  gUssant,  aussi  hérissé  d'erreurs  que  celai  de  la  mytho- 
logie. Heureusement  nous  y  rencontrons  tout  d'abord  les  noms  les  plus 
célèbres»  les  autorités  les  mieux  établies  :  outre  Grimnt»  nous  citerons 
Uax  Mttller»  Kuhn,  Schwartz  et  Pott.  Parmi  ces  savants»  Max  MfUler  et 
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Voit  se  sont  attachés  presque  cxclusiyement  k  des  recherches  ét  \  ni o lo- 
giques. Le  trayail  de  Max  Millier  a  été  pulUié  dans  celte  Revue  mùiiie  *, 
Les  études  ôlviuologico-mythoiogiques  de  M.  i^olt  sont  disséminées  dans 
filDsieim  recueils  périodiques  S  et  comme  du  reste  cites  m  traitent 
goèfo  que  de  mythes  grecs  el  italiques,  nous  n'aurons  pas  4  nous  ea 
oeooper  kt.  fiestent  les  travaux  de  &uha  et  de  Schwttrts,  auiqaels 
neos  ajooteioiis  une  publication  de  M.  Mamnbardt.  Les  études  du  pre- 
miert  outre  une  série  d'artieles  dans  sa  Amm  iefkUoiogU  toa^pmée,  se 
tnnneni  concentrdes  dans  son  ouvrage  sur  £•  dîwcuaN  ^ /mil  A  la 

loimm  des  dieux*» 

La  pcuiéc  première  qui  se  Uouve  au  hud  de  rcUiiic  de  M.  Kulm 
revient  également  dans  les  publications  de  M.  Manaiiardt  et  de 
M.  Schwartz.  Le  livre  de  M.  Mannhardt,  dont  nous  parions  ici*,  com- 
prend deux  monographies  sur  les  divinités  de  la  tempête  et  sur  Holda 
avec  les  Nômes.  Quant  à  la  première  partie,  qui  fournil  un  paraiJàle 
fort  détaillé  entre  les  mythes  du  dieu  germanique  Thérr  et  ceux 
4tt  dm  védique  Indra,  il  convient  de  rappeler  d*abord  que,  dani  la 
posée  de  Faulflur,  on  n'entend  point  soutenir  que  ces  deux  divinités 
loîent  Ustoiiqueinent  la  ntifime,  mais  seulement  que  par  leurs  âttrir 
buts,  leurs  fonctions  et  leurs  mythes,  elles  paraissent  correspondre  à 
one  seule  et  même  conception  primitive.  Les  analogies»  en  effet,  sont 
tellement  nombreuses  ([u  on  ne  saurait  se  défendre  coaUe  i  ai^umen-* 
tation  dont  nous  alh  iis  donner  le  résumé. 

Indra,  dans  les  Védas,  est  le  dieu  du  ciel,  le  Jupiter  indien.  Thépr, 
originairement,  avait  le  même  rôle.  Mais  a  une  époque  plus  récente, 
les  deux  divinités,  xm  plutôt  la  divinité  qui  tenait  leur  place  avant  la 
iâpsration  des  peuples  indo»germaniques,  devint  ptasapédalement  la 
^Mnité  de  la  tempête,  qui  garde  les  nuages  repréaentés  sous  fonne  de 
ndies  dcmt  eUe  boit  le  lait,  c'est-ènlire  la  pluie.  Indra  est  acoom- 
Wé  des  Marouls  et  des  Ribfaous ,  personnifications  des  vienls  et  des 
fnces  étémentaires  qui  correspondent,  étymologlqaement  même,  aux 
mâres  ei  aux  elles  de  ia  suile  de  Wùdaii.  Los  àiiies  des  morts  se  iiièleiit 
au  nombre  de  ces  esprits.  Les  Marouts  Ua-itînt  les  vaches-nuages,  et 
quand  la  vache  est  tuée  oA  mangée,  ils  la  ressuscitent  par  des  enrhan- 
leoneuts  prononcés  sur  la  peau.  Thôrr  également  ressuscite  le  bouc, 

'  LiTraiflon  du  91  juillet  ig&S. 

*  Voyez  les  bulletins  philologiques  dans  leâ  deux  dernit'res  années  de  cette  Hentr. 

'  Berlin,  1859.  Voyei  Revue  germanigue,  30  novembre  I8â9.  La  Revue  s'occuper 
Pvot^Mliement  avec  étendue  de  cet  important  travail. 

*  Gtrnumttehe  Mythen,  Ton  W.  Maonlitnlt.  Berlin,  1S5S. 
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son  animal  sacre,  après  qu'on  l'a  mangé  en  n'en  laissant  que  la  peau 
et  les  06.  Autre  part  on  se  représentait  les  nuages  sous  forme  de 
femmes.  Le  démon  qui  les  enlève  s'appelle  Vrita  (<  fid  tmeke  >),  oa  àhi 
(s=  ix<  on^Mît),  diea-serpent  qui  est  combattu  et  tué  par  Indra.  Le 
démon  qui  lui  correspond  dans  la  mythologie  gennaniqae  est  noramé, 
d'après  les  différents  dialecteSt  Agi,  Uokl,  Oegir,  Edie,  Eekart  GMHBe 
serpent,  il  entoure  la  terre,  c'est-à-dire  qu'il  représente  la  mer, 
laquelle,  suivant  le  principe  de  dislocation  déjà  énoncé,  a  remplacé  la 
mer  céleste.  Plusieurs  atlnhuts  sont  comiuLLiià  ù  Thàrr  cl  à  hidr.i  :  le 
marteau  de  la  foudre,  la  ceintiue  miraculeuse  (rarc-en-ciel),  le  tnn- 
ncire  comme  voix  du  dieu,  les  chevaux  de  l'éclair,  la  Imrhe  ii  or 
(lu'ils  secouent  dans  la  colère;  attributs  qui  résument  la  puissance  ei 
la  force  suprêmes.  Ces  mêmes  divinités  président  à  la  vie,  à  la  famille, 
au  mariage,  et  c'est  pourquoi  elles  sont  quelquefois  représentées  eoos 
forme'  phallique.  Elles  protègent  le  foyer,  ki  maison,  la  trâm;  - elles 
guérissent  les  maladies,  procurent  de  la  croissance  anx  plantes^  lear 
amènent  te  pluie  et  le  soleil,  et  creusent  le  lit  des  fleuves.  Peur  tnh 
Térser  la  mer  céleste,  elles  possèdent  nn  vaisseau  mfjntSÊimnL^-^^ 
comme  gardiennes  de  l'or  (du  soleil),  qu'elles  arrachent  aux  démons, 
elles  deviennent  les  dieux  protecteurs  de  la  richesse.  M  iinfi  s  lois  il  est 
question  des  voyages  que  ces  ilii'ux  loul  vers  l'csi  :  c'tst  ,i  cuisi-  d>' 
l'aurore  qu  lis  dis[>utent  aux  démons.  Ces  dernii  i  s  s'appcUeiit  t?n 
vieux  Scandinave,  jotnar  =  sanscrit  alrin,  ce  qui  veut  dircMMfMl. 
Un  autre  nom  scandinaye  de  ces  démons  ou  géants  est  thurtm^ieqkâ  mi 
uûf  >.  Parmi  les  mythes  nonibreux  sur  les  combats  livrés  aox'  géants 
par  les  divinités  célestes,  ii  en  est  un  qui  mérite  une  attention  partica- 
lière,  à  cause  de  l'analogie  exacte  qu'il  présàite  des  deux  côtéa.  La 
lutte  passant  par  plusieurs  péripéties,  suivant  les  dlQérentes  saisons  de 
Tannée,  c'est  pendant  l'hiver  que  les  démons  obtiennent  le  désias. 
Alors,  pendant  les  sept  mois  d'hiver,  ils  hùtissent  sept  châteaux  dans 
lesquels  ils  enferment  les  vaches  ou  femmes  célestes,  jusqu'à  ce  qu'au 
priuteuips  Indra  leur  rende  la  lihf  rté.  «  Tu  as  vaincu  les  troupes 
bruyantes  et  {guerrières,  lu  as  détruit,  A  Indra,  les  sept  châteaux 
bâtis  dans  Tautomae  »,  s'écrie  le  poète  dans  les  Yédas^  Quelquefois 
on  regardait  ces  châteaux  comme  un  piège  que  les  géants  tendaient 
aux  dieux.  «  Une  fois,  raconte  une  légende  Scandinave  S  un  géant  des 

montajrnes  se  pi'ésenta  devant  les  dieux,  et  lêur  oflrit  de  leur  bfttir  nn 

■  ■<  ". 

'  Langl.,  Rigvéd.,  11.  9,  2. 
*  Oyions,  42. 
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ehàtoÊafmémt  tkher,  Poor  réeompeiise»  il  demandait  Frefja,  déflKe 
de  ramonr^  avee  le  soleil  et  la  fauie.  Le  travail  devait  commencer  au 
fratnier  jour  d'hiver»  et  8*il  n*6lait  pas  terminé  avant  le  premier  jour 
de  Tété,  le  géant  devait  perdre  sa  récompense.  Les  dieux  y  consen- 
tireot,  espérant  que  le  géant  n'en  finirait  pas  dans  le  temps  Indiqué. 
Mus  il  amena  un  cheval  de  g:randeur  immense,  qui  chariuit  des 
pierres  énormes.  Déjà  le  travail  approdiait  de  sa  fin  lorsque  les  dieux, 
craignant  d'être  pris  au  mot,  réussirent  à  rinterrouipre  par  la  ruse  de 
Loké,  qui  se  transforma  en  jument  afin  sc'duire  le  cheval  du  géant. 
Celui-ci,  trompé  dans  son  attente,  entra  en  fureur,  et,  en  se  débat- 
tant contre  les  dieux,  il  fut  tué  par  Thôrr.  >  Grimm ,  dans  ta  Mythes- 
logie',  a  déjà  remarqué  que  les  mura  cyclopéens  et  les  jconstnictions 
attribuées  au  dialde  dans  le  moyen  âge  se  rattachent  à  ce  mythe  sur 
lea  châteaux  d'hiver  bâtis  par  les  géants.  Noos  y  reviendront  encore. 

Lr  cnUe  des  deux  divinités  montre  également  de  nombreuses  res* 
seariilances.  H  se  célébrait  sur  les  montagnes  et  dans  les  forêts.  L*autel 
sur  lequel  on  sacriliail  à  lad  t  a  i'i.ut  une  espèce  de  pilier  à  huit  ai'êtes 
appelé  gûpa,  et  que  l'on  couiparait  à  1  éclair  à  huit  pointes.  On  l'oi- 
gnail  de  beurre  purifié  rn  chantant  des  strophes  du  Ki^v  éda  compo- 
•  sées  dans  le  mètre  nonuné  trishtubh.  Par  une  analogie  tra|tpante, 
c'étaient  les  piliers  du  haut  siège,  place  d'honneur  près  du  foyer,  qui, 
dans  les  contrées  du  Nord,  étaient  consacrés  à  Tbôrr,  et  qui  suppor- 
taient ordinairement  l'image  de  ce  dieu.  Les  émigrants  qui  peuplaient 
rblande  avaient  Tbabitude  d'emporter  avec  eux  ces  piliers  de  bois,  et 
de  les  jeter  à  la  mer  pour  que  le  dieu  leur  montrât  la  place  où  ils  pour* 
ratent  fonder  leurs  habitations.  La  place  où  la  soliye  était  jetée  à  la  côte 
était  l'endroit  désigné.  Ajoutons  encore  qu'en  Allemagne  même,  les 
dvu\  poteaux  de  la  porto  se  trouvaient  souvent  ornés  des  symboles  de 
ce  dieu.  —  Le  coucou  cl  le  bouc  étaient  également  consacrés  à  Tliôrr  p\ 
h  Indra.  Quelquefois  ce  dernier  prend  la  fonne  d'un  Itclier,  et  Ks 
Védas  lui  attribuent  des  mâchoires  d'or  d'une  grandeur  immense  : 
c'est  pourquoi  sa  voix  s'appelle  le  tonnerre  de  ses  mâchoires.  Encore 
aujotmffaiid,  dans  certaines  processions  populaires  de  l'Allemagne  du 
HOiN^i'bit  promène,  entre  un  cavalier  â  cheval  blanc  (Wédan)  et  un 
boftime  enveloppé  de  paille  (Thérr),  une  image  formée  d'tme  perche 
sur  laquelle  on  a  tendu  une  peau  de  bouc  surmontée  d'une  téte  en 
boia  qui  a  la  mâchoire  inférieure  mobile  et  que  Ton  peut  mettre  en 
mouvement  par  un  mécanisme  fort  simple.  Cette  figiu'e  s'appelle  le 

"  p.  âli,  elc,  2»  édit. 
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bouc  à  toimeUtt  (klapperbock),  à  cause  du  bruil  produit  par  les  mâ- 
choires. —  Eniin»  pour  noter  ua  dernier  trait  de  maeniblaiice  entre 
Indra  et  Thôrr,  tons  les  denz  recevaient  les  âmes  dei  morte.  Quanti 
la  distinction  d*aprè8  laquelle  Diftir  referait  aenlcBoent  les  Ames  ém 
serfs,  tandis  que  les  nobles  allaient  vers  WMan,  nous  y  reiviendroos 
plus  loin. 

La  idettxième  partte  du  lîTre  de  H.  Manniiaidt  nous  lUt  paaier  de 

rauticiiuLù  la  plus  reculée  au  préseul  même. 

Tout  le  iiiuiiil  '  t  uuuaît  le  joli  petit  scarabée  appelé  roccmelle.  îl 
porte,  dans  les  Uillérentes  langues,  une  ioole  de  déuouuuatiuns  dont 
nous  ne  citerons  que  les  quelques  nofus  français  :  vache  à  Dieu,  che- 
val &  Dieu,  i)ête  à  Dieu,  h&Vè  de  la  Yieiige,  liôte  à  la  Vi(  rge.  Une  tren- 
taine de  petites  diansoiis  populaires,  recueillies  de  tous  les  pays  ger- 
maniques, prouvent  que  cet  insecte  était  consacré  à  une  divinitâ 
solaire  qui  protégeait  Tamour,  la  fiunille,  les  moissons  et  les  trou* 
peaux,  isk  Allemagne,  cette  divinité  s'appelait  fiolda,  et  Vreyja  dans 
le  Nord.  D'après  les  chansons  populaires,  dont  nous  allons  traduire 
quelques-unes,  elle  demeure  dans  un  puits,  le  puits  céleste,  où  elle 
tient  cachés  le  soleil  et  les  petits  enfants  qui  ne  sont  [las  oncorc  nés. 

En  Souabe,  l'enfant,  eu  plaçant  la  coccinelle  sur  sa  main,  chante  : 

Petite  vadie  à  la  Vierg», 
Monte,  monte  sur  le  siégp , 
MiHlte,  monte  dans  le  ciel , 
ApportMioiis  Je  benu  mM. 

Dans  les  ilcs  du  Nord  : 

pDokl  d^,  poulet  d^» 

Laiaie  loin  le  aoteU) 

Les  nuages  de  pluie,  \m  nnigei  de  plnîe 

L^U'it'  cliasscr  par  le  vent. 

Qu'il  fafi.sf»  rlair  nn  , 

Que  les  nuages  Uesceudeni  vert  le  nord. 

Li  jeune  (il le  observe  la  contrée  du  ciel  vers  laquelle  la  coccinelle 
Iila(  (  <'  sur  sa  main  s'cavoio,  et  espérant  que  son  fiancé  lui  viendra  de 
cc^cùlc,  elle  dit. 

En  Suéde: 

Fille  de  Marie, 

Vierge  aux  clefs,  ^ 

Envoln-tni  vers  l'ost, 

En?ole-t(>i  vers  l'ouest, 

EuTule-toi  ou  demeure  mou  biea-aiiné. 
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DiDS  rAUomagiie  dn  Nord  : 

Petite  jtoule  du  soleil, 
Pefile  pMie    la  pluie, 
Qaind«t-oe  qatie  ten&  fltsfiédf 
Ua  «I,  deni  ans,  aCc. 

et  alors  elle  continue  à  compter  jusqu'à  oe  que  la  coccinelle  s'envole, 
—  dépitée  quelquefois,  quand  elle  se  fait  trop  attendre.  ~  Les  allu- 
sions mythologiques  s'accentuent  davantage  dans  les  rimes  suivantes. 
A  Baden  en  Autriche  :  ^ 

Chère  petite  femme , 

Vole  par-dcssns  le  puits }  •  - 

Lais<ie  ?inj'>imriiul  oa  deiDiiB 
Luire  le  beau  soleil. 

■ 

A  Presbourg  les  enfants  chantent  en  dansant  : 

Chère  dame»  ouvre  la  porte, 
Fai^  monter  le  dier  soleil { 

Laisse  la  pluie,  dedans. 

Laisse  la  neige  se  fondre. 

Les  anges  soat  assis  derrière  le  puitu , 

lU  atteadcnt  le  cher  soleil  '. 

« 

Quand  le  soleil  parait,  ils  tombent  à  terre  en  s'écriant  : 

l\  Tient,  le  Aoleil  ;  le  soleil ,  il  vicat» 
Las  asgoa  tonbettt  dâiia  1«  puits. 

Enfin  en  Franconie  : 

IMI»dBlMflB»«lvilè-M, 

Honte  aTec  mal  dsas  le  ciel , 
«  Apporte-m'en  un  petit  plat  d'or, 
Avse  oa  petit  enûalL  d\»r  omnaillotté  dedans. 

Ces  chansons  ouvrent  à  notre  regard  un  pays  de  menreilles,  le  Pays 
des  Ange»  (EngelUnd).  Une  foule  d'autres  chansons  populaires,  de 
légendes  et  de  rimes  employées  dans  les  jeux  d'enfants»  en  font  la  des- 
cription. Tantôt  c'est  un  château  d'or  entouré  de  jardins  magnifiques» 
tantôt  c'est  on  puits  d'où  coula  du  lait»  et  sur  set  bords  s'épanouissent 
les  plus  belles  fleurs  qui  cachent  du  miel  dans  leur  calice.  CTest  de 
ce  miel  que  la  mère  de  Dieu  aourril  les  cafdiUs  qui  ne  sont  pas  encore 

*  On  senppeUera  la  chaason  des  enûutts  grecs  :  «  'Ir^x*  ^  f^'       *  PoUas*UL»  7* 
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nés.  Voici  en  quels  termes  une  de  ces  chaosous  parie  de  cette  mère 
céleste  et  de  sa  demeure  : 

(Tait  un  jardin  bien  beau , 
Arec  des  maisons  tranptmta 
Entonrées  de  belles  Aenrs. 

Le  chemin  qui  y  conduit  est  d*or. 
Les  degrés  sont  de  crislil. 

En  haut  est  assise 

La  feinrne  la  plus  belle, 

Qui  tient  Tenfant  dans  ses  bras, 

Avec  le  sceptre  et  la  couronne. 

Celle  mère  céleste,  c'est  Holda,  qui  y  recoil  les  âmes  des  iiioiis  et 
gui  de  nou\eau  les  renvoie  sur  la  terre  pour  y  renaître.  Sa  dt  iii< mr, 
le  Pays  des  Ang-es,  est  hi  voûte  céleste,  appelée  aussi  la  Moniuynt  de 
verre  (c'est  pourquoi  dans  la  chanson  que  nous  venons  de  lire  il  est 
question  de  degrés  de  cristal).  Dans  TEdda,  cette  demeure  des  âmes 
est  désignée  encore  plus  exactement.  C'est  le  troisième  ciel  appelé 
Yidhblàinii,  c*est-à-dire  VûtU*BU»,  avec  le  palais  GimiU^  qtii  <^  plus 
beau  que  les  habitations  des  dieux  et  plus  brillant  que  le  soleil  Les 
étoiles  reçoivent  leur  lumière  de  Fédat  qui  sort  de  ce  palais.  Il  y  règne 
un  printemps  éternél.  Toute  la  végétation  terrestre  en  vient  au  prin- 
terups,  en  même  temps  que  le  soleil,  et  y  retourne  en  hiver.  Les  elfes 
qui  y  demeurent  sont  occupés  à  produire  les  fleurs  et  les  fruits.  Leur 
action  bienfaisaute  s'ét(îud  sur  toute  la  nature.  Quelquefois  ils  se  trani^ 
formeut  eux-uiriin  s  en  ilt  in  s,  on  plantes  et  en  arbres  qui  font  enten- 
dre des  plaintes  et  versent  du  sang  quand  on  les  abat.  L'aTÛJiité  très- 
proche  qui  existe  entre  les  elfes  et  les  âmes  des  morts ,  unie  à  la 
croyance  que  les  âmes  descendent  du  Pays  des  Anges  pour  renattre 
sur  la  terre,  tient  au  dogme  de  la  paliogénésie,  qui  était  commun  aux 
Germains,  aux  Celtes,  aux  Romains,  aux  Grecs  et  v&t  Indiens.  Plu- 
sieurs légendes  allemandes  supposent  que  les  Ames,  avant  d*étfe  nées, 
existaient  sous  forme  de  papillons,  de  scarabées,  de  mouches»  etc. 

*  Les  Indiens  également  dixtinguaient  trois  ciels,  et  dans  le  troisième  ils  plaçtieBt  1m 
Adityas,  dieux  suprêmes,  qui  pénètrent  tout  et  qo!  savent  tout.  D^abord  c'était  la 
danMinra  da  Varounaa,  qui  plna  taid  est  deTam  le  Neptune  tndlea.  Ohai  hii  habtlaiaal 
ka  Pilria,  les  Hrm,  c^est-è-tfia  lia  asluia  qui  présidait  ao  ciel  étoilé  et  aux  éléments. 
l'iQar  y  airifar,  il  faut  traverser  un  grand  fleuve.  CVt  pouitiuoi ,  à  roccas'on  du  sacri'- 
fice  que  Vm  faisait  le  douzième  jour  après  la  innrt  d'un  iiarcnt,  on  rf'eit.iit  une  formult* 
pour  (iiif  r  t  iM  ili!  tirfiint,  qui  juMiur-là  était  re'^t<^f^  dans  re  inorulc,  fill  frnii>port^*%  a 
travcr»  le  iteuM-  Vnitaraui,  dans  le  pajfs  des  Pilris,  par  une  vache  cele^tle  (MaunUanlt, 
I.  c,  p.  730  !«{q.). 
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Dés  lors  on  comprend  parfaitemeut  poiu'quoi  la  coccinelle  est  mise  eu 
rapport  a?ec  le  Pays  des  Anges.  D'autres  animaux,  tels  que  le  cygne, 
la  cigogne  «  le  lièvre,  sont  chargés  d*y  conduire  et  d'en  reconduire  les 
âmes.  lû  encm  un  grand  fleuve,  c'est-à-dire  les  eaux  atmospihérlquefl, 
entoure  le  pays  des  bienheureux,  la  voûte  oèl^ste,  la  Montagne  de 
verre.  CTèst  pourquoi  dans  le  Nord  U  était  d*usage  d'exposer  les  morts 
dàm  un  vBisscau  qu'on  abandonnait  aux  flotsr  de  la  mer,  ou  de  les 
brûler  su:  nu  Imi^her  ùnsé  sni  im  vaisseau,  ou  d'ensevelir  avec  eux 
une  petite  a di:t;liti,  du  niîiii  iT/'Icv^!*  un  mimuineiU  faiî'e  en  forme 
(le  nacelle.  Presque  pdil'un  i!  in-  r.inlhiui n?i  nv:îif  >n\n  de  iiicUre 
une  pièce  de  monnaie  à  côlC  du  mort  pour  qu  ii  pùl  payer  le  trajel.  — 
Usas  un  grand  nond)rc  f^r^  < iirmsons,  on  remarque  la  fornmlc  :  «  Le 
Hp  des  Anges  est  fermé,  la  def  est  .perd ne.  »  D'nn  autre  côté,  nous 
•foas  déjà  vu  que  les  démons,  pendant  l'hiver,  enferment  lea  vaches 
onka  fsmmescélesCes  dans  leurs  ch&teaux  de  glace.  De  cette  raaniéffe 
unirwnuaes  ramenés  à  notre  point  de  départ,  qui  est  la  coneeplioa 
éibfliaige  iwmme  demeure  céleste  appelée  tentât  mmtagne,  tmiJbi  ckà* 
IflM;  tantôt  pmès.  ITest  ici  qu'habitent,  outre  les  émes,  les  nymphes, 
It's  A  pas  ou  Dôrapalnîs  des  ludions,  les  ondiues  (  Wasscrfraueu  *  )  de  la 
ui}  Llioloîrir  allemande. 

Vr\r  nue  Miialûgie  remarqnîtMf\  Wnlas,  pas  plus  que  les  iii\tln  s 
çcnriamqucs,  ne  coimaisseiii  origiiiaiicinent  d'autres  déesses  que  les 
AypB»  les  ondines,  avec  Siirya,  le  soleil;  qui  est-égaiement  féminin  en 
l|ii«iMl«  'il*  Mannhacdt  cherche  donc  à  prouver  que  les  dôcsses  geri* 
■ijBllflM ,^,flgurent»  chacune  so^  son  nom  propre,  dans  la  mytbo- 
l(MP)Il^<l'â^^|Bloppée  sorties  peu  à  péu  de  la  conception  généiale 
#l||âi|^  des'ondines. 

JSiii,  Bons  ramène  au  centre  de  k  mythologie  Scandinave. 

:*^3e  connais  un  frêne,  dit  le  po€te  \  qni  s'appelle  YggdrasUl;  c'est 

sa  arbre  élevé  qui  est  mouillé  d'un  brouillard  blanc.  C'est  de  là  cfiie 
>ieu:icul  les  rodéos  qni  tijinii  nt  d  nis  les  vallées.  Dans  sa  verdure 
ôlcmclle,  il  iï'cicv"^  aii-ili-^Mis  ihi  [)inls  d  l  |-illtn\  IV»  \h  vicnntnil  ;in->i 
des  vierges  très-Stiges,  Irtas  en  numbre,  soi  lent  île  la  salle  (liacee 
sous  l'arbre.  C'est  elles  qui  doimf'rrîit  la  loi  au  nionde,  c'est  ^es  qui 
créèrent  la  vie,  c'est  elles  r}ui  décident  du  sort  des  mortels.  » 
r4|p||4RMa  vietgea  s'appellent  Urdhre,  Yerdhandi,  SJuild,  et,  d*un 
°^MfTO™  9sax.  trois,  Nômea.  On  raconte  de  plus  que  chaque  jour 

'  Litléralemcnt  et  dans  le  seus  plus  général  femmes  des  eaux. 
*  VftIatpA,  19. 


Digitized  by  Google 


m 


elles  puisent  dA  Teau  dans  le  puits  et  en  aspergent  le  frêne,  afin  que 
ses  branches  ne  se  dessèchent  pas.  Cette  ean  est  sacrée;  tout  ce  qui 
tombe  dans  le  poits  derient  blanc  oemme  la  peau  à  rinténeor  d*inie 
coque  dVsnf.  La  rosée  qni  descend  dn  del  iTappeUe  la  dhils  ià  «M  .* 
tes  abeilles  s'en  nonrruBent  ^. 

CSet  arbre ,  c'est  bi  toûte  dn  ciel  qni  iTétcnd  an-46nns  de  nous.  Ses 
branches,  dit  la  li^p^ondc,  couTrent  le  monde  entier  et  s'élèvent  par- 
dessus le  ciel.  Trois  racines  le  supportent  :  la  première  pousse  dans  le 
pays  des  Ases  (dieux)  et  couvre  le  puits  d'Urdhre,  la  deuxième  dans  le 
pays  des  fréants  du  Nord  au-dessus  du  puits  du  satrc  Mimir,  la  troisième 
enlin  dans  Nitlhcimr  (pays  des  nuages).  Sous  cette  dernière  s'enfonce 
le  puits  Hvergelmir,  habité  de  quantité  de  im  affreux  et  surtout  du 
dragon  NtdhOggr,  qui  ronge  sans  cesse  les  rachies  du  frêne. 

Ces  trois  puits  sont  identiques  an  fond  :  ils  représentent  les  eaux 
célestes  enyisagées  sous  trois  aspects  diflérents;  an-dessus  d'elles  sTélèfe 
la  dme  de  l'arbre  appdé  YggdrasiU,  ce  qui  veut  dire  c  ^ut  tupporu 
ÙéMm  ».  En  effet,  one  légende  raconte  qn'Odhin  («  allemand  WMan) 
restait  suspendu  à  eut  arbre  pendant  neuf  jours  :  ce  qui  rappelle  le 
mythe  homérique  sur  la  pnniliun  d'Héra,  que  Zeiis  stispendit  dans  l'es- 
pace vidcî,  attacb<'îe  en  haut  d.His  le  ciel  et  avec  deux  »  n;  himes  aux 
pieds.  Si  nous  cherchons  maintenant  qnelle  conception  primitive  peut 
avoir  produit  ces  mythes,  nous  la  trouvons  dans  une  expression  popu- 
laire en  usage  dans  quelques  contrées  de  TAllema^e.  Quand,  aforés 
le  coucher  du  soleil,  des  nuages  s'amassent  à  lliorizon,  et  en  montant 
au  del  reproduisent  à  peu  près  la  forme  d'un  arbre ,  les  paysans  disent  : 
c  Voici  l'aibre  de  la  tempête  qni  fleurit,  il  pleum  bientôt.  »  Cette 
conception  primitive  s'est  élargie  plus  tard  pour  devenir  Faibre  de  la 
▼ie,  le  symbole  du  monde  entier.  Au  nombre  des  ondincs,  qui  se 
trouvaient  ilans  un  rapport  fort  naturel  avec  l'arbre  de  la  tempête, 
flîîrnraient  les  Nôrnes,  lesquelles,  par  un  proc<''dé  de  spécialisation,  ont 
pris  peu  à  peu  un  caractère  distinct.  Fait  conlinn6  d'ailleurs  par  l'ana- 
logie des  Valktlres,  autres  déesses  germaniques  qni ,  comme  le  dit  leur 
nom,  choùissent  ceux  qui  meurtiU  dont  la  bataille.  Tantôt  dans  leur  habit 
de  cygne  (c'est-à-dire  changées  en  cygne)  elles  planent  au-dessus  de  la 
m^  et  de  la  terre,  elles  se  baignent  du»  des  bics  solitaires,  bu  elles 
traversent  les  airs  montées  sur  des  chevaux  de  la  crinière  desquels 
une  rosée  fertite  dégoutte  dans  les  vaflées.  Ttotôt  elles  sont  envoyées 
par  Odhin  pour  asdster  à  la  bataille  et  pour  amener  ceux  qu'il  invite 

1  Compare»  Virg:,  Gém-g.,  IV,  S. 
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cliez  lui,  c'est^^dire  eenx  qui  demnt  moarir.  Le  trait  k  p\m  Crap- 
(•lit  qui  Int  comparer  1m  Nâroes  aux  Vaikoses,  cTeal^qna  les  pre- 
nuèDcafflentleflldelavie,  tandis  que  odlesH^i  filent  le  tissa  magique 
(foù  dépend  le  sort  de  la  bataille.  Quant  aux  èhevaui  des  Valkores,  il 
tiiestdaf^jWifime  que  des  Açvines  et  des  Gandhanes  indiens,  deslKoe^ 
enral e^des^kiilaares  grecs,  cfui  tous,  «vatit  de  se  senir  des  nni^ 
en  ffuisc  de  chevauv,  avaient  commencé  pur  ôlrc  cii\-mômes  des  che- 
vaux côlcstes,  c'est-à-dire  des  jii'î'sonmiir.'itioiis  dcb  iiutiges.  Ccsl  le 
nuage  également,  dans  sa  blancheur  éciatuate,  qui  est  représenté  par 
les  Nômcs  et  les  Valkttres  changées  en  cygnes.  Les  deux  espèces  de 
déesses  étaient  donc  identiques  dans  l'orÏTinc  :  compagnes  d'Odbin  Ott 
^V  ûdaa,  dieu  de  la  tempdte,  eiles  présidaient  à  Tarmée  des  esprito, 
dlss«oiidirisaient  les  amas  des  morts  à  travers  le  fleuve  qui  entoure  la 
donsM  des  Mènhenreux,  et  là,  elles  lem"  offraient  à  boire  la  boisson 
Bflsits,><feaS4Haire  les  eaus  célestes. 

Wékà  maiAtettant'lee  eon^dérations  tfui  tiens  aident  à  comprendre 
pourf^uoi  cette  première  conception  a  dù  se  transformer  avec  le  temps. 
L,'i  iTHLii'atinn  (les  peuples  rcinn.i  pf  ilntulrnKMii  1p.  monde  ^tjrm.'iiii<iiie. 
i^eiiilanl  ]iliisiPiii->  sii'clr»?;  ef>9  ]iimiiiI<s  iir  i\>>{)ir.iii'ti'  jihis  que  la  gUiiri'C. 
Ils  façonnaient,  lit iiu\  iii^rîi^iblcint'iit  ri  à  Intr  insu,  mni^  d'une  ma- 
nière qui  se  peut  reconnaître  encore  aujourd'hui,  leur  religion  à 
ÏÈÊK^  de^lenrs  tendances  guerrières.  Ainsi,  on  se  représentait  Odhia 
cotûim  nn  paient  chef  d'armée,  entouré  exclusivement  des  Ames  des 
flKiMPSeB,  qui  s'assemblaient  dans  son  palais  appdé  pour  eda  VaihQll 
(■iadhi  mtHfHÊtlê^àamp  dg  hatMe),  Dès  lors  les  compagiiMBS  d*Odhin 
iSMIuS'oe  que  dit  leur  nom  :  des'guerrtères  exchisinanent  chargées 
^JtMiir  lea  héros  tombés  dans  te  bataille,  de  les  amener  vers  Odhin 
tt de  les  y  servir,  en  un  mot,  elles  devinrent  des  Vaikttres.  M.  Mann- 
hardt  leur  ronip  ire^  les  Voles  ( propliétesses)  et  les  Pvlcries  (anges 
gar4iii.'iuit;:>/  t.cainiiHiiVfa,  les  Viles  <c\d\('>,  h's  l^nk^^lntiib  iiidii'iiiii'.?. 
^  Le  caractère  spécial  des  Nôrnes  s  est  développé  d'une  autre  manière. 
Elles  se  comparent  de  tout  point  aux  Moeres  grecques,  qui  sont  également 
au  Domhrc  de  trois  appelées  Glotho  (ipti^le]^  Laciiésis  {le  >  rr^  rt  Atropos 
{l'màÊàM),  La  dernière  représente  la  nécessité  inévitable  de  la  mort, 
tmïMlMitjo;  le  nom  de  la  première  rappelle  la  croyance  que  les  Moeres , 
MsMfc  que  les  N6me»,  au  moment  de  la  naisssnee  filaient  le  fil  de 
li(tlài'i4l'.lé||psnd|e  plus  développée  disait  que  Glotho  commençait  le  ffl^ 
qâkiM^mitinué  par  Lacbésis,  et  coupé  par  les  ciseaux  d*Atropos. 
Quelquefois  cependant  il  est  question  seulement  de  deux  Moeres, 
rcprés4[^itaut  lc£  deUA  muuicials  prmcipaux  de  iu  naissance  et  de  la 
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mort.  Les  Komaius  éf^ali  inent  connaissaient  trois  i^arques  :  Blorla, 
Noua,  necuma,  mais  dont  les  deux  dernières  représentant  la  môme 
id6e,  étant  nommées  d'après  le  neuvième  et  le  dixième  mois  de  la 
naissance.  —  Quelquefois  les  Moercs,  de  même  que  les  Nômes, 
paraissent  aussi  dans  ie  moment  de  Timposition  du  nom;  ^^ofeir  ofTrir 
au  nouveau-né  leurs  présents,  bons  ou  manvais.  On  se  irippeBe  la 
l>eUe  légende  de  Héléagre.  Lorsque  cet  enfant,  le  septlèAne  jour  après 
la  naissance,  fût  porté,  d*après  rancienue  contume,  autour  du  iSofsr 
et  reçut  son  nom,  les  Moeres,  s  approchant  de  la  m^^  dirent  :  «.Oet 
enfant  mourra  quand  le  morceau  de  bois  qui  brûle  dans  te  foyer 
sera  consumé  par  le  feu.  »  La  uicrc,  eOravée,  ;it  ia(  li.i  le  Luii  <!<■  li 
ilamme  et  le  garda  dans  une  caisse.  L  cul.uit  était  simvé.  Des  ciiuu  r> 
se  passèrent,  lorsqu'un  jour  1 1  nu  re,  ayant  concn  une  colère  viuieute 
contre  son  lils,  alluma  le  bois  tatal,  et  à  l'inslani  même  Tadolcscenl 
mourut  d'une  mort  subite.  La  légende  scandina?e  de  Nôrna-Gestrc  «il 
fort  analogue  :  reniant  était  couché  dans  le.  béroeau.  Bem  ciefges 
brAlaient  à  côté  de  lui,  lorsque  les  trois  Voles  invitée^  par  b^^péR 
entrèrent  et  prédirent  à  Tenfant  qu'il  «erait  le  favon  de  la;  loirtime 
et  qu*il  aurait  une  puiasance  plus  grande  dans  le  papi  (painta 
n'avaient  eu  ses  parents  et  ses  ancêtres.  Tout  à  coup  la  troisièmeVUe; 
qu'on  avait  négligée  jusqu'alors  et  qui  s'en  était  fàcbée,  s'avança  et  dit  : 
«  Et  moi,  je  lui  destine  de  ne  visre  plus  loiutimps  (jue  brûlera 
le  cierge  allumé  à  côté  de  lui.  Mais  a  l'in^iaiiL  uiémc  la  Volt-  l;i  [ihi^s 
âgée  éteignit  le  (  ierge  et  le  dnima  à  gattic-r  à  la  nièrCj  en  lui  ncum- 
mandant  de  ne  plus  l'allumer  que  quand  son  (ils  désirerait  voir  sou 
dernier  jour.  Le  fils  reçut,  de  ce  fait,  le  nom  de  Nùrna-(icstre  {hôu  dm 
Nàrnei);  il  vécut  trois  cents  ans,  après  quôl,  désirajnt  Muêb^M 
alluma  lui-même  le  cieige  fatal  et  termina  ainsi  sa  vie.     '  /^^i  :b  : . 

Le  nom  grec  Moira  et  le  nom  latin  Morià  dénrent  tous  les  dtafc  iite 
la  racine  mor,  qui  veut  dire  Iver,  De  même  te  mot  Nàm  dèri9e*>4Ma 
racine  nak,  qui  présente  le  même  sens.  C'était  donc  Vidée  de  ^h^mfeit 
qui  avait  donné  le  nom  à  ct^  déesses.  La  raison  en  est  facile  k  com* 
prendre.  Le  séjour  de  ces  déesses,  c'était  la  tliuicure  céleste ,  où  ;»rn- 
vaient  les  àuies  e?)  séparaîit  du  corps.  Rlif'?  étnÎPîit  donc  dan-  h. 
rapport  le  plus  intime  avec  la  luori ,  et,  »mi  rovauche,  elles  ])r6sidcuent 
aussi  à  la  vie  en  y  ramenant  les  Âmes  de^liiiées  à  renaiirçi. 
comme  elles  étaient  les  déesses  des  nuages  et  que^  d*après  nnt^^feqnjjBjp* 
tion  qui  revient  dans  presque  toutes  les  mythologues,  Içi  nimfliii iljiiliH 
sente  un  tissu-tendu  au  ciel,  elles  s'acquittaient  donc  de  leufàiDD^Dns 
en  filant  le  tissu  ou  fil  de  la  vie. 
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Nous  n'avons  pas  ancore  épuisé  la  sphère  d'action  de  ces  déesses.  Par 
imtalîon  des  institutions  civiles,  les  dieux  germaniques  lenaiisnt  leurs 
conis  de  justice  présidées  par  Odlnn.  L'afifoire  principale  qu^on  y 

débattait,  c*élait  la  vie  humaine.  Et  comme  les  Nômes  y  étaient  inté- 
ressées en  première  ligne,  elles  ne  pouvaient  guùic  manquer  d'assister 
àrp(!r  as'^cmjtlct',  quujiiiu'  rhcz  les  fî(  riiiaiiiis  \i  >  l\'iiini(  .s  en  gêiiOi  al 
i*c  |>nss€uL  point  part  aux  allaiiw's  [uiltliques.  l'our  mieux  faire  corn- 
prendre  le  rùle  que  les  Nôrnes  jouaient  dans  ces  cours  de  justice,  il 
kul  rappeler  en  quelques  mots  comment  ces  dernières  étaient  org^a* 
nisces.  f^es  anciens  Germains  distinguaient  entre  le  juge,  qui  était 
oïdinatrement  le  prince,  et  i'éclievin,  qui  avait  des  fonctions  propres 
4  loi.  lie  juge  instruisait  le  procès  et  présidait  au  Uribunal  ;  les  édieyins 
prononçaient  le  jugement,  mais  qui  n'obtenait  force  de  loi  que  lors- 
qu'il avait  été  confirmé  par  le  juge.  Tout  cela  se  trouve  ^exactement 
obêer^é  dans  rassemblée  des  dieux.  Elle  avait  lien  sous  le  frône 
Ygpdrasill.  Les  dieux  eux-mêmes,  les  Ases,  v  avait  ni  le  rôle  de  juges, 
les  bornes  celui  d'ia  lics ins.  Dans  la  \ic  ui'ilinaiie,  le  jtigcrnrnt  s.mc- 
tioiiiic  pdi  ie  juge  s  appciait  iutj  uu  loy  [—  staliUum ,  de  legen  —  siaiuere). 
Lu  composé  de  ce  mot  :  ur%  o^  wriac,  désigne  le  iwt,  sentence  des 
Hftmesconnrmée  par  les  dieux. 

Bar  an  dernier  effort  d'abstraction,  les  Nôrnes  devinrent  les  pei^ 
somifications  des  trois  temps  du  passé  ((/r^re),  du  présent  (^«rdtowfi) 
etvda.raveidr  {SkMY  La  première,  étant  la  plos  âgéet  apparaissait 
s«m|  comme  la  ^us  bienveillante,  tandis  que  la  dernière,  l'avenir 
iœ^alain,  représentait  la  méchanceté,  le  mauvais  côté  du  destin. 

Nous  devons  passer  ici  les  nombreuses  preuves  rassemblées  par 
M.  Mannh ai  iU,  et  lémoiLMiaut  que  le  culte  et  le  mytbe  des  Nûini:i>  du 
-Ncrd  (  lairnt  éirali  inrf)f  ronnu^  liaus  l.'Uiema^ue  du  Sud,  f[Uoique  la 
IrailUiuu  eti  suit  lut  i  UK  lanjilète. 

Un  dernier  chapitre  lort  intéressant  traite  du  lii  des  Nôrnes.  A  la 
naissance  de  Helgi ,  héros  Scandinave,  les  Kômes  tendirent  au  ciel  des 
Ûlsfi'or  qui  embrassaient  le  territoire  que  ie  nouveau-né  devait  posséder 
Ifioa  Ge  cordon  ou  ce  fil,  qui  entoure  ce  qui  a  été  limité  par  ie  sort 
et  la  ]^^Dl%a  contre  tout  danger,  se  rencontre  aous  mille  formes  dans 
ha  usages»  ^am  le  mythe,  la  superstition  etia  chanson  populaire.  Une 
cMna  &'or  allait  tout  autour  du  temple  d'Upsala.  Le  changeur  de  Pi  ague 
devait  fournir  tous  les  ans,  à  la  Sainl-Gall,  au  cloîlre  de  Kladrau,  uu 
lil  d'or  autour  de  Tautel  et  im  iil  d'argent  autour  de  l'éi^lise.  I^es  méla- 
morpboMs  nnnila  i  iises  (ju'nn  oK^ervc  dans  les  lé^oiuics  s  opèiviit 
souvent  Ml  moyen  don  amieau,  d'un  collier,  d'une  ceirtfnrc,  qui 
Toju  uu.  22 
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loftneiit  pour  ainsi  dire  le  joint  entre  lé  oorpi,  qtfon  peut  mettre  et 
àter  à  «on  gré  comme  on  habit,  et  l'âme  qui  peste  par  Ixmtoe  ces. 
transformations.  Cet  anneau  »  oe  collier,  etc.,  c*èst  le  fit  qne  filaient  ks 
NAmes  an  moment  de  la  naissance,  ou  quand,  au  jomr  du  baptême, 

institution  qui  existait  déjà  chez  les  Germains  païens,  elles  accordaient 
en  môme  temps  ieui  s  présents.  Plusieurs  usa^ros  qui  subsistent  encore 
rappi  lli  nt  cette  croyance.  En  allemand  oji  ippclle  Eingebindf  ou  Ange- 
binde  les  cadeaux  que  les  parrains  font  à  leurs  tilleuls.  Le  nom  signitîe 
proprement  <  cegmêHlié  dedans  % .  En  effet,  on  avait  l'habitude  d'atta- 
dier  ces  cadeaux  au  corps  de  l'enfant  par  un  lien  quelconque.  De  plus, 
ans  anniversaires ,  il  est  d^usage  d'attacher  au  cou  de  la  personne  dont 
on  célèbre  la  fête  de  petits  cadeaux  qu'<m  appelle  €  HUsete  »,  mot  qui 
veut  dire  enUitr,  wikwmKb. 

Si  M.  Ktihn,  guidé  par  une  pénétration  puissante,  a  découvert  la  base 
solide  d'un  nouvel  t-dilu  ti  scientifirpie,  si  M.  Mannhardt  y  a  apporté  et 
coordonné  des  matériaux  [irécieux  jus^pi*alors  épars,  M.  Schwartz  le 
premier  a  t^nté  de  comprendre  dans  un  ensemble  les  origines  de  la  niy- 
tholog^ie  tout  entière  *.  Disons-le  d'abord,  le  livre  de  M.  Schwartz  semble 
destiné  à  donner  une  forte  impulsion  à  ces  études.  Il  n'y  a  guère  de 
page  qui  ne  présente  quelque  pensée  neuve  et  originale.  Son  point  de 
vue  est  le  même  que  celui  de  M.  Kuhn.  Il  l'exprime  ainsi  :  <  Les  ori- 
ghies  de  la  mythologie,  à  proprement  parier,  ne  sont  que  la  première 
histoire  naturelle  qui  empnmte  ses  principaux  traits  aux  phénomènes 
célestes  et  atmosphériques.  »  Eh  appliquant  ce  principe  avec  hardiesse 
et  avec  bonbeur  à  un  nombre  de  mythes  beaucoup  plus  ^and  qu'on 
ne  l'avait  fait  avant  lui ,  il  u  le  mérite  d'en  avoir  montre  toute  la  portée, 
qui  est  imiueiise.  Nous  n'avons  qu'une  seule  restriction  à  faire. 
M.  Schwarlz  en  convient  lui-même,  son  livre  présente  une  certaine 
lacune,  parce  que  les  recherches  étymologiques  y  font  défaut.  Ët  nous 
croyons  que  c'est  en  vain  qu'il  se  flatte  de  pouvoir  suppléer  à  cette 
lacune  par  une  lecture  étendue  qui  lui  permet  d'appuyer  ses  thèses 
d'exemples  tirés  des  mythologies  les  plus  étrangères  les  unes  aux 
autres.  A  notre  avis,  si  quelquefois  c^est  un* avantage,  c'est  encore 
plus  souvent  un  danger.  Cette  réserve  faite,  entrons  en  matière. 

M.  Schwartz  commence  })ar  donner  un  aperçu  général  des  croyances 
imlennes  dans  leurs  rapports  avec  la  nature.  Il  cboisit  son  point  de 

* 

•  D9t  arspnmg  dtt  Mjfikohgie,  darfuteUt  am  grUckUehtr  wtd  devUeker  St§t, 
Von  D' F.  L.  W.  Schwarlz.  Berlio,  1860.  Comparas  la  Revue  genmmiquê  du  90  Juin  18M, 
p.  589. 
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départ  dans  les  études  quil  a  faites,  avec  M.  Kuhn,  Bur  les  croyanceg' 
populaire  de  rAlh  iim^ne  du  Nord,  et  dont  il  a  exposé  les  résultats 
dans  nue  dissertation  publiée  en  1850  sous  le  titve  c  Det  kmH^  Vfflft- 
^tmbe  und  doê  alu  HeidetukmL  >  Ces  croyaoces  en  gnmde  partie  s'oc- 
cupent de  phénomènes  atmosphériques  etstirteut  de  laleinpétc  rcpré- 
«■tée  par  la  chasse  sauvage.^  Deux  divinités,  Wédan  et  Fiicka,  se 
troomiit  au  centre. de  ces  myihes.  Un  autre  cycle  est  formé  par  les 
divittilés  représentent  la  pluie,  et  qui,  comme  nous  i  ixwis  vu,  h  m 
en  rapport  avec  le  séjour  des  Ames.  Dans  la  iiiyili<,io^iu  alieijiaiide , 
c'est  Berdtiii  i  on  qui  y  préside.  Souvent  elle  se  montre  suivie 

d  uuc  ti  oii].r  de  iiiits  et  d'enfanis  qui,  rétus  do  longs  haliils  mouillés 
et  tenant  Hr^  cruchos  -,  la  main,  traversent  le  ciel  et  répandent  la 
pluie.  On  reconnaît  lu  les  naïades»  les  Apas,  accompagnées  des  Ames 
des  morts.  IL  fichwartz  les  compare  aux  Danaldes  grecques,  dont  les 
unes  Tersent  de  Teau  dans  des  tonneaux  sana  fond,  dont  les  autres 
portent  de  Teau  dans  des  cribles.  Un  troisième  et  un  quatrième  cycle 
m  lattadM&t  an  toorbilion  de  vent  qui  précède  la  ternpéte,  et  qui 
est  représenté  tanUVt  par  un  être  femelle  qui  luit  devant  le  chasseur 
saimgo,  tantôt  par  nne  chasse  de  StUi-n  r      rovipof  dnns  les  mvthes 
Ai  Méléagrc  cl  <[  Ailiuiis.  line  foule  (J  aiiifVs  cutice)iliuas  ont  cela  de 
commun  qu'elles  ivprmlifisstiil  des  ohjL'ts  et  des  événements  terrestres 
iM^poîieë  ddiké  le  namde  météorologique.  Ainsi,  le  soleil,  par  son 
éclat  et  par  sa  forme,  a  éveillé  i'idéfî  d'un  œil  céleste,  d'un  œuf,  d*utie 
pierre  brillante;  1  arc-en^ciel,  celle  de  l'arc,  on  d'nne  fancille,..on 
tfoiic  ceinture;  l'édair  qui  sillonne  le  nuage,  celle  d'un  dragon  ott  du 
ief|ieiit.  A  cette  occasion»  M.  Schvrarts  fait  remarquer  que  souvent  des 
cQMBptfoDs  analogues  s'étendent  beaucoup  au  delà  du  cerch^  des  peu- 
plealndo-coropéenst  et  il  pense  qu'en  dehors  des  analogies  sugirérées 
par  la  ttalare  de  Tesprit  humain,  partout  le  même,  il  faut  y  voir 
qvekpM  chose  de  ])lus,  un(î  relatioii  duv^ie.  Auus  n'y  voyoTis  qu'une 
conclusion  prématurée,  duc  a  rinsuùisanco  déjà  signalée  dans  la 
iin  ifinde  (](>  rnuleur. 

Deux  idits  »ur  tout  sont  d'une  grande  importance  pour  le  développe** 
ment  ul  térieur  des  données  primitives  :  d'abord  le  changement  qui  se  fit 
dam  ks  idées  dn  peuple  sur  la  configuration  du  monde.  Dans  l'origine, 
fi  B6  semble  pu  qu'on  ait  pensé  à  un  monde  souterrain ,  et  d'un  autre 
côté,  on  supposait  que  la  voûte  des  deux  cachait  une  mer  aérieime. 

P*M*«*»  comme  on  voyait  monter  et  desccfulre  sous  l'horizon 
les  dMTétants  phénomènes  qui  constituaient  le  répertoire  des  idées 
mythologiques,  on  conçut  la  pensée  d'un  monde  souterrain  et  invt^ 


22. 


Digitized  by  Google 


940 


kSVUB  6BIIVANIQII8, 


sible  d*où  ils  venaient  et  où  ils  allaient.  De  plus,  l'analogie  du  monde 
céleste,  tel  qu'on  w  le  figaïuit,  avec  le  monde  terrestre  fut  cause  que 
les  ditinités  des  eaux  célestes  devinreiit;  dans  la  suite,  des  divinllés 
marioesi  tandis  que  d'autres  dmnités  se  rattadiaieat  à  certaines 
localités  terrestres. 

Une  autre  cause  qui  contnlmà  an  développement  et  à  la  transfor- 
mation dos  mythes  tient  à  l'incapacité  totale  où  Tesprit  humain 
s  était  (l  abord  trouvé  de  faire  la  moindre  abstraction,  de  concevoir  les 
moindres  notions  quoique  peu  exactes  sur  l'espace  et  sur  le  temps.  Sous 
cp  rapport,  l'histoirL'  des  divinités  du  soleil  et  de  la  lune,  les  grands 
régulateurs  du  temps,  est  surtout  instructive,  et  c'est  là  ce  qui  explique 
pourquoi ,  à  des  époques  postérieures,  on  s'efforçait  partout  de  rédiger 
la  mythologie  dans  nn  certain  système  conforme  à  la  suite  régoUène 
des  saisons  et  des  douze  mois  de  Tannée.  Les  divinités  du  soleil  et  de 
la  lune,  conçues  chacune  comme  une  seule  personnalité,  «ppariienneot 
à  une  époque  comparatÎTement  récente.  Avant  cette  époque,  on  sup» 
posait  un  grand  nombre  de  dfvhiités  de  chaque  espèce,  qui  correspond 
daient  aux  difTérentcs  apparitions  de  l'astre.  Les  premiers  dieux  solaires 
étalent  les  Cyclopes,  n'ayant  qu'un  seul  œil  rond.  Ce  ne  fut  qiic  jilus 
tard,  lorsque  leur  si^fuifiratiou  première  s'étuit  pcj diio ,  qu'ils  devinrent 
un  peuple  de  géants  sauva^^es  habitant  à  l'ouest,  aux  contins  du  monde, 
où  les  trouve  Ulysse.  Le  souvenir  de  leur  ancienne  qualité  de  géants 
célestes,  bâtissant  des  châteaux  de  nuages,  s'est  conservé  dans  la. 
dénomination  des  murs  cyclopéens. 

Plus  les  notions  sur  Tespaca  et  le  temps  devenaient  exactes,  plus  on 
observait  une  certaine  r^larité  dans  le  cours  des  astres,  dans  la 
suite  des  saisons,  plus  auaû  on  était  porté  à  attribuer  cette  régu- 
larité à  une  raison  suprême.  Rien  pent-è^  n*a  contribué  autant  I 
anthropomorphiser  les  dieux  que  l'introduction  de  l'agricultiuT. 
général,  ics  traiisiornuLtious  successives  des  idées  niylliologiques  ont 
suivi  de  près  les  progrès  de  la  civilisation.  Ainsi ,  les  peuples  chasseurs 
avaient  nécessairement  des  dieux  chasseurs,  les  bergers  des  dieux 
bergers,  et  ainsi  de  suite.  U  fallait  qu'on  coaoiU  l'art  de  travailler  les 
métaux  pour  qu'il  pût  être-  question  d'un  forgeron  céleste,  d'un  Yul* 
caiû,  d'un  Hépluestos  grec  ou  d'un  Wieiand  allemand.  Pour  en  Isire 
la  base  du  culte  d*Ëleosls,  on  devait  connaître  et  apprécier  les  avantages 
de  Tagriculture. 

Une  autre  considération  fait  entrevoir  des  distances  énormes  entre 

les  différentes  conceptions  que  Ton  comprend  communément  sous  le 
nom  de  pa^anbmc.  D'abord,  les  dires  célesLcb  u  avaient  aucun  rapport 
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âkea  et  régulier  avee  ia  via  biuMki^  Ils  ne  différaient  des  êtres 
terrestres  que  par  ttoe  fiiiis8fliiee.pre8qii».iUiiiiiléey  se  manifeste 
surtout  dans  les  Aombreiiees  métamorphoses  des  légendes  héroïques. 
Les  héros  ne  sont  pas  encore  des  dieux  :  ce  sont  leurs  prototypes»  des 
êtres  célestes  conçus  sous  forme  humaine,  du  milieu  desquels,  par  des 
abstractions  de  plus  en  plus  élevées,  vont  sortir  les  dieux.  Ainsi,  on 
vuyait  dans  l'éclair  un  diagon  céleste,  on  entendait  liurler  des  loups 
dans  le  vent;  c'était  dans  la  tempête  le  tumulte  d'une  chasse,  et  le 
chasseur  céleste  ayant  l'éclair  pour  Jlèche  et  s'arniant  de  l'arc-en-ciel. 
Le  dragûu  et  le  chasseur  célestes  se  rencontrant  dans  la  croyance ,  il 
en  résulta  des  mythes  tels  que  ceux.de  fieliërophon,  d'Hercule,  et 
d'autres  encore.  Ces  mythes  mis  en  rapport  avec  la  vie  humaine  par 
une  deuxième  refonte,  les  bons  et  ks  mauvais  effets  4e  la  tempête 
furent  attribuée  à  l'un  et  à  l'autre  des  deux  êtres  célestes  :  k  vain- 
queur dans  le  combat  en  sortit  adoré,  divinisé >  td  que  Zeus  ou 
Apollon,  tandis  que  le  dragon  vaincu  devint  un  monstre  comme 
Typhon  ou  Python.  Ainsi  toutes  les  conceptions  mytholoi^iquis  se 
divisent  i  [j  11  ois  grandes  parties:  les  données  priioilives,  les  mythes 
liéi  tMqiH  s  et  les  mythes  des  dieux.  Chacune  de  ces  trois  divisions  se 
multiplie  de  nouveau  pai*  le  déplacement  continuel  des  phénomènes 
célestes  dans  des  localités  terrestres,  par  le  mélange  avec  des  personnes 
et  avec  des  événements  historiques.  Ainsi  se  formèrent  les  légendes 
historiques,  ainsi  la  foule  des  superstitions  qui  se  rattadient,  par 
eiemple,  au  tulte  des  serpents,  ainsi  les  usages  nombreux  qui  d'abord 
ne  faisaient  qu'imiter  ks  i^énomènes  célestes,  qui  plus  tard  firent 
partie  du  culte  et  finirent  par  se  perdre  dans  lëi  superstitions.  Un 
exemple  est  surtout  frappant.  Parce  que  dans  la  tempête  on  croyait 
voir  l'union  conjui^ale  de  deux  êires  célestes  (Thieros  ganios  des  Giecs 
décrit  dans  le  quatorzième  livre  de  l'îliade),  le  mariage  hmiidiu  restait 
entouré  d'usages  qui  reprodui>aient  les  phénomènes  observés  lors  du 
mariage  céleste.  Tels  sont  :  la  poursuite  et  l'enlève^ient  de  la  tiancée, 
les  éléments  du  feu  et  de  Teau  qui  servaient  à  la  consécration,  la  lueur 
des  flambeaux  qui  rappelait  l'illumination  sinistre  de  la  tempête,  enfin, 
cfaea  les  Romains,  le  JUmmmm,  voi|e  de  couleur  pourpre  que  portait 
la  fiancée,  àmuu  du  km^rétage,  comme  on  disait,  on  fdutôt  à  rimitation 
des  nuages  purpurins  qui  voikient  k  fiancée  céleste. 

Parmi  les*  trois  divisions  principales  de  k  mythologie  que  noua 
venons  d'indiquer,  M.  Schwartz  se  restreint  ici  à  la  première»  celle 
des  conceptions  priinilivos  ou  des  origines.  Parmi  les  sept  cliaiuuos  de 
son  livre  intitulés  :  les  Dieux-serpents  ou  dragons,  les  liieux-cbcvaux , 


Digitized  by  Google 


m  RKVUfe  OKRMAVIQUe. 

les  Dieiix*tatfrenTiT,  les  Diesx-olieMkx,  lés  DieiiT-foiMon»-,  le.  Ciel  et 
llSafer,  1101»  ohoisirons  le  premier  pour  en  faire  Tamlyde. 

L*6clftlr  qui  silioiine  les  muges,  voilà  le  prototype  des  dieux-serpénti 
OD  drefons;  Dans  la  mythologie  grecque^  leur  principal  rapsésentaiit 
s'appelle  Typhon  à  la  tète  de  serpent,  avec  son  engeance  hideuse  : 
Échidné,  sa  femme,  Gorge,  père  des  Gorgones,  le  dragon  des  Hefi 
pérides,  l'hydre,  le  draj^on  de  Colcliide,  Scylia,  le  Sphinx,  la  Chi- 
mère, ses  descendants,  ciiiiii  Python,  le  dragon  de  Deli'lie?,  son 
nourrisson.  Les  géants  aux  [liods  flo  serprnt  b'v  rattachent  près. 
Hécatô  également  trahit  sou  origine  par  cette  formation  monstrueuse, 
et  par  les  chiens  qui  la  suiTont  faisant  partie  de  la  chasse  satmgc. 
De  là  jusqu'à  Artémis  tenant  on  tlamheau  à  la  main  et  deux  drvgoni 
dans  rentre,  avec  le  carquois  sur  le  dos  et  le  chien  à  sa  suite ,-11 
n*y  a  qu'un  pas.  Les  deux  symboles,  le  serpent  et  le  flambeau,  m 
retronvent  dans  le  mythe'  et  èins  le  culte  d*Athèné  et  de  Vnleaîn.  La 
course  aux  flamhe-aux  célébrée  en  l'honneur  de  ces  deux  dhrinités  étaft 
une  imitation  de  la  coui  so  ardente  qu*on  croyait  apercevoir  dans  la  tem- 
pête. Atht  ru'î  surtout  montre  une  affinité  très-prononi  t'o  rwec  l'élément 
mythique  des  serpents.  Elle  porte  elle -même  le  surnom  «  Dragon  ^ 
(TopY»)  ou  bien  «  aux  yeux  de  dragon  »  (YopY^wt?).  Une  tôtc  de  dragon 
orne  son  bouclier  on  sa  poitrine.  Autre  part  elle  s'appelle  Gorgophcmos 
È  qmmiaéle  èfogm,  >  EUe  est  la  déesse  de  Tacropele  (céleste).  I^e  eei^ 
pent  qu'on  y  gardait  était  regardé  comme  une  espèce  de  pallaâittm. 
C'était  la  divinité  locale  telle  que  nous  la  renoontraiis  partout  en  Grèce 
sous  la  double  forme  du  héros  de  l'endroit  et  du  c  bon  génie  »  (Aga* 
Ifaodemon).  Chaque  maison,  chaque  localité  dans  l'aiitiqnité  adorait 
un  toi  démon  ordinairement  sous  forme  de  serpent.  Quant  aux  héros, 
ce  sont  des  ilciiions-serpents  anthropomorphisés  et  humanisés,  mais 
qui,  pour  témoigner  de  leur  origine,  tantôt  se  transforment  en  ser- 
pputs,  tantôt  les  tuent,  tantôt,  étant  enfants,  sont  gardés,  nourris, 
enveloppés,  nicMiacés  par  des  serpents.  Tout  cela  se  répète  à  Tinfini 
dans  les  mythes  d'Hercule,  de  Bellérophon,  de  Gadmos,  de  Persée,  etc. 
A  Aâiènes  on  mettait  des' serpents  d'or  autour  du  corps  des  enfants 
noumiHnés.  Les  analogies  dans  les  croyanoee  allemandesvMtIques, 
sdates  et  lettoniennes  sont  nombreuses.  I:  Grimm^*  las  vésimie  ainsi  : 
<  Beaucoup  de  récits  fabuleux  sur  des  serpents  ont  COM  encore 
aujourd'hui  en  Allemagne.  Aux  prés,  dans  les  pâturages,  eommc  dans 
les  maisons,  ils  viennent  vers  de  petits  enfanls  laissés  seuls,  pour  boire 

■  Mythologie,  p.  650,  3«  édit. 
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du  lait  dans  leur  tasse  ou  leur  pot;  ils  lujrtent  des  comonnos  d'or 
qu'ils  déposent  par  terre  en  buvant  el  qu  lis  oublient  quchjiK  i  tis  en 
s'en  allant.  »  serpent  buvant  du  lait  y  est  surtout  remarquai )le.  Les 
Lettons  appcllcut  les  serpents  mères  de  lait.  M.  Scinvurtz  pense  qu'à 
l'imitation  du  serpent  Çeaha,  qui,  dans  le  mythe  indien,  sert  à  la  pro» 
dnctiflik  da  lea  at  du  beurre  céleste,  le  serpont  buwt.du  lait  doi{  être 
lefB|iBriMiil«iit  du  serpent  oélest»  buvant  du  bût  des  nuages  et  de  la  mer 
oélestet  dont  la  Yoie  lactée  a  tiré  son  nom«  Dans  les  mytbes  grecs  il  n'est 
[  ]  '  I  jstion  de  la  mer  de  bût,  maïs  les  enfants  solitaires  visités  par  les 
larpeiits  s'y  i^etrouventé  D'après  M.  Schwartz ,  cet  enfimt  solitaire  est 
un  enfant  céleste  né  dans  la  leinpél<;,  ainsi  que;  nous  le  savons  d'Apollon 
et  d'Escnlapc.  ^  U  j^utres  récits,  continue  la  légende,  parlent  d'une 
foiîl*^  dA  gorpents  remplissant  la  cour  et  la  ni?>i«<>n,  M  d<>nt  ro'i  porte 
une  couronne  d'or  ou  d'argent.  La  possession  de  celle  couronne  attire 
Isboobeur,  l'ait  croître  le  blé,  auemnnîe  les  richesses,  etc.  Ou  essaye 
dooede  la  loi  enlever.  A  cet  ell'et ,  il  faut  observer  le  moment  où  le  roi 
dttivpeDtSt  poussé  par  la  soif,  vient  se  désaltérer  à  une  source  d^eaa 
Msho*  Cest  alers  qu'on  peitt  lui  ravir  bi  couronne  par  la  ruse  sui- 
vnts.:Oii  étend  sur  le  sol,  près  de  la  source,  une  pièce  de  drap, 
la  toi,  pour  boire,  j  dépose  sa  couronne.  Le  ravisseur  la  saisit  et 
i*enfuit  aussi  vite  qu'il  peut  sur  un  cheval  qu'il  tenait  prêt  riafis  le 
voiinuge.  Un  FiiilcniiMit  du  riii -serpent,  quajid  il  s\i[iijrçuit  du 
vol,  perce  ie»  airs  v\  t  lii  su  lcv»j  loiiu  uno  nrmée  du  serpents  qui 
s'élancent  ^  h  poursuite  du  l'uyard.  S'ils  l  attiapent,  il  est  perdu,  i 
Cette  scène  n'est  autre  diose  qu'une  description  mythique  de  la  tem- 
pête. L'éclair  qui  sillonne  les  nuages  vient  s  éteindre  dans  les  esm 
eivlii.  Son  éclat,  la  couronne  d'or,  brille  à  travers  le  nuage.  On 
ilaÉI  enlever  cette  couronne.  Les  sifflements  d'un  côté,  le  galop  du 
Jbsnl  de  l^antre,  imitent  lé- bruit  du  tonnerre,  et  les  serpoits  qni 
fomniveiil  le  fuyard ,  c'est  ]&  foudre  qui  s'élance  portant  la  mort  dans 
tSMRÉ'lee  directions.  Dans  le  mythe  celtique,  la  eonronne  d*or  est 
rcniiil  t(  I  c  mi  (I  iil  miraculeux  représentant  le  soleil.  Le  récit  dont 
nous  pai  l<iii>  <>i  r.'ijtiii  niA  déjà  par  Phne*,  dtius  un  passapt^  -[tu.  du 
reste,  scjnbie  (illVir  Muelipn  s  !  n  tjaes.  On  voif  sculemf»nt  qu  il  bUf^il 
d'un  assemblenienl  de  serpents  qui  s'cMirouicui  dans  un  globe,  et  qui, 
^rla  salive  et  par  l'écume  sortant  de  leurs  corps,  produisent  cet  œuf 
ttincaleiiK.  Pour  l'enlever,  il  faut  l'intericepter  dans  un  drap.  Le  ravis- 
iivr  tafôit  à  ebeval.  Les  serpents  le  poursuivent  jusqu'au- fleuve  qui 

<  m.  Ml.,  xiix,  is. 
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Ifis  airMo.  Le  mômo  récit,  à  qiK'ltjues  modificalions  près,  se  répète 
dans  plusieurs  légendes  populaires  de  la  France*.  Nous  y  voyons  le 
germe  du  combat  cootrc  le  dragon,  eoml^tt  <{ui,  dans  les  diligentes 
raythoiogies,  8*eBt  compliqué  d'une  foule  d'autres. éléments  conoentrés 
sorloat  dans  le  mythe  d*ApoUon.'Nou8  allons  les  exposer,  chacun  en 
particulier.  En  ce  qui  concerne  d'ahord  le  caractère  prophétique  du  ser- 
pent ,  on  a  toujours  cru  entendre  dans  le  tonnerre  la  voix  du  ciel  ;  mais 
c'était  aussi  la  voix  du  serpent  céleste.  C'est  pourquoi  le  serpent  passait 
pour  être  un  aniiiial  pioplicliquc  et  se  môle  aux  origines  de  presque 
tous  les  oracles  de  rantiquité.  Ainsi,  à  Delphes,  c'était  le  dragon  Uion 
qui  avait  i)résidé  à  l'oracle,  avant  d'être  défait  par  Âpollon.  Le  tré- 
pied sur  lequel  la  prêtresse  était  assise  s'élevait  au-dessus  du  gouffre 
dans  lequel  le  dragon  avait  été  précipité.  Les  exhalaisons  gazeuses  qui 
en  sortaient  étaient  attribuées  à  Python  putréfié,  et  c'étaient  elle^  qui 
produisaient  l'extase  prophétique.  —  Mais  le  dragon  paraît  aussi 
comme  gardien  d^  eaux,  comme  possesseur  de  trésors,  comme  nm* 
saur  de  vierges*.  Pour  expliquer  ces  mythes,  il  suffit  d'ajouter  que  ce. 
sont  tes  eaux ,  les  trésors ,  les  vierges  eélettet.  Gomme  gardien  des  eaux 
célestes,  le  dragon  devait  promptenienl  devenir  le  génie  des  eaux  ter- 
restres :  ce  qui  est  contirraé  par  les  légendes  nonibreust»s  sur  des  dra- 
gons séjouniant  soit  dans  un  marais,  soit  près  d'un  lac,  soit  dans  une 
caverne  d'où  sort  un  ruisseau.  On  pourra  leur  comparer  le  mytlie  grec 
d'Achélous,  dieu  du  fieuve,  qui  est  changé. tantôt  en  taureau,  tant^ 
en  serpent.  —  Quant  aux  trésors  célestes,  on  croyait  les  voir  dans 
l'édat  ardent  de  la  tempête.  Quelquefois,  diaprés  la  lé^nde,  ces  ixér 
son  s'enfoncent  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  d'où  ils  ranonleHt 
au  printemps  pour  c  se  chauffer  au  soleû  ».  Ce  que  dans  le  langage 
popolidre  on  exprime  encore  par  les  mots  :  «  Le  trésor  fleurit.  »  H  finit 
en  concliu*e  ({ue  ce  trésor  était  en  rapport  avec  l'arbre  de  la  tempête 
dont  nous  avons  parlé  plus  liant.  D'autres  légendes  ajoutent  que  le 
trésor  ne  remonte  que  tous  les  sept  ans  :  ce  sont  les  sept  luuis  d'iiiver, 
pendant  lesquels  les  i)henomènes  de  la  lempéle,  du  tonnerre  et  de 
l'éclair  ne  paraisseat  plus,  inutile  de  dire  que  les  richesses  de  PlutOQ, 
dieu  de  l'enfer,  représentent  également  les  trésors  de  la  te^japét^ 
enfoncés  dans  les  profondeurs  de  la  terre.  ^  Nous  arrivons  au  msûm 
sur  l'enlèvement  d'une  viei^  par  un  dragon  qui  est  comhatlu  ensuite 
par  un  héros.  Ge  mythe  est  répandu  partout  et  se  reproduit  sons  mille 
formes.  Nous  avons  déjà  appris,  par  le  livre  de  M.  Hannhardt,  que 

■  Eckermann,  Lêhrbuch  des  Helt^fionsgeschichte,  III,  p.  7S,  etc.  Halle,  1H46. 
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la  dont  il  s'n^it  ici  esl  une  d<*.  ces  Apas,  personnifications*  des 
nuées  pluvieuses.  Ailleurs,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Scbwarts, 
eUe  représente  la  lune  oa  le  soleil  qui,  dans  les  éclipfies;  paiWMent 
aenaofe  d*un  monstre  qudconqne,  «oit  ifuD  dmfoo»  comme  ctaex  les 
Indiens,  soit  d*im  loup»  eomme  chez  les  Gennams.  l'adTersaîre  da 
dragon,  le  héros  par  eioellence  dans  Ui  mythologie  allemande,  c'est 
Siègflried  :  après  avoir  Tainca  le  dragon  Fateir,  il  pénètre,  à  travers 
les  flammes,  dans  le  chftteau  des  nuages,  où  dort  Brunhilde.  Les  pen- 
dants gfpcs  de  ce  tal)lcau,  c'est  Hercule  délivrant  Hésione,  et  Persée 
délivniîii  Andromède.  Lorsque,  dans  ce  conibai ,  il  ne  s'agit  plus  de  la 
vie  on  (If  rimriiHMir  d'une  femme,  mais  pludM  de  la  délivrance  du 
iiiLUKif  menacé  de  ruine,  le  héros  ne  saurait  non  plus  être  un  simple 
mortel;  il  devient  dieu,  il  s'appelle  Zeus,  ou  Apollon,  ou  Athéné,  qui 
tous  portent  le  nom  de  sauveurs  (<;uT7,(>ftc)  du  monde.  Ce  mythe  a  même 
pénétré,  par  l'intermédiaire  de  TApocalypse,  dans  les  landes  chré- 
tiennes, où  le  rAle  du  héros  où  dieu  païen  est  dévolu  à  saint  Michel  et 
à  saint  Georges.  M.  Schwartz  cherche  à  établir,  en  contradiction  avec 
l'opinion  généralement  admise,  que  ce  dernier  a  été  une  personne 
historique  qn*il  identifie  à  George  Cappadoce,  l'adversaire  de  saint 
Alh:in;isc.  Eiilia,  nous  passons  au  mythe  le  plus  L'om[)lcl,  le  mieux 
dévL'lo[>pé  de  ce  cycle  :  c'est  celui  du  c  ijibat  d'Apollon  conti  PUhon. 
On  le  célébrait,  d'après  Plutarque,  tons  l(  s  huit  ans,  après  les  sciil 
mois  d'hiver,  c'est-à-dire  au  printemps,  quand  le  dieu  était  né  de  la 
déesse  aux  vêtements  noirs  (Av]to)  xuavoictx^),  c'est-à-dire  de  la  tem- 
pête. A  cette  occasion  «  on  avait  élevé  d'avance  une  maison  (caverne  du 
dr^on!)  dans  une  vaste  cour*  Des  femmes  d*une  famille  sacerdotale 
I  iBtitNluisaient  vu  petit  garçon  (Apollon  qui  venait  de  naltret)  par 
une  voie  secrète.  Après  avoir  allumé  la  maison  de  leurs  flamheaux, 
elles  sfenfuyaient  en  renversant  une  table  placée  dedans.  —  Les  flam- 
beaux, U  maison  allumée,  la  table  renversée,  autant  de  traits 
empruntés  à  une  scène  de  tempête  telle  (^u  on  se  la  figurail  dans  le 
mythe  eu  questioiu  Au  surplus,  ils  reviennent  dans  une  série  de 
l^?endes  allemandes.  Les  armes  qu'on  attribuait  à  Apollon ,  vainqueur 
du  dragon,  c'était  un  arc  avec  des  flèches,  c'est-à-dire  l'arc-en-ciel  et 
les  éclairs.  M.  Schwartz  appuie  cette  explication  sur  une  foule  d'ana- 
logies, dont  la  plus  importante  est  celle  qu'il  emprunte  à  la  mytho- 
logie finnoise*  :  «  Le  dieu  Vkko,  de  son  gnind  are  de  feu,  Ifiace  des 
*  flèches  de  cuivre  contre  ses  ennemis.  Faisant  cela,  il  se  tient  debout 

*  CMite,  Flim.  M^th.,  p.  ». 
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sur  on  nnage  appelé  le  Nondnril  du  ciel*  »  Bit-il  beaoiii  de  rappeler 
que  dans  le  temple  de  Delphes  il  y  afait  une  pierre,  le  siège  Apolkn, 
qui  passait  également  pour  être  le  nombril  de  la  terre?  De  {dos,  VU» 
do'la  nymphe  Galypso ,  qui  retient  Ulysse  pendant*!^  ans»  est  appelée 
à  son  tour  le  nombril  de  la  mer.  C'est  que  ce  héros,  Thabile  tireur, 
qui  revient  au  printemps,  après  les  ^(7;^  mois  d'hiver,  pour  vaincre 
ses  eh  II  nus,  les  prétendants  de  sa  femme,  est  encore  ApoUon 
transformé  en  liéros. 

Nous  nous  aiTÔtons  ici.  Notre  analyse  n'avait  pour  but  que  de  mon- 
trer le  point  de  vue  et  la  méthode  de  Tauteur.  Quant  aux  autres  parties 
de  son  livre,  nous  y  reviendrons  à  Toccasion,  quand  nous  parierons 
de  rbisGoiré  particulière  et  du  caractère'  moral  de  la  mytholegie 
allemande. 

i.  HoNsniR. 
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VIE  D'UN  HÉROS  CORSE. 


I 


1. 

Sampiéro  est  oé  à  Baslelifia,  bourg  situé  au-dessoiu  d*Ajaccio,  dans 
la  partie  la  plus  sauvage  des  montagnes  ptimitives  de  la  Corse.  S  ne 
desoendait  point  d'une  ancienne  ftmille;  ses  parents  sont  d'obscnrs 
persoimages.  On  lui  donne  pour  père  GogUelmo,  petlt-flls  de  Yind* 
guem;  d*anlra  anteors  piîtendent  qu'il  est  issa  de  la  famille  des 
Poni. 

De  même  que  beaucoup  d'autres  jeunes  Corses,  Sampiéro  passa  de 
bonnn  heure  sur  le  continent,  pour  conrir  à  l'étranger  la  iortune  de 
la  guerre.  Nnns  le  trouvons  au  service  du  cardinal  Hippolytc  de  Médi- 
CîS,  dans  les  bandes  noires  do  Floi  eiicp,  et  ses  faits  d'armes,  son  carac- 
tère noble  et  fort,  firent  bientôt  parler  de  lui.  11  fut  le  bouclier  et 
répée  des  JHédicis  dans  leurs  luttes  contre  les  Patti.  H  quitta  leur  ser* 
fiée  conune  condottiere  et  capitaine  de  bande  pour  se  ranger  sou»  les 
drapeaux  de  Iteçois  I*,  qui  promettaient  une  pliis  wle  carrière  à 
•on  esprit  entreprenant;  Le  roi  de  France  le  nomma  colonel  du  té/gt- 
flMnt  corse  qu'il  avait  formé.  Bayard  ftrt  son  ami»  et  Charles  de  Bonrlion 
rendit  hommage  à  sa  Yattlance,  à  son  entrain  et  à  son  eonp  d*(Bil  mili- 
taire. «  Un  jour  de  bataille,  disait  Bourbon,  le  colonel  des  Corses  vaut 
dix  mille  honinies.  r, 

Sampiéro  se  sigrnala  dans  un  grand  nombre  de  combats  et  de  sièges. 
Amis  et  emiemis  le  tenaient  en  grande  réputation.  Tout  absorbé  qu'il 
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était  par  la  guerre  de  la  Ifrarice  contre  l*Eflpagne,  il  n'en  prêtait  pat 
moins  une  oreille  et  uu  regard  attentifs  à  la  Gorae,  ia  patrie,  d*où  loi 
Tenaient  souvent  des  bruits  qui  agitaient  son  coeur.  Il  se  rendit  dans 
rtle  en  1547,  pour  prendre  une  femme  parmi  ses  compatriotes.  11  la 

choisit  dans  une  des  plus  anciennes  familles  de  delà  les  monts,  celle 
des  Ornaiio,  et,  quoiqu'il  n'eût  point  d'aïeux,  sa  renommée  et  son 
mâle  ciuaclèn^  parurent  à  Francesco  Ornanu  des  titres  suffisantâ  de 
noblesse;  le  liei-  Corse  lui  donna  sa  fille  unique,  la  belle  Vaunina,  et 
il  reçut  avec  sa  main  l'ancien  lief  des  Ornano. 

Le  gouverneur  de  la  banque  génoise ,  qui  considérait  d'instinct  Sam- 
piêro  comme  un  ennemi  irréconciliable,  ne  l'eut  pas  plutôt  sons  sa 
main,  à  Bastia,  qu*ii  le  fit  prendre  par  surprise,  contre  toute  espèce 
de  droit,  et  jeter  en  prison.  Francesco  Ohiano,  Indigné  et  alarmé 
pour  la  vie  de  son  gendre,  courut  en  toute  bâte  auprès  de  Tambaasa- 
deur  français  h  Gènes,  qui  réclama  immédiatement,  au  noih  du  roi  de 
France,  le  capitaine  français.  Sampiéro  fut  mis  en  liborlé.  Mais  l'itijure 
reçue  ajouta  le  levain  d'une  rancune  persDnntlle  à  ia  hame  qu'il  nour- 
rissait depuis  longtemi>s  mitti  c  GCnes,  et  à  son  ardeur  de  faire  suc- 
céder les  actions  aux  vœux  pour  la  délivrance  de  sa  patrie.  Les  con- 
jonctures politiques,  ia  guerre  entre  ia  France  et  Gharles-Quint,  lui  en 
fournirent  bientôt  l'occasion. 

Henri  II,  époux  de  Catherine  de  Mâdicii»,  engagé  fort  avant  dans  les 
affaires  d*lUilie,  acbamé  à  la  guerre  contre  Cbarles-Quint  et  allié  des 
Turcs,  qui  songeaient  à  envoyer  une  flotte  dans  les  parages  occiden- 
taux de  la  Méditerranée,  donna  son  assentiment  au  projet  d*une 
entreprise  à  tenter  sur  la  (Korse.  D  y  voyait  un  double  but  à  atteindre. 
En  Corse,  il  menaçait  Gônes,  et  comme  cette  république,  depuis 
qu'André  Doria  l'avait  soustraite  au  joug  de  la  France,  s'était  étroite- 
meni  unie  à  Cliarles-Quint,  il  portait  en  même  temps  un  coup  à  i  em- 
pereur. Eului  celte  île  offrait  une  evcellenle  staiioii  dans  la  Méditer- 
ranée et  une  base  d'opération  pouc  les  iloUes  couUiioées  de  la  Turquie 
et  de  la  France. 

Le  maréchal  de  Ternies,  qui  se  trouvait  en  Italie ,  et  donties  troupes 
occupaient  Sienne,  reçut  l'ordre^  d'entreprendre  la  conquête  de  la 
Corse.  Il  tint  un  conseil  de  guerre  à  Gastigiione.  Sampiéro,  beureui 
de  la  tournure  des  événamentSé  ne  respirant  que  sa  haine  contre  Gènes 
et  ne  demandant  qu*à  devenir  le  libérateur  de  son  pays ,  i^cignit  à 
Termes,  en  traits  de  feu,  les  suites  certaines  de  l'expédition,  et  on  se 
mit  à  l'teuvre.  Le  succès  ne  pouvait  guère  être  douteux.  Les  Français 
u  avaient  qii  à  mettre  le  pied  4aQS  l'iic  pour  insurger  la  populatiou 
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contre  Gènes.  Les  tenip»  qui  avaient  nâtî  la  chute  de  Binuceio  ddla 
Rocca  avaient  porté  an  eomlile  k  haine  dee  Ckinee  contre  le  gouverne- 
ment mercantile  dee  capitalistes  génois.  Elle  avait  sa  raison  d*ètre  non 

pas  seulemeilt  dans  un  mdQmptebte  esprit  d'indépendance,  mats 
encore  dans  ics  souffrances  nialérieiies.  l)«^s  c|ue  U  banque  avait  cru 
son  pulivoir  assuré,  elle  en  avait  abusé  despoliquemcnt.  On  avait  enlevé 
aux  Corses  tons  1ours  didit^,  !c  syndicat,  les  duodecemvirs,  la  vieille 
administration  communale  démocratique.  La  justice  était  vénale  et 
partiale» Je  meurtre  impuni;  du  moins  le  meurtrier  était-il  protégé  à  . 
Gènes  et  pourvu  de  lettres  d'alwUtion.  Toutes  les  terrenn  de  la  Ten* 
detia  et  du  bandltismé  avaient  jeté  par  suite  des  racines  profondes  et 
trèa-difOcites  à  extirper.  1/ immoralité  de  la  justice  est,  de  Taveu  una- 
nime des  historiens,  la  plaie  hideuse  dont  la  banque  de  Gènes  infeda 
laGorse* 

Sampiéro  s'était  fait  précéder  du  Corse  Altobcilo  dei  Gcntili,  chargé 
de  souder  le  peuple.  Les  lettres  qu'il  emportait,  l'espoii'  que  l'on  met- 
tait dans  Sampiéro,  ailumcreut  une  joie  sauvage.  On  irémissait  à  la 
seule  annouce  do  l'expédition. 

Termes  et  l'amiral  Paulin,  dont  l'escadre  s'était  réunie  prés  de  l'Ile 
d'Klbe  à  la  flotte  ttu  que  commandée  par  Dragut ,  firent  voile  pour  la 
Corse  en  août  1553.  Ils  avaieiit  avec  eux  le  grand  Piero  Stroszi  et  sa 
compagnie,  dont  ils  ne  purent  disposer  que  peu  de  temps;  ils. avaient 
encore  Giovann  Omano,  Baikel  GentiU,  Altobello,  d'autres  exilés,  tous 
le  cœur  altéré  de  vengeuice  et  bhtfant  de  se  baigner  dans  le  sang  des 
Génois. 


Les  Corse?  prirent  terre  les  premiers,  ;\  la  Renella,  près  de  Kasiia, 
et  coururent  droit  à  la  ville.  A  peine  Sau^piéro  se  montra-l-il  sur  les 
remparts  escaladés,  que  la  population  força  les  portes.  Bastia  se  rendit. 
On  partit,  sans  perdre  de  temps,,  pour  s*emparer  des  autres  villes 
fortes  et  de  l'intérieur  de  l'Ile.  Paulin  se  mit  devant  Galvi,  le  Turc 
Dragut  devant  Booifasto,  Termies  marcba  sur  SaurFirenze,  Sampiéro 
sur  Gorte,  la  place  la  plus  forte  et  la  plus  importante  de  l'intérieur. 
Id  encore  il  n'eut  qu'à  paraître  devant  les  murs  pour  se  faire  ouvrir 
les  portes  par  le?  habitants.  Les  Génois  fuyaient  partout.  On  soumit  le 
pays  entier;  l'expédition  ne  fut  (ju'un  triomphe.  Les  seules  villes 
d'Ajaccio,  Caivi  et  Uonifazio  se  lièrent  à  leur  assiette  et  tinrent  ferme. 
m  Paulin,  du  cOté  de  la  mer,  ni  Sampiérp  du  cOtc  de  la  terre,  ne 
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purent  ébnmler  CM,  te  dlè  toi^onn  fidèto  («Mu  miftt  /M»)» 
defîM  qu'on  lit  «neore  jujoiurdliui  au-deHiii  de  M  fortak 
Oa  levft  le  siège,  et  Sampiéro  te  hltft  d'aller  le  moiitrer  devant 

Ajaccio.  Les  Génois,  sous  Lamba  Doria,  se  dispofftietit  à  se  défendrai 
uiilrance;  mais  lo  peuple  ouvrit  les  portes  mi  lilirialriir.  IJ  y  ml  quel- 
que pilla^re,  relie  iuià  tiicorc  ies  tioiburi  iiiuiUrèrcnt  liiièieî»  à  ces 
instincts  généreux  et  hospitaliers  dont  profitent  leurs  adver«nirfs 
mômes.  Beaucoup  de  Génois  qui  étateat  allés  demander  un  asile  dans 
les  villages  forent  protégés  par  leurs  ennemis  parliciilieKSè  ifimcem 
Omano  recoeillit  Lamba  Doria  dans  sa  pfopre  maison. 

Cependant  le  Turc  assiégeait  Bonifasio,  dévastant  les  alentoiiii^ 
irrité  par  la  vaillance  des  habitants,  qui  renouvehaent  les  e^^li  de 
leurs  pères  du  tempa  d*Alphonse  d'Aragon.  Noit  et  jour,  nMÙgfà  h 
faim  et  la  fati^ie,  l'ennemi  les  retrouvait  sur  les  murs,  rcpoussaiilta 
assauts,  hommes  et  femmes,  tous  également  héroïques.  Sojiipiéro 
parut  h  son  Innr  di  v  inL  lîonifazio.  La  viik,  assaillie  sans  relâche  du 
cùté  lie  id  mer  pcii  ie  1  arc  furieux,  du  côté  île  la  terre  par  ie  Gui'îie 
irrité,  ne  perdit  point  courage  et  persista  dans  ?a  mâle  résistance, 
comptant  toujours  ({u'i^Ue  serait  secourue.  On  attendait  un  concitoyen, 
GataociolOy  qui  devait  apporter  un  message  de  Gènes.  11  arrifailinMe 
la  promesse  d'un  prochain  seoouiv,  quand  il  tèmba  entre  les  Mitts 
de»  Français.  Geux^-ei  en  firent  un  agent  de  trahison  et  le  déddèqanli 
porter  dans  la  viUe  des  lettres  falsifiées  du  doge,  qui  Maieiilan-ooM»> 
mandant  tout  espoir  de  délivrance.  U  capitula  et  rendit  la  TiBe,  qui 
n'était  rien  moins  que  réduite,  ;ï  condition  qu'elle  ne  serait  point 
pillée  ef  ipi.  la  ^.iinliuii  j»oiuTail  so  rcuibai^quer  pour  Gênes  avec  tous 
les  iiuimeur»  de  la  guerre. 

La  hrave  garnison  ne  faisait  que  sortir  des  înurs,  quand  le  barbare 
Drapit  tomba  sur  elle,  au.mépna  de  l!bumanité  et  de  la  M|atie, 
pour  la  tailler  en  pièces.  Sampiéro  accourut  et  se  donna  iMMumnip  de 
mal  pour  l'arracher  à  cette  besogne.  Ndn  eontent  de  cette  cnMt*»  le 
Turc  réclama  le  pillage  de  Bonifazio,  et  sur  le  refd»  qu'on  lid  IHi  iMe 
sonmie  considérable  à  titre  de  dédommagement  TMnes  la  lul,pMili^ 
mais  ne  put  la  payer.  Dragut,  outré,  se  rembarqua  et  Ht  toile  yiMr 
l'Asie.  •        ■  ' 

Après  la  chute  de  Honilazio,  il  ne  rcstnit  plus  nux  Génois  un  pouce 
de  terrain  en  Corse,  à  l'exception  de  la  forie  et  lidi  le  place  de  Calvi. 
Il  fallait  faire  les  derniers  ellorts  et  ne  point  perdre  de  temps,  si  on 
voulait  reprendre  TUe.  L'empereur  promit  du  secours  et  vendit  à  la 
République  quelques  milliers  d'AUemanda  et  d'Espagnols.  Géme  de 
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IMids  fournit  anni  quelques  troupes  auziijiireB.  On  rèuàt  ainsi  une 

force  assez  considérable,  et,  pour  rendre  la  yictoire  certaine,  on  confia 
le  commandement  au  plus  illustre  citoyen  de  Gênes,  Àndré  Doria« 
auquel  on  duiina  pour  lieutenant  Agoslino  Spinola. 

André  Duria  avait  alors  quatre-vingl-siv  ans.  Il  y  avait  urgence,  et 
le  vieillard  se  prêta  à  reiïort  qu'on  exigeait  de  lui.  Ou  lui  remit  la  ïmi" 
nière  dans  la  cathédrale  de  Gênes,  en  présence  des  sénateurs,  des  pro* 
tedeurs  de  la  bsinqae,  dadeigé  et  du  peuple» 

Ls  20  novembre  1S53,  l'eipéifitiim  prit  tem  prts  de  San^Firense,  et 
il  ffiflt  d^mi  peu  de  temps  pour  rendre  la  fortnne  favomble  &  Gènes. 
8a»^irense,  dont  le  maréehal  'Sermes  avait  tint  une  pfause  trèMbHe, 
Délaissa  pas  de  succomber;  Bastia  succomba  pareillement;  les  Fran- 
çais furent  ébranlés.  Sîunpiôro,  dont  les  rapports  avec  l'incapable 
Trrmes  s'étaient  dangereusement  aigris,  resta  Tàme  et  le  chef  unique 
de  l'entreprise  ;  il  fît  prouve  i\o  i  ossoTirees  înc^puisables  dans  la  défense, 
dans  Tattaque,  dans  la  guerre  de  partisans.  11  obtint  un  avantage  mar- 
qué sur  Spinola  an  combat  du  Qolo;  mais  une  blessure  qu'il  y  reçut  le 
condamna  pendant  quelque  temps  an  repos.  Spinola  sut  en  profiter 
]NNir  battre  tes  Corses  près  de  Morosai^ia.  A  cette  nonvélle,  5ampiéro« 
ttos  laisser  à  sa  blessure  le  temps  de  se  fermer,  reprit  k  osmpagne»  et 
défit  les  Espagui^  et  les  AUemanjds  à  la  gloricnse  bataille  de  Gel  di 
ïmda,  enf554. 

La  guerre  dura  encore  cinq  ans  avec  la  même  fureur.  La  Corse 
paraissait  assurée  à  tout  jamais  de  la  protection  de  la  France,  et  dis- 
posée à  se  considérer  elle-même  comme  une  province  autonome  du 
royaume.  Henri  II  avait  déjà  nommé  un  vice-roi,  Jourdan  Orsini,  qui 
déclara  au  nom  de  son  souverain,  dans  rassemblée  des  états,  qu'il 
senit  désormais  impossible  de  détacher  rîle  de  la  conronne  de  France» 
et  que  le  roi  ne  pourrait  pins  renoncer  à  Tune  sans  abdiquer  l'antre. 
Cest  ainsi  que  les  destinées  de  la  Corse  paraissaient  dès  lors  atladiées 
à  la  monarchie  française.,. 

Msb ,  (Somme  le  roi  venait  de  donner  aux  états  eétte  assuraaee  solen- 
Me  de  ne  jamais  les  sacrifier  aux  Génois,  te  traité  de  Gateau-Cam- 
ÏMTésis,  en  1559,  niina  d'un  coup  tontes  les  espérances  des  Corses.  La 
France  conclut  la  paix  avec  Philippe  d'Espasme  et  ses  alliés,  et  s'en- 
çaiFea  à  rendre  iri  Corse  aux  dénois.  Klle  remit  eu  eifet  aux  mains  de 
Gt^nts  toutes  les  places  qu'elle  occupait  encore,  et  rembarqua  ses 
troupes.  C'était  rendre  inutile  une  lutte  désespérée  de  six  ans;  les  jeux 
la  politique  avaient  coûté  au  peuple  corse  des  torrents  de  sang,  ét 
^ques  traits  de  plume  dans  un  protocide  le  rejetaient  dans  son 
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ancienae  misère»  le  liTraieiÀ  à  .rimplacaUe  vengeance  de  Gènes.  Ce 
manque  de  foi,  ce  coup  affreux,  arracha  au  pays  mt  en  génénl.de 
douleur.  Maft  U  ne  fut  pas  entendu. 

■ 

» 

IIL 

C'est  ici  que  Sampiéro  se  montre  dans  toute  sa  grandeur*  car  le 
véritable  héroYsme  date  du  jour  où  rhomme,  loin  de  plier  sous  la 
main  du  destin,  redouble  d'efforts  et  se  relève  de  sa  chute.  Il  était 
proscrit»  pou^wiivi  pour  haute  trahison»  sa  tète  mise  à  prix.  La  paix 
avait  hrisé  son  épée.  Le  pays  avait  besoin  de  repos,  et  il  fallait  trouw 
pour  une  nouvelle  lutte  un  nouvel  appui  à  Tétranger.  - 

C'est  ainsi  que  pendant  quatre  ans,  Tàme  pleine  de  sa  grande  et 
unique  pensée,  l'infatigable  Corse  parcourut  le  monde,  demandant  du 
secours  aux  puissances  les  plus  lointaines  de  l'Europe.  Il  vint  en  France 
auprès  de  Catherine  de  Médicis,  espérant  trouver  encore  chez  elle  un 
souvenir  des  anciens  services  qu'il  avait  rendus  à  sa  famille.  Il  passa 
en  Navarre,  chez  le  duc  de  Florence»  chez  les  Frugose,  d*unc  cour  de 
ritalie  à  l'autre;  il  s'embarqua  pour  Alger»  il  courut  à  Gonstantinople 
auprès  du  sultan  Soliman.  Sa  gravité,  son  grand  air»  l'énergie  de  ss 
parole,  sa  pénétration  d'esprit,  Fardeur  de  son  patriotisme  frappèrent 
d'admiration  et  chrétiens  et  barbares;  mais  on  ne  lui  donna  que  des 
consolations,  de  vaines  espérances  et  des  promesses  vides. 

Pendant  que  Sampiéro  parcourait  le  monde,  appelant  les  princes  à 
inlej  v(  nir  en  laveur  de  la  Corse,  Gênes  ne  l'avait  point  perdu  de  Mie. 
Elle  tremblait  à  i'idée  que  ses  efforts  pourraient  réussir.  Il  fallait  à 
tout  prix  paralyser  une  fois  pour  toutes  la  main  de  cet  hnmme  ter- 
rible. Le  poison,  l'assassinat,  dit-on,  avaient  échoué.  On  résolut  de 
dompter  son  âme  en  mettant  les  affections  du  père  et  de  l'époux  aux 
prises  avec  le  patriotisme.  On  voulait  lui  briser  le  cceur. 

La  femme  de  Sampiéro»  Vannina»  vivait  à  Marsjeille  dans  sa  maison, 
sous  la  protection  de  la  France.  Elle  avait  auprès  d'elle  son  plus  jeune 
fils»  Anton  Francesco;  Talné,  Alfonso,  était  à  la  cour  de  Catherine. 
Elle  fut  entourée  d'espions  et  d'agents  génois.  U  s'agissait  d'attirer  à 
Gènes  la  femme  et  l'enfant  de  Sampiéro.  On  se  servit  dans  ce  but  de 
Michel-Angelo  Ombrouc,  pi  ètre  qui  avait  été  le  précepteur  des  jeunes 
lils  de  Suiiipiéro ,  et  ([ui  juuissatl  de  toute  sa  coniiance;  on  lui  adjoignit 
un  agent  délié,  Afrosto  Bazicaluppa. 

Yauuiua  était  une  nature  mobile»  aixessible  aux  insinuations»  fière 
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dn  nom  antique  des  Omano.  On  lui  avait  dépeint  le  'sort  qui  menaçait 
la  enfiuits  d*ua  époux < proscrit;  fila  d*àn  condamné,  dépouilléa  dn 
fief  de  tenrs  illustres  aXeux»  pauvres»  ayant  même  à  craindre  pour 
leorvie,  que  deviendraient^la  un  jour?  On  présenta  à  la  vive  imagi- 
nation (le  Vannina  le  taljleau  de  ses  enfants  chéris  réduits  ù  la  misère 
sur  la  Iprre  étrangère,  manp:eant  le  pain  de  la  meiulirité,  ou  pis 
encore,  s'ils  suivaient  les  traces  de  leur  père,  poiin  liassés  dans  les 
montap-nes  conuue  des  bandits,  arrêtés  à  la  lîn  cl  eucbaînés  au  banc 
des  galériens. 

Yannina  fut  ébranlée;  peu  à  peu  elle  s'habitua  à  trouTer  moins 
terrible,  moins  étranfpe  ridée  d*aUer  à  Gènes.  Une  fois  là,  lui  disaient 
Ombrone  et  Bazicaluppa,  on  rendra  à  vos  enfants  le  fief  d*Omano,  et 
feus  réuflsires  piar  votre  douceur  à  réconcilier  Sampiéro  même  avec 
la  Bépublique.  Le  cœur  de  la  panvre  femme  succomba  peu  à  peu.  Les 
KQtîments  naturels  l'emportèrent;  elle  ne  comprenait  rien  au  grand 
caractère  de  son  mde  et  terrible  mari,  qui  ne  vivait  que  de  son  anionr 
pour  sa  patrie  et  de  sa  haine  pour  ses  oppresseurs,  et  qui  entretenait 
lie  sa  propre  substance  le  feu  dévorant  de  sa  passion,  prêt  à  y  jeter 
l>oiir  rnlimcnter  tout  ce  qu'il  possédait. 

C'est  ain^i  ([ue  le  cœur  égaré  de  Vannina  Huit  par  l'emporter.  La 
lésolution  de  se  rendre  à  Gênes  fut  prise.  Un  jour  viendra,  se  disait-s 
ell^,  où  nous  serons  heuraux ,  en  paix  et  réconciliés. 

Sampiéro  se  trouvait  à  Algeir,  où  le  renégat  fiarberousse,  roi  do 
pays,  Tavfiit  accueilli  avec  les  plus  grands  bonneurs ,  quand- un 
vaisseau,  venant  de  Marseille,  lui  apporta  la  nouvelle  :  Vannina,  sa 
femme,  circonvenue  par  les  Génois,  se  proposait  de  s^  réfugier  à 
Gènes  avec  son  enfaut. 

Quand  Sampiéro  parviul  à  comprendre  la  possibilité  de  celte 
démarche,  son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  dans  un  vaisseau 
cl  do  laire  voile  pom'  Marseille  ;  mais  il  repnl  ses  sens  et  se  borna  à 
faire  partir  sur  le  moment  son  fidèle  ami  Antonio  de  San-Firenze, 
en  lui  relDommandant  d'empêcher  le  départ  de  Vannina,  si  la  chose 
était  encore  possible.  Quant  à  lui,. refoulant  sa -douleur  au  plus  pro- 
fond de  ses  entrailles,  il  continua  de  n^der  avec  Barberousse  pour 
le  décider  à  une  expédition  contre  Gènes.  Il  s*embarqua  ensuite  pour 
Gonslanlinoplo,  où  11  comptait  faire  les  mêmes  instances  auprès  du 
milan;  après  quoi  seulement  il  irait  &  la  recherche  de  sa  femme  à 
Marseille. 

Antonio  de  San-Firenze  était  parti  sans  leUird.  Eu  débarquant  à 
Marseille ,  il  courut  d  la  maison  de  Vannina  et  la  trouva  déserte  et 

TOUX  XIU.  S3 


Digitized  by  Google 


REVUB  6ERUAN1O0E. 


tide;  ia  veille  même  Vannina  avait  pria  passage  avec  ?on  enfant,  en 
secret,  sur  on  iiaTire  gpônois;  Michel-Angelo  Ombrone  et  Bazzicaiui)pa 
ra€compBfl[iiaijent.  AAtonio  à  cette  DovveUo  rdonit  en  toute  li&te  quel- 
qnee  omis»  Gones  «Torigme  et  hien  amiés,  le  jeta  dans  une  briganf* 
tioe,  et*  mettant  tontes  YOitos  dehors»  snifit  la  direction  qae  les 
fugitifs  avaient  dA  prendre.  A  la  hantenr  d'Antibes,  U  aperçut  à  pen 
de  distance  le  bâtiment  génois;  fl  lui  fit  le  signal  de  mettre  en  fMme. 
Viianin.t,  Icniiiwc  (iès  qu'elle  devina,  dès  qu'ollc  fut  assurée  qu*on  la 
[(oursuivait,  demanda  qu'on  la  mît  à  lorrc,  sans  savoir  ce  qu'elle 
devaitlair^  m  vouloir.  Mai^  AiUuuto  l'atteignit  près  du  rî\M|7c,  et  au 
nom  de  Siuupiéro  et  du  roi  de  France,  il  revendiqua  la  lugitivc. 

Ce  généreux  ami  la  mena  dans  la  demeure  de  l'év-'^que  d'Antibcs, 
dans  l'espoir  de  tirer  la  panvrc  femme  de  son  accablement  par  les 
consolations  spirituelles  d'un  ministre  de  Dieu,  et  de  lui  assurer  on 
asHe  dans  une  sainte  maison»  Mais  l'évè^ne  d'Anlibeft  craignit  d^aaso- 
mer  une  telle  responsabilité,  et  remit  Vannina  entre  les  tùBÊm  da 
parlement  d'Alx.  Le  parlement  se  déclara  prêt  à  lui  accorder  il  ^ro^ 
tection  et  à  la  défendre  contre  qui  que  ce  fût.  Cependant  Vannink  ne 
demandait  rien  et  déclina  celte  ofl're  :  die  était,  disait-elle,  la  femme 
de  son  mari,  et  i]iimi  ijiir  S^mnii/To  ili'rjiî;i l .  elle  était  résolue  ^  ^'v 
soumellre.  Lie  b^uliuieid  de  ï>a  i.aiir  m  -on  cunir,  cl.  déjà  puaie 

par  son  repentir,  elle  tomba  dans  une  résignation  muette  et  aaos 
bornes. 

SampiérOt  retenu  pendant  quelque  temps  à  Gonstantinople  par  Tad* 
miration  .que  Soliman  portait  à  cet  illustre  Corse,  revint  enfin  à 
Marseille»  livré  tout  entier  à  lni«même  et  plein  de  ce  qui  troublait  si 
profondément  son  cœur. 

Antonio  alla  au-devant  de  lui;  il  lot  confirma  ce  qui  était  arrivé, 
en  essayant  de  prévenir  l'explosion  de  sa  rage.  Un  parent  de  Sampiéro, 
Pier  (.lovanni  de  Calvi ,  eut  l'imprudence  d'avancer  qu'il  prévoyait 
depuis  longtemps  la  fuite  de  Vannina,  «  Kt  tu  fis  vu  co  que  tu  |u  <'- 
voyais?  »  s'éeria  Sampiéro,  et  il  le  perça  sur-le-champ  d'un  coup  de 
poignard.  Il  monta  à  cheval  et  piqua  des  deux  vers  Aix ,  où  sa  femme 
l'attendait  en  tremblant  au  cb&tcau  de  Zaisi.  Antonio  le  suivit»  en 
proie  A  mie  terrible  inquiétude,  et  ne  sachant  s*il  pourrait  encore 
détourner  le  coup  qui  menaçait  Yannina/ 

Sampiéro  attendit  sous  les  fenêtres  du  chAtean  jusqti'au  jotnr.  Alon 
seulement  il  entra  chez  sa  femme  et  la  conduisit  A  Blarsetlle.  Personne 
ne  pouvait  lire  ce  qui  se  passait  dans  son  àmc. 

Ûuaud  ii  iuiiUa  avcc  elle  dans  sa  maison  déserte  cl  bouleversée,  il 
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rcssenlLt  avec  dés  transports  fiévreux  la  ^andcur  de  l'outrage  et  de  la 
trahison  qu'il  avait  reçue;  l'idée  que  c'était  sa  propre  femme  qui  s'était 
mise,  elle  et  son  enfant,  entre  les  mains  de  cette  Gènes  délestée, 
Tennemic  de  son  pays,  traversa  de  nouveau  son  âme.  Le  délire 
s*empBXà  de  lui,  et,  ivre  de  foreur,  il  tua  Yanaina  de  sa  propre 
main. 

Sampièro,  dit  l'historien  corse;  aimait  sa  femme  passionnément, 
mais  en  Corse,  c'est-à-dire  sans  rexclure  de  la  vendetta. 

n  fit  enterrer  la  morte  magnifiquement  dans  l*ëglîse'de  Saint- 
François;  puis  fl  aUà  se  faire  Tolr  à  la  cour  de  Pariff,  (Tétait  en 

Fannéc  1562.  ' 

IV. 

L'accueil  que  Sampiéro  reçut  à  Paris  fut  glacial.  Les  courtisans  de 
CSatherine  de  Médlcis  le  |)0ursuiTirent  de  leurs  chuchotements,  l'évi- 
tèrent, et,  masqués  de  leur  vertu,  lui  prodiguèrent  leurs  mépris.  Sam- 
piéro n'était  pas  homme  à  se  laisser  effrayer  par  de  tels  T^ets,  et  la 
cour  de  France  n'avait  nullement  qualité  pour  juger  l'acte  monstrueux 
dont  un  des  hommes  les  plus  marquants  de  l'époque  s'était  rendu 
coupable.  Catherine  et  Charles  IX  oublièrent  le  meurtre  de  l'épouse, 
mais  lie  voulureiil  rien  thin"  ])i)\u'  la  T^rse,  tout  eu  applaudissant  aux 
projets  de  Sampiéro  on  faveur  de  sa  liberté. 

Après  avoir  tout  tenté  par  les  voies  diplomatiques,  sans  obtenir 
aucune  assurance  de  secours  étranger,  Sampiéro  résolut  de  ne  plus 
compter  que  sur  lui-même  et  sur  ses  concitoyens.  D  écrivit  à  ses 
amis  en  Corse  qu'il  allait  venir  délivref*  son  pays  ou  se  faire  tuer  en 
l'entr^renant. 

Sampiéro  débarqua  le  12  Juin  1964  dans  le  golfe  deValinco,  avec 
deux  navires  et  une  petite  troupe  de  trente-sept  Corses  et  Français. 

Avec  ce  peu  d'hommes,  il  se  jeta,  pi  'n  pt  comme  la  foudre,  sur  le 
château  d'istria,  dont  il  s'einp.iia,  cl  ( oui  ut  de  là  sur  Cortc.  Les  Génois 
vinrent  à  sa  rencontre  devant  cette  ville,  avec  des  forces  infiniment 
sup«>rieures.  L'armée  de  Sampiéro  ne  comptai!  encore  que  cent  honnncs. 
Mais  telle  était  la  terreur  de  son  nom,  qu'à  sa  vue  seule  les  ennemis 
prirent  la  fuite  sans  même  risquer  le  combat.  Cortc  ouvrit  ses  portes 
à  Sampiéro,  qui  marqua  ainsi  sa  première  étape.' 

n  poussa  en  avant  sur  Yescèvato,  le  plus  riche  canton  de  Tlle,  situé 
sur  la  pente  des  montagnes  qui  s'abaissent  vers  les  belles  plames  du 
rivage  de  Ifariana.  A  son  approche,  la  population  de  Vescovato  se  ras^ 
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sembla,  inquiète  pour  sa  mbisson  et  tremblant  à  la  pensée  de  Torage 
qui.  se  formait  sur  sa  16te.  Elle  avait  été  tFavaillée  par  rarchidîam 
Fîlippini,  rbistorien  national  des  Corses^  qui  a  raconté  comme  témoin 
contemporain  les  goerres  de  Sampiéro.  FUippini  a?ait  très-mement 

rcéommandé  qu*on  se  tînt  tranquille  et  qu'on  eût  l'air  d  ignorer  l'ap- 
proche de  Sampi^TO.  Lorsque  le  libùr.ilcur  lit  son  entrée  avec  les  siens, 
il  trouva  Vescovato  plonp:6  dans  un  silence  significatif,  et  les  habitants 
retirés  dans  leurs  maisons,  jusifu'à  ce  que  la  cm  iosité  prit  le  dessus  et 
les  en  fit  sortir.  Sampiéro  les  harangua  et  leur  reproclia,  comme  ils  le 
méritaient,  leur  manque  de  patriotisme.  Ses  paroles  firent  une  im- 
pression profonde.  On  lui  offrit  l'hospitalité;  mais  Sampiéro  punit  le 
peuple  de  Vescovato  en  ia  dédaignant ,  et  passa  la  nuit  à  la  belle  étoile. 

Le  bourg  n'en  devint  pas  moins  le  tfaéfttre  d'une  lutte  sanglante. 
Nicolà  Ncgri  le  fit  assaillir  par  les  Gtoois«  Ce  fut  une  rencontre  d*an- 
tant  plus  meurtrière,  que  le  petit  nombre  relatif  des  combsMants 
devait  lui  donner  Vaspect  d'un  duel.  On  y  vit  des  Corses  se  battre 
contre  des  Corses,  car  une  de  leurs  bandes  était  restée  au  service  de 
(i(  lies,  ijuand  celte  phalange  approcha,  Sampiéro  lui  cria  (pt'il  était 
i^iioininieiix  de  combattre  contre  son  pavs.  Ce  seul  mot  la  Ht  reculer. 
La  victoire  parut  incliner  en  faveur  de  Gènes,  parce  que  l'un  des  plus 
vaillants  chefs  des  Corses,  Bruschino,  avait  été  tué.  Mais  Sampiéro  réta- 
blit l'ordre  dans  les  rangs,  et  par  un  dernier  effort,  parvint  à  culbuter 
les  Génois,  qui  se  dispersèrent  en  pleine  déroule  dans  la  direction 
de  Bastia. 

La  victoire  de  Vescovato  valut  à  Sampiéro  une  augmentation  conn- 
dérabie  de  forces,  et  une  seconde  victoire,  près  de  Caccia,  où  Nicolà 

Negri  fut  tué,  mit  sous  les  armes  tout  l'intérieur  de  l  île.  Sampiéro 
espéra  que  ces  succès  lui  vaudraient  l'appui  efficace  de  la  Toscane  et 
niéme  des  Tui  cs,  car  en  battant  coup  siii  coup  les  Espagnols  et  les 
Génois  avec  \\i\c  fraction  d'un  petit  peuple,  il  faisait  voir  ce  que  pour- 
rait encore  l'amour  de  la  liberté  chez  les  Corses,  si  on  leur  accordait 
quelque  secours. 

Après  la  mort  de  Negri,  les  Génois  se  bAtèrent  d'envoyer  dans  i'ile 
leur  meilleur  capitaine,  Stefan  I>oria,  digne  de  son  nom  par  sa  bra- 
voure, son  intelligence  et  sa  fermeté.  Une  armée  de  quatre  mille  mer* 
cenaires  alleinands  et  italiens  le  suivit  La  guerre  sé  ralluma  ainsi 
avec  une  nouvelle  fureur.  Les  Corses  subirent  plusieurs  défaites,  mats 
en  firent  essuyer  un  plus  ,a;rand  nombre  aux  Génois,  qui  furent  encore 
ime  fois  rejetés  sur  Dastia.  Uunu  surprit  Basteliea,  le  Ueu  de  naissance 
de  Sampiéro,  et  l'incendia;  la  propre  maison  de  Sampiéro  fut  rasée 
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jusqu'aux  fondemonts.  Mais  c'était  le  toucher  légèrement  que  de  le 
frapper  dans  son  foyer  et  dans  son  patrimoine,  lui  qui  avait  déjà  sacrifié 
tt  femme  k  sa  patrie. 

La  politique  toqjaiin  remarquable  de  Gènes  était  de  susciter  de  tra- 
giques conflits  entre  le  patriotisme  des  Corses  et  leurs  sentiments  de 
fkmilte.  Ils  l'avaient  iaine)Bient  tenté  sur  Sampîéro;  ils  y  réussirent 
auprès  d'Achille  de  Gampocasso,  le  personnage  et  le  chef  le  plus 
énergique  après  lui,  d*un  oourage  et  d*ttn  héroïsme  extraordinaires. 
Ou  se  saisit  de  sa  iiièrc  et  on  la  mit  en  prison.  I^e  fils  n'hésita  pas 
lonjrtcmps;  il  jeta  son  épée  et  courut  au  camp  de  Gênes;  mais  l'en- 
iii  iiii  lui  proposer  de  devenir  l'assassin  de  Sampiéro;  l'horreur  de 
celte  proposition  lui  lit  quitter  les  Géuois  pour  rentrer  sous  son  toit. 

Sampiéro  se  trouva  ainsi  privé  dti  ses  plus  vaillants  compagnons, 
depuis  que  Bruschino  avait  été  tué,  que  Gampocasso  s'était  livré  à 
renueml,  et  qu'un  troisième  hrave.  Napoléon  di  San-Lucia,  le  premier 
Corse  qui  rendit  oe  nom  fameux  par  les  armes,  avait  également  péri 
dans  un  combat. 

V. 

Si  toute  la  haine  de  Corse  à  G/mioîs  peut  se  traduire  par  deux  noms, 
ce  sont  ceux  de  Sampiéro  et  de  Doria.  Ces  deux  noms,  qui  semblent 
se  haïr  eux-mêmes  mutuellement,  appartiennent  aux  plus  purs  repré- 
sentants de  leur  nationalité  respective.  Stefan  Doria  dépassait  tous  ses 
prédéoesseurs  en  cruauté.  U  avait  juré  d'anéantir  le  peuple  corse. 
Voici  les  principe  qull  proclamait  :  c  Lorsque  les  Athéniens  s'empa- 
rèrent, après  une  défense  de  sept  mois,  de  b  capitale  de  Mélos,  l'alliée 
de  Sparte,  ils  égorgèrent  tous  les  habitants  au-dessus  de  quatorze  ans, 
et  envoyèrent  une  de  leurs  colonies  repeupler  la  ville  et  la  tenir  sons  le 
jnuL^  Pou I  quoi  a'imitons-nous  pas  cet  excnipUi  /  Est-ce  que  les  Corses 
Si  Mit  moins  punissables  que  les  rebelles  de  Mélos?  Par  cette  redoutable 
exécution,  les  Athéniens  se  proposaient  d'arriver  à  la  eonquHe  du 
Péloponnèse,  de  la  Grèce  entière,  de  l'Atrique,  de  l'Italie  et  de  la 
Sicile.  En  passant  tous  leurs  ennemis  au  fil  de  Tépée,  ils  rétablirent  la 
gloire  et  la  terreur  de  leurs  armes.  On  . nous  dira  que  nous  violons, 
outre  le  droit  des  gens,  toutes  les  lois  de  l'humanité  et  de  la  civilisa* 
Hon.  Que  nous  importe^  pourvu  que  l'on  nous  craigne,  c'est* tout  ce 
que  je  demande.  Je  fois  plus  de  cas  du  jugement  de  Gènes  que  de  celui 
de  la  postérité,  dont  on  essaye,  mais  en  vain,  de  me  faire  peur.  Ce 
mot  creux  de  postérité  n'arrête  que  des  hommes  timides  ou  irrésolus. 
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Notre  intérêt  est  d'étemlFe  notre  conquête  el  d*«nlefer  aux  intorgés 

tout  ce  qui  peut  nourrir  la  guerre.  Or,  en  fait  de  chemins  qui  condui- 
sent Ifi,  je  n'en  vois  pas  d'autres  que  de  détniire  les  inoi&sons,  de  brûr» 
1er  les  vidages  et  de  démolir  les  tours  où  ils  se  relrancheut»  quand  ils 
ne  peuvent  plus  combattre  autrement.  > 

Ces  cons<iils  de  Boria  révèlent  la  haine  poussée  jusqu'à  la  rage  que 
Gdncs  a  portée  pendant  des  sièeles  k  Tindomptablc  nation  corse .  et 
nous  font  aussi  connaître  ce  que  ce  peuple  a  dû  souârir  dans  son  éner- 
gique résistance. 

Cest  ainsi  que  Stefan  Ik>ria  mit  à  feu  et  à  sang  la  moitié  de  Tile, 
sans  prendre  aucun  ascendant  sur  Sampiéro.  CSe  dernier  avait  réuni  à 

Bogio  les  états  du  pays,  pour  fortifier  la  cause  populaire  par  de  nou- 
velles iustiUUiuiîs,  rùtabUr  les  duodécemvirs  et  d  duUcs  coiporalions 
démocratiques,  et  rendre  possible  un  soulèvement  en  masse.  Sampiéro 
n'était  pas  seulement  mi  homme  de  guerre  :  sou  ivgard  portait  loin, 
n  voulait  donner  h  son  pays,  avec  Tindépendaucc ,  uue  constitution 
démocratique  et  libre,  fondée  sur  les  vieilles  institutions  de  Sambu- 
cuccio  d'Alando.  Il  voulait  tirer  de  la  position  de  la  Corse,  dans  la 
Méditerranée,  de  ses  forêts  et  de  ses  produits,  tous  les  avantages 
propres  à  (Sûre  de  Vïtè  une  puissance  commerciale.  AUié  à  la  France, 
il Toulait  rendre  son  pays  libre,  puissant^  dominait,  comme  TaTaient 
été  jadis  Rhodes  et  Tyr. 

Le  temps  des  si^nori  élail  passé.  Sampiéro  n'ambitionnait  pas  d'être 
appelé  comte  de  Oor$e  ;  il  fut  le  p^^mier  qui  porta  le  litre  de  pérc  de 
la  patrie. 

Entre  temps,  il  envoya  des  messagei's  sur  le  continent  demander  du 
secours  aux  différents  cabinets,  et  surtout  à  la  France.  Mais  on  aban- 
donna les  Corser  à  leur  destin. 

lie  Corse  Antonpadovano  revint  de  France  les  mains  Tides.  Il  n'ame- 
nait arec  lui  qu'Alfonso,  le  jeune  fils  de  Sampiéro  «  dix  mille  écus  et 
tfeise  drapeaux  portant  cette  inscription  :  Pugnapro  paMa,  Lot  Corses 
poussèrent  un  cri  de  joie,  et  les  drapeaux  que  Sampiéro  distribua  entre 
ses  capitaines  devinrent  l' occasion  d'uue  axdeutc  livaUlé  el  d  oue  dan- 
gcreuse  jalousie. 

Voici  des  lettres  que  Sampiéro  écrivit  à  ia  régente  de  France  ox  au 
duc  de  Parme. 

A  Catherine  ;  t  Nos  affaires  ont  jusqu'à  un  certain  point  très-tMoi 
marché.  Je  puis  assurer  Votre  Majesté  que,  sans  les  secours  que  les 
Génois  ont  tirés  du  roi  catholique  d'Espagne  tout  au  commencement, 
TtngtHlenx  galftresct  quatre  vaisseaux  avec  un  grand  nombre  d*Bqii' 
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gnols,  nous  anrions  serré  nos  ennemis  de  si  près,  ((a'\h  n'auraient 
plus  ai^ourd'bui  de  position  solide.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quoi  qu'il 
«rrivc,  noua  n'abandonnerons  jamais  la  résolution  que  nous  aTons 
prise  dfi  mourir  plutôt  que  da  nous  soumettre,  n'importe  de  ifuelle 
manière»  à  ia  République.  Je  prie  encoie  Votre  Majesté  de  ne  pas  ou» 
blier  dans  ces  circonstances  mon  dévouem«it  pour  sa  personne  et 
celui  de  mon  pays  pour  la  France.  Si  le  Roi  Gatbolique  montre  tant  de 
pendiant  pour  les  Génois,  déjà  si  paissants  par  euxHnèmes  contre 
nous,  Votre  Majesté  penne tlra-t -clic  que  nous  succomLions  soug  les 
eiïorls  de  nos  cruels  cniu  nii^  '!  » 

Au  duc  de  i^arnie  :  a  Dussions-nous  nous  rendre  tnlmtoires  de  la 
Porte  Ottomane,  au  risque  d'offenser  tous  les  princes  de  la  chrétienté, 
notre  résolution  est  irrévocablement  arrêtée  :  cent  fois  plutôt  les  Turcs 
que  le  gouvernement  des  Génois.  La  France  eU^môme  n'a  pas  olisenré 
le  trailé  qui  devait  étre«  nous  diiait*«n ,  la  garantie  de  nos  droits  et  la 
fin  de  nos  soulbwioes..Si  je  prends  la  liberté  de  vous  entretenir  des 
•flUres  de  TUa»  c'est  pour  que  Votre  Altesie  pulise  au  besoin  nous 
défendre  à  la  cour  de  Rome  contre  les^attaques  de  noa  emiemlStf  Je 
Yeux  que  mes  paroles  soient  an  moins  une  solennelle  protestation 
contre  1 1  <  ruelle  ladilXérence  de^  pnuccii  catholiques  cl  un  appel  à  la 

jusUco  divine*  t  . 

'       ■ .  * 

.  VI. 

On  députa  encore  des  envoyés  en  France  ;  ils  étaient  dnq.  Mais  les 
Génois  les  arrêtèrent  à  peu  de  distance  des  côtes  ;  trois  se  précipitèrent 
à  la  mer  pour  leur  édiapper;  Tun  d'eux  se  no^a  ;  les  deux  autres,  fliits 
prisonniers,  toent  mis  à  ia  question  et  livrés  au  bonnesn. 

La  guerre  prit  ime  tournure  terrible;  elle  devint  des  deux  eôtés  une 
impitoyable  vendetta.  Doria  n'obtint  du  reste  aucun  résultat.  Sampiéro 
le  défit  complètement  ù  plusieurs  reprises,  et  llnit  même  par  le  dcV 
truire,  pour  ainsi  parler,  dans  les  jrorprcs  de  Laminanda.  Doria  ne  dut 
son  salut  qu'à  ses  talents  militaires,  rmii  sanrrlriut,  épuisé,  désespéré, 
il  parvint  à  gagner  San-Fircnze,  et  abandonna  peu  après  la  Corse. 

La  République  le  remplaça  par  Vivaldi ,  et  plus  tard  par  rastucienx 
Fèmari.  Mais  elle  renonça  à  respéranee  d'en  finir  aveo  Sampiéro  par 
me  guerre  owerte.  Gontie  cet  homme  qui  avait  débarqué  dans  l*tle 
eeome  proscrit ,  avec  quelques  eompsgnons  dévoués,  proscrits  comme 
lui,  die  avait  dirigé  suoesssivement  toutes  ses  forces,  sa  flotte  et  la 
Ootte  espagnole,  ses  mercenaires,  des  Allemands,  quinse  mille  Espa- 
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giiols,  SCS  plus  grands  généraux,  Doria,  Spinola  et  Cenlurione;  et  eux» 
qui  avaient  vaincu  les  Pisans  et  Venise,  ne  se.  trouvèrent  pas  en  état  de 
dompter  un  misérable  peuple  de  montagnards,  abandonné  du  monde 
entier,  qui  entrait  en  cainiKigne  ailanic,  déguenille,  sans  chaussures, 
mal  armé,  et  qui  ne  trouvait  eu  re?(mant  dans  ses  foyers  que  ks 
cendres  de  ses  villages  incendiés. 

Dans  cette  extrémité,  on  résolut  d'assassiner  Sampiéro. 

On  ayait  depuis  longtemps  semé  la  discorde  entre  lui  et  les  descen- 
dants des  anciens  signori.  Quelques-uns,  oomme  Srcole  dfistria,  s'é- 
taient séparés  de  lui ,  parce  que  la  solde  génoise  lentait  leur  afarice,  et 
que  lern*  orgueil  se  révoltait  contre  la  pensée  de  recevoir  les  ordres 
d'un  hoiunie  qui  était  sorti  de  la  poussière.  D'autres  avaient  à  lui  lairc 
payer  la  dette  du  sang.  Tels  étaient  les  Ornano,  les  trois  frères  Antonio, 
Franeesco  et  Michel  Angelo  Ornano,  cousins  de  Vaiiniiia.  <iènes  les 
avait  gagnes  avec  de  Tor  el  en  leur  laissant  convoiter  le  liel  d'Oi^nano, 
qui  revenait  aux  enfants  de  Yannina.  Les  Ornano,  de  leur  cûlé,  sédui- 
sjrent  un  moine,  Âœbrosio  de  Bastelica,  et  Vittolo,  le  propre  capitaine 
d*armes  de  Sampiéro,  et  complotèrent  avec  eux  de  le  &ire  périr  dans 
une  embuscade.  Le  gouverjoeur  Fomari  donna  son  approbation  .à  ce 
projet,  et  chargea  Rafaël  Oiustiniani  de  l'exécuter. 

^Eunpléro  se  trouvait  à  Yico  lorsque  le  moine  lui  apporta  de  fiuisses 
lettres  l'invitant  avec  instance  à  se  rendre  à  Rocca,  où  une  révolte 
contre  la  cause  po()ulairc  dr\;ni  avoir  éclaté.  Sampiéro  dépécha  de 
suite  \  avec  vinj?t  cavaliers  ^els  (laM  O,  et  ^ulvit  de  près.  Avec 
lui  trouvaient  Alfonso  son  lils,  Ândrea  dei  Citmtiii,  Anton  Pictro  de 
Cor  te ,  liattista  da  Pietra. 

Pendant  ce  temps,  Vittolo  informa  les  Ornano  et  Giustiniani  que 
Sampiéro  paseerait  par  Tétroite  vallée  de  Gavro.  Les  conjurés  partirent 
aussitfltt  avec  beaucoup  de  monde  à  pied  et  à  cheval,  et  se  mirent  en 
embuscade  près  de  Gavro.  Lorsque  Sampiéro,  sans  se  douter  de  rien, 
passa  par  la  gorge,  il  fàt  en  un  dîn  d'ceil  attaqué  de  toutes  parts;  il 
vit  les  montagnes  couvertes  d'honunes  armés.  Il  reconnut  que  son 
heure  était  venue.  Il  ordonna  à  son  fils  Alfonso  de  l'abandonner,  lui, 
son  père,  de  fuir  et  de  se  conserver  pour  la  {>atrie,  reveiiaiU  ainsi, 
avec  une  véritable  grandeur  d'àme,  à  l'instinct  de  la  nature  qu'il  avait  si 
cruellement  méconnu  par  le  meurtre  de  sa  femme.  Le  lîls  obéit  et  fuit. 

Pendant  que  les  siens  tombaient  en  eoinliattant  (le  jour  commençait 
à  poindre),  Sampiéro  se  jeta  dans  la  mêlée,  essayant  de  se  dégager,  le 
fer  à  la  main,  s'il  était  possible.  Les  trois  Ornano  ne  Pavaient  pas  quitté 
de  Pœil,  retenus  d'abord  par  la  crainte  de  s'attaquer  &  ce  formidable 
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guerrier,  et  poussés  à  la  fin  en  avant  par  la  soif  de  la  vengeance ,  ils 
percèrent  jusqu'à  lui,  suivis  de  sc^dats  génois.  Sampiéro  combattait  en 
déteapéré.  H  «"était  précipité  sur  Antonio  Omano  et  Tavait  blessé  d'un 
coup  de  pistolet  au  cou.  Hais  son.  fosîl  rata,  car  le  traître  Yîttolo  avait, 
en  le  chargeant,  mis  d*abord  Ta  liaHe  et  ensuite  la  poudre.  Le  visage  de 
Sampiéro  était  inôndé  de  sang.  De  la  main  gauche,  Q  s'essuyait  les 
yeux  ;  de  la  droite,  il  nMiMsuvrait  son  épée.  (Test  alors  que  Yittolo  lui 
tira  par  derrière  une  balle  dans  le  dos.  Le  héros  tomba,  les  Ornano 
so  jefùjout  sur  lui  pour  le  moltre  on  pièces,  ils  lui  coupèrent  la  tôle, 
qu'ils  portèrent  au  prouverneur  génois. 

Ce  fut  le  17  janvier  1567  que  Sampiéro  péril.  Il  avait  atteint  l'âge  de 
soixante-neuf  ans,  nullement  affaibli  par  l'âge  et  par  la  guerre;  digne 
de  l'immortalité  par  la  grandeur  de' son  caractère,  par  la  noblesse  de 
ses  sentiments  et  son  patriotisme;  grand  capitaine,  d'un  esprit  inépui- 
sable en  ressources,  devant  tont  à  lui-même  et  à  son  âme  extraordi- 
naire, sans  aïeux,  ne  recevant  aucun  secours  de  la  fortune  qui  favorise 
la  plupart  des  parvenus,  en  butte,  an  contraire,  k  toutes  ses  disgrâces, 
il  ne  succomba,  comme  Viriathe,  que  par  l'assassinat,  exemple  admi- 
mhle  (le  ce  que  peut  un  homme  de  cœur  quand  li  reste,  sans  lléchir,, 
fidèle  à  une  grande  passion. 

Sampiéro  avait  la  taille  élevée,  l'air  sombre  et  belliqueux,  la  mine 
flère,  la  barbe  foncée,  les  cheveux  noirs  et  crépus.  Son  regard  était 
pénétrant,  sa  parole  brève,  mais  puissante.  Fils  de  la  nature  et  sans 
édncatiott,  son  inteUigence  ne  laissait  pas  de  maîtriser  les  difficultés; 
son  jugement  était  excellent.  Ses  ennemis-  l'accusèrent  d'ambitionner 
la  royauté  de  son  lie;  il  n'ambitionilait  que  sa  liberté*  n  menait  bi  vie 
primitive  d'un  pâtre,  portait  lé  pilone  en  laine  grossière  de  son  pays, 
eonchaît  sur  la  dure.  I!  avait  vécu  dans  les  cours  les  plus  raffinées  d<» 
l'Europe,  à  Florence  et  à  Paris,  et  n'avait  i)i  is  ni  ki  corruption  de  leurs 
mœurs  ni  la  fausseté  de  leurs  principes.  Le  rude  héros  put  tuer  sa 
leinine,  parce  qu'elle  était  traîtresse  envers  hii  et  ct)vp?-s  son  pays,  mais 
il  ignorait  les  vices  qui  pervertissent  la  nature  et  qui  érigent  en  sys- 
tème perfectionné  de  philosophie  pratique  les  outrages  qu'ils  lui  font, 
n  était  simple,  grand,  sans  firein  dans  sa  violence,  terrible;  homme 
d*mi  seul  jet ,  portant  la  forte  empreinte  d'une  natnre  fruste. 

Les  Corses  lui  accordèrent  l'honneur  le  plus  grand  qa'vn  peuple 
pslaw  rendre  à  l'un  de  ses  âls;  ils  lé  nommèrent,  et  le  nomment 
encore  ju-^^^u  à  ce  jour,  de  leur  propre  nom,  Sampiéro  Carm,  Sampiéro 
le  Corse,  Tinstinct  populaire,  toujours  infaillible,  ayant  reconnu  dans 
Sampiéro  le  type  de  sa  nalionulité. 
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Quand  Saïupiûro  fut  tombé.  Gènes  exprima  son  ailégrosse  en  soor 
nant  les  cloches  de  ses  églises  et  en  allumant  des  feux  de  joie.  Les 
meurtriers,  de  4eur  côté,  se  dispatèrent  igiuNninieusement  le  salaire 
de  leur  trahison;  la  part  de  Yittolafut  de  oent  cinquante  scudi  é'or« 

Les  Corses  sentirent  profondément  oette  perte  cruelle;  leur  père  i 
tous  avait  péri.  Hs  se  réunirent  &  Orem  :  trois  mille  hommes  en 
armes,  la  plupart  en  pleurs,  tous  consternés  de  ce  deuil,  se  rencon- 
trcreiU  devant  l'église.  Le  silence  fnt  mU  rrompn  juir  Léonardo  da 
Casanova,  Tami  et  le  eompa{jnoa  d'armes  de  Sampiéro,  qui  improvisa 
réloge  funèlii  c  de  celui  qui  n  éluit  plus. 

Glétait  un  bommo  brisé  par  une  afUiction  proloude  ;  le  sort  Tavait 
frappé  d'un  coup  inouï.  II  s'était  échappé  depuis  peu  du  cachot  d'où 
son  fils  ravait  délivré.  Léonardo  était  tombé  entre  les  mains  des 
Génois,  «fui  Tavaient  jeté  dans  la  prison  de  Bastîa,  Antonio^  son  plus 
jeune  fils,  songeait  jour  et  nuit  aux  moyensde  la  tanw.  Sons  le 
costume  d'une  femme  chaînée  du  soin  de  porter  tui  psisomiisr  sa 
nourriture,  il  pénètre  jusque  dans  son  cachot,  supplie  son  père  de 
s'échapper,  en  lui  promettant  de  ralcv  à  sa  place.  «  Du68é-je  mourir 
pour  vous,  disait  le  courageux  jeune  h  niine,  ma  mort  serait  glo- 
rieuse et  conserverait  à  la  liberté  le  bras  el  la  prudeoce  de  mon  père. 
L'amour  de  la  patrie  le  voulait  ainsi.  > 

Le  père,  en  proie  à  im  violent  combat,  recommt  cependant  qu'il 
devait  faire  ce  que  son  fils  exigeait,  s'arraoba  de  seS'hrss  et panint  à 
s'échapper  sous  les  mêmes  habits  de  femme*  LsB  geôUeÀ  ne  tromèrent 
plus  que  le  jeune  homme;  il  se  rend  à  eux  sans  résister,  heureux  et 
fier.  On  le  mena  cbea  le  gouverneur^  et  sur  son  ordre,  il  fat  pendu 
à  une  fenêtre  de  Tixiani ,  le  manoir  de  son  père. 

Léonardo ,  à  qui  le  sacrifice  de  son  lils  avait  rais  au  front  comme 
une  auréole  sainte,  se  leva  devant  ie  peuple  assemblé,  et,  maître  dc 
lui,  prononça  l'oraison  lumMire  de  son  cher  Snnipiéro. 

<f  Pas  de  plaintes  efTéniiiiLCS  !  s'écria-l-il,  nos  montagnes  no  doivent 
retentir  que  de  cris  de  guerre  ;  montrons  i)ar  la  vigueur  de  nos  coups 
qu'il  n'est  pas  mort  tout  entier.  Ne  nous  a-t-il  pas  laittè  rexemple  de 
sa  vie  7  voue  le  voyes ,  les  Fomari  et  les  Yittolo  n'ont  pu  noos  enlever 
ce  bien;  leurs  mises  k  prix  et  leurs  balles  traîtresses  n'y  peuvent  rien. 
Pourquoi  a-t-il  crié  à  son  fils  :  Sauvfr*toi  1  Sans  ancon  donle  pour  qnH 
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resldt  au  pays  un  héros,  aux  guerriers  un  chef,  aux  Génois  un  ennemi 
redoutable.  Serrons  donc  nos  ranprs,  l'esprit  du  père  renaît  dans  son 
fds;  je  ofumais  le  jeune  homme,  il  est  di^c  du  nom  qu'il  porte  et  de 
laconiiance  du  pays.  Il  n'a  pas  seulement  le  Icu  de  sa  jeunesse;  la 
maturité  du  jugement  devanoe  quelquefois  les  aimées.  Il  partageait 
depuis  longtemps  les  dangers,  et  les  fatigues  de  son  père.  Le  mcmde 
entier  sait  qu'il  est  déjà  passé  maître  dans  le  rude  métier  des  armes; 
les  guerriers  demandent  i  marcher  sous  ses  ordres.  Et  quel  hommage 
pins  illustre  pour  la  mémoire  de  Sampiéro  que  le  choix  de  soç  fils  ? 
Ceux  qui  m*enlendent  ont  le  cœur  placé  trop  haut  pour  n*êp:c  pas  hors 
des  atteintes  d«*  la  peur.  » 

Après  que  LéondiUo  eut  }> n  ié,  le  peuple  nomma  par  acclamation 
Alfonso  d'Ornano  chef  et  géiiériii  des  Lui  ses. 

Alfuuso  n'arait  que  dix-sept  ans,  mais  c'était  le  fils  de  Sampiéro. 
Ainsi  les  Corses  loin  de  se  laisser  abattre  par  la  mort  de  Sampiéro» 
comme  leurs  ennemis  l'avaient  espéré  «  par  ime  amère  ironie  pour  les 
vieux  généraux  génois  et  le  nom  de  Doria,  opposèrent  un  enfant  à  la 
fière  Bépohliqua.  Cet  eniànt,  Yaiilqueur  dans  maint  combat,  tint  pen- 
dant deux  ans  encore  les  Génois  en  échec 

Gepmdant  cette  longue  guerre  avait  épuisé  les  deux  partis.  Gènes 
désirait  la  paix;  l'île,  divisée  par  les  Rossi  et  les  Negri,  était  dans  une 
situaLion  dyscbitcrée  et  penchait  également  vers  la  paix,  La  République 
rappeb  le  détesté  t  oiuari  et  envoya  en  Cor&e  George  Doria,  le  seul 
de  ce  nom  dont  les  Corses  cassent  conservé  un  bon  souvenir.  Le  pre- 
mier acte  da  ce  nouveau  gouverneur^  également  sage  et  modéré,  fut 
une  amnistie  générale  pour  le  passé.  De  nombreux  cantons  firent  leur 
ioqnussiont  de  nombreux  eqiitaines  déposèrent  les  armes., L'évéque 
de  S«gona  réussit  à  déterminer  le  jeune  AUonso  à  traiter  également« 
On  convînides  conditions  suivantes  :  • 

1*  Amnistie  générale  pour  Alfonso  d'Ornano  et  ses  adhérents. 

2»  Liberté  pour  les  Gors^  des  deux  sexes  de  s'embarquer  pour  le 
coulinent. 

3"  Faculté  de  disposer  de  leurs  biens*  en  les  vendant  ou  les 

amodiant. 

4*  Restitution  du  tief  d'Ornano  à  AUbnso. 
&*  Attribution  du  Pieve  Vico  aux  partisans  d'Alfonso  jusqu'à  leur 
embar^Mnient.  ^ 
0*  Un  délai  de  quarante  jours  pour  mettre  leurs  affaires  en  ordre. 
7*  Ul>erté  pour  èhacnn  d'enunener  un  cheval  et  quelques  chiens. 
8^  Abandon  des  droits  du  fisc  au  profit  de  ses  débiteurs;  délai  de 
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cinq  ans  accordé  à  tous  les  contribuables  en  coosidératioa  de  la  grande 
misère  du  pnys. 

9*  Mise  en  liberté  de  quelques  prisonniers. 

Alfonso  quitta  sa  patrie  en  1569,  accompagné  de  trois  eents  de  ses 
compatriotes,  et  se  rendît  en  France*  Beaucoup  de  Corses  se  ftièrent 
à  Venise;  d'autres  entrèrent  au  service  du  pape,  qui  en  forma  sa 
célèbre  garde  corse  des  huit  cents. 

La  descendance  de  Sampiéro  s'étcî^rnit  en  1670.  Son  fils  aîné, 
Alfonso,  servit  smis  r.liailes  IX,  Henri  111  et  Henri  IV;  il  fut  persoD- 
nellenient  l'anii  de  ce  dernier.  Il  mourut  maréchal  de  France,  après 
une  carrière  glorieuse,  bien  remplie,  à  l'âge  de  soixante-deux  ans, 
en  1610.  De  sa  femme,  fille  de  Nicolas  de  Pontevèze,  seigneur  de 
Flassan,  il  eut  plusieurs  enfants,  dont  l'un,  JeanrBaptiste  d*Omano, 
de?int  également  maréchal  de  France.  Des  intrigues  causèrent  sa 
chute-;  il  fut  mis  à  la  BastiHe,  où  Richelieu  le  fit'  empoisonner, 
en  1626. 

Le  second  fils  de  Sampiéro ,  Anton-Francesco  d'Omano ,  eut  fai 

môme  tin  que  son  père,  dont  il  était  la  vivante  imap:e.  Encore  jeune, 
îl  avait  acconipap:né  l'ambassadeur  de  France  à  Rome;  il  eut  une 
discussion  au  jeu  avec  des  seig^neurs  français  qui  dissimulèrent  leur 
rancune.  Ils  lui  proposèrent  un  jour  de  venir  avec  eux  visiter  le 
Cotisée  ;  ils  étaient  six  à  pied  et  six  à  cheval.  Francesco  d*Omano  était 
seul  et  sans  défiance.  Arrivé  au  Cotisée,  les  traitres  de  Français  tom- 
bèrent sur  lui;  quoique  couvert  de  blessures,  le  fils  de  Sampiéro 
résista  k  ses  nombreux  assaUlants  avec  un  courage  héroïque;  lé 
,  dos  appuyé  contre  un  pilier,  il  se  défendit  de  son  épée  jusqu'à  ee  que 
ses  dernières  forces  fussent  épuisées.  Les  Français  le  laissèrent  sur 
le  carreau,  haignè  dans  son  sauf?.  Il  mourut  le  lendemain,  en 
l'année  1580.  Son  toml)eau  se  trouve  dans  Té^^lise  de  San-Grisogono, 
dans  le  -rranslévère,  oh  il  est  enterré  parmi  beaucoup  de  seigneurs 
corses,  car  San-Crisogono  était  l'église  nationale  des  Corses. 

En  cherchant  bien,  on  peut  encore  y  retrouver,  sous  un  cônfes- 
Monnal,  la  pierre  tnmulaire  du  plus  jeune  ûls  de  Sampiéro  «  èeluiqœ 
Vannina  avait  auprès  d'elle  quand  elle  dut  mourir, 

ExiraU  de  la  Corse  de  F.  Gregomtime, 
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A  PROPOS 

DE»S  liNbTlTUTlONS  MONAiSTlQUES. 


Hiâtoire  des  moines  d'Occident  depuU  iobU  BenoU  jutgu'à  saint  Bernard, 
par  le  comte  de  Montalemrert,  Ynn  des  quarante  de  TAcadémie 
fk^nçaise.  —  2  vol.  publiés  chez  J.  Lecoff^  et  0*,  libraires. 
Paris,  1860.  ' 

Depuis  que  la  violente  conlniMisr  t]ni  divisait,  il  y  a  trente  ans, 
notre  monde  littéraire  en  classiques  iiiu  s  et  en  fougueux  romantiques,  a 
fait  place  à  un  éclectisme  conciliauL,  assez  disposé  à  goûter  les  belles 
choses,  quel  que  soit  leur  genre  et  pounni  qu*ellcs  soient  belles,  il  est 
deTentt  plus  facile  de  saisir  le  véritable  espôt  des  deux  ^oles  sous  la 
lettre  de  leurs  discussions  passionnées.  11  fàut  le  reconnaître  am'our- 
d*bai-  :  d'autres  Intérêts  étaient  en  jeu  que  ceux  des  trois  unités  et  des 
règles  de  Tart  énoncées  par  Boilean.  L*Ang:leterre  et  1* Allemagne,  après 
SToIr  subi,  comme  toute  TEurope,  Tascenda^nt  de  notre  grande  litté- 
rature classique,  avaient  déjà  traversé  leur  période  romantique.  Il  y 
avait  donc  dans  le  mouvement  analogue  qui  se  produisait  cliez  nous, 
non  pas  une  importation  de  l'éHangcr,  car  notre  Kiin.iiiiisme  eut  sou 
cachet  très -particulier,  mais  quelque  chose  ô  européen,  tenant  au:^ 
besoins  nouveaux  et  au  développement  général  de  la  société  moderne. 
Au  fond,  le  romantisme  littéraire,  dont  il  ne  faut  |)as  confondre  la 
théorie  avec  les  applications  qui  en  ont  été  faites,  fui  une  réaction  de 
l'esprit  celto-gennaln  contre  Tldéal  gréco-romain  qui«  depuis  la  Renais- 
sance, passait  pour  seul  légitime,  seul  possible,  et  avait  accompli  sa 
résurrection  glorieuse  dans  nos  grands  maîtres  du  dix-septième  siècle. 
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Si  Ton  me  demandait  ce  qui  distingue  essentiellement  cet  idéal  de  ia 
tendance  oppns^'c,  je  ramènerais,  ce  me  semblr,  les  différences  des 
deux  genres  à  ceile  gui  existe  entre  le  sentiment  de  k  perfection  et  le 
sentiment  de  l'infini.  lies  oeuvres  classiques  sont  d'une  perfection 
adievèe  dans  on  cadre  toSgnensement  timifé;  le  romantisme  a  Ai 
son  cbarme  et  sa  puissance  au  sens  de  l'infini  qu'il  a  réveillé  et  dèr^ 
loppé  chez  nous  tous. 

Cela  nous  explique  l  aiii  ait  particulier  que  le  moyen  ii^c  exerça  sur 
les  esprits  roinantiqiics.  Cet  âge  de  préparation  mystérieuse,  de  lente 
éclosion  et  d'originalitC*  naïve,  tout  imprégné  de  poésie  îit  rmaiiique  el 
celtique,  leur  ofl'rait  dans  ses  institutions,  dans  ses  monuments,  dans 
tari  amfus  de  tu  vieux  rommuim,  une  mine  en  quelque  sprte  infai- 
sable de  trésors  oubliés  ou  méconnus.  Le  romantisme  poussa  jusqa'à 
l'excès,  souvent  même  jusqu'au  ridicule,  ce  goût,  très-légitime  ém 
une  certaine  mesure,  de  tout  ce  qui  rappelait  le  moyen  Age.  Amn 
n'est-il  pas  étonnant  que  peu  à  peu  le  romantisme  et  l'amour  exclusif 
du  moyen  âge  soient  devenus  synonymes  dans  l'opinion  commune. 
Cette  circonstance,  jointe  à  ce  ([uc  ki  prédilection  pour  une  époque 
si  longtemps  dédaignée  s*alliait  naturellement  à  la  réaction  provoiiact 
par  les  tempêtes  révolutionnaires,  créa  ou  fit  ressortir  d'étroites  affi- 
nités entre  ce  qui  n'avait  d'abord  élé  qu'un  goût  prononcé  des  artistes 
et  des  poètes,  en  môme  temps  que  de  certains  partis  politiques  et 
religieux.  L'amour  de  ce  passé,  que  la  Renaissance,  la  Réforme  et  la 
Révolution  avaient  ébranlé  on  détruit,  en  fut  le  trait  commun.  Mail, 
tandb  que  cbez  les  poètes,  les  artistes  et  nombre  de  pmesm  émh 
nents,  cette  estime  du  moyen  âge  put  se  concilier  avec  des'voes  trè»> 
modernes  en  politique  et  en  religion,  la  même  tendance  poussa  ta 
hommes  d'action  dans  le  sens  non  pas  seulement  de  la  réhabilitation, 
mais  aussi  du  rétablissement  de  l'ordre  de  cliobcs  disparu  en  matière 
de  foi  et  d'nr^ranisation  sociale. 

Voilà  pouniuoi  la  critique  actucîle  n  ndopté  lo  mol  de  romantisme 
religieux  pour  désigner  les  tendances  en  réaction  ouverte ,  au  nom  de 
l'ancienne  foi,  contre  liBS  aspirations  et  les  résultats  de  la  pensée  reli- 
gieuse de  leur  temps.  Il  sera  peut-être  intéressant  de  rechercher  Tcs- 
prît  et  les  causes  psychologiques  de  cette  direction  d'esprit,  naturelle 
aux  ftges  de  transition  «comme  te  nôtre,  tcOe  qu'elle  s'est  réalisée  dans 
la  France  du  dbt-ncnviëme  siècle*  L'ouvrage  remarquable  que  nom 
indiquons  en  tète  de  cet  article  nous  servira  en  même  temps  à  éclai- 
rer et  à  j)réciser  nos  recherches.  Si ,  connue  nous  le  pensons,  le  roman- 
tisme religieux  actuel  provient  d'un  amour  exagéré  du  moyen  âge,  une 
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œam  iotpiréd  par  cet  ammtr  et  conttcrée  à  ces  institatioiil  mona»- 
tiqnatt  ob  i^att  dtstUMe  pMque  tonte  1a  flèfe  religiense  et -morale  de 
cette  grande  époque ,  ne  peut  que  ftcifiter  la  tâche  que  noua  nous  pro- 
poaona.  Noue  ne  erofons  pas  «9(Ar  besoin  de  justifler  la  publication 
dans  la  Rettue  gmiumiq^te  de  cet  essai  de  critique  rcli^euse.  Nous  espé- 
rons être  resté  Fraisais  de  st}lc  et  de  nicthoîic,  comme  nous  le  sommes 
de  c(i«nr;  mais  c'est  à  la  science  aUemande  que  nous  devons  nos 
matériaux. 


L 

te  romantisme  religteosL  date  chez  n^  du  GèniU  ét  dMtiUaikme, 
Personne  n'ignore  la  sensation  prolongée  que  produisit  fameux  liTre 
qui,  vingt  ans  à  peine  après  la  mort  de  Voltaire,  aniendemain  de  la 

Révolution,  relf'vait  îivec  tant  de  liartliessc  tant  de  cliosos  que  Ton 
frovnif  pnnr  jamni'^  al)iillucs.  L'iiillucnce  trCîs-notnblc  qu'il  exerça  sur 
la  diroctioti  dos  idées  fnt-o1le  due  au  raisonnement  ou  à  l'ériidilion, 
qui  semblaient  f  tenir  une  assez  large  place?  On  peut  hardiment 
répondre  que  non.  Le  raisonnement  était  faible,  Térudition  défec- 
tnense.  Mais  les  cordes  longtemps  endormies  qué  Chateaubriand  lit 
fibrer  dans  les  âmes,  retentirent  tont  à  coup  avec  une  merveilleuse 
pnissanoe.  Le  prosaïsme  désespérant  du  dix-huitième  siècle  airait  tu 
surgir  en  face  de  hd  un  ennemi  formidable.  La  politique,  la  philoso- 
phie, k  littérature  elle-même,  qui  depuis  longtemps  ne  reconnais- 
saient plus  pour  juge  qu'tme  froide  raison,  durent  compter  désormais 
avec  le  sentiment  religieux,  et  ce  sentiment  abandonnait  les  voies 
frayées,  les  duTnins  plats  et  monotones,  pour  se  jeter  avec  une  vraie 
passion  dans  des  sontiers  aux  capricieux  contours,  mais  qui  remon- 
taient vers  les  iiaiaeurs  et  ramenaient  à  d'anciennes  et  chères  per- 
spectives, encore  embellies  par  Téloignement. 

Dans  le  Génie  du  chMimisme,  on  pouvait  distinguer  deux  ('  ](^  mcnts 
que  rien  ne  forçait  à  rester  toujours  mélangés,  mais  qui  se  fortifiaient 
mutndiement  à  cette  première  heure  de  leur  apparition  commune  : 
c'était  le  signal  d'une  rénovation  littéraire  et  le  commencement  d'une 
réaction  religieuse.  Le  bon  droit  relatif  de  celle-ci  ne  peut  être  con* 
testé,  quand  on  pense  aux  niaiseries  et  aux  srandales  qui  avaient 
marqué  Tépoquc  r«''voîutîonnaire  sur  ce  doiiiaiiif  religieux,  celui  déci- 
d^-ment  où  la  Hi  vfilutidu  a  (^{6  le  plus  mal  inspirée.  Mais,  comme  toutes 
ses  sœurs,  cette  réactiou  ne  larda  pas  à  devenir  aussi  absolue  que  les 
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errem*s  qui  i'a\aiciit  engendrée.  Ceux  que  les  horreurs  de  la  Révolulioii 
n'avaient  pas  détournés  de  son  in  iiieiiie,  —  et,  après  tout,  ils  ciaieiiil  t 
grande  majorité,  —  virent  avec  une  croissante  inquiétude  qua  la 
faveur  de  cette  poésie  inoUensive  se  constituait  peu  à  peu  une  tendance 
politique  et  religieuse  dont  ranibition  avouée  était  de  nous  ramener» 
par  les  vieux  rois,  aux  vieilles  lois  et  sortout  à  la  vieiUe  foi.  Le  soiUp 
ment  avait  commencé  Tceiavra  :  la  logique  et  rhistoire  ftinnt  inviléai 
à  élever  le  principe  de  la  réaction  à  la  hauteur  d*un  dogme.  M.  de 
Maistre  en  fit  une  théorie  politique;  H.  de  Bonald  en  fil  une  philosophie. 
Tout  le  monde  connaît  les  luttes  ardentes  de  la  Restauration.  Cepen- 
dant, comme  la  révolution  politique  et  sociale  opposait  une  invincible 
résistance  à  la  réaction  religieuse,  les  plus  claii  stiyanfs  comprirent 
qu'il  fallait  de  toute  nécessité  la  désarmer  en  partie.  L'école  de  Y  Avenir, 
avec  MM.  de  Lamennais,  Lacordaire,  Gerhet,  de  Moutalcnibcrl,  ui.ii- 
qua,  une  trauafonnation  grave  dans  le  sein  du  parti  catholique;  mais 
ce  n*en  était  pas  moins,  toujours  et  avant  tout,  la  résuirectioa.ds 
l'anciennQ  foi,  la  conquête  de  Tesprit-  moderne  à  son  prp^t^  qi» 
rêvaient  les  éloquents  rédacteurs  de  cette  feuille  sitât  morte.  Blerant 
rincontestable  mérite  de  permettre  au  parti  catholique  de  toutes, 
sans  s*7  perdre,  Texplosion  du  lihéralisme  de  1830.  Avec  des  foriw* 
très-diverses,  après  avoir  adouci  ses  angles,  la  même  tendanee  t^'^OÊr* 
liiuié  de  se  dévelojiper  sous  nos  yeux.  Elle  diffère  essentiellement  de 
sa  forme  première  par  les  concessions  que  ses  représentants  les  [»lu& 
distingués  se  sentent  forcés  de  rnii  e  sui;  le  terrain  politi(]ue  au  libéra-, 
lisnie  moderne,  dont  ils  délestent  les  principes  sur  le  lerrain  religieux. 
C'est  ce  mélange  de  religion  du  moyen  âge  et  do  vues  politiques  plus 
ou  moins  libérales  qui  fait  à  la  fois  sa  force,  sa  faiblesse,  son  origi- 
nalité, et  qui  pose  à  la  critique  historique  un  problème  aussi  intéres^ 
sant  à  résoudre  que  délicat  à  discuter.  .  ^nr: 

Nous  n'avons  pas  de  controverse  à  faire  ici«  Ce  n'est  pas  an  nom 
d'un  système  philosophique,  ni  d'une  église  particulik^,  qu'il  convient 
de  juger  cette  direction  d'esprit;  d'autant  plus  qu'en  dehors  de  la 
France  et  de  i  Lc;lise  romaine,  on  pourrait  signaler  des  phénomènes 
très-ressemblants.  ('/e<t  du  point  de  vue  général  et  iuipai  liai  de  l'esprit 
moderne,  fort  de  son  di  oit  et  assuré  de  sa  victoire  finale,  qu  il  ik  us 
faut  les  envisager.  Si  la  plupart  île  ceux  qui  vivent  des  inspirations  ci 
sous  la  protection  de  cet  esprit  moderne  ne  peuvent  s' empêcher  de 
ressentir  un  certain  mauvais  vouloir  à  l'égard  de  cette  puissance  do. 
jour  qu'ils  rangent  parmi  les  plus  dangereuses,  il  faut  qu'ils  se  rap- 
pellent qu'on  ne  combat  utilement  une  tendance  qu'à  la.  ço|^#lion 
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de  Ja  comprendre,  et  qu'on  ne  la  comprend  qa'à  la  condition 'd*ètre 
impartial.' 

Quelle  est  donc  la  rai«on  de  cette  Inclination  particnlière  anx  époques 

de  transition,  qui  ))cut  entraîner  des  esprits  éniincnls,  en  partie 
dominés  par  les  exigences  de  leur  temps,  mais  encore  plus  amoureux 
du  passé,  et  se  vouant  à  la  tâche  aussi  pieuse  que  peu  cousoiaiitc  de 
répandre  des  Heurs  sur  des  tombes  à  jamais  fermées? 

Il  faut  que,  dans  la  manière  dont  l'humanité  accomplit  son  voyage 
à  la  recherche  de  la  perfection,  il  y  ait  des  circonstances  qui  pro- 
Toquent  et  justifient  jusqu'à  un  certain  point  ce»  amours  méknco- 
liqoes. 

Quand  on  analyse  cette  mer?ellleu8e  tendance  an  perfectionnement 
qni  a  fiiit  de  Thomme  ce  qu'il  est,  —  car  elle  a  présidé  à  rdfort  ori- 
ginel par  lequel  le  dernier  apparu  des  êtres  vivants  sur  la  planète  a 

inauguré  la  vie  de  l'esprit,  —  on  ne  tarde  pas  à  voir  qu'elle  lient  à 
Tatlrail  qu'exerce  sUr  Tâmc  un  idéal  que  la  réalité  actuelle  ne  repro- 
duit pas;  auquel  attrait  correspond  l'instinct  que  le  souffle  de  Dieu  a 
inspiré  à  sa  créature  rationnelle  de  vouloir  réaliser  la  per(('(!tion  entre- 
vue. Tous  les  progrès  de  l'humanité,  physiques  et  spirituels,  se  ramè> 
nent  à  cette  loi  générale.  Ge-  qui  fait  ensuite  que  l'impulsion  divine 
vers  le  mieux  et  le  parfiût  ne  cesse  de  déterminer  de  nouveaux  efiforts, 
c*e8t  que  Tidéal  s'élève  toujours;  et  plus  l'homme  avance  dans  la  réalî> 
salioo  de  l'idéal  antérieur,  plus  il  découvre  de  nouveaux  devoirs,  de 
nouvelles  beautés  qui  l'attirent  plus  haut  que  la  réalité  déjà  conquise. 
C'est  ce  qui  vaut  à  l'homme  son  tourment  et  son  bonheur,  sa  misère 
et  sa  gloire.  Selon  le  point  de  vue  où  Ton  se  place,  on  y  peut  voir  ou 
bien  le  îi  a\;ul  de  Sisyphe,  ou  bien  l'ascension  éternelle. 

Il  peut  donc  arriver,  en  vertu  de  cette  loi  de  l'esprit,  qu'aux  époques 
où  l'idéal  se  révèle  sons  des  traits  d'une  beauté  auparavant  incomiue, 
la  réalité  présente,  bien  que  supérieure  en  elle-même  à  ce  qui  la 
précédait,  sufûse  moins,  en  fait,  aux  aspirations  des  contemiiorains. 
£t  alors  deux  circonstanoes  étroitement  liées  contribuent  à  rejeter 
bien  des  âmes  dans  l'amour  passionné  du  passé. 

Ge  n'est  pas  d'une  manière  abrupte,  comme  un  décor  que  l'on  sub- 
stituerait brusquement  à  un  autre,  qu'un  idéal  nouveau  se  révèle. 
Virtuellement  contenu  dans  l'idéal  précédent,  à  l'insu  des  générations 
antérieures,  il  germait  déjà  sous  des  formes  aussi  gracieuses  que 
naïves,  l  ue  sorte  de  pressentiment  piophctique  Ui^Uait  les  âmes,  (jui  ne 
Sf)up"  "iiiiiient  pas  encore  son  eviiilence.  Et  rien  n'est  joyeux  comme 
ic  coj  I M I  nccmcuL  des  grandes  choses.  Ge  qu'est  l'aurore  dans  la  jour- 
Tuiuc  xjii.  a4 
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née,  le  printemps  dans  l'année,  l'enfance  dans  la  vie,  le  promior  rtt^^a- 
gemcnt  d'un  idéal  nouveau  Test  toujours  dans  l'histoire,  iiiciie  de  pro- 
messes, encore  immaculé,  ouvrant  des  perspectiTes  indécises,  mais 
illimitées,  il  éveille  dans  Tesprit  qui  le  oontoniple  le  sentiment  de  la 
joie  infinie,  n  semble  que  Diea  regarde  rimmanilé  avec  mi  ineflUile 
sourire  de  miséricorde.  Mais  le  moment  de  la  réalisatiDn  poaltife  et 
sérieuse  finit  par  arriver.  Un  long,  très4ong  temps  se  passe  mnt 
qu*on  réussisse  à  faire  entrer  dans  les  faits  réels  une  faible  partie  de 
l'idéal  auquel  on  aspire.  Plus  la  notion  de  cet  idéal  devient  claire  et 
précise,  plus  les  irni>erfections  et  les  misères  du  moment  sont  (Irmlon- 
rruseinciU  seiitirs.  Les  institutions  qui  faisaient  la  vie  et  l'éclat  de 
l'tMat  social  antérieur  sont  dt  ljiulcs  ou  minées;  celles  que  réclame 
l'esprit  nouveau  sont  à  peine  nées,  incomplètes,  vacillantes.  I)e  là, 
ches  ceux  surtout  que  leur  développement  intellectuel  met  ea<  état  de 
comparer  Tâge  de  la  préparation  mystérieuse  et  inconsdenle  «vec  eskd 
de  la  réalisation  pénible  et  oontrariée,  on  vif  désir  de  retour  v«n  les 
temps  d*innooence.  De  là  dui  eax  l'idée  qa*on  est  tombé*  bien  loia 
de  s'être  élevé.  Mais  conskatouB  dés  maintenant  qné  c'est  «a  nom  de 
l'idéal  nouveau  qu'ils  maudissent  le  présent  et  qu'ils  adorent  le  passé. 

La  seconde  cause  de  cet  amour  rétrospectif,  tenant  de  près  à  la  pre- 
mière, consiste  da.ni»  les  démentis  criants  f|ir indigent  l'idéal  nouwa:; 
ceux-là  même  qui  se  chargent  de  le  traduire  en  fait.  Que  les  nova- 
teurs ne  se  lassent  nulle  illusion  sur  ce  point.  Ils  ne  sont  jamais 
jusliliés  des  fautes  qu'on  leur  reproche,  parce  que  les  puissances  qu'ils 
ont  détrOnées  en  ont  assurément  de  semblables  et  peut-être  de  pires. 
Quand  une  révolution  s'accomplit  au  nom  de  la  Justice  ou  de  la  liberté, 
elle  s'ôte  par  cek  même  le  droit  de  se  servir  d'armes  parcillai  à  ceiks 
qu'on  avait  dbrigécs  contre  elles  an  nom  de  principes  opposés.  Tous 
les  abus  de  pouvoir  de  l'anciemie  monarcbie  n'absolvent  pas  la 
première  république  de  la  sanglante  tyrannie  qu'elle  a  fait  peser  sur 
la  France,  par  la  raison  toute  simple  que  la  I{épubli(jue  annonçait  une 
ère  de  liberté  et  de  fraternité  que  la  monarchie  n'avait  j.nnais  ]>ro- 
mise.  Les  Jictes  de  l'intolérance  protestante,  quelque  modt 'k'îs  (111'!!-- 
soient  en  comiiaraison ,  sont  phi?  coupables  rpie  les  monstrueuses  bou- 
cheries de  rinquisitiou;  car  la  Uéforme  a  convié  l'individu  à  se  faire 
lui-même  sa  foi ,  tandis  que  l'Église  romaine  a  toujotirs  déclaré  qu'elle 
entendait  la  lui  faire  elle-mâme.  Mais  nous  touchons  ici  à  l'éleiiMlle 
douleur  des  âmes  généreuses,  à  ces  scandales  hisloriqnes  bien  plus 
essayants  que  les  grands  crimes  dont  penonne  ne  profite;  noms  tou- 
chons à  cette  désolante  habitode  des  Ames  vulgaires  qui  consiste  i 


Digitized  by  Google 


DD  AOMANTiSMB  BELIGIEUX.  37i 

transformer  ca  instrument  de  leurs  basses  raucunes,  de  lenrè  ignobles 
désirs,  la  puissance  morale  ôù}h  conquise  par  l'idéal  nouveau.  Nous 
les  appelons  des  scandales  historiques,  parce  qu'il  faut  se  rendre  k 
révidencc  et  reconnaître  que  des  progrès  tçès-réels,  salués  par  tous 
aujourd'hui  de  ce  nom,  se  sont  accomplis  ea  partie  av«c  l'aide  de 
mo^em  qué  réprouve  la  conscience.  €  L'anims,  dit  arec  raiaon  J.  de 
Musire,  est  rempli  de  supplices  tfès-jmles,  dont  tes  eiécuteors  «mt 
lrè»-coiipaUes;  »  D'autant  plus  que  Tidéal,  en  se  vulgarisant»  ikéoefsai* 
rement  s'abaisse.  Le  stdsiime  désir  d'adorer  lliea  en  esprit  pour  Tadorar 
en  lérité  engendre  d'absurdes  iconoclastes*  La  religion  de  l'amoar, 
fondée  par  la  plus  illostrc  victime  de  l'étroitcsse  bigote  et  du  fanatisme 
populaire,  est  condamnée  à  compter  parmi  ses  sectateurs  les  meur- 
triers <i"Jl\p;Uic.  (joNons  au  progrès,  croyons-y  fermement;  car  il 
n'v  a  pas  du  salut  hors  de  cette  foi  bénie;  mais  n'acceptons  jamais 
l'odieuse  maxime  que  la  lin  justilie  les  moyens,  cl  réprouvons  tou- 
jours, avec  l'indignation  des  honnêtes  gens,  les  oeufres  mauvaises 
commises  dans  l'intérêt  des  principes  mêmes  qui  noua  sont  les  plus 
chers.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que  l'cvaiilage  - 
qi^Ot  en  retirent  est  plus  apgwrent  que  réel. 

Il  est  donc  naturel  que  oe  douloureux  oontraste  entre  Fidéal  pvo- 
dainé  et  les  faits  réalisés  provoque  chez  beaucoup  d'esprits  oe  quTon 
appelle  des  réactions.  C'est  surtout  parmi  les  esprits  distingués  que  ces 
réactions  s'opèrent  :  car  le  vuliiaire  ordinairî;ment  ne  sent  ]>i\s  ce  con- 
traste. Peut-être  que  si  chez  eux  la  raison,  qui  se  délie  des  inijirebsiaiis 
do  l'heiii  e  et  du  lieu,  ol  (|ui  s'élève  au-dessus  des  faits  fie  détail  avant 
(l'asseoir  son  jugement  délinitif,  exerçait  autaut  d'empire  que  Timagi- 
nation  et  le  sentiment,  ils  résisteraient  plus  vigoureusement  à  oe 
dégoût  des  hommes  et  des  choses  qui  les  entourent.  Peut-être,  se 
maintenant  plus  feimement  par  là  dans  la  sphère  de  l'impartîalilé  hia* 
torique,  reconnaltraient-ila  que  le  présent  n'est  pas  si  laid  ni  le  pasaé 
il  beau  qu'iU  se  le  figurent  Û  en  eet  un  peu  comme  de  l'homme  qui, 
rebuté  par  les  luttes  et  les  défaites  de  l'âge  mûr,  adopte  trop  fÉcîlement 
Pidée  que  son  enfance  ne  comptait  que  des  jours  sans  nuages.  Mais  si 
nous  voulons  ùiic  jusîf  s,  il  laut  (jue  nous  comprenions  qu'il  y  a  dans 
cette  tendresse  pour  le  passe  autre  chose  que  des  rejxrels  d'antiquaire. 

Telles  sont,  selon  nous,  les  véritables  causes  du  roniantisiTie  reli- 
gieux de  nos  jours.  On  se  demandera  peut-être  jusqu'à  quel  point  nous 
avons  le  droit  de  définir  de  celte  manière  abstraite  et  générale  un 
mouvement  contemporain,  très-actif,  lrès-réel«  trô»«oncret,  et  qui 
certainement  ne  se  reconrtaitr^t  pas  lui^viéme  dans  l'analyse  que  nous 
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faisons  de  sés  bases  psychologiques?  qui  nous  aotorise  à  renfermer 
dans  une  catégorie  siibonlonii»:e  de  la  philosophie  de  Thisloirc  une 
tendance  qui  se  regarde  eUc-môme  comnie  UuiuuiaiU  le  monde  mo- 
dcmc  et  ses  errements,  comme  posséd  iiii  le  mot  de  l'avenir,  comme 
maîtresse  présomptive,  eu  un  mot,  de  nos  destinées  sociales? 

J'avoue  que  j'aurais  (juelque  embarras  à  répondre  à  cette  objection, 
sans  sortir  du  point  de  vue  auquel  j*ai  déclaré  vouloir  me  tenir, 
si  rhistoire,  de  sa  voix  impersonnelle,  n'était  là  pour  justifier  mes 
assertions.  Bst-ce  donc  la  première  fois,  dans  le  développement  de 
notre  race,  qu*un  état  dépassé  de  Tesprit  rencontre  d'éloquents  et  cha- 
leureux défenseurs  avant  de  disparaître  entièrement  sous  Fascendant 
des  idées  nouvelles?  N'est-on  jamais  frappé,  quand  on  étudie  la  lutte  à 
mort  engagée  dans  les  pi  i  nncrs  siècles  de  notre  ère  entre  T Église  chré- 
tienne et  la  vîoille  société  gréco-romaine,  dos  étranges  ressemblances 
qui,  sous  des  noms  si  différents,  à  côté  de  vues  si  opj)osées,  n'en  réu- 
nissent pas  moins  sous  Timpulsion  des  mêmes  secrets  mobiles  les  par- 
tisans actuels  du  moyen  âge  et  les  derniers  défenseurs  de  Thellénisme 
expirant? 

n  y  a  là  toute  une  veine  encore  très-peu  exploitée  de  rapprochement 
infiniment  curieux,  et  il  ne  faut  pas  que  ceux  que  nous  associons  aux 
adversaires  des  Pères  de  TÉglise  considèrent  cette  société  comme  dés- 
honorante. De  nos  jours,  où  une  critîqiie  impartiale  a  fait  justice  des 

accusations  exagérées  d(5nt  les  historiens  eeclésîastiques  ont  chargé 
leur  mémoire,  où  des  analogies  surprenanles  nous  permettent  île  com- 
prendre plus  aiséfunnt  qu'autrefois  ce  qu'il  y  eut  de  sincère  et  d'élevé 
dans  Ici  11  à  sympatiucs  pour  un  jjassé  condamné  sans  retour,  il  serait 
diiiiciie  de  refuser  son  estime  à  ces  honnncs  qui  mécomuuvnt  leur 
temps  et,  selon  nous,  la  vérité,  mais  que  l'on  ne  saurait  accuser 
d'avoir  fait  chorus  avec  les  plus  forts  ni  consulté  leurs  intérêts 
personnels  avant  d'afficher  des  convictions. 

Rappelons-nous  donc  ce  qui  anime  un  Porphyre,  un  Symmaque,  ua 
Julien,  un  Libanius,  contre  les  progrès  chaque  jour  plus  marqués  de 
la  révolution  chrétienne.  Que  de  science,  et  de.  talent,  et  d*amour, 
mis  au  service  des  vieilles  divinités  et  de  la  vieille  société  cnfraîfié*^ 
dans  leur  chute I  C'est  le  mal  des  ruines,  c'est  la  passion  du  passé  qu\ 
les  possède.  C'est  elle  qui  constitue  au  fond  la  majeure  de  tous  leurs 
raisonnements.  Ils  sont  vimment  les  romantiques  de  leur  temp6  *. 

•  C*Mt  k  mèoM  idée  que  le  docteur  StràiMi  a  développée  en  1847  afec  beeacovp  dM, 
peot-ètre  d'une  maolère  «a  peo  trop  absolue,  dam  ton  Icaiié  sur  rempereor  Jolies, 
qa'U  représente  oomtoe-on  JtonMUiliJw  aitfdem  Thremêer  Câiorw» 
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Comme  ils  nous  apprennent  bien  de  quelle  manitVe  les  vieilles  reli- 
gions se  défendent  contre  les  jeunes,  ci  quels  arguments,  toujours  les 
mêmes,  militent  en  favear  des  institiUions  traditioimelles  battues  en 
brèche  par  l«s  flots  que  soulève  un  esprit  nouTean  soufflant  sur  le 
monde!  Prédsoi»  notre  pensée  en  traçant  vn  portrait  rapide  de  Vm 
des  plus  ittostres,  du  noble  et  éloquent  Libanios,  mettre  et  ami  de 
l'empereur  Julien,  l'une  des  belles  âmes,  en  petit  nombre,  qu'illumina 
de  ses  derniers  rayons  le  soleil  coucbant  du  monde  antique. 

Pour  Lil)aiiius,  et  en  un  sens  il  avait  parfaitement  raison,  il  n'y 
ivait  J  US  le  moindre  doute  que  la  vieille  société  gréco-romaine,  avec 
ses  ans,  ses  sciences,  sa  philosophie,  sa  civilisation  tout  entière,  s'en 
allait  chassée  par  le  christianisme,  dont  il  lui  était  impossible  de  con- 
cevoir les  grandeurs  et  les  promesses  d'avenir.  L'empire,  à  ses  yeux, 
était  également  menacé  par  les  barbares  du  dehors  et  ceux  de  Tinté- 
rieur  :  ces  derniers  étaient  pour  lui  les  chrétiens.  Descendant  de 
hmîOe  noble,  il  était  révolté  dans  ses  instincts  aristocratiques  par  la 
groMièreté,  Tignonuice,  les  absurdes  colères  de  la  multitude  doTenne 
duéHemie  sans  trop  savoir  pourquoi.  De  quel  mauvais  esprit  n'était- 
elle  pas  animée  contre  les  traditions  dont  elle  avait  perdu  le  sens,  dont 
elle  n'éprouvait  plus  la  poésie,  dont  elle  n'avait  jamais  compris  la  liaute 
vakai  [joliliqiie  et  sociale!  Initié  à  la  métaphysique  transcendante  du 
nouveau  platonisme,  luibitué  à  interiné[er  les  vieux  mythes  d'une 
manière  qui  prétendait  satisfaire  également  la  raison  et  la  foi,  il 
ne  ressentait  que  du  mépris  pour  cette  interprétation  évhémériste,  si 
goûtée  alors  comme  aujourd'hui  par  les  esprits  vulgaires,  qui  rame- 
nait les  légendes  sacrées  aux  proportions  d'événements  mesquins 
comme  elle,  et  que  les  auteurs  dirétiens  avaient  en  le  malfaenr 
d'adopter  pour  en  faire  une  arme  offensive  contre  randen  culte.  Rien 
n'égale  le  dédain  avec  lequel  il  parlait  de  la  religion  nouvelle.  Pour 
lui,  les  dogmes  chrétiens  n'étaient  littéralement  qu'un  tissn  de  sor^ 
nettes  (uOXoi,  le  mot  n'est  pas  ]»uli,  mais  il  est  textuel).  Il  ne  pouvait 
concevoir  que  l'idéal  chrétien  attirât  des  gens  de  goût  et  de  cœur,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  christianisme  était  pour  lui  une  religion  entière- 
ment dépourvue  d'idéal,  le  contraire  et  la  négation  de  toute  religion. 
•  Laisse  piailler  les  impies,  »  écrivait-il  à  un  gouverneur  de  province 
qui  déployait  un  grand  sèie  réactionnaire  dans  l'csuvre  de  restauration 
psiemie  que  Julien  avait  entreprise;  puis  viennent  force  louanges  pour 
le  soin  que  prend  le  zélé  fonctionmdre  de  relever  partout  les  auteb, 
les  bots  sacrés,  les  statues  des  dieux,  et  de  présider  aux  processions 
pompeuses  qa'on  recommence  en  leur  honneur.  Car  il  y  eut  un  mo» 
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ment  de  radieiiic  espérance  dans  la  vie  <lo  IJInnins  ot  dtï  ses  amis.  Ce 
fut  quand  jeiinp  .Tnlicn ,  son  adiuiiatciir,  son  disciple  fervent,  qui 
dévorait  sos  6eri(s  en  ra(  lu  tte  au  moment  môme  où  il  devait  jurer  au 
soupçonncuv  t  < usiance  qu'il  n'assisterait  pas  à  ses  leçons  publiques, 
monta  sur  le  trône  du  monde  et  annonça  la  ferme  iiHe&tioii  de  réparer 
lot  brèches  fidtei  à  la  Tènérable  religion  des  ancêtres  par  ses  prédé- 
cesseurs ingrats  ou  aveogles.  Les  flots  pressés  des  chrétietis  de  ^oai 
qui.  rentrèrent,  sur  un  signe  du  maître,  dans  romière  à  peine  abn» 
donnée,  firent  à  Libanins  Peffet  d'une  résurrection  du  paganisBU.  n 
fàut  même  dire  ici  à  sa  louange  qu'il  intervint  activeraent  aupiès  te 
magistrats  païens  pour  que  des  chrétiens  innocents  n'eussent  pas  à 
souffrir  des  rancunes  ou  des  violences  de  leurs  adversaires  revenus  au 
pouvoir.  Libanius,  bien  que  dédaigneux  et  insuilaut  dans  ses  contro^ 
verses,  avait  le  cœur  haut  plaeé  et  l'âme  généreuse. 

Ce  moment  de  triomphe  fui,  ou  le  sait,  de  très-courte  durée.  Il  est 
des  marées  montantes  qu'aticune  digue  n'arrête.  Les  successeun  .de 
Julien  furent  tous  chrétiens,  et  reprirent  pour  leur  compte  la  politiqite 
de  Constantin,  sans  ménager  autant  que  lui  les  droits  acquis  de  la 
Tieille  religion.  Ce  fut  la  source  de  profonds  chagrins  qui  empoisouf* 
nêrent  k  lieiUene  de  Libanius.  Ce  qui  surtout  excitait  son  indignation, 
e*était  la  Tue  des  moyens  bas  on  brutaux  qu'on  mettait  «n  couTre  pour 
aehever  ce  qui  restait  d'institutions  païennes.  Il  ne  cessa  d'en  appeler 
sur  ce  point  à  1  opinion  publique.  Il  somma  le  pai  Li  triomphant  de  dire 
en  vertu  de  quel  droit  il  in^rtail  aUcinlc  à  des  propriétés  aussi  sacrées, 
sinon  nlus  sacrées  que  toutes  1rs  autres.  Il  dévoila  courageusement 
les  manœuvres  hypocrites  qu'une  vile  cupidité  inspirait  à  de  soi-disant 
chrétiens  qui,  sous  prétexte  de  combattre  pour  la  vérité,  se  faisaient 
adjuger  les  revenus  des  fondations  religieuses.  U  pleura  sur  les  tem* 
pies,  ornés  des  diefs-d'œuvre  de  Tart,  qu'tme  foule  fanatique,  ameutée 
par  les  moines,  détruisait  dans  des  accès  d'aTougle  fnrâur.  Gomme 
tous  lés  défenseurs  des  puissances  qui  tombent,  il  prenait  pour  la  cause 
de  leur  chute  ce  qui  n'en  était  que  la  conséquence.  Le  eourant  des 
esprits  était  dans  le  sens  chrétien,  voilà  ce  que  Constantin  avait  dis- 
cerné dès  le  comnicncfMnent  du  siècle  avec  inic  parfaite  justesse  de 
coupd'(ril,  et  ce  que  tout,  depuis  lors,  avait  confirmé,  y  compris  la 
réaction  avortée  de  Julien.  La  politique  n'exigeait  même  plus  que  l'on 
procédât  avec  égards  pour  les  dieux  vaincus.  C'est  en  vain  que  le  vicax 
Symmaqne,  au  nom  de  la  mtyorité  du  sénat  romain,  avait  supplié 
rempereor  Gnitien  de  ne  pas  enlever  la  statue  de  la  Victoire  de  la 
eurie  sénatoriale,  en  vain  qu'il  avait  iàit  valoir  les  vieiUes  traditions  de 
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la  cité  reine ,  les  souvenirs  sacrés ,  le  monde  conquis  sous  les  auspices 
de  rimage  vénérée.  Tout  avait  été  inutile.  Le  jour  vinl  que  le  cbristia- 
ninne ,  se  reniant  lui-même  et  compromeUant  gravement  son  triomphe 
pir  la  hâte  qa*ii  a;vait  d*ea  jouir,  se  fit  persécuteur  à  son  tour,  et  sous 
Théodose»  ^  qui  n'avait  été  qu'un  désordre  toléré  on  qpi'une  mesure 
eicci4iopneUe,  Jadestnidlon  des  temples  païens  et  la  confiscation  de 
lem  nfnui,  fat  érigé  en  Id  par  décret  impérial.  Ubanius ,  plus  que 
srphiagénairc,  retron^a  la  vigueur  de  la  jeunesse  ponr  composer  le 
plus  beau  de  ses  discours,  sou  oraison  Pro  templis*.  C'est  là,  en  parti- 
culier, qu'ail!  rs  ,i\(iir  lii  iiic  i  iirétienslc  droit  d'imposer  la  croyance 
pir  !a  tiifi'.',  il  [)l,ih!f  [mur  ces»  sanctuaires  encore  tout  couvert'^  ilcs 
€x-voio  que  ia  j fcoiuidissance  de  milliers  de  malades  miraculeusement 
guéris  avait  suspendus  le  long  des  murs.  Ge  fut  l'oraison  funèbre  de 
la  vieille  religion.  Gomme  son  disciple  Julien»  Ubanius  dut  s'écrier  à 
soa  dBKimr  soupir  :  Ûaliléen,  tu  es  vainqueur!  Mais  il  ne  comprit 
JaiBii»  pooiqaoi  ce  pauvre  Juif  cmdflé  avait  mis  tout  POlympe  en 
ééMia.  Les  jm,  obstinément  tournés  vers  l'horizon  derrière  lequel 
awdl4i<para  l'astre  qu'il  adorait,  U  ne  vonhit  jamais  cnêst  que  der- 
rière lui  Taube  d'im  nouveau  jour  se  levait  sur  le  monde  et  prétendit 
toujours  qn"oH  lu  cuait  jHan  une  aurore  ce  qui  n'était  qu'un  sombre 
et  déjtlai-an!  tumffo  Mllnini^  de  lueurs  sinistres.  Le  rômantismc 
religieux  du  qudlnéme  sii  »  le  drscondit  avf»r  lui  dins  la  tombe. 

n  y  a  bien  des  enseigiiemcuis  à  tirer  de  tout  cela,  il  est  donc  vrai 
^pte(ibeaucoup  de  laleut,  de  savoir  et  d'éloquence  sont  incapables 
Ânsllar  la  marche  de  la  société  humaine,  travaillée  par  le  besoin  de 
itaclur  SSB  nouvelles  destinées.  Il  peut  donc  se  faire  que  les  amis  du 
pHK^iiattt  k  chaque  instant  raison  dans  les  neprocfaes  qu'ils  adressent 
è  Im.géiiéiallon,  tout  en  ayant  tort  dans  leur  soif  de  réaction.  U  y  a 
doMllaiis  un  tel  romantisme  une  contradiction  interne»  sans  laquelle 
une  tendance  aussi  brillamment  représentée  serait  certidnemeAt  plus 
puissante.  C'est  1  Moniteur  do  rimmaiiité,  reconnaissons -le,  que  les 
mandes  ciioat»  qu  clic  a  inoduites,  lorsque  le  jour  de  la  décadence  est 
Uii  ivé,  et  quelle  que  soit  la  justice  du  jugement  qui  les  frappe,  ne 
disparaissent  pas  sans  trouver  des  fidèles  de  la  dernière  heure,  qui 
sachent  mourir  sans  se  rendre.  Mais  aussi  combien  il  est  dangereux  de 
eoKlQDdiaia  poésie  d'une  cause  avec  sa  vérité!  ' 
.  lAaiitesM  obaerratiotts  s'appliquent  exactement  à  la  tendance  de 
w»  jours  que  nous  avons  en  vue.  Ces  analogies  fondamentales  nous 

*  CM.  ai.  fUtaâtÊ,  Ticlp  tûv  UfSâv.  Opp.,  ed.  IMikt,  t.  D. 


Digrtized  by  Google 


autorisent  à  affirmer  la  parenté  spirituelle  du  romantisme  religieux 
du  (juatrième  siècle  avec  celui  du  dix-neuvième.  Cepondanl  mms  n  irons 
pas  jusqu'à  affinner  leur  identité.  Plus  d'une  circonstance  distiuij^uc 
à  leur  avantage,  et  à  l'avantage  de  leur  cause,  les  champions  actuels 
du  moyen  âge  religieux  des  derniers  chevaliers  du  paganisme.  Notre 
siècle  porte,  comme  le  quatrième,  les  caractères  d'un  siècle  detraini* 
tion,  mais  il  serait  taux  de  regarder  la  révolution  qu'il  mmÊOflàU 
tantôt  lentement,  tantôt  avec  une  précipitation  pins  flèrgeme'  «pe 
féconde,  comme  aussi  radicale  que  eeile  dont  le  ttiompbe  datMalia* 
nisme  et  rinvasion  des  barbares  menacaient  le  vieux  mania.  CTèst 
notre  race  qui,  bien  loin  d*étre  envahie,  s'en  va  peu[der'laB  edfnti^ 
nents  déserts  et  envaliit  elle-même  les  plus  antiques  civilisations  de  la 
terre.  Surtout  nous  n'avons  pas  à  ili.ni^cr  de  religion.  Le  procès, 
j'entends  le  progrès  réel,  sera  néeosfsnii-.'incni  dirétion.  Ici  -  humik'  que 
les  Églises  et  leurs  doctrines  puuiiuieiit  subir  de  jjroiuiideiï  modifica- 
tions. La  religion  qui  a  assigné  pour  tâche  à  l'iionmie  l'ctlort  CûMtant 
?ers  la  perfection  et  qui  a  montré  dans  l'amour  de  Dieu  et  des  homD[M8 
le  signe  auquel  on  reconnaitiait  son  influence  et  la.légîlinllé^d» 
Teffort,  peut  considéraldement  varier  dans  ses  synibotes-el  daàrw 
dogmes,  mais  elle  ne  passe  pas,  par  la  raison  étidenle  qnVa  «MpD» 
mit  imaginer  un  moment  où,  pour  atteindre  un  degré  snpérl^ds 
perfectionnement,  il  faudrait  rompre  avec  son  prlnd|ie:-^Hiiflir^'  te 
romantisme  chrétien  doil  à  1  expérience  des  siècles,  à  la  part  supé- 
rieure de  vérité  (pi'il  possède,  aux  conditions  mêmes  de  1 1  Intl^;  qu'il 
soutient,  d'ôlj  I  miuinnent  pins  ouvert  aux  idées  qu'il  TT]inusso  fyiie  le 
romantisme  païen.  La  polititpie,  entre  autres,  lui  fait  du  bien,  en  le 
forçant  à  respirer  l'air  du  siècle.  Ge  sont  ces  dilTérenccs  qui  lui  assurée 
plus  de  durée  et  de  puissance  qu'à  son  prédécesseur  dans  rhistoiHst 
C'est  aussi  pourquoi  il  nous  importe  de  ne  pas  nous  bornes  rèiHiafla» 
Ifser  dans  ses  causes.  H  faut  encore  nous  faire  une  idée  ^Bmki'wtSmr 
positive. 

Nous  avons  supposé  dans  le  romantisme  religienx  du  quatrième 
siècle  une  contradiction  interne,  source  fatale  de  son  fmpuiaàince. 

Nous  tâcherons  de  la  révéler  au  grand  jour.  Le  romaiiûqac  vu  matière 
de  religion  est  essentiellement  déterminé  par  le  prestige  quVxerre  la 
poésie  du  passé  sur  son  esprit  que  froissent  la  prose  et  les  torts 
sent.  C'est  par  là  que  cette  tendance  se  distingue  de  l'amour  irrénéchi, 
spontané,  que  le  même  passé  peut  encore  inspirer  à  ceux  qui  n'ont 
pas  seulement  pensé  qu'il  fût  possible  d'en  sortir.  Autant  le  dernier 
est  naïf  et  confiant,  autant  le  premier  de  ces  amours  est  méianooliqiie 


Digitized  by  Google 


Oli  EOliAMTIiME  BBLIQIBUX.  877 

et  dégénère  aiisémcnt  en  affectation,  ce  grand  écneil  de  tons  les  roinan- 
tismes.  Le  passé,  en  cîTot,  ne  paraît  si  beau  h  cette  caté<:ûrir"  de  ses 
admirateurs  que  parce  qu'ils  l'idéalisent.  Et  comment?  en  empruntant 
les  traits  de  la  transfiguration  qu'ils  lui  font  subir  à  iin  idéal  actuel  dont 
k  passé  n*avait  pas  même  l'idée.  J'aurais  bien  voulu  Toir  LiiiaiiiQS,  avec 
ses  idées  platoniciemies,  avec  ses  délicatesses  de  rhéteur  et  d'artiste, 
tFBiisporté  siAitement  dans  Rome  républicaine  aux  temps  très*vertueux, 
disent  les  historiens,  mais  singulièrement  grossiers,  où  les  consuls 
enfonçaient  le  dm  amuU  dans  les  murs  du  Gapitole.  n  est,  de  même; 
tel  champion  du  moyen  âge  k  qui  je  ne  garantirais  pas  six  mois  de 
liberté,  si  une  baguette  n)agique,  ressuscitant  autour  de  lui  son 
époque  préférée,  le  rendait  justiciable  de  certaines  juridictions  trop 
célèbres. 

La  conséquence  pratique  d'un  tel  point  de  vue  sera  naturellement 
rhabitude  de  dresser,  en  toute  occasion,  le  réquisitoire  de  la  société 
eoDtenqioraine  et  de  consacrer  ses  efforts  à  la  résurrection  des  morts, 
autant  du  moins  que  la  dureté  des  temps  le  permet.  Hais  id  déjà  se 
révèle  la  contradiction  interne  dont  noos  parlons.  Au  fond,  le  roman- 
tisme  religieux  est  beaucoup  moins  du  passé  qu'il  ne  se  l'imagine.  II 
ne  tarde  pas  à  se  trouver  entre  deux  genres  d'adversaires,  ceux  à  qui 
il  ne  réussit  pas  à  communiquer  ses  sympathies  pour  les  ruines,  et 
ceux  qui  sont  tout  à  lait,  sans  partasre  et  sans  restriction,  partisans 
du  passé.  Accusé  par  les  premiers  d'évoquer  de  très-vilains  fantômes, 
il  doit  tenir  téte  aux  seconds,  qui  lui  reprochent  de  trahir  la  cause 
commune,  et  de  la  livrer  pieds  et  poings  liés  à  l'ennemi.  Facile  à  sou- 
tenir brillamment  tant  qu'on  reste  dans  les  généralités,  la  thèse 
romantiqne  perd  promptement  cet  avantage  dès  qu'il  s'agit  de  rappli- 
quer à  une  question  de  fiût  immédiat.  Vous  nous  parlez  de  l'alliance 
de  la  papauté  et  de  la  démocratie  ;  mais  si  les  conditions  d'existence 
de  la  papauté  sont  inconciliables  avec  les  prétentions  les  plus  modé- 
rées de  la  démocratie?  Vous  nous  dites  que  rÉgUse  est  le  meilleur 
appui,  la  vraie  génératrice  de  la  Hbertt;.  Mais  si  le  seul  organe  qui 
ait  le  droit  de  liarler  en  son  nom  réprouve  et  maudit  comme  aulaiii 
de  fléaux  et  de  délires  les  lilicriés  qui  nous  sunt  le  plus  précieuses, 
celles  sans  lesquelles  toutes  les  autres  ne  valent  pas  une  heure  de 
peine  t  Le  plus  mauvais  service  qu'on  puisse  rendre  à  une  telle  ten- 
dance»  c'est  de  la  mettre  à  même  de  réaliser  son  programme.  Ajoutons 
encore  ceci  :  Ge  n'est  pas  seulement  autour  de  ses  champions  dévoués 
que  cette  contradiction  se  dévoile.  Le  conflit  peut  s'engager  au  dedans 
d'eux-mêmes  et  les  plonger  dans  une  inextricable  perplexité.  Aux 
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époques  de  transition,  Thorome  peut  nourrir  plus  ou  moins  longtemps 
eu  lui-niôme  deux  penchants  dianiélnilemcnt  opposés,  confondi  e  ûms 
une  généreuse  utopie  le  passé  et  l'avenir,  et  ne  pas  s'aiiercevon-  de 
leur  antaj^^onisnie  latent.  Mais  vionneiil  des  circonstances  où  il  lui  faut 
absolument  choisir,  où  la  conciliation  est  matériellemeat  impossible, 
le  rôve  alors  se  dissipe,  la  réalité  commande  avec  sa  tqîx  bnitalet 
on  ne  sort  de  là  que  par  an  coap  d'État  intérieur.  Voilà  pourquoi  nooi 
avons  vu,  et  probablement  nous  verrons  encore»  de  ces  déterminatioiis 
imprévues  que  la  foule  qualifie  d'apostasies,  et  qui  ne  sont  autre  cboie 
qu'un  choix  forcé  entre  deux  principes  auxquels  on  se  croyait  en  état 
de  vouer  toujours  un  même  culte. 

Il  me  semble  que  riiistoire  des  trente  dernières  années  est  tm  puis» 
sanl  commentaire  de  cette  théorie. 

C'étaient  dcî  i»eaux  jours  pour  le  romantisme  religieux  que  roux  qu'il 
passa  à  l'ombre  de  notre  jeune  liijcrté.  Ne  contestant  plus  les  prin- 
cipes constituttts  des  sociétés  modernes,  il  s'appliquait  plutôt  à  s'en 
servir  dans  l'intérêt  de  sa  cause  et  à  faire  sentir  le  vide  qu'ils  laissaient 
dans  l'âme  humaine,  tant  qu'une  base  religieuse  ne  leur  eommmur 
quait  pas  la  séve  qu'aucun  intérêt  temporel,  aucun  principe  fini  ne 
saurait  fournir.  La  jeunesse  contemporaine  revénne  des  lÉreurs  de 
ses  pères  contre  tout  ce  qui  rappelait  le  moyen  âge,  l'écontait  souvent 
avec  surprise,  quelquefois  avec  admiration,  toiqours  avec  intérêt, 
n  comptait  dans  la  chaire,  à  la  tribune,  dans  la  science,  d'éloquents 
et  chaleureux  adeptes.  La  révolution  beljïe  lui  avait  donné  une  sorte 
de  cousécralion  politique.  La  littérature  et  la  poésie  lui  venaient  en 
aide,  en  faisant  surtout  profiter  de  leur  émancipation  rérente  ces 
temps  agités  de  la  foi  catholique,  dont  les  écrivains  antérieurs 
n'avaient  su  comprendre  ni  la  beauté,  ni  la  pittoresque  nidesae, 
La  philosophie  se  montrait  à  son  égard  d'une  politesse  qui  allait  ju^ 
qu'à  la  thnidilé.  La  science  historique/ plus  profonde  et  phis  hnpar> 
tiale ,  vengeait  de  bien  des  accusations  Ineptes  les  grandes  institiitioiis, 
les  grands  hommes  du  passé ,  et  semblait  élever,  sur  la  viôlle  histim 
abandonnée  dans  sa  pédante  et  superflcielle  aridité,  un  ternùn  supé> 
rieur  où  les  (ils  de  Voltaire  et  les  ûls  des  croisés  pourraient  eniln  se 
renconlccr  el  se  donner  la  main. 

Vi)  premier  échec,  mais  dont  la  gravité  ne  fut  pns  assez  com|  ri^e, 
vint  arrêter  la  restauration  relij^ieusr.  Ce  fut  (|ii;niil  le  plus  distingué 
de  ses  patrons,  celui  qui  le  premier  avait  réussi  à  secouer  l'indiné- 
rence  du  [mys  en  matière  de  religion,  se  vit  forcé  de  s'avouer  à  lui- 
même  qu'il  s'était  trompé  en  s'imaginent  qu'on  pouvait  concilier  les 
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LToyanccs  du  moyen  âge  et  les  maximes  vitalrs  des  sociétés  modernes. 
Cet  irrémédiable  conflit  devint  évident  pour  beaucoup  d'autres  qui  n'y 
avaient  pas  encore  songé,  lorsqu'au  nom  des  principes  alors  incon- 
testables de  ia  liberté  pour  tous,  le  parti  catholique  émil,  eu  iail 
d'enseignetneni»  des  prétentions  au  fond  desquelles  on  cmt  deviner 
rarrière-pensée  de  se  servir  de  la  liberté  pour  la  tuer.  D*autant  plus 
que,  tout  doucement,  an  sein  de  ce  parti,  ressuscitait  une  tendance, 
mcSm  brillamment  représentée  sans  doute,  mais  plus  absolue,  qui 
affirmait  nettement  Fantagonisme  radical  de  rÉgUse  et  de  la  société 
moderne,  et  qui  ne  se  gônail  pas  pour  pro[)h(''tiser  tout  haut  la  suiipi  es- 
sieu de  celle-ci.  Cependant  le  danger  était  bien  lointain,  le  raisijnne- 
mont  fondé  sur  la  liberté  promise  à  tous  élaif  !)ien  (bfrjeile  à  réfuter, 
et  nombre  d'esprits  persistèrent  à  croire  à  la  possibiUté  de  Talliance. 
Un  moment  même,  la  plus  haute  autorité  de  TÉgUse  catholique  leur 
donna  raison  :  Un  pape  libéral,  un  pape  réformateur  occupait  le 
salnt-siégie.  On  sait  ce  qui  arriva*  Kn  définitive,  c'est  l'esprit  non  pas 
irréligieux  mais  laïque  qui  inspire  la  politique  des  sociétés  modenies. 
CTest  peut-être  l'expérience  la  plus  instructive  qu'aient  pu  faire  depuis 
longtemps  ceux  qui  observent  les  événements  avec  le  désir  d'en  tirer 
les  leçons  qu'ils  renferment,  que  de  reconnaître  avec  une  suprême 
évidence  qu  il  y  a  des  choses  irrôvocabiemeut  condamnées. 

IL 

Par  son  apparition  encore  récente,  et  par  le  siqct  qu'il  tiaite,  par 
te  nom  de  son  auteur  et  par  les  études  sérieuses  qu'il  suppose,  par  te 
charme  de  beaucoup  de  ses  pages  et  ^técialement  par  les  modifications 
qu'il  attcMa  dans  le»  vues  et  les  prodHlés  de  l'écote  dont  U  relève,  le 
livre  intitulé  lu  Momet  d'OeeiietU  nous  fournit  une  excellente  occasion 
de  comparer  la  théorie  précédente  avec  im  fait  réel  et  un  sujet  nette- 
mcni  dii terminé. 

On  n'en  peut  disconvenir,  ce  livre  est  moins  une  histoire  qu'une 
chaleureuse  apologie  de  l'institution  cpii  a  le  plus  contribué  à  consti- 
tuer et  à  marquer  de  son  sceau  cet  état  murai  et  religieux  du  moyen 
âge  que  l'irrésistible  marche  des  sociétés  modernes  dissout  tous  les 
jours.  La  formé  historique  du  moins  ne  sert  le  plus  souvent  qu'à 
entamer  le  procès  de  l'esprit  moderne,  et  malgré  ce  qu'il  y  a  de 
parfaitement  légitime  dans  plusieurs  des  griefs  articulés  contre  notre 
temps»  malgré  ce  qu'il  y  a  de  très-teyal  dans  certains  aveux  concédés 
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h  rimpérieusi»  voix  de  l'évidence,  il  rosto  totijonrs  que  ccl  oiivrafrc 
appai'lient  esseiiliellcmcnt  au  ronianti^;me  militant  de  l'heure  présente. 
M.  de  Montaleml)ert  a  voulu  nous  réconcilier  avec  les  ordres  monas- 
tiques au  nom  de  leurs  bienfaits,  de  leur  grandem%  de  leur  poétique 
et  sainte  beauté^  de  leurs  infortunes,  et  nous  faire  rougir  des  antipa- 
thies invétérées  que  nous  avons  héritées  de  nos  pères.  La  tâche  ne 
demandait  pas  moins  qu'un  talent  comme  le  sien,  à  la  fois  insinuant 
et  amer,  sachant  unir  à  une  vraie  passion  pour  la  cause  emhrassée  les 
ressources  d'une  habileté  consommée.  Du  reste,  nous  sommes  loin  de, 
nous  plaindre  que  cette  tftche  ait  été  entreprise.  L'orgueil  ne'  vaut  rien 
à  personne ,  aux  générations  pas  plus  qu'aux  individus  ;  il  y  a  donc 
toujuiii's  qiK'lque  prolit  à  être  tancé  d'inip^rUiiice  ;  et  puis(juc  nous 
savons  que  toutes  les  jrrandeiirs  déchues  doivent  avoir  leur  panégy- 
riqut',  pourquoi  cetle  itiiiiK  iiàt'  ruine  t  ronlante  n'aurait-elle  pas  aussi 
son  chaulrc  de  la  dernière  heure,  pleurant  sur  ses  débris  et  livrant 
à  sa  muse  indignée  les  barbares  qui  ont  profané  les  sanctuaires  ? 

Les  qualités,  et  ce  que  nous  croyons  pouvoir  appder  les  défauts  du 
romantisme  religieux,  sa  force  et  sa  faiblesse,  nous  semblent  réunis 
dans  U$  IMmi  ^(keidem  à  un  degré  que  Ton  n*eftt  pas  rencontré 
chez  un  représentant  moins  éminent  de  cette  tendance.  C'est  dans  les 
exemplaires  d'élite  en  effet  que  se  révèle  la  vraie  nature  d'un  genre. 
La  force  réside  dans  rai)pcl  à  cette  inspiratrice  de  tous  les  romantismes, 
dans  l'appel  à  cette  poésie  du  passé,  dont  ks  platitudes  et  les  kiuht»  du 
présent  rehaussent  encore  la  voix  enchanteresse.  Un  peu  diminuée 
peut-être  par  l'alHis  q^i'on  «mi  a  fait,  elle  se  rajcntiit,  du  moins  dtîpuis 
quelque  temps,  au  souille  de  l'histoire  mieux  interrogée,  et  se  laisse 
dérober,  dans  ses  profondeurs  encore  mal  explorées,  des  perles  incon- 
nues qui  surprennent  et  ravissent.  La  faiblesse,  c*est,  qu'en  dépit  des 
intentions  mêmes  de  l'explorateur,  on  sent  à  chaque  instant  le  parti 
pris  dans  la  recherche,  l'exagération  dans  la  valeur  attribuée  anx 
découvertes,  les  effets  des  grandes  chutes  présentés  comme  leurs 
causes,  le  relatif  donné  pour  l'absolu;  surtout  cette  contradiction 
inhérente  h  tout  romantisme  religieux,  cette  illusion  qui  consiste  à 
réhabiliter  le  passé  au  nom  d'un  uléal  déjà  tout  coloré  des  ravons  d'un 
autre  soleil.  Mais  aussi,  dans  celte  investigation  histoiiqtu  ,  où  ic 
romantisme  relitrieux  âc  nos  jours  commence  h  se  rencontrer  avec 
des  tendances  bieu  différentes,  nous  saluons  im  véritable  progrès,  qui 
en  amènera  certainement  d'autres  ^ 

*  Llifotoin  da  nomdiiitDA  m  flMil,  cellt  de  ms  phu  grwidi  npiéwalMili  €t  ém 


Digitized  by  Google 


DU  KOMil\TlSllE  BKU6IEUX. 


381 


Parions  d'abord  de  la  forre,  c'cst-à-dirc  de  la  poésio,  du  monarhisiDc. 

rigiiore  si  cetle  poésie  aurait  jamais  été  sentie,  dans  k  cas  où  les 
ordres  monastiques  se  fossent  maintenus  an  nombre  des  grandes  puis- 
nnces  de  la  terre*  liais  soyons  justes,  et  gurdous-nous  de  fermer  une 
seule  des  sources  par  lesquelles  noitt  arrive  cette  eau  divine  de  la  poésie, 
l'un  des  plus  grands  bienfaits  que  le  ciel  ait  départis  àla  terre.  G*estbieu 
là,  à  dire  vrai ,  la  plus  heureuse  veine  que  Féminent  écrivain  ait  pu 
exploiter  an  profit  de  sa  thèse.-  H  s^est  complu  dans  cette  exploitation , 
sans  toujours  ^'viter,  je  le  crains,  l'écueil  de  la  surabondance;  mais, 
somme  toute,  son  livre  lui  doit  ses  plus  belles  pages.  Oh  !  nous  lui  arcor- 
derous  beaucoup  à  ce  point  de  vue  csthélique,  plus  (pi'il  ne  voudrait 
peut-ôtre.  Ils  ne  connaissaient  pas  réellement  riiomme  et  son  histoire, 
ceux  qui  n'ont  ressenti  que  haine  ou  mépris  devant  ces  cloîtres  mys- 
térieux qui  continrent  im  jour  l'élite  de  notre  race.  Us  ne  comprenaient 
pas  que  la  vraie  grandeur  est  celle  de  Tesprit,  et  que,  pendant  des 
siècles,  Tesprit  ne  pot  guère  vivre  qu'à  Tombre  des  monastères.  Ils 
n'avaient  pas  gravi,  sous  le  splendide  ciel  de  Naples,  le  mont  consacré 
par  tes  sueurs  et  les  prières  de  Benoit  de  Nurde  et  d*où  sorthrent  les 
instituteurs  dé  nos  ancêtres  barbares.  A  Glatrvaux,  sur  les  collines 
boisées  qui  dominent  le  cours  de  l'Aube,  ils  n'ont  jamais  aperçu  la 
grande  oiabic  de  saint  Bernard  revenant  voir  où  en  est  ce  monde  qu'il 
gouverna  par  la  [Kirole  et  qu'il  convertit  presque  par  l'exemple.  Sous 
les  arceaux  gotbiques  de  l'abbaye  de  Jumiéges,  aux  bruits  sourds  de 
la  Seine  qui  s'enfuit  vers  la  mer,  ils  n'ont  jamais  évoqué  les  bénédic- 
tins chantant  l'office  des  morts  sur  les  restes  d'Agnès,  la  dame  de 
beauté,  qui  ne  voulut  confier  qu*à  eux  la  garde  de  son  cœur  coupable 
et  purifié.  Es  ont  pu,  sans  émotion,  visiter  ce  Paraclet  où  tant  d*amour 
terrestre  s'ensevelit  avec  la  conviction  qu'il  était  étemel.  Ds  n'ont  vu 
qu'un  insensé  dans  ce  François  d'Assise,  devenu,  à  force  d'extases, 
la  vivante  image  du  Christ  crucifié.  Aux  lieux  où  le  Rhin  gronde ,  hrtsé 
dans  sa  course  fougueuse  par  les  rochers  du  Bingerloch ,  sous  les 
dômes  de  verdure  du  mont  Saint-Rupert,  ils  n'ont  pas  entendu  les  wix 
qui  parlèrent  à  sainte  Hildegarde  et  lui  annoncèrent  les  châtiments 

ùrUm  pirllcillien,  a  iié  Pobicft  de  nombreux  trarnux  en  Allemagne.  En  fait  d'appréeta* 

tion<!  hi«toriqueft  et  critiques,  nous  flevons  citer  principaltmient  :  fiioselcr,  Kirchen- 
'jrsch.,  4'  éd.,  1844,  II,  9.29,  2'»à  ct  ouiv.,  417,  4?î,  303  31 1  ;  Neander,  AUgem,  Gesch, 
der  cbrixtl.  Relifflon  and  Kirche,  3»  éd.,  1856  (oi  iKirios  du  mtinîichisme ,  î,  5;j7-.ii«; 
IM  bienfaits  «t  se»  ioojuveoients,  !>iS-ââ3;  le  monachi&iue  eu  Ocitdeat,  âri3-ôr)7;  ses 
tMduMM  dîmes,  &57-M4 ,  ele.)  ;  et  les  art.  KIMer  et  MmmkHm  de  VSncyclopém 
deltaieg. 
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que  la  justice  de  Dieu  réservait  à  i'Église  corrompue.  11»  n'ont  jamais 
eherché  à  représenter  l'auteur  de  VIndtatUm  seul  dans  sa  cellule  et 
confiant  au  parchemin  les  mystiques  dialogues  éclos  dans  son  âme,  — 
ni  le  peintre  sublime  de  la  BêmrNÊkm,  fn,  Bartolomeo,  montraiit  du 
^igt  le  del  au  jeune  Sanzio  qui  lui  demandait  d'où  lui  veoalt  son  art 
d*insplré«  Bt  combien  de  ravissantes  légendes  exhalent  «ocore,  le  long 
des  cloîtres  minés,  les  suaves  parfums  de  leur  poésie!  M.  de  Monta- 
Icmberl,  en  fin  connaisseur,  nous  on  a  raconté  beaucoup,  d'une  grâc»» 
exquise,  d'une  douceur  infinie.  Jo  n'en  veux  citer  qu'une,  qu'il  faut 
dédier  aux  mères.  C'était  [wès  de  Saint-Maurice  en  Valais,  à  l'abbaye 
d'Agaune.  Une  pieuse  mère  y  avait  mené  son  fils  unique  pour  le  con- 
sacrer à  la  vie  religieuse.  L'enfant,  doué  d'une  voix  d'ange  «  apprenait 
à  cbanter  au  cbœur  avec  les  moines,  lorsqu'une  maladie  remporta.  La 
mère  fiit  d*abord  au  désespoir,  mais  une  consolation  miraculeuse  loi 
fat  accordée  en  récompense  du  don  qu'elle  avait  fait  à  Dieu.  Tous  les 
jours,  lorsque  les  religieux  cbantaient  matines,  elle  n'avait  qu'à  sTap- 
procher  du  chœur,  et  eDe  entendait  distinctement  la  douce  voix  du 
cher  petit,  voem  infatUuU,  se  mêler  à  la  sainte  harmonie.         *  " 

Voilà  hlca  la  poésie  du  moyen  âge  avec  Cette  tendresse,  celte  aspira- 
tion vers  l'infini,  tout  à  la  fois  rêveuse  et  ardente ,  que  la  poésie  clas- 
siqm'  iiLj  l  oiituit  jamais.  Voilà  ce  (pii  vaut  h  des  instilutions  <iiti  nous 
seraient  insupportables,  s'il  nous  fallait  subir  encore  leur  patronage , 
au  manoir  féodal,  au  vieux  moûficr,  un  charme  qui  les  prot^  contre 
nos  répulsions  modernes  les  mieux  fondées.  Pourquoi  n'est41  pas  resié 
quelque  part  en  Europe  une  province,  une  Oe  encbanlée,  où  les 
besoins,  les  mœurs,  les  idées  seraient  encore  ce  qu'elles  étaient  au 
moyen  âge,  où  la  population  tout  entière  verrait  dans  les  monastères 
une  institution  descendue  du  del,  où  la  vie  monastique  serait  encore 
grave,  sérieuse,  vraiment  utile  et  vraiment  grande?  Nous  irions  de 
temps  à  autre  en  pôleriuaye  visiter  ce  reliquaire  des  temps  (pii  ne  soûl 
plus,  respirer  l'air  dont  vécurent  nos  ancêtres  ineoiums  des  âges 
féodaux.  Mais  pourrious-nous  y  rester  longtemps  sans  y  étouffer? 

N'importe.  Tant  que  le  romantisme  religieux  nous  parlera  cette  iielle 
langue,  nous  aurons  des  oreilles  pour  l'entendre  ;  mais,  disous-lc  fran- 
cbement,  il  en  gète  singulièrement  l'eCfôt  par  ia  manière  dont  il  en 
use.  Nous  écoutons  tdontiers  ces  chants  si  doux,  mais  ce  n^est  pas  sans 
conditions.  La  première,  c'est  qu'on  ne  s*y  bomçra  pas,  et  qu*à  ce 
mysticisme  un  peu  trop  féminin  se  joindront  les  mâles  accents  qui 
conviennent  à  l'homme  en  lutte  permanente  pour  l'acquisition  et  le 
dévelop[>emcut  de  facultés  dont  les  hommes  du  moyen  âge  n'eurent 
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pat  même  ridte.  G*eit  bton  beau,  le  mystielime,  mais  la  tk»  est 
défense  fdiu  chère,  fl  ne  lafAt  plue  à  notre  entretien.  Il  s'en  faot  que  le 

combat  8oil  moins  rude  aujourd'hui  pour  les  vaillants,  lors  môme  que 
les  formes  se  sont  adoucies.  —  Une  seconde  condition,  c'est  qu'on 
n'érig-c  pas  la  poésie  du  passé  en  argument  de  controverse.  Car,  du 
moment  où  mon  intelligence  s'aperçoit  qu*on  veut  la  séduire  par  Tima- 
gioationt  adiea  la  poésie.  La  logique,  chose  prosaïque  s'il  en  lut, 
iqiraid  ses  droits  et  oppose  une  invincible  réaistanoe  aux  chants  les 
plïii  mélodieux  da  trouvère.  Ghoisimona  im  exemple  entre  mille.  On 
mm  mie  oe  bean  cbant  gr^orien  qui  est  le  diant  religieux  propre- 
moit  dit  de  rtgliee  chrétienne,  on  relève  son  ampleur,  sa  solennilé 
Bi^estoeuee,  la  nmpUdté  populaire,  sa  sopérioritê  sur  les  composi- 
tions frivoles  on  savantes  de  Fart  moderne.  Tout  cela  est  très -juste. 
Mais  lorsque  la  louable  sollicitude  du  pape  Grégoire  pour  doter  VK^ilise 
de  ce  puissant  moyen  d'édification  doit  servir  îi  purger  sa  renoniince 
et  sa  vie  monacale  de  quelques  ombres  assez  épaisses,  je  continue  à 
trouver  le  chant  grégorien  fort  beau,  mais  je  ne  puis  m'empécher  de 
penser  au  fouet  dont  ce  pontife  se  servait  pour  corriger  les  enfants  de 
cbœnr  qu'il  formait  ImHoaème.  Ainsi,  dans  Tintérèt  même  de  la  poésie 
dsa  choses  tombées,  et  pomr  que  nous  poisalôiis  tons  en  savourer  le 
chaime,  dégageons-la  soîgneosement  de  tonte  préoceapation  polé- 
fldqaad  Ihw  tnstitiition  peut  être  fort  poétique,  et  sa  èhote  n*en  être 
psa-molBe  légitime.  Manquaient-ils  de  poésie,  ces  temples  grecs  sur  les 
raines  desquels  Libonins,  comme  un  Jérémie  païen,  i(  [)andatt  ses 
laruies  ii  il  puissantes?  Nous  faisons-nous  faute  d'adiiiii  er  les  immortelles 
beautés  (|ue  leurs  débris  nous  révèlent,  et  n'avons-nous  jamais  d'hu- 
meur contre  les  chrétiens  que  leur  zèle  trop  ardent  poussa  à  détruire 
ces  merveilleux  in  oiiuments  de  l'art  antique?  Mais,  avouons-lc,  la 
question  changerait  de  face  si,  de  l'iniuiitable  perfection  des  sanc- 
Inahea  païens ,  nous  devions  conclure  qne  nous  avons  bien  tort  de  ne 
ffais  sacrifier  k  Jupiter  et  à  Jmion. 

Td  est^  sékm  nooa,  le  définit  grave  du  livre  de  M.  de  Montalembert. 
Sa  poésie  est  trop  guerroyante,  son  histoire  ressemble  trop  à  un  plai- 
doyer, et  cette  allure  agressive  met  le  lecteur  en  défiance  dès  h  pre- 
mière page.  Nous  osons  même  affirmer  que  trop  de  zèle  pour  l'époque 
et  l'institul  1(111  de  son  choix  l'a  entraîné  à  coni|)ruînettrc  des  principes 
que  lui-nièiae,  nous  n'en  doutons  pas,  met  encore  au-dessus  de  l'in- 
térêt particulier  dont  il  a  pris  si  cliaudenieal  la  défense.  Par  exemple, 
de  nos  joui*s,  où,  malgré  les  progrès  de  la  critique  religieuse,  on  n'est 
tticore  que  trop  enclin  à  omiCimdre  dans  une  même  condamnation  tùttt 


Digrtized  by  Google 


RKVUK  GBBKANIQUB. 


le  passé  du  christianisme  et  de  l'Église,  é(ai(-il  ]>rii(lont  do  prrscnliT  le 
chrisUanisme  et  TÉglise  comme  solidaires  du  principe  monastique,  au 
point  qu'à  en  croire  M.  de  Montalembert  les  trois  causes  n*en  feraient 
qu'une  ?  S'il  en  était  ainsi,  il  serait  bien  étrange  que  i'JÎglise  chrétienne 
eût  attendu  trois  siècles  avant  d*aToir  des  cénobiles,  et  se  fttt  laissé 
précéder  de  beaucoup  dans  ce  genre  de  perfection  par  le  bouddhisme, 
oti  institution  conventuelle  s*est  développée  naturellement,  «logique- 
ment, sous  des  formes  dont  la  ressemblance  avec  celles  diï  mona- 
chisme  clirélicn  ost  i^urprcnaiitc  cl  sans  fju'ii  puisse  èlic  qucslion 
d'imitation.  Sans  doute,  l'ascétisnio  qui  consiste  à  r(^duire  et  à  mortifier 
autant  que  possible  la  vie  du  corps,  ce  principe  dont  l'institution  mo- 
nastique est  peut-être  la  plus  grande  application,  date  des  premiers 
jours  de  l'Église,  ou  plutôt  remonte  plus  haut  encore  dans  la  traditioa 
du  peuple  juif  par  Jean-Baptiste,  les  esséniens  et  les  pharisiens. 4iBii 
aujourd'hui  que  l'ascétisme  devient  toujours  plus  imppssible,:ef  »qBe> 
r^glise  eUe-méme  qui  Ta  le  plus  recommandé  entre  à  son  sqjot  jdans 
une  vole  d'adondssem^ts  progressifs,  n*y  aurait-il  pas  unelvéritahte 
utilité,  dans  Tintérét  même  du  christianisme,  -h  relever  ce  fût  fwks 
ennemis  du  Christ  lui  reprochèrent  précisément  de  ne  pas  étre*mi 
ascète,  —  et  que  ce  reproche  eut  éle  [(judé  si  l'ascétisme  et  la  vraie 
sainteté  étaient  inséparables'  ?  Pourquoi  vouloir  à  tout  prix  lattacher 
la  puissance  siiiriluelle  de  l'Église  au  nombre  de  ses  monastères?  Au 
luoineul  peut-être  le  i)lus  glorieux  de  son  histoire,  un  ardent  apologète 
de  la  foi  chrétiemie,  que  ses  tendances  personm^lles  poussaient  déjà 
Irès-lom  dans  la  voie  d'une  austérité  exagérée,  Tertullien  le  OMota- 
niste,  se  glorifiait  hautement  devant  les  païens  de  ce  que  i'onjiiaVsiSfiit 
pas  parmi  1^  disciples  du  Christ  des  imitateurs  des  brahmane»»*  <vMt 
comme  eux  dans  les  forêts,  exilés  volontaires  de  la  yie  eùÊmtatÊB.^ 

Voilà  Fun  des  dangers  du  romantisme  religieux.  La  aéânatien  qqe 
Tobjet  de  ses  prédilections  exerce  sur  le  cœur  de  Thistorien  lui  faH 
abandonner  cette  haute  ijuparlialité  historique  qui  suit  dominer  fen- 
seiiible  des  laits  et  les  mettre  chacun  à  sa  place.  11  no  voit  plus  (jtie  la 
chose  aimée,  et  de  là  de  nombreuses  erreurs  d'appréciatiou  qui  nuiseot 
considérable nienl  à  la  Ibése  qu'il  veut  délVridre.  I 

Ainsi  l'auteur  des  Moines  d'OccideiU  nous  présente  les  ordres  reiifiÊm 
comme  une  sorte  de  panacée,  guérissant  et  préservant  riitfish;éii1|g|i 
les  maux  possibles  :  pourquoi  donc  n'ont-ils- pu  lui  conserver  ni  rOrieot 

*  Voyer. ,  dans  les  Ëvangilcs.  Jean,  xvti,  15;  MaUh  ,  ix,  l'i  ;  Luc,  vn,  33-34. 

^  Apologeiécm f  cap.  4'i  ;  Ac^ue  aiim  brachmanœ  aui  indttmm  yymnoiophiiiœ 

mmm,  OMeolm  et  exuks  vM».  U  wuU»  ée  w  fMiSB  mC  d*4nM  «ppliciite  fkifiMil». 
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partagé  entre  le  schisme  et  le  Coran,  ni  le  Nord  conquis  par  la 
fiéforme,  ni  même  le  centre  de  TEiiropc,  où  la  philosophie  dispute  le 
sceptre  à  la  foi  traditiooDaUe  î  Â  ïen  croire,  les  moines  boiukUiistes^, 
oaibra  imi^iiiBSuMe  ^^u  monachisme,  :chc6Uea,  B*ont  rien  conservé  ni 
rieo  furpdl^^:  «moment  donc  ont-ils  fait  pomr  convertir  à  leur  foi  la 
moitié^  Al  iBonde,  et  où  trouver  des  conservateurs  jdus  immuables  du 
genre  de  civilisation  qu'ils  ont  propagé  ?  —  Il  affirme  que  les  ordres 
religieux  sont  le  boulevard  et  l'ornement  de  la  république  chrétienne 
et  de  la  société  civile  :  ne  dirait-on  pas  que  les  contrées  où  il  n  y  en  a 
plus  ont  vu  s'éteindre  la  religion  et  se  dissoudre  la  société  ?  —  Il  reven- 
dique pour  eux  la  gloire  d'avoir  réalisé  et  maintenu  la  liberté  de  la 
cooscieuce  individuelle  ;  comme. si»  devant  de  pareilles  asseilions,  le 
spectre  de  l'Inquisition  ne  se  dressait  pas  à  nos  yeux  ébahis!  — 
Gpmoie.. la,  gloire  de  l'institution  est  intéressée  à  celle  de  Benoit  de 
Noffîf»  et, i,ceWe  de  Grégoire  le.Grand,  ses  deux  principaux  fondateurs 
en  pèsidi^tijil  fout  que  la  biograp^iie  du  premier,  avec  les  miracles 
niai^^  absurdes  dont  sa  légende  est  pleine ,  soit  d'une  rigoureuse 
vérité  historique  par  le  seul  fait  qu'elle  est  écrite  par  le  second.  Tous 
les  ennemis  du  monachisme  ont  été  des  hommes  sans  caractère  ou 
sans  pudcui*.  Tout  ce  qu'on  a  fait  en  faveur  des  ordres  est  bien  fait  ;  lout 
ce  qu'on  leur  a  opposé  est  infâme,  et  l'écrivain  qui  ne  trouve  pas  de 
mots  assez  durs  pour  stigmatiser  ceux  qu'il  appelle  les  spoliateurs  des 
saintes  maisons  ne  s'est  pas  souvenu  une  seule  fois  qu'après  tout,  et 
Ok^Vf^fiffi^i  Iffi  choses  au  pire,  1^  société  moderne  n'aurait  fait  aiUL 
QUfÎQi^  que  ce  qu'ib.  ont  fait  eux-mêmes  à  la  société  païenne,  et, 
l|j^|t^^,jq^;i^  l'on^  pu,  à  la  société  protestanle.  Il  est  surtout  une 
fuiieuse  doctrioç  de  l'ancienne  Église  contre  laquelle  l'auteur  des 
|f«îifff^(^ffMM  f  ^nsé  les  préjpgé^  les  plos  étroits  de  rbistoiie  tçUe 
l^'fflrrti/^^?^  autrefois.  €ette  dpctrijoie  est  i'arianisme,  qui  consistait 
snrtoal  à  maintenir,  contre  les  partisans  de  la  déité  complète  du  Christ, 
son  infériorité  relativement  au  Père.  Du  quatrième  au  sixième  siècle, 
elle  lutta  d'influence,  de  nombre  et  de  zèle  avec  la  doctrine  tenue 
aujourd'hui  jwur  orthodoxe.  L'aiileur  ne  s'explique  pas,  et  pour  cause, 
les  merveilleux  succès  des  ariens  dans  la  conversion  des  populations 
^W^Tfffffl]  ^^^^  les  ariens  furent  médiocrement  amis  des  moines  : 
cç^^iiîpi^  j^vMT^es^désignçr fux  colères  de  leur  historien.  Il  relève  avec 
indigoatUfto  et  exagère  beaucoup  les  persécutions  qu'ils  firent  endurer 
aossovIlMdaxes^  sans  peoselr  que  ceux-ci  les  avaient  précédés  et  les 
dépilUftHMW  diais  ce  mdyén  'boiitunode  d'avoir  raison.  A  ce  propos,  — 
qu'oÂÎ'iiitis  permette  cette  remarque,'  —  c'est  une  chose  étrange  que 
Tom  un.  tS 
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le  Taux  jour  sous  lequel  on  considère  encore  pr^n^ralemcnt  parmi  nous 
l'histoire  de  rarianisme.  Gela  prouve  combien  l'histoire  des  dogmes 
chrétiens  est  encore  peu  connue  ^  Arius,  qui  n'eut  d'autre  tari  que  de 
donner  une  forme  trop  arrêtée,  trop  anguleuse,  k  la  croyance  la  phis 
généralement  répandue  avant  lui  sur  la  personne  du  Christ,  est  too* 
jours  traité  coqime  un  mécréant,  et  les  mêmes  historiens  qui  n'ont 
pas  assez  d'éloges  pour  AîlKioase  exilé  par  les  empereurs  ariens 
n*ont  jam;iis  un  mot  de  pitié  pour  son  rival  exilé  par  Constantin. 
De  nos  jours,  où  la  mode  ost  aux  réhabilitations  de  tout  genre,  n'y 
aura-t-il  donc  personne  pour  entreprendre  celle  du  pauvre  diacre 
d'Alexandrie? 

Pour  eu  revenir  aux  moines  et  à  leur  historien ,  il  nous  semble  que, 
présentée  d'une  manière  rnoms  absolue,  leur  défense  eût  été  beaucoup 
plus  persuasive.  Qui  lé  nierait  aujourd'hui  dans  la  science  sérieuse! 
Certainement,  nous  leur  devons  dimmenses  services.  Ds  ont  protesté 
par  leur  seule  existence  contre  f  abominaMe  dépravation  de  la  vieille 
société  païenne.  Ils  ont  été  les  courageux  et  dévoués  instructeurs  des 
nations  modernes.  Ils  ont  incuhjné  dans  les  durs  cerveaux  des  temps 
féodaux  la  notion  d'un  ordre  de  choses  supérieur  à  la  force  brutale,  le 
droit  de  l'esprit  à  conmiaiifUT  à  la  rhnir,  Vcpalité  devant  Dieu  du  faible 
et  du  puissant,  la  nécessité  de  penser  à  autre  chose  qu'au  pain  du 
corps.  Nous  leur  devons  la  conservation,  bien  imparfaite  et  souvent 
bien  contrariée  par  leur  étroitesse,  mais  «ifin  la  conservation  des 
grandes  œuvres  littéraires  de  l'antiquité.  Us  ont  déMché  des  ftnrêts, 
mis  des  déserts  en  culture,  laissé  partout  les  traces  d^un  utile  passage, 
exercé  la  bietifaisance  et  rhospitalité  avec  une  admirable  largeur. 
Fendant  près  de  dix  siècles,  les  plus  grands  noihs  de  fÉlulise,  de  grands 
réformateurs,  Savonarole  et  Luther  dans  le  nombre,  sont  sortis  de 
leurs  rangs.  Sur  ce  terrain  des  services  rendus  par  rinstitulion  itioiuiîr 
tiqne,  M.  de  Montalembert  est  encore  dans  son  droit  et  (i ans  sa  force. 
L'histoire  qu'il  interroge  lui  répond  à  son  gré.  C'est  encore  un  côté 
légitime  de  son  romantisme  religieux,  il  nous  empêche  d'être  ingrats, 
et  sou  travail  ne  sera  pas  vain  auprès  des  hommes  qui  cherchent  dam 
Thistonre,  non  leurs  préférences,  mais  hi  vérité. 

Où  donc  est  la  ligne  de  démarcation,  sur  le  même  terrain,  entre 
l'éloquent  historien  et  nous?  Cest  que,  entraîné  par  ce  même  roman* 

t  Voyez,  eu  particulier,  U  critique  approfoodie  éo  l'arianiame  et  île  sa  yalenr  néti- 

j)|>v<i!<]n*^  •  t  i»'li;;ifni«»'  qii'M  (ionirée  le  docteur  Baur,  de  Tubijugue,  dans  s(»o  UUttnrt  éu 
dogme  de  la  tnmd^  et  de  l  Incarnation  (  is'tl  ),  et  qu*U  a  repriae  et  résumée  dans  aoi 
ÉgUK  chrétienne  des  six  premiers  siècles  (18&3-I8â9). 
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tisme,  il  toit  on  bieniAisola  là  où  l'on  ne  peut  voir  qn^nnliien  relatif. 
(Test  qu'il  place  l'idéal  là  où  nous  ne  pouvons  admirer  qu'on  effort 

pooT  l'atteindre.  '  • 

On  doit  rendre  lioinma^e  h  la  lianli<'ssc  avec  laqiit41e  M.  do  Moiila- 
lembert  a  fait  justice  do  quolquos  ermirs  liistoricjnos,  trop  répandues 
encore  choz  ceux  siirtoui  qui  le  liront  avec  lo  plus  de  plaisir.  Tl  va 
jusqu'à  reconnaître  un  juste  châtiment  de  leur  cormption  dans  la 
destruction  presque  radicale  des  ordres  roli«rieux.  Seulement,  tout  en 
ne  comprenant  pas  pourquoi,  depuis  plus  de  trois  cents  ans,  l'Église 
ne  s'efforçait  pas  de  cantériser  par  le  fer  et  le  feu  cette  plaie  gan- 
irCnée,  U  conteste  en  termes  très-aeeites  à  la  société  civile  le  droit 
({ii'elle  s'est  arrogé  de  foire  elle-même  cette  opération,  et  suHout  il 
aie  que  les  abus  qui  ont  rendu  leur  condamnation  populaire  tiemient 
an  principe  même  de  ces  institutions.  C'est  ici  que  son  amour  trop 
ardent  de  Tédiflcc  ôcroulé  lui  fait  ilIu*îion  sur  la  véritable  oaus<'  de  sa 
chute.  En  fait,  les  ordres  sont  tombés  ji.iK  e  qTie  leur  principe,  ayant 
donné  en  son  temps  ses  fniits  savoureux,  s'est  trouvé  par  ses  consé- 
quences naturelles  réduit  à  Tétat  de  bois  sec.  Gomme  les  romantiques 
du  quatrième  siècle,  l'auteur  prend  pour  la  cause  de  la  ruine  ce  qui 
n'est  que  l'effet  extérieur  de  la  chute  intérieure. 

N'est-il  pas  imlmctif,  en  elDfet,  que  jamais,  quelque  précaution 
<pi*on  ait  prise,  malgré  la  ferme  volonté,  le  génie  même  des  fonda- 
teurs, le  principe  monastique  n'ait  pn  réussir  à  fonder  des  institutions 
i  l'abri  de  cette  corruption  qu'il  voulait  tenir  loin  de  lenn  saintes 
murailles?  L'histoire  du  monachisme  se  compose  de  réformes  entées 
les  unes  sur  les  autres,  et  toujours  impt lissantes  au  bout  d'un  temps 
assez  court.  Ephrem  le  Syrien  se  pliiiul  déjà  au  quatrième  siècle  du 
relAehenient  mlroduit  dans  les  couvents  de  sa  cnuli  ée,  Chrvsoslr)[Fie , 
Jérôme,  Augustin,  doivent  déjà  détendre  rinslilution  contre  les  criti- 
ques provoquées  par  les  vices  de  ceux  qui  la  représentent.  Vers  la  fin 
da  cinquième  siècle,  les  monastères  d'Occident,  bien  que  datant  tout 
an  plus  d'an  siècle,  étalent  asses  reiftchés  pour  inspirer  à  Benoit  de 
Norsle  la  règle  fameuse  qui  porte  son  nom,  eft  qni  n'est  en  elte-méme 
qu'une  réforme  du  monachisme  d^à  oorrompa.  Plus  tard,  Benoit 
d'Aniane,  Bernard  de  Glair?aiEX,  Dominique,  François  d'Asrise,  bien 
d'autres  moins  illustres,  devront  recommencer.  On  dirait  que  les 
ordres  n Heuristiques  sont  fails  pour  être  l'éformés  continuellement  sans 
être  jamais  corrigés.  A  la  lin,  cela  donne  potu-tant  à  réfléchir.  Prenez 
garde  :  quand,  malgré  tant  d'ellorls,  une  institution  n'est  jamais  cor- 
rigée, il  est  bien  à  craindre  qu'elle  ne  soit  incorrigible.  Qu'on  rc^tte 
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cette  corruptiou  sur  de  trop  grandes  richesses,  sur  le  dtoU  ât  <oiMw«fe* 
exercé. par  les  princes»  sur  d'autres  causes  secondaires,  ces  causes 
elles-mêmes  en*  supposent  une  plus  profonde.  D'oA  vient  donc  cette 
pente  fatale -qui  entraîne  vers  Topulence  toutes  ces  associations  <|ni 

font  profession  de  pauvreté,  les  ordres  mendiants  comme  les  autres? 
rour([iiui  les  princes  tiennent-ils  si  fortrment  à  ce  droit  de  conimende, 
et  pourquoi  voyons-iious  parmi  les  moi  nos  si  peu  de  traces  do  résis- 
tance ù  celle  eouUune  évidemment  si  permcieuse  pour  la  régularité 
de  la  vie  claustrale  ? 

On  nous  dira,  d'autre  part  :  Gomment  se  fait-il,  en  revancbe,  que, 
malgré  des  abus  si  prolongés  et,  si  graves,  les  monastères  soient  restés 
debout,  durant  tant  de  siècles,  entourés  de  la  vénération  universelle 
et  req»ectés  encore  aujourd'hui  là  o&  les  idées  révolutionnaires  n'ont 
pas  encore  pénétré  dans  les  populations?  Ia  réponse  est  Hscile  an 
point  de  vue  de  Thi^toire  pure  qui ,  sans  parti  pris ,  cfaerche  à  con- 
stater à  la  fois  le  bien  et  le  mal  et  n'oublie  jamais  leur  caraelère  rdalif 
dans  les  événements  de  ce  lias  monde.  Le  romantisme  religieux  cl  le 
radicalisme  révolutionnaire,  égalenienl  absolus,  ne  samaiciil  Tap- 
pruuvcr,  et  poui  tant  elle  résume  en  peu  de  mots  les  causes  de  la  gran- 
deur et  de  la  décadence.  Pendant  ce  grand  nuinl)re  de  siècles  la  vie 
monastique  a  passé  pour  la  vie  idéale,  et  par  conséquent  les  moines, 
même  corrompus,  n'ont  pu  discréditer  l'institution  ;  mais  le  jour  est 
venu  où  Von  a  cru  trouver  ^ailleurs  l'idéal  de  la  vie  humaine,  où  le 
moine,  même  exemplaûre,  a  été  primé  dans  la  conscience  des  peuples 
par  des  hommes  d'une  tout  autre  vocation,  et  à  partir  de  ce  jour-là  les 
vertus  monastiques  n'ont  pu  protéger  linstitution.  Tout'est  là. 

C'est  un  grave  sujet  de  méditation  pour  le  penseur  et  l'historien  que 
le  développement  de  la  conscience  morale  dans  l'humanilé.  D'un  côté, 
rien  de  plus  net,  de  plus  positif,  de  plus  impératif,  que  son  axiome 
fondamental  :  Fais  ton  devoir,  —  et  l'on  a  pu  voir  plus  d'une  fois 
vaciller  toutes  les  autres  bases  de  la  cerlitude  luuuaine,  tandis  que 
celle-ci  demeurait  inébranlable,  capable  même,  au  besoin,  de  suppléer 
tout  le  reste.  De  l'autre,  l'histoire  de  la  morale  est  pleine  de  variations. 
Ce  qui  paraissait  à  une  certaine  ^^ue  on  devoir  évident ,  irrécusable, 
tel  acte  qui  excitait  l'admiration  enthousiaste  de  nos  ancêtres  condui- 
rait aujourd'hui  son  auteur  dans  une  maison  de  fons,  si  même  il  ne 
foisait  pas  tomber  sa  tête  sons  le  fer  du  bourreau. 

'  Co  droit  consistait  dins  le  [)ouvoii-  de  commettre  tcmporaircmont  lo«  r(»vemi5  d'un 
bi'nf^fu (>  k  un  «éculUr,  clwc  ou  ukkne  laïque,  qui  ne  pouvait  uuooiquemeal  ea  ôist  le 
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Le  iceptique  ne  doit  pas  s'imaginer  que  ces  étranges  variations  du 
sens  moral  justifient  son  soepticisme.  D'abord  la  conscience,  éclairée 
oo  noBt  n'en  est  pas  moins  présente,  et  nous  savons  tons  fiiire 
rénonne  dilRrence  qui  sépare  l'acte  accompli  d'accord  avec  eUe  du 
même  acte  commis  malgré  ses  réclamations.  Puis,  ces  variations  ne 
présentent  pas  une  confusion  aussi  arbitraire  qu'on  serait  tenté  de  le 
croire  à  première  vue.  Là  comme  partout  la  loi  règne,  la  loi  du  déve<- 
Inpperaent  delà  créature  finie,  destinée  à  n^'.iliscr  la  plénitude  de  la 
vi«'  spirituelle,  mais  devant  passer,  pour  y  arriver,  par  toutes  les  phases 
de  l'iiiip»  rfiM'lion.  C'est  là  le  point  de  vue  le  plus  positif  et  le  plus  férond 
qiie  l'immense  mouvement  de  la  philosophie  allemande  de  nos  joui'S 
ait  mis  en  pleine  lumière.  A  mesure  que  l'idéal  s'épure,  Tbomme  com- 
prend mieux  combien  il  en  était  loin  dans  les  premières  périodes  de 
sa  longue  ascension,  et  il  en  résulte  uniquement,  comme  régie  d'ap- 
précîatlort  morale,  cette  simple  et  sage  maiime  que  l'tvangUe  a  ISor- 
mnlée  pour  notre  consolation  et  notre  avertissement  à  tous  :  <  A  edni 
qui  reçoit  plus ,  il  est  plus  demandé.  » 

Cette  loi  du  développement  du  sens  moral  se  ramène,  comme  toutes 
les  lois  i[in  président  au\  grandes  évolutions  de  l'esprit  humain,  à 
eellc  de  l'opposition  nnr«:saîit  par  se  résoudre  dans  une  synthèse  ration- 
nelle et  supérieure.  Éclairci^sous  i'a|)i[len^('nl  celle  idée.  L'hoinme  naît 
aoiinal ,  mais  animal  apportant  les  germes  latents  de  l'être  spiritue 
qui  doit  éclore  en  lui.  Dans  cette  première  période  de  sa  vie,  la  nature, 
bors  de  lui  et  en  lui,  commaïkde  impérieusement,  absolument,  et  sans 
même  qu'il  ait  conscienoe  d'un  antagonisme  quelconque.  Les  liesoins, 
désirs  et  instincts  corporels,  des  sensations  de  plaisir  ou  de  douleur 
physiques  composent  toute  son  existence.  G^est  la  première  phase;  tout 
enfant  nouveau-né  la  traverse,  l'humanité  primitive  a  &à  la  traverser. 
—  Mais  insensiblement  l'esprit  tend  à  s'affirmer ,  il  veut  vivre  de  sa 
vie,  il  a  aussi  ses  instincts,  (  t  que  renrontre-t-il  qui  s'oppose  à  ses 
propres  tendances,  (jiii  rend  difficile  et  souvent  rlonlourense  la  réali- 
sation de  ce  (jui,  pour  sa  conscienee ,  vaut  Tinciix  cjue  la  jouissance 
sensuelle  ou  la  satisfaction  des  impulsions  animales?  La  nature  ani- 
male elle-même,  ses  instincts  et  ses  désirs  corporels.  La  vie  morale 
sera  donc  dès  Torigioe  un  état  de  lutte  contre  la  nature,  et  c'est  à  cette 
seconde  phase  de  son  développement  que  se  rattache  YtueHiime,  qui 
peut  revêtir  une  foule  de  formes,  mais  qui  a  toujours  en  vue  la  néga- 
tion, l'annihilation  de  la  vie  corporelle.  La  souffirance  volontaire,  le 
jeûne,  le  célibat,  cette  triple  négation  des  trois  plus  impérieux  instincts 
de  notre  vie  physique ,  en  sont  d'ailleurs  les  formes  à  peu  près  con- 
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stantes.  —  Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'esprit,  grandissant  par  l'expérience 
et  la  réflexion,  arrive  à  comprendre  que  cette  guerre  systématiqiio 
déclarée  à  la  nature  n'est  pas  rationnelle  el  manque  son  l>nt  en  le 
dépattant.  La  nature  aussi  a  ses  droits,  et  ce  n'est  pas  impunément  pour 
lui-même  que  l'espril  Tanéantit  à  ce  point.  Or,  comme  revenir  à  la  \ie 
naturelle,  à  rinnocenpe  des  preraferg  jours,  serait,  n'en  déjiJaifiei 
lean-Jacqucs,  s*abrutir  affreoflement,  il  reste  k  siqHrématie  ration* 
neUe  de  Tesprit,  dirigeant  le  corps,  lui  accordant  son  défekffpfiiiint 
légitime  sans  lui  permettre  d*empiéter  sur  le  sieo ,  lui  semai  fi^  fram 
dès  qu'il  fait  mine  de  s'émanciper,  le  soignant,  du  reste,  comme Is 
maître  intLlli^cia  prend  soin  du  serviteur  dont  l'office  lui  est  indispen- 
sable, pouvant,  lors(pie  le  devoir  l'onlunne,  mais  seulement  en  pdieil 
cas,  le  sacniier  courageusement.  Voilà  qui  constitue  la  v,éri|^  i^qrale 
délinilive. 

Et  voilÀ  pourquoi  aussi  la  vie  monacale  a  été  et  n'est  plus  l'idéal  reli- 
gieux et  moral  de  la  conscience.  Son  prestige  était  fondé  sur  TasoétisBM, 
qui  est  en  lui-même  un  progrès  sur  la  vie  grossière  de  rhomme  omi- 
plélement  inculte  :  il  devait  disparaître  à  mesure  que  le  sens  moral 
attdgnait  les  régions  supérieures  où  Tasoétisme  à  son  tour  pandt  m» 
imperfection. 

La  Grèce  avait,  jusqu'à  un  certain  point,  vu  le  degré  de  moraliift 

alors  exigé  par  la  conscience,  réalisé  l'hannonic  de  l'esprit  cl  delà 
matière,  de  l  àine  et  du  corps.  Mais  le  christianisme,  en  élevant  l'idéal 
moral  bien  plus  haut  qu'elle,  m  sein  d'une  société  tombée  au-dessous 
d'elle-même,  déclarait  nécessairement  une  guerre  nouvelle  à  la  nature. 
Cette  même  nécessité  se  représentait  en  face  des  populations  barbares, 
à  peine  sorties  de  la  vie  sauvage.  Une  grande  période  d'ascétisme 
devait  donc  passer  sur  le  monde.  L'avenir  spirituel  de  la  société  étsii 
à  ce  prix,  et  M.  de  Montalembert  a  bien  raison  de  penser  que  tout  œ 
que  llSurope  du  mojen  âge  compta  d'ftmes  d'élite,  ou  bien  s'enrégi- 
menta dans  les  vastes  cadres  dn  monachisme,  ou  bien  tendit  à  en 
adopter  autant  que  possible  les  formes  et  l'esprit.  Les  fabUamc  et  le> 
ballades  purent  se  moquer  des  moines,  ils  ne  visèrent  pas  à  Tinstitu- 
tion  ellc-môme.  La  jjlupart  des  sectes  qui  se  séparèrent  de  VÈgUsc 
pendant  cette  période  furent  également  imbues  de  cet  esprit  d'oppo- 
sition à  la  nature  physique.  Le  seigneur  féodal,  qui  n'avait  pas  tou- 
jours respecté  très- scrupuleusement  les  droits  ou  les  propriétés  de?' 
saintes  demeures,  endossait  le  froc  sur  son  lit  de  mort  pour  sancliticr 
ses  derniers  soupirs.  C'était  alors  un  véritable  signe  de  vie  spirituelle 
que  cette  passion  pour  tout  ce  qui  combattait  le  corps  et  ses  appétits. 
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Je  ne  lui  attribuerais  pas  ce  goùl  i  euiaï  quiiblf  des  beautés  de  la  naiure 
qui  inspira  si  souvent  les  moines  d'Occident  dans  le  choix  des  lieux 
uù  ils  foudaicnl  leurs  monastères,  car  les  anachorètes  de  rOricnt, 
plus  cruels  envers  eux-mêmes  que  ceux  de  l'Occident,  ne  semblent 
pas  l'avoir  eu  au  môme  degré.  D'ailleurs,  la  poésie  païenne  l'a  aussi 
OQDiHit  et  l'on  peut  signale^  un  phénomène  tout  semblable  dans  )a 
sitaation  des  cbAteaux  féodaux.  rincUiieraie  piatùi  à  y  retrouver  le 
g!06(  inné  dee  races  germaniques  pour  le  pittoresque  naturel,  goût  que 
rascétisme  chrétien  ne  pouvait  condaouier  sans  rompre  avec  le  rnoBUk^ 
Ihètsme  chrétien.  Mais  ce  qui  constitue  Fimmense  mérite  de  cet  ascé- 
tisme, c*est  d'avoir  permis  une  véritable  vie  de  l'esprit  à  une  époque 
de  sensualité  grossière  et  môme  inmionde. 

Nous  venons  de  voir  le  principe  dans  son  éclat  et  son  bon  droit  rela- 
tifs; tâchons  maintenant  de  compr^drc  égale^ut^nt  les  germes  de 
ruine  qu'il  apporta  avec  lui.  .  :i 

La  morale,  telle  que  nous  la  comprenons  tous  aujourd'hui ,  exige, 
sonune  toujours,  qu'on  fasse  son  devoir,  fùt-ee  au  furiz  des  plus 
glandes  souffimnees,  et  toute  notre  spipathle  est  assurée  à  la  douleur 
nsblement  et  vaillamment  supportée  en  vue  d*une  fin  généreuse.  Mais 
raieèUsme  ne  Ventend  pas  ainsi.  Pour  lut,  la  privation  en  elle-même, 
la  soofhisnce  sans  devoir  correspondant,  sans  autre  but  que  la  souf- 
france, est  quelque  cliose  de  méritoire,  qu'on  ne  saurait  trop  recher- 
cher. Dune,  plus  on  se  fera  soulTrir,  plus  la  vie  sera  belle  et  sainte.  Et 
alors  se  dérouie  un  des  chapitres  les  |iliis  iamitatid)les  de  l'histoire  des 
aberrations  humaines,  celui  (jui  raconte  ce  cpie  l'hounne  a  pu  dépenser 
d'esprit  pour  se  mettre  lui-même  à  la  torture.  11  n'y  a  que  les  dévots 
du  bouddhisme  qui  aient  su  dépasser  sur  ce  point  les  ascètes  chrétiens. 
M.  de  Montal^bert  est  ici  étrangement  partagé  entre  le  point  de  vue 
iBodeme  et  celui  du  moyen  âge.  Tantôt  il  hésite,  il  craint  d'approuver 
ce  qui  dioque  le  pins  violemment  nos  idées  actueUes;  tantôt  le  prinr 
cqie  monastique  remporte,  et  llÛBtxHrien  des  moines  présente  à  notre 
admiration  une  foule  de  fuodiges  d'austérité  qu'avec  la  meilleure 
volonté  du  mu  ride  iiuuà  ne  savons  plus  admirer.  Saint  Lupicia 
accroupi  dans  smi  arbre  creux,  saint  Macaire  enfoui  dans  son  niaré- 
caffc.  saint  Pacônie  ne  donnant  pendant  quinze  ans  que  debout ,  attaché 
ù  un  mur,  samt  Wandrille  chantant  les  psaumes  eiifoncé  tout  de  son 
long  dans  la  neige,  sainte  liadegonde,  princesse  du  sang  royal,  ne  se 
bornant  pas  à  panser  ce  qui  eût  été  très-beau ,  —  mais  allant  jusqu'à 
lisiser  les  plaies  des  pauvres  lépreux,  les  moines  hroutêÊon  de  la  Méso- 
potamie, nous  feraient-ils  peur  ou  pitié  aujourd'hui?  L'un  ou  l'autre, 
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niais  assurément  l'un  ou  l  auUe  seulement.  Que  les  temps  sont  chan- 
gés! Ouc  penst  raient  nos  populations  si  Ton  voyait  revenir  une 
des  jjias  célèbres  inventions  de  Tascétisme  chrétien,  une  invention 
dont  la  parenté  avec  certaiaes  coutumes  des  solitaires  hindous  ferait 
presque  croire  à  une  importation  et  dont  le  prestige  fut  épidtoûqoe, 
car  il  y  en  eut  depuis  TOrient  juaqa*w- Fnnce.  Je  Yeax  parler  des 
tilfitet,  dont  on  nommé  Sitnéon  fot  le  père.  Leur  genre  de  mortiflcs- 
tîon  consistait  à  passer  leur  vie  en  plein  dr*  juchés  snr  une  colonne, 
dont  ils  ne  bougeaient  pas,  quoi  qu'il  adirlnt.  Les  âmes  piensès  des 
alentours  Tenaient  les  contempler  et  leur  apporter  de  la  nourriture. 
Mais  il  y  eut  mieux  encore.  L  n  sous-genre  lut  formé  [)ar  les  (UndnUt, 
moines  grecs  du  douzième  siècle  qui,  trouvant  pi-obablemcnl  qu'une 
colonne  élevée  de  inani  d  tiomme  était  un  luxe  non  permis,  se 
perchèrent  sur  des  arbres  et  n'en  descendirent  phis. 

Ce  qu'il  importe  de  bien  noter,  c'est  que  ces  excès  d'ftuslérité^  qui 
nous  semblent  donner  dans  l'extravagance,  furent,  au  moyen  âge  et 
avec  les  miraclès  attribués  aux  ascètes,  le  grand  titre  à  Tadmiration 
universelle.  Les  droits  réels  que  Tinstitution  monastique  possède  à  notre 
reconnaissance  touchèrent  fort  médiocrement  les  contemporains  de 
sa  grandeur,  et  c'est  là  surtout  ce  qui  prouve  combien  Tidèal  i 
changé. 

Cette  recherche  raffinée  de  la  souffrance  est  le  résultat  natm  el  de  la 
guerre  déclarée  ;\  la  vie  pli\st(|ue  :  les  aulics  vont  hi(;iUùl  suivre. 
Le  principe,  api'ès  avoir  jeté  son  éclat,  va  s'éteindre  dam  ses  consé- 
quences. 

On  se  voue  &  l'ascétisme  parce  qu'on  y  voit  le  moyen  de  faire  son 
salut.  Or,  on  ne  peut  mener  ce  genre  de  vie  avec  une  certaine  suite 
qu'à  la  condition  de  se  retirer  dans  la  solitude  ou  de  s'associer  avec 
des  hommes  séparés  aussi  dé  la  vie  commune.  Donc  on  se  croin  en 
droit,  pour  courir  au  désert  ou  pour  entrer  dans  les  ordres,  de  fonler 
aux  pieds  les  affections  les  plus  saintes,  les  devoirs  les  plus  sacrés.  La 
fille  s'enftiit  au  couvent  malpré  les  supplications  de  ses  vieux  ai  ei  fs, 
qui  la  conjurent  d'aticndrc  au  moins  leur  mort.  Le  père  abandonna 
patrie,  fenuue,  enfants,  pour  prései*ver  son  àme  de  la  damnation.  La 
mèn»  passe  par-dessus  le  corps  de  ses  enfants  qui  se  sont  couchés  en 
travers  de  la  porte,  ne  sachant  plus,  pauvres  petits,  que  lui  dire  pour 
la  décider  à  rester  près  d'eux.  Nous  n'inventons  rien*  Le  livre  de 
M.  de  Montalembert  prétend  nous  faire  admirer  beaucoup  d'histoires 
de  ce  genre,  comme  s'il  y  avait  quelque  chose  d'admirable  dans  cet 
égoisnie  sans  entrailles.  . 


Digitized  by  LiOOgle 


BU  HONANTISME  RBLIGiBUX. 


m 


Autre  conséquence.  Puisque  tel  est  le  moyen  par  exeellence  de  faire 
ion  salut,  la  plue  simple  notion  de  la  charité  fera' un  devoir  d*en  faci- 
liter Taccès  au  plus  gtand  nombre  d'âmes  possible.  De  Ut  viendront 
peu  à  peUt  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  les  vocations  encouragée»,  puis 
les  vocations  provoquées,  puis  les  vocations  moralement  imposées, 
enfin  les  vocations  forcées,  cette  plaie  terrible  des  institutions  monasti- 
ques. L'enchaînement  est  fatal.  —  Par  la  môme  raison,  un  certain 
cajiital,  en  nature  ou  en  argent,  étant  nc'Tcssaire  pour  fonder  un 
monastère  capable  de  contenir  un  nombre  qui  hjiic  |)eii  ron);i(!(''rable 
de  moines,  il  est  à  désirer  que  ce  capital  augmente,  aiin  qu  un  plus 
grand  nombre  d'àmes  puisse  échapper  aux  pièges  du  démon.  Par  con- 
séquent, avant  même  qu'il  soit  question  d'amour  désordonné  de  la 
richease  et  du  pouvoir,  de  très-pieux  fondateurs  verront  avec  plaisir 
le  cèle  on  le  repentir  séculiers  assurer  à  leur  ordre  une  étendue  con- 
sidérable de  territoire  ou  lui  léguer  de  grandes  sommes  d'argent.  €et 
enrichissement  des  maisons  religieuses  sera  bientôt  efhrayant,  si  le 
dogme  de  l'Église  le  favorise  en  enseignant  aux  coupables  tourmentés 
par  les  remords  que  le  repos  de  leur  âme  est  intéressé  à  ce  qu  ils 
lèguent  en  mourant  de  quoi  doter  un  grand  nombre  de  religieux  qui 
prieront  pour  clic*. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  régie  étant  de  première  importance  dans  une  vie 
ascétique,  tous  ceux  qui  veulent  s'y  astreindre  ne  pouvant  occuper  un 
seul  et  même  lieu,  la  maison  mère  donnera  naissance  à  de  nombreuses 

*  On  a  de  la  peine  à  se  représenter  le  degré  de  prospérité  matérielle  auquel  parvinrenl 
la  plupart  des  onlrf^s  religieux.  Pour  ne  citer  que  quelques  noms  coanuti,  la  coDgrégation 
de  Citeaux,  au  mninent  de  sa  suppression  en  1789,  comptait  près  de  1,800  mona.^tèrcR 
d*lHMDiiies  et  l,iuu  de  femmes,  tou^  très-bien  dotés.  Des  quatre  filles  de  Cltcaux,  la 
Ftarté-inr-OiMM,  FcMligny,  Clairm»  «t  Morimoiid,  1«  deax  deniièrea  toriout  étaient 
«xMmemDt  lidiN.  k  wm  dani-Uaia  de  CUrani  ta  ttwifilt  b  nMlsoD  de  idaiiMM 
de  |Wié»«f«e  pkdeê  de  tddeeiix;  l^Uibé  Itti-meuM  jouiisait,  tu  dh-^nlUèine  siède» 
de  110«000  llTveide  rente.  L*abbaye  de  Morimond  poaséda  jusqu^à  700  bénéfloea,  et  eut 
50U8  u  dépendance  les  ordres  militaires  de  Calatrava,  d*Alcantara  et  de  Montef^n  rn 
Espflfçne ,  d'Avi'?  pt  du  Chnst  pn  Portugal.  L'ahhf^  ^tait  î;raiid  d'Espagne  Mais  tout  cela 
n'est  rien  i  ncorr  ;i  enté  de  cet  état  des  possessions  t  t  n-NtMins  des  abbés  du  Mont-Cassin, 
que  nous  empruntons  à  M.  de  Montakmbert  lui-même,  vol.  n,  p.  22  :  •<  Au  toiii{)t»  de 
»  sa  splendeur,  l'abbé  était  premier  baroo  du  royaume  de  Naples  et  adntiaistrateur  d'un 

•  dioeèae  epédal  4rigé  en  issi  et  composé  de  S7  peraiiees.  On  eemptait  perml  se* 
«  dépeadtaeee  4  évAcbée,  3  |rriael|ieiiUe,  M  contés,  iiù  chftteenx,  440  villes  on  vil- 

•  iages,  US  ernlêt  en  nsMlit,  n  porto  mulilaMS,  iS  tles,  loo  bkniIIiis,  too  lerri- 

•  tofret,  1,667  églises.  On  évaluait  ses  revenus,  à  le  te  da  seiiiènM  siècle,  à  la  soeinoe 
»  énorme  de  500,000  ducats.  »  ducat  vnKiit  fï'f)r«  enTÎmn  «  francs:  rela  fait  donc  une 
V  mime  dVnvitoii  4  raillions,  qu'il  faudrait  au  moins  tripler  pour  avoir  une  valcMir  équi- 
Taif>nte  aujourd'hui. 
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colonies  qui  devront  d^'pfindre  d'«^lle,  si  l'on  veut  que  la  discipline  se 
mainllcnne  partout  la  même;  et  du  monastère  primitif  surgira  un  ordre 
couvrant  la  clurétienté  d'un  véritable  réseau.  De  là  la  tendance  innée  k 
tous  les  monastèreSt.  et  trop  favorisée  par  certains  papes,  à  se  sous- 
traire autant  que  possible  à  la  juridiction  de  l'onMnaird^  c^eaMMva  à 
la  survelUance  épisoopale,  pour  ne  relever  que  de  Toiîira.liiHiiâiiie. 
Ott*arriyera-t-ll,  en  effet,  si  réféque  du  lieu  a  des  préjugéa,Qppfei^  ia 
règle  ou  contre  Tordre,  ou  contre  le  monachisme  en  gérait  Dn  là  la 
formation  d'un  esprit  particulier  à  l'ordre^  e^rit  de  corps  tenace  et 
étroit,  s'il  en  est,  au  puiiil  (^ii  au  uioyoïi  âge  on  siiit  d'avance  i  opinion 
d'un  moine  sur  les  questions  coulroversées,  si  seulement  on  sait  le 
nom  de  son  ordre;  au  point  (|iie  rinlérôt  ou  l'honneur  de  l'ordre  pré- 
vaut bientôt  sur  tout  le  reste,  famille,  patrie,  conscience  même.  Delà 
l'intérêt  évident  du  pouvoir  temporel  de  briser  autant  qu'il  peut  Tunité 
de  cette  organisation,  soit  en  s'emparafit  du  droit  de  nonrinaityn 
directe  aun  charges  d'abbé»  soit  en  exerçant  le  droit  de  çmmuimpA^ 
Car  un  ordre  devient,  par  le  (àit  même,  une  société  aeorètQ;  d<ipt^ 
ohef  est  souvent  à  l'étranger,  en  tout  cas  soumia  luHXitae4R  Wt^ 
volonté  suprême  étrangère  au  pays.  Les  moines,  il  eBt  vvaU  BiM^nm^ 
ne  pas  s'occuper  des  questions  politiques.  Mais  il  est  beaucoup  de 
questions  mi\les.  De  là  les  désirs  ambitieux  que  iail  naître  chez  ces 
âmes  détachées  du  monde  respoa  d'être  le  ch«'f  d'une  véritable  armée, 
obéissanl  aveugiémeiit  au  mot  d'ordre;  de  là  les  sourdes  menées,  les 
cabales  qui  précèdent  les  élections  et  souvent  leur  survivent;  de  là, 
enûn,  la  rentrée  subrcptioe  des  plus  tristes  passions  mondaines  dans 
ces  sanctuaires,  élevés  avec  la  prétention  de  leur  opposer  une  inlVan^ 
chissable  barrière.  ,  ,        '  7 

Encore  une  fois  nous  ne  voulons  pas  faire  la  piiocès  en  règle  du 
monacbisme,  comme  son  éloquent  défenseur  en  a  fait  le  panégyrique. 
Il  nous  serait  facile  de  charger  le  tableau  sans  sortir  de  la  phis  stricte 
vérité  historique,  en  rappelant  les  terribles  ab\is  qu'amenèrent  par- 
tout, malgré  les  n  iLdiiies  les  plus  sévères,  ces  germes  de  corruption 
dont  nous  nous  liomons  à  indiquer  la  corrélation  itilinio  avec  le  prin- 
cipe même  de  la  vie  monastique.  Nous  pourrions  dénioutrcr  que  l'asct-- 
lismc  est  au  fond  un  hès-médiocre  moyen  d'échapper  aux  tentations 
charnelles.  Nous  pourrions  signaler  le  rapport  direct  qui  existe  entre 
'  cette  habitude  de  remplir  sa  vie  quotidienne  de  petites  pratiques  mono- 
tones et  cet  esprit  monacal  si  étroit,  si  mesquin,  si  vulgaire,  qui  est 
devenu  proverbial  et  a  peu  à  peu  remplacé  les  vues  originales  et  les 
grands  desseins  de  l'institution  primitive.  Nous  pourrions  ajouter  com- 
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ment  ce  même  esprit  aait  ailier  à  une  ccrtaiDe  bonhomie  une  dureté,' 
quelquefois  même  une  crmuté  révoltante,  dès  que  le  dogme  ou  seule* 
ment  rhonneur  de  Foidre  est'  en  Jeu.  Nous  pourrions  demander  h 
rinstituthMi  même  ce  qu'elle  fait  de  Tâme,  de  la  personnalité,  dont 
elle  exige  Talidication  absolue  entre  les  mains  d'un  autre  homme*,  et 
en  même  temps  reïeter  ce  qu'il  y  a  d'orgueil  anlichrélien  «  dans  cette 
»  superlative  huniiiité  monastique,  qui  a  si  volontiers  pour  cnutinnc^ 
»  dv  marcher  sur  la  tôte  du  prochain  ».  Ceci  est  d'une  iluma  tit\->- 
pieuse,  au  parier  très-franc.  Nous  pourrions  rappeler  enfin  la  mol- 
lesse, l'indolence,  les  vices  eriauts  qui  ne  tardent  pas  à  se  déguiser 
sous  les  apparences  d'une  austérité  que  la  nature  humaine  ne  peut 
supporter  qi^  par  exceptions.  G*est  alors  que  les  grands  scandales 
arrivent.  —  H  en  arrive  partout,  dites-vous,  et  vous,  qui  les  blâmez, 
ne  vttlei  pas  mieux  que  eein;  qui  lèi  commirent.  »  Pardomiei,  la 
répliqua  n'est  ni  heureuse,  ni  polie,  et  on  n'alflclie  pas  partout  la  pré^ 
tention  d'être  mort  au  monde. 

Mais,  nous  le  répétons,  notre  unique  ambition  est  de  défendre  la 
société  moderne  si  violemment  attaquée,  en  montrant  qu'elle  n'a  pu 
faire  autrement  que  de  briser  une  institution  qui  s'était  survécu.  Lors- 
qu'une institution,  en  etîet,  dont  la  puissance  est  de  l'ordre  moral,  a 
acquis  nii  dr^jré  de  prospérité  temporelle  {lareil  à  celui  qu'avaient  su, 
atteindre  les  congrégations  monastiques,  et  lorsque  les  besoins  spé- 
ciaux qui  la  fortifiaient,  elle  et  sa  puissance,  ont  cessé  de  se  Isire 
sentir,  il  est  impossible  que  U  société,  gênée  daos  son  essor  par  les 
entraTes  qu'elle  lui  impose,  nè  fasse  pas  les  plus  grands  effimrts  pour 
s'en  émanciper.  Or  ce  moment  est  venu  pour  le  monaehisme.  Elle 
était  clairvoyante,  l'instinctive  malveillance  qui  anima  saint  Bernard» 
le  plus  grand  des  moines,  contre  Abailard,  le  premier  né  de  l'espnt 
moderne.  Ceci  devait  tuer  cela.  L'utilité  majeure,  les  farauds  côtés  des 
ordi'es  religieux  ont  disparu.  La  robe  du  moine,  ce  vêlement  dont  la 
sig1li^Icat^on  originelle  fut  belle  et  t(nic  [uint«\  car  c'était  alors  l'habit 
de  tous  les  pauvres,  est  devenue  un  oijjet  inttoresque,  quelque  chose 
de  romantique.  Le  monde  actuel  accomplit,  par  des  moyens  à  lui,  des 
œuvres  que  les  moines  ne  sauraient  pas  faire  ou  qu'ils  ne  feraient  pas 
aussi  bien.  Ge  n'est  pas  quand  on  connaît  l'érudition  allemande  qu'on 
peut  regretter  cette  honnête  érudition  bénédictine  dont  MabiUon ,  très* 
moderne  déjà,  est  le  type  le  plus  accompli.  Patiente  et  minutieuse* 

«  '  Ex  lllo  die,  <lit  la  rrgle  de  Saint-Benoît,  Ttino  des  plus  mofti^rées  à  bien  des  égards, 
nec  proprii  corporU  poiestatem  se  habiturum  sciai,  c.  5».  Le  noviciat  fini,  1c  nouveau 
Mm  doit  savoir  quUl  n'a  pliu  même  le  droit  de  disposer  librement  de  son  corps. 
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elle  est  bien  trop  entravée  par  col  cspnt  méticuleux ,  très-vite  efiarou- 
ché,  mal  fait  pour  comprendre  la  haute  antiquité  qu'inspire  le  tradi- 
tlonalisme  et  qae  nourrit  la  discipline  convmitaelle.  Les  moines  da 
moyen  âge  ont  fait  de  grands  défrichements,  maïs  ce  ne  sont  pas  des 
col(»iies  de  célibataires  qui  auraient  pu  mettre  en  colinre  les  immenses 
territoires  que  les  fiimilles  saxoimes  ont  peuplés  de  nos  jours  awmie 
rapidité  qui  tient  dn  prodige.  Ge  ne  sont  plus  les  moines  qui  tranflcri- 
vent,  conservent  rl  piil>li('Til  1rs  nionnmcnls  onhli(''s  de  VantiquilA»  ou 
du  moins,  s'il  m  est  cnc()ro  qui  se  livrent  à  t  el  ulile  lahcuj  »  \\<  utiaieiit 
tuiit  ffafrncr  à  n'i>tre  plus  dos  inoinos;  car  on  se  délie  un  peu  de 
leurs  éditions.  La  rèfjie  est  plutôt  (pu*  des  critiques  de  Paris,  de  Lon- 
dres, de  Berlin,  ôi'  Leip/i^s  tirent  les  précieux  manuscrits  de  la  moi- 
sissure où  leslaiss  il!  T insouciance  monastique.  Nous  avons,  en  matière 
de  bienfiEâsance,  des  idées  incompatibles  avec  celles  qui  régnaient^ns 
les  doitres.  Ainsi  nous  détestons  la  mendicité,  cette  génèratHof  lÉl  la 
misère  incnrAble,  et  nous  observons  malgré  nous  que  M'^èoMMs 
l'ont  toujours  favorisée,  sans  intention,  je  le  veux  Men,  mal^MÉAbe- 
ment  sans  vif  re^net.  En  un  mol,  si,  par  impossible,  les  Instltè^mts 
monastiques  redevcnairnt  ce  (pi'ellos  lurent ,  on  peut  être  assuré  que 
ce  niuiiiciil  serait  le  signal  do  leur  réprol>ation  nliMiliic;  (  u  .  n'fiv?ïTit 
aucun  l)esfMn  de  li'in>  Mi'n liiils,  rie  sentirail  tjii^c  lc*m»  abu».  Uiic 
l'on  voie  sculemenl  i  niipopuiarité  *,M'andissante  (Qu'elles  s'attirent  dans 
les  localités  où  la  réaction  catholique  des  derniers  temps 'ieur  a  valu 
un  semblant  de  renaissance!  N'y  a-t-il  pas  une  éclatante  cénfîruiâtioii 
de  ce  point  de  vue  dans  le  fait  que  les' seuls  ordres  qui  «ieiil  éM|(|^ 
en  partie  à  cettè  antipathie  générale  sont  ceux  qui  peaveMt<i|lttBM 
défier  le  monde  laïque  de  faire  aussi  bien-qil^etixî  Je  veux  pKklt^èili 
corporations  vouées  à  renseignement,  et  de  celles  surtout  âl^M^ 
sacrent  au  soin  des  malades.  Bncore  les  premières  8ont-eti^iiCI}ÉW 
d'hui  bien  combattues.  Quant  aux  pieuses  femmes  qui  dii  iucnt  nos 
hôpitaux  et  secourent  nos,  puuui  >,  <  iles  sont  assurées  d'tim^  \riirî  iiiou 
universelle;  mais  —  et  en  ceci  se  montre  i  I  lii  rmenî  1  ini.  rviKiaa  tics 
sentiments  qui  régnaient  au  moyen  ilge  et  de  reu\  qui  dmninent  de 
nos  jours  —  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  astreintes  à  une  règle  plu$ 
OU  moins  austère,  c'est  parce  qu'elles  font  du  èien  qu'on  les  aime.  El 
pourtant,  même  en  parlant  d'elles,  on  peut  prévoir  le  t6m|i<r^'«lilli 
des  causes,  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  contribuemt  irafetf>^ 
nuer  de  plus  en  plus  une  supériorité  déjà  «contestée  en  plus  d*nn 
endroit. 

A  présent,  nul  d'entre  noua,  je  pense,  ne  se  chargera  d'approuver 
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tous  les  moyens  dout  les  peuples  modernes  ont  usé  pour  extirper  les 
institutions  monastiques;  pas  plus,  sans  doute,  que  M.  de  Monta- 
lembert  ne  s'engage  à  joatifier  tous  lés  procédés  qui  ont  servi  à  les 
fonder  et  à  les  répandre.  U  e&t  été  certainement  à  désirer  que  leur 
dissolution  se  fût  souvent  opérée  avec  plus  d*ég&rds  pour  Les  droits 
acquis  et  plus  de  req>ect  pour  la  liberté  individuelle.  Mais  ne  prodi- 
guons pas  les  mots  de  brigandage,  de  spoliations  iniques,  de  rapines 
ignobles,  quand  il  s'agit  d'apprécier  une  séiic  de  mesures  que  rois 
absolus,  gouvernements  conslilutionnels,  peuples  républicains,  catho- 
iiiiues  et  protestants,  se  sont  vus  successivement  entraînés  à  prendre 
depuis  trois  siècles,  alin  de  secouer  ce  qui  était  devenu  un  joug,  un 
vrai  fardeau,  il  esl.  impossible  d'appliquer  aux  propriétés  de  main- 
morte les  mêmes  principes  de  droit  rigoureux  qu'aux  propriétés  per- 
sonnelles. Une  corporation  qui  reçoit  toujours  et  ne  vend  jamais,  qui 
hérite  constamment  sans  jamais  rien  léguer,  ne  peut  pas,  le  plus 
simple  bon  sens  riudique,  être  pbicée  sous  la  régime  du  droit  com- 
mun, fit  puis,  ne  faisons  pas  ici  de  sensiblerie  uud  à  propos,  ne  nous 
apitoyons  pas  sur4ïes  àines  malheureuses  qui  crurent  autrefois  assurer 
leur  repos  étemel  par  des  largesses  testamentaires;  la  justice  divine 
les  replonp:era-l-elle  en  enfer  parce  que  l'on  a  supprimé  les  couvents 
qui  en  prulitèreutï 

Nous  croyons  avoir  fait  ressortir  les  côtés  forts  et  les  côtés  faibles 
d'uue  des  productions  les  plus  remarquables  et  les  plus  récentes  du 
romantisme  religieux,  et  l'avoir  fait  sans  être  injuste  envers  les  pieux 
sentiments  de  l'auteur,  sans  rabaisser  son  beau  talent,  ni  le  bon  droit 
que  revendique  sous  certains  aspects  la  cause  à  laquelle  il  a  consacré 
sea  veilles.  Malgré  Tablme  qui  sépare  ses  vues  des  nôtres,  et  malgré 
tout  le  mal  qu'il  dit  de  celles^i,  nous  ne  nous  défendons  pas  d'un 
véritable  respect  pour  ce  descendant  d'une  ancienne  race,  «  le  pre- 
mier de  son  sang  qui  n'ait  guenoyé  qu'avec  la  plume  ».  Pourquoi 
d'aillcur.-  Im  garderions-nous  rancune?  L*j  dernier  trait  du  roman- 
tisme relijj^ieux,  l'un  des  plus  honoratilcs,  celui  par  lequel  le  roman- 
tisme clirétien  se  distingue,  à  son  grand  avantage,  du  romuiUisme 
païen  du  quatrième  siècle,  en  1  accusant  i)ien  plus  netlemeiit  dans  sa 
marche  progressive,  ce  trait- nous  le  défendrait,  quand  même  nous 
en  aurions  envie.  Noos  voulons  parler  de  cette  contradiction  invoion- 
tairo  qui  (ait  sans  cesse  oscUIer  les  liommes  de  cette  tendance  entre 
l'idéal  du  passé  qu'ils  adorant,  et  l'idéal  du  temps  nouveau  dont  ils  ne 
peuvent  s'empêcher  de  subir  l'influence.  Plus  un  tel  homme  sera  sin- 
cère dans  ses  intentions  et  no|>le  dans  ses  sentiments,  moins  ii  sawra 
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se  soustraira  h  cp  partaçre,  provenant  chez  lui  de  l'amonr  du  vrai.  \ 
plus  forte  raison,  ccUo  oscillation  intérieure  sera>t-eUe  sensible ,  lorir 
que,  abandonnant  les  voies  exclusives  du  sentiment  pur  ou  du  dogma- 
tigme  rigide,  il  traaqiortm  Tarène  du  combat  dans  le  domaine  d» 
rhistoire*  C'est  en  cela  cpie>noii8  «oinines  hearaux  de  eonslÉisvriD 
véritable  progrès  dans  eette  œavre  encore  â  fortemént  i«B^M0>pw 
l'esprit  de  la  réaction  catholique.  Noos  sommes  loin  de  là  awiIlM- 
talité  quelque  peu  monotone  du  SM$  ekriiikmkme  ,  ègalemcÉA  klîi 
des  Ihéories  absolu  tisU^s  de  l' au  leur  du  Pape,  et  ni/^mc  de  cotte  com* 
plaisiiiite  philosophie  de  riiistoire  que  pronos^it  rA'^^'i'  /' /(ul/fTérence. 
Voilà  des  recherclàt's  aj(i^lok>lililt.■^,  ciinlrv  |i;ifientes  et  sérieuses, 
de  l'érudition  puisée  aux  sources  inéiiies,  voila  presque  de  la  critique. 
Déjà,  sous  plus  d'an  rapport,  M.  de  Moutttlembert«e»i  des  nôtres.  Il 
Test,  ))ar  exemple,  quand,  auiuié  d'une  noble  ardeor  ])ma  )m,>ÛÈffàtà 
de  l'Ame  humaine,  et  s' éclairant  an  flambean  de  la  critique  lOaitMist 
au  risque  de  déplaire  à  beaucoup  de  ses  amis,  il  réprouié  hhoris» 
ment  les  procédés  de  Hnlolérance  matérielle  en  religion.  Jlisil|<ftlB 
que.  Tandenne  histoire  s*est  trompée  quand  elle  «  eni  que^Mi^ 
tantin  avait  opéré  le  salut  du  monde  en  invitant  VÉ^lis»  è'^sMÉrit 
avec  lui  sur  le  trône  iiu\iérial.  Oe  n'est  pas  lui  qui,  pour  rehaunei'iili 
{gloire  de  Louis  XIV,  l'appellerait  un  nouveau  I  lu  (mIum'  Tmii  m  con- 
servant une  grande*  admiration  \\nuv  \v<  i-xhui'-i-mIh ins ,  tristes 
qu'admirables  selon  nous,  du  i  ti^cetit^iiie  mutiastique,  il  est  trop  de 
son  temps  pour  ne  pas  signaler  avec  éloge  les  adoucissements  que  les 
plus  grands  génies  du  monachisme ,  un  Benoit  de  ^wmmi^^tfm 
exemple,  apportèrent  aux  austérités  barbares  des  Dès^<^enttfe|l» 
raines.  Tout  en-applaudissant  au  relèTenient  partiel  de  qttekpiisMM^ 
il  ne  se  oaehe  pas  que  leur  réintégration  dans  lanp  màttk^éêa^ 
devenue  impossible^  Il  sait  bien  que  c'est  par  milliers  que  IstaiÉMb 
sont  tomibés  depuis  le  seisîème  siède,  et  qu'on  a  bien  de  la  peine  I 
les  relever  par  unités.  Il  ne  veut  pas  dissimuler  les  relâchements  et 
les  désordres  dont  l'hisluirc  des  uisiilulÉous  monastiques  offre  une 
suite  presque  continue,  Knfin,  son  panégyrique  des  moines  repose  en 
partie  soi-  notre  idéal  moderne;  ce  qui  l'attire  de  leur  côté,  c'est 
surtout  qu'il  croit  y  retrouver  une  vie,  une  science,  une  religion 
libres,  de  n'est  pas  ainsi  que  leurs  admirateurs  d'autrefois  célébraient 
leurs  mérites;  ils  les  cherchaient  avant  tout  dai»  ce  qui ,  pour  M.  de 
Montalembert,  comme  pour  nous,  constitue  le  plus  souvent  leur  infé- 
riorité et  même  leurs  défkuls.  finoore  une  fois,  tout  cela  est  plein  de 
promesses ,  et  nous  ne  saurions  trop  nous  r^onir  de  voir  la  UtlAratme 
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catboUqiie  entrer  dans  cette  voie  de  Thistoire  et  de  la  critique,  où 
rértiditioii  protestante  et  philosopbiipjie  a  déjà  ramassé  tant  de  trésors. 
Nous  ne  mettons  pas  en  doute  qnMcî ,  comme  partout,  la  conearrente 
portera  d'excellents  fruits,  et  si  le  romantisme  religieux  y  doit  perdre 
insensiblement  les  caractères  propres  qui  en  fliisaient  si  sourent  rallié 
de  toutes  les  réactions,  il  se  transformera  toujours  plus  en  aHîé  de  la 
vArif^  rhcrchée  pour  ellc-m^^nio,  et  au-dessus  de  tous  les  partis  :  ce  qui 
est  i<*  suprême  devoir  de  l'htsini  ion  et  du  philosophe  chrélien. 

Cette  évolution  finale  d'une  tendance  qui  eonipte  encore  tant 
d'hommes  éminents  est  grandement  à  désirer.  J'ignore,  et  bien  d'au- 
tres avec  moi,  ce  que  Tavenir  immédiat  réserre  à  notre  monde.  Mais, 
quant  à  son  arenir  définitif,  les  signes  du  temps  sont  trop  éloquents 
pour  qu'on  ne  les  discerne  pas.  Un  travail  intérieur  s'opère  dans  toute 
l'Europe,  qui  annonce  que  des  temps  nouveaux  vont  venir.  Que  la 
transfonnatiOn  immédiate  de  la  société  européenne  soit  douce  ou 
pénible,  elle  se  fera,  elle  se  fait,  et  eeo\  qui  espèrent  encore  l'empè^ 
cher  rappellent  ce  simple  d'un  conte  normand  qui  voidait  repousser 
le  v<Mit  avec  son  soufllet.  Mais  elle  s'accompliia  d'autaiil  plus  aisément 
et  plus  luMueusenient  que  l'énergie  morale  individuelle,  l'autonomie 
persoimcllc  sera  plus  vigoureuse.  Et  c'est  ce  qui  nous  manque,  et  tous 
les  couvents  du  monde  ne  nous  la  donneraient  pas.  Ce  qui  est  à  faire 
pour  le  bien  de  cette  génération ,  ce  n'est  pas  de  la  mener  constam- 
ment aux  dmetlères  pour  voir  si  peut-être  bien  les  morts  qui  y  dor- 
ment ne  se  réveilleraient  pas  un  peu,  c'est  bien  plutét  de  récbauffèr  en 
èlk  le  sehtiment  de  la  vie,  de  la  force,  de  sa  dignité,  de  Tavenir  qu'elle 
doit  prépàrer.  Il  faut  la  secouer  dans  sa  torpeur  morale,  bii  faire 
boute  de  ses  lâchetés ,  la  sîommer  de  se  mettre  sérieusement  à  l'œuvre 
pour  réaliser  son  inagnilique  idéal  de  fralemiu' ,  de  science,  de  justice, 
d'ordre  public,  de  liberté,  de  religion  vrauneiU  chrétienne.  Oui,  nous 
avons  besoin  de  fn>res  prêcheurs,  niais  de  frères  prêcheurs  du  dix- 
neuvième  siècle,  qui,  dans  les  chaires,  hors  des  chaires,  vivant  de 
notre  vie  publique  et  privée,  enfants  de  noU*e  siècle  et  animés  de  nos 
espérances,  nous  donnent  l'exemple  en  même  temps  que  renseigne- 
ment. De  même  qu'aux  jours  du  Gbrist,  il  faut  que  l'Évangile  soit 
annoncé  aux  pauvres  comme  une  bonne  nouvelle  de  délivrance.  H  faut 
qu'on  nous  rappelle  la  beauté  du  sacrifice  en  vue  du  bien  général, 
qu'on  purifie  le  mariage,  qu'on  restaure  la  famille,  dans  les  classes 
inférieures  surtout,  qu'on  tacilitc  h  tous  la  vie  de  l'esprit,  Viendra-t-il, 
rhojnnie  fort  qui  prononcera  assez  haut  pour  se  faire  entendre  le 
grand  mot  de  la  réforme  morale  ?  qui  dissipera,  conunc  le  vent  chasse 
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la  paille,  les  scories  de  notre  matérialisme  ?  qui  fera  a{)|)el  aux  hommes 
de  boime  volonté  pour  l'aider  dans  sa  croisade  pacifique ,  afin  que  le 
règne  de  Dieu,  ce  règne  que  demandent  les  cœurs  purs  et  pour  lequel 
Jésus  est  mort ,  le  règne  du  juste  et  du  vrai  arrive  enfin  sur  la  terre  ? 
Qu'il  vienne  bientôt,  car  déjà  ses  prophètes  l'ont  annoncé. 

Quant  au  passé,  notre  position  n'est  pas  difficile  à  marquer.  Il  serait 
bien  ingrat  de  le  dénigrer  quand  on  a  foi  dans  l'avenir.  L'humanité 
est  une.  Notre  âge  n'a  pas  à  chercher  de  nouveaux  principes  de  vie  : 
le  passé  les  a  proclamés,  c'est  leur  application  qui  nous  est  réservée. 
La  tâche  est  assez  vaste  et  assez  I>elie  pour  contenter  les  ambitions  les 
plus  intrépides.  Nous  saurons  donc  faire  la  part  exacte  des  grandeurs 
et  des  faiblesses  de  ces  institutions  dans  lesquelles  le  moyen  âge  tenta 
une  très-imparfaite  réalisation  de  ces  mêmes  principes  qu'il  entre- 
voyait à  peine.  Mais  pourquoi  nous  disputer  autour  de  leurs  débris  ? 
Leurs  champions  trop  ardents  doivent  y  faire  attention.  Nous  com- 
mencions à  les  aimer  beaticoup  plus,  ces  inslilutions  de  jadis,  depuis 
que  nous  les  pensions  définitivement  dépassées.  Qu'ils  prennent  jrarde 
de  réveiller  des  colères  mal  éteintes  en  voulant  à  tout  prix  ramener  à 
la  lumière  et  nous  forcer  à  trouver  beaux  ces  squelettes  aux  jours 
desquels,  pour  rien  au  monde,  nous  n'aurions  voidu  vivre.  Ah!  lais- 
sez-les plutôt  eml)aumés  dans  la  poésie  que  chaque  siècle  en  passant 
verse  à  fiots  sur  leurs  lombes.  Quand  tous  auront  enfin  reconnu  qu'ils 
dorment  pour  toujours,  il  leur  arrivera  ce  qui  arrive  à  tous  les  tré- 
passés. La  mort  a  ceci  de  bon  qu'elle  transfigure  les  mémoires.  Nous 
leur  ferons  de  belles  funérailles.  Nous  nous  souviendrons  bien  plus 
de  leurs  quahtés  que  de  leurs  défauts,  de  leurs  bienfaits  que  de  leurs 
torts.  Clairvaux,  Gluny,  Saint-Maur  nous  empêcheront  de  nous  trop 
rappeler  Ripaille,  la  Ligue  et  l'Inquisition.  i{^^/ri  ir»tvr» 

Albëut  Rèville. 
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LA  COMMUNICATION. 

Tl  y  avaiL  soirée  chez  M.  de  îïillmer,  pr6sîflcnt  du  tribiuial  criminel 
(le  la  ville  do  B.  ..  Des  conversations  aiuaices  étaient  en^^agées  dans  le 
salon ,  tandis  que  dans  la  pièce  voisine  quelques  messieurs  âgés  avaient 
pris  place  aux  tables  de  jeu.  Parmi  eea  demkrs  se  trouvait  aussi  le 
maître  dci  la  maiaea.  Déjà  plus  d'une  partie  av^t  été  jouée  aToc  des 
diances  diverses;  déjà  les  allées  et  venues  des  domestiqnes  et  le  bruit 
des  astîettes  et  des  v«ms  dans  la  salle  à  manger  annonçaient  des 
apprêts  de  souper,  quand  le  valet  de  chambre  vint  remettre  au  prési- 
dent un  billet.  La  communication  devait  être  de  quelque  importance, 
car  M.  de  Hillmer  st;  relira  aussitôt,  avec  quelques  mots  d'excuse. 
Les  iuvités  entendirent  dans  le  cabinet  du  président  des  éclats  de  voix, 
qui  tombèrent  bientôt  après  pour  faire  place  à  un  entretien  à  voix 
l)assc.  Puis  ce  fut  un  bruit  de  portes  qui  s'ouvrirent  et  se  fermèrent. 
La  soimctte  de  la  porte  d'entrée  fut  plusieurs  fois  violcmmenl  agitée, 
et  de  lourds  pas  d'homine  ébranlaient  les  escaliers.  Le  roulement 
d'une  voiture  se  fit  entendre.  Quelqu'un  entra  dans  la  maison,  et  le 
nouvel  arrivé  lut  .introduit  dans  le  cabinet  du  président  An  bout  de 
huit  à  dix  minules  les  peraonnes  du  salon  entendirent  H.  de  HiUmer 
dire  d*un  ton  pressant  à  son  interlocuteur  : 
-  c  Ne  perdez  pas  de  temps.  Ce  cas  est  étrangOi  uieoncevable.  Gela 
donnera  lieu  à  une  enquête  fort  longue  et  peut-être  infmctaeuse.  » 

La  voilnn;  s'éloi^^nui.  M.  de  Hilluier  entra  dans  le  salon,  et,  bien 
qu'eu  homme  du  monde  habitué  à  se  maîtriser,  il  reparut  avec  un  air 
dégagé  et  naturel.  Ce[>endaut  un  œil  exercé  découvrait  sans  peine 
qu'ir  s'était  opéré  eu  iui  uu  chaugment.  Son  regar4  était  voilé  et 
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comme  replié  eu  dedans,  et  le  sourire  de  ses  (èvres  avait  quelque  chose 
de  contraint. 

Le  souper  avait  été  servi,  et  la  société  prit  place  à  table.  Mais  il  ne 
s'y  établit  pas  d^abordtefe  ftadAtf  gM^té  qiil  dclme  seule  anx  jouis- 
sances matérielles  comme  leiir  consécration,  et  qui  en  même  temps 
les  spiritualise.  Il  ne^  pouvait  pas  s'engager  de  oonversation  générale; 
chacun  se  bornait  à  échanger  tout  bas  quelques  paroles  avec  son  voisin 
de  droite  cl  dt;  gauche,  ou  bien  à  efilcuier  les  questions  les  plus 
iiidiHArenles  pour  sortir  de  ce  pénible  silence. 

Aliu  de  mettre  un  terme  à  l;i  gêne  qui  semblait  peser  sur  tous  les 
convives,  le  président  jugea  à  propos  de  leur  conuimniquer  une  nou- 
velle qui,  dès  le  lendemain,  allait  tomber  dans  le  domaine  public,  et 
qui  serait  probablement  pendant  plusieurs  jours  le  sujet  principal, 
sinon  exclusif,  de  tontes  lêt  commadons  de-  la  ville. 

Après  quelque  hésitation.  Il  prit  la  parole  en  ces  termes  :  c  Yons 
me  senkbles,  messieun,  tons  piéoceupés,  et  je  sens  qoe  je  aais  seul 
coupable  de  cette  préoecopathm»  Mais  vons  vondres  bien  'mViccnser. 
J'ai  été  surpris,  et  môme,  je  l'avoue,  douloureusement  affecté  par  mic 
triste  aulivellc  qu'on  vient  de  m'ap]>orfcr.  Dans  le  quartier  le  plus 
populeux  de  notre  ville»  il  a  été  commis,  il  ^  a  quelques  heures,  uu 
grand  crime. 

—  Un  crïmelf  répéta-t<on  de  diCEêrents  côtés  sur  un  ton  de  curiosité 
el  de  mfstère* 

>^  Un  meortra,  continna  M.  d»  Hillmer,  m  meurtre  qqi  aeinUe 
avoir  été  prémédité  deimis  longtemps.  Car,  avtant  que  f  en  pnia  juger 
par  le  premier  avis  fort  soperfldel  et  Itort  incomplet  qui  m^en  a  été 
donné,  il  n'existe  pas  jusqu^à  présent  la  moindre  Indice  qni  puisas 
mettre  sur  la  trace  de  l'auteur  ou  des  auteurs  du  crime. 

—  El  un  tel  criniiï  a  pu  être  commis  au  milieu  de  la  ville  et  en  plein 
Jour?  s'écria  un  jeune  lieutenant. 

—  On  iw  peut  révoquer  on  doute  îf  crime,  dit  M.  de  Hillmer,  mais 
il  n'est  guère  possible  de  lixcr  l'heure  à  laquelle  il  a  été  commis.  Sur 
ae  point  on  ne  pourra  arriver  à  qrn  lque  donnée  certtine  que  par  Ten- 
quète  préalable  et  rinstructioa  de  Taffiiire.  » 

Après  ces  mots,  le  pré^dent  se  tut.  Tons  les  yenx  restèrent  fixés  aor 
lui.  Plus  d'un  jeune  coeur  battait  plus  vite,  soulevé  par  Tuiqulétude  et 
la  curiosité.  Après  une  courte  pause,  il  reprit  : 

«  Vous  aves  défà  sans  doute  entendu  parier  de  Toriginale  veuve 
Billander,  peut-être  môme  la  connaissez-vous  personnellement  ? 

—  Gertaincmenl,  répoudit-on  de  différents  c^s. 
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—  Elle  demeurait  dans  la  nie  de  R....,  chez  le  jardinier  Trapp,  dit 
le  jeune  lieutenant,  qui  connaissait  presque  tous  les  habitants  de  la 
résidence. 

»  G*est  oela  même,  continua  le  président.  Il  y  a  environ  deux 
heures  que  cette  dame,  qui  était  encore  très-bien ,  a  été  trouvée  morte 
dans  son  boudoir.  On  arait  cm  d*abord  qu'elle  donnait;  mais  aucun 
bndt  ne  Tayaut  réveillée,  on  reconnnt  qu'elle  était  couchée  sans  vie 
contre  le  coussin  du  divan.  Ses  mains  étaient  jointes  sur  sa  poitrine  ou 
plutôt  contractées  convutoivement.  Ses  paupières  n'étaient  qu'à  moitié 
fermées,  et  toute  sa  pose  semblait  indiquer  qu'elle  avait  été  frappée 
d'un  coup  tr.ii>oplexîc.  Mais  en  rexaminant  do  plus  près,  on  découvrit 
sur  le  cou  des  traces  suspectes;  la  lansiie  était  pressée  contre  les  dents, 
et  doux  LTouttcs  de  sang  paraissaient  entre  les  lèvres  fortement  serrées 
et  comprimées.  On  ne  peut  guère  douter  que  Tinfortunée  n*ait  été 
étranglée  par  des  mains  meurtrières.  Mais  qui  a  commis  ce  crime? 
lBt«ce  à  quelqu'un  de  ]a  maison,  à  une  connaissance  ou  à  un  parent 
qoft  faut  rimpotNT,  ou  bien  quelque  étranger  ra-t-41  surprise  pendant 
qu'elle  était  seule  pour  la  dépouiller?  C'est  ce  que  nous  Ignorons  com- 
plètement jusqu^à  cette  heure.  » 

Ce  récit  fournit  un  ample  sujet  de  conversation.  On  paria  toute  la 
soirée  de  cet  horrible  événement,  dont  la  cause  était  encore  enveloppée 
d'un  voile  impénétrable.  Naturellement  on  en  vint  aussi  à  s'entretenir 
de  la  position  et  des  rapports  de  la  victime.  On  raconta  plusieurs  détails 
intéressants  qui  n'étaient  pas  connus  de  tout  le  monde,  et  le  président 
lit  son  profit  de  ces  révélations.  Les  différents  renseignements  qu'il 
recueillit  le  mirent  à  même  de  se  faire  une  idée  du  caractère  et  des 
habitudes  de  la  veuve  KUander,  connaissance  préalable  fort  importante 
pour  le  jour  où  commencerait  Fenquète. 

Madame  BiOander  iTétait  mariée  jeune.  Die  mât  eu  une  riche  dot« 
et  <a  fortune  s'était  accrue  considérablement  par  les  heureuses  spécu- 
lations de'  son  mari ,  qu'elle  avait  suivi  aux  colonies  hollandaises  des 
Indes  orientales. 

Après  un  séjour  de  plusieurs  années,  les  deux  époux  étaient  revenus 
en  Europe,  et  avaient  vécu  taiilùl  dans  la  plus  p:randc  retraite,  tantôt 
au  milieu  des  fétos  et  dos  plaisirs.  Leur  union,  liien  qu'ils  n'eussent  pas 
eu  d'enfants,  passait  pour  avoir  été  excessivement  heureuse,  la  femme 
ayant  toujours  été  soumise  aux  Volontés  de  son  mari.  Il  y  avait  cepen- 
dant bien  des  gens  qui  prétendaient  que  ce  n'était  pas  le  mari  qui 
commandait  à  la  maison,  mais  bien  la  femme.  Ainsi,  disait<<on,  ka 

singolierB  contrastes  offerts  par  leur  manière  de  vivre  ne  venaient 
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pas  du  inarit  ils  venîient  des  capriees  de  la  femme,  qni  ne  pouvait 

souffrir  une  vie  uniforme. 

Beaucoup  de  personnes  de  la  résidence  connurent  donc  M.  et 
in;ulaiae  liillandcr.  Plusieui's  pénétrèrent  même  dans  rinliiuité  du 
couple  capricieux.  De  petites  soirées,  puis  de  grandes,  données  parles 
deux  époux,  les  avaient  mis  en  relations  suivies  avec  les  meilleurs 
cercles  de  la  viUc.  Cependant  la  plupart  se  tinrent  sur  la  réserve  à 
cause  des  excentricités  de  madame  Billander.  Celle-ci,  jolie  femme 
encore,  avait  toujours  des  toilettes  eitraordiimires.  Elle  avait  pofor  les 
couleurs  voyantes  un  goût  prononcé  qa*eUe  avait  sans  doute  raiiporté 
de  l'Inde  ;  mais  elle  savait  si  bien  marier  ces  couleurs  c[a*élles  allaient 
parfaitement  à  sa  figure. 

Une  femme  qui  montrait  tânt  de  goût  et  d'indépendance  de  la  mode 
ue  pouvait  échapper  longtemps  à  la  médisance.  Les  uns  re[)rochaient  à 
madame  Billander  de  ne  pas  avoir  assez  le  caractère  de  son  sexe, 
d'autres  piricjidaieut  savoir  qu'elle  était  iaiit«isque,  volontaire,  opiniâ- 
tre, et  que  son  mari,  tro[)  patient,  était  dans  son  intérieur  la  victime 
de  ses  caprices  et  de  ses  lubies. 

Les  plus  mauvaises  tangues  étaient  surtout  ceux  qu'avaient  charmés 
son  originalité,  sans  qu'ils  eussent  réussi  pourtant  à  attirer  sur  eux  les 
regarda  .d'une  femme  aussi  distinguée;  ils  ne  craignaient  pas  de  8*atta- 
<iuer  à  la  réputation  d'otae  personne  honorable,  à  laquelle  on  ne 
pouvait  tout  au  plus  reprocher  que  d'être  par  trop  extravagante.  Bref, 
les  époux  Billander  étaient  connus  de  toute  la  bonne  société,  et  chacun 
glosait  sur  eux  dans  un  çens  ou  dans  un  autre. 

11  y  avait  trois  ans  que,  dans  un  steepU-chiue ^  M.  Billander  avait  eu 
le  malheur  de  tomber  sous  son  cheval  et  d'avoir  trois  côtes  enluncées. 
Quoique  traité  par  les  médecins  les  plus  habiles  et  soigné  par  sa  femme 
avec  une  sollicitude  qui  réduisit  toute  calomnie  au  silence ,  Billander 
ne  put  pas  guérir;  le  poumon  gauche  avait  été  grièvement  lésé;  il 
crachait  le  sang,  et  au  bout  de  quelques  mois  son  état  devint  si  alar- 
mant que  les  médecins  en  désespérèrent,  n  traîna  encore  quelque 
temps,  et  expira  dans  les  bras  de  sa  femme,  qui  pleura  sincèrement  sa 
perte. 

A  partir  de  ce  moment,  la  riche  veuve  vécut  pendant  dix-huit  mois 

dans  iiiio  retraite  si  absolue,  qu'elle  aurait  fini  par  tomber  tout  à  fait 
dans  l'oubli  s'il  n'y  avait  pas  eu  quelques  liuiumes  qui  eussent  cherché 
à  se  rapprocher  d'elle.  Mais  ee  n'était  pas  là  chose  facile.  D'une  |)art 
madame  Billander  n'admettait  dans  sii  société  que  les  personnes  qu'elle 
avait  connues  antérieurement;  d'autre  part  tout  en  elle  portait,  depuis 
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la  mort  de  son  mari,  le  cachet  d'une  si  profonde  tristesse,  qu'il  eût 
fallu  une  certaine  dose  de  suffisance  pour  proposer  une  nouvelle 
allîanoe  à  vue  Teuve  aussi  affligée.  Ce  n*est  qu'au  bout  de  dix-huit  ' 
mois  que  la  veuve  BiUander  reparut  dans  le  monde;  elle  accepta  de 
loin  ea  loin  quelques  tnvîtalions,  mais  elle  ne  donna  plus  Jamais  ches 
elle  aucune  réunion.  Son  goût  avait  aussi  subi  un  diangement  notable  : 
tandis  qu'avant  la  mort  de  son  mari  ette  'n'aimait  que  les  étoffes  de 
conlenrs  voyantes  et  portait  presque  chaque  jour  une  robe  nouvelle, 
elle  ne  s'habillait  à  prt'scnl  plus  qu'en  noir.  Aussi  l'appelait-on  quel- 
quefois, par  plaisanterie,  «  la  Dame  noire  ».  Personne  ne  sa^t  si 
depuis  qu'elle  avait  reparu  dans  le  monde,  quelques-uns  île  ses  adora- 
teurs lui  avaient  réellement  demandé  sa  maiu,  ou  bien  si  son  air 
sérieux  et  imposant  savait  les  tenir  à  distance  respectueuse.  On  ne 
etiait  que  trois  hommes  dans  la  société  qui  passaient  pour  lui  laire  la 
eonr,  et  qu'on  nommait  les  trois  rivaux,  La  veuve  Billander  ne  s^oii> 
mit  à  personne,  et,  à  moins  de  la  croire  très-dissimulée ,  on  ani* 
vaitoaturdlement  à  la  conviction  que  son  maintien  grave  et  réservé, 
et  sa  conduite  digne  et  irréprochable  avaient  écarté  sans  bmit  tons 
les  adorateurs  trop  pressants. 

On  ne  manqua  pas,  dans  la  soirée  du  président,  de  prononcer  le 
nom  des  trois  personnes  qui  passaient  pour  avoir  aspiré  à  sa  main. 
Personne  ne  leur  enviait  k  présent  le  plaisir  qu'ib  avaient  trouvé  à 
contempler  la  Dame  noire.  Après  la  terrible  fin  de  la  veuve  Billander, 
ils  pouvaient  être  aisément  impliqués  dans  l'enquête  de  cette  malheu^ 
Ivnseaflaire. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  la  société-  savait  de  la  vie  et  des 
rslations  de  la  dame  qui  venait  d'avoir  une  fin  si  inattendue  et  si 
tragique.  Comme  depuis  la  mort  de  son  mari  elle  aimait  beaucoup 
plus  la  solitude  que  les  distractions  du  monde  et  qu'elle  ne  recevait 

personne  chez  elle ,  elle  n'avait  gardé  è  son  service  que  deux  domes- 
tiques, un  homme  âgé  qu'elle  avait  ramené  des  Indes  orientales,  et 
une  jeune  fille  qui  lui  servait  de  femme  de  chambre. 

1m  société  allait  sr  retirer,  quand  une  voiture  s'arrêta  devant  la 
maison.  Le  greftier  du  tribunal  criminel  Freiburg  parut  dans  la  salle 
d'entrée  pour  faire  son  rapport  au  président. 

Frdburg  avait  été  chargé  de  faire  une  descente  sur  les  lieux  du 
crime,  de  visiter  le  cdrps  et  de  tout  examiner.  M.  de  Hillmer  reçut  le 
rapporteur  dans  son  cabinet,  c  Cest  bien,  monsieur  le  greffier,  dit  le 
président  en  le  congédiant.  Demain  je  prendrai  les  mesures  néeea» 
saires.  Pour  aujourd'hui,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pins  rien  &  Aire.  » 
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La  maison  qne  la  veoTe  BUlander  habitait  dans  la  me  de  R...,  defniis 
son  séjour  dans  la  résidence»  lonnait  un  carré.  Gonune  la  f  euve  aimah 
la  tranquillité  et  qu*dle  ne  voulait  pas  se  montrer  sans  nécessité  ans 

regards  des  passants,  elle  était  allée  depuis  longtemps  occuper  l*aile 
dotiimnt  sur  le  jardin,  qu'une  cour  spacieuse,  ornée  de  gazons,  sépa- 
rait des  bàlimenls  de  la  façade.  Ces  hillinients  se  roruposHiieiil  d'un  rez- 
de-cliaussée  et  d'un  premier  éta^ic ,  au-tloi^iis  sf^  (rouvaicnt  plusieurs 
pièces  mansardées ,  hai)ilécs  par  trois  ou  quatre  locataires  différents* 
ei  dont  les  fenêtres  donnaient  en  partie  sur  la  rue  et  en  partie  sur  la 
OQor.  De  cea  mansardes,  un  onl^Utentif  pouvait  voir  à  peu  près  tout  ce 
qui  se  passait  dans  l'arrière-corpa  de  Idgis  où  demeurait  la  veuve  Bîl- 
landec  avec  ses  deux  domestiques» 

Au  commencement  de  Tautomne,  le  soleil  iwtiflhant,  inondait  de  ses 
rayom  les  fendtres  des  mansardes  donnaat  enr  la  isour,  et  qui  aem- 
blaient  ruisseler  d'or. 

La  principale  porte  de  l  ari  icre-iogis  s'ouvrait  en  dedans  et  offrait 
dans  sa  partie  supérieure  un  vitra^re  {\  carreaux  de  couleur.  Uuand 
une  des  ienêlres  des  mansardes  rellétait  les  rayons  du  soleil  sur 
carreaux  colorés,  leur  éclat  adouci  se  jouait  sur  le  parquet  de  la 
première  pièce,  dans  laquelle  on  entrait  en  visitant  le  refr-de-chauisée 
babîté  par  la  veuve  Billander.  En  face  de  cette  porte  il  y  avait  une 
€faemii|ée  patriarcale  qu'on  n'utilisait  paa.  La  cheminée  était  surmontée 
d'une  très-large  glace  montant  jusqu'au  plaiénd  et  défigurée  par 
quelques  taches  qui  lui  étaient  beaucoup  de  son  prix. 

Dès  que  la  nouvelle  du  meurtre  se  fnti'épandue,  il  se  forma  dans  la 
rue  de  R...  de  nombreux  groupes  qui  s'entretenaient  du  crime.  La 
mai  su  II  fut  assiégée  de  tant  de  curieux  que  la  rue  s*cn  troin  a  tout 
à  l'ait  obstruée,  et  toute  communication  nécessai renient  iiitenoni- 
pue.  La  foule  ne  se  dispersa  qu'à  l'arrivée  des  agents  de  polii  i  Iiar- 
gés  d'occuper  la  maison  et  d'en  interdire  l'accès  à  tout  le  monde.  11  ne 
se  forma  plus  que  de  faibles  rassemblements  devant  la  grande  porte 
d'entrée,  car  il  ne  passait  guère  personne  dans  la  rue  de  R...  qui  ne 
s*arrètat  un  instant  devant  la  maison^  objet  de  la  curiosité  générale. 
^   Dans  les  premières  heures  de  raprës-midi  le  juge  d'instruction,  le 


Digitized  by  Google 


LE  maoïB. 


m 


médecin  du  tribunal  et  deux  greffiers  Tinrent  prendre  le  président 
pour  aller  visiter  avec  lui  le  théâtre  du  crime.  Quand  les  voitures  s'ar- 
rêtèrent avec  ces  messieurs  devant  la  grande  porte  cochère,  le  nombre 
des  spectateurs  augmenla  encore;  mais  tous  restèrent  silencieux  et 
dans  une  attiuiile  passive. 

M.  de  HUlmer  tmvem  lenlemeitt  le  vestibule,  Isisiaiit  emr  ses 
regards  de  tons  oMAs.  D  dmaiida  en  mfime  tmps  an  greffier  cftadnel 
fnSbmg  û  Von  màt  déjà  pris  des  renseignemente  eiacts  mit  les  loca- 
taires de  la  maison  et  sur  leur  position. 

c  C'est  fait,  monsieur  le  président,  répliqua  Freibnrg.  Dès  que  vous 
le  voudrez,  je  vous  mettrai  sous  les  yeux  toutes  les  notes  que  j'ai 
recueillies. 

—  A-t-on  des  motifs  de  suspecter  qudqu' un  If 

—  Jusqu'ici,  personne.  » 

Les  membres  du  tribunal  entrèrent  dans  la  cour.  L'arrière* logis 
se  pfésentait  devant  eux;  la  porte  d*entrée  à  doubles  battants  éuiit 
oecnpfo  par  plmiêiiri  gardes.  En  avançant,  le  i^résident  imarqua  qtut 
la  grande  gûce  au-^easus  de  la  cheminée  reflétait  ses  traits  et  ceux 
des  penonnes^  raccompagnaient;  quand  il  fat  arrivé  tout  près  de  la 
porte,  il  distingua  parfaitement  dans  la  glace  Tavant-corps  de  logis, 
alors  plact"  derrière  lui.  Toutes  les  fenêtres  des  mansardes  étaient 
garnies  de  cm  icux. 

M.  de  Hillmer  s'arrêta  au-dessous  fie  la  porte  et  se  retourna,  fîomme 
si  Ton  redoutait  les  regards  de  l'homme  puissant  par  sa  haute  position, 
la  plupart  des  spectateurs  des  mansardes  se  retirèrent  au  fond  des 
chambres.  Il  n'y  eut  qu'une  femme  &gée,  à  Pair  grave,  et  une  jeune 
fille  d'eue  fraîcbeer  rsnian|itable  qui  restèrent  eppuyées  tran^iiHe- 
ment  sor  la  behistrade  de  la  fenêtre. 

c  IsNse  que  eetle  (tanne  demsure  llKhaiitî  demanda  le  président 
avee  ime  indillérence  apparente. 

—  Oui,  et  depuis  dix  ans,  répondit  Freiburg.  Elle  est  conttiriére 
ainsi  que  sa  tUlc,  ei  toutes  deux  jouissent  d'ime  excellente  réputation. 

—  Et  elles  s'appellent?        •    •  '        *  • 

—  Christine  et  Anton ie  Seedorf.  '  ' 

—  £st-ce  que  la  maisou  n'a  que  cette  seule  entrée  î  ajouta  le  prési- 
dent en  s'avançant  vers  la  cheminée.  ■  • 

Une  antre  porte  conduit  au  jardin;  mais  le  verrou  était  poussé 
em.  dedans.  L'état  rouillé  de  le  serrure  prouve  d'ailleurs  qu'A  y  a  d^'à 
longtampe  qtf  an  nia  pas  àt  l*oimir.  le  JardM  semble  en  général  avoir 
été  abandonné,  car  il  a  Tair  trèe^négligé  et  presque  inculte.  » 
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Les  membn^s  du  trilxiiial  jusnèrent  ivay  un  corridor  assez  obscur, 
d'où  plusieurs  pories  lalôraies  condiiistiicnt  aux  différenles  pièces.  Lp 
boudoir  de  la  veuve  Biliainler  donnait  sur  ie  jardin,  et  il  y  commu- 
niquait avec  un  pavillon.  Au  premier  coup  d'œii  on  reconnaissait  que 
le  malfaiteur  ouïes  auteurs  du  crime  n'avaient  pu  pénétrer  dans  le  bou- 
doir que  par  la  piècé  d'entrée  et  par  le  eorridQr#^.qu'iuia^ftÉsiÉ»eiiBK 
consommé,  ib  «msni  dù  forcément  refenirpar  le  nêna^clMinili» 
.  lATictidiç,  qui  ne  pcnlait^Gime  trace  de  TÎ^deimii  étal|^-«riMin 
couchée  sur  le  divan.  Le  médecin  du  tribunal  affliÉttr  jImmIb 
que  la  mort  avait  ^été  causée  par  strangulation.  Xitilraltf  rêl^^rfér- 
tunée,  sans  être  trop  déligurés,  avaient  conservé  une  expression 
sombre  et  même  farouche.  Les  vêtements  n'oni  ait  iii  auc  iui  désordre 
qui  permît  de  supposer  qu'une  lutte  avait  prét  t  ilé  le  crime.  Il  n'y 
avait  que  la  main  droite  fortement  pliée  et  posée  sur  la  gauche,  qui 
semblait  avoir  tem:t  quelque  çhose  de  serré.  Le  présideol  appela 
làrdesBOS  l'attention  du  médecin,  et  quand: celui«€â.oufQi  iaasÂi|ili 
Eoides  et  glacés  de  la  morte,  il  s'en  écliaf^  un  mopcMUr^MPIIii^ 

lâÛffooné.  .  .i  ^  .  '  'iÏMlffV^t 

€  Yoîd  un  corps  de  délit,  »  dit  M.  de  HiUmer  en  ramMsant  etfli 

déployant  le  papier. 
Ce  papier  était  sans  nul  doute  le  fragment  d'une  lettre;  mais  tel 

paroles  qu'elle  contenait,  sans  aucune  liaison  entre  elles,  ne  donnaient 
nulle  explication  satisfaisante.  Cependant  la  lettre  avait  dù  reufermer 
des  choses  importantes,  car  évidemment  la  veuvç  avait  voulu  ou  s'ea 
emparer  ou  ne  pas  renoncer  à  sa  possession. 
Les  mots  de  ce  fragment  de  lettre  étaient  lea  tuiyanls  : 
<  ...  demeurer  caché.  Taî  trouvé...  l'estime...  enâére...  et...  reton^ 
ner  à  Batavia...  Je  sais  que  là...  ce  qui...  suffirait..  Je  desnaudft  ce 
dont...  dépouillé.  Si  'autrefois...  repoussé.  Maintenant  je  ans...  être 
condamné.  Le  temps  approche...  misère.  > 

L'écriture  écdt  ferme  et  aemUait  appartenir  à  une  main  d'honime. 
Le  papier  était  tout  jauni,  comme  s'il  avait  été  renfermé  longtemps. 
Malheureusement  on  ne  pouvait  deviner  par  ce  court  fni^cnt  si  la 
lettre  détruite  était  une  demande  adressée  à  la  veuve  liillandor,  ou 
bien  nne  protestation  contre  une  ancienne  injustice.  U  n'y  avait  que  le 
mot  <i  Batavia  »  qui  militait  en  faveur  de  cette  dernière  conjectur*'. 
11  devait  donc  y  avoir  dans  la  vie  de  la  victime  qwlque  point  obscur 
qui  se  rattachait  à  l'Inde  hollandaise.  St  qui  poiiDiit  «avoir  si  k  départ 
des  époux  BiUander  de  Batavia  ne  aa  liait  pas  de  la  manière  la  pi» 
intime  au  crime  comniadix  ans  plus  tard? 
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Les  autres  peiqnii^i lions  faites  dans  le  Teste  de  la  maison,  et  qiii 
durèrent  plusieurs  heures,  ne  donn<  r(  ni  pas  de  plus  amples  éclaircis- 
sements. On  iil:  trouva  absolument  r  ien  qui  eût  pu  évoiller  des  sonp- 
çftos  ou  fournir  le  moindre  indice.  Il  était  évident  que  Le  meurtre 
n'aYait  pas  été  oommis  dans  le  but  de  dépouiller  la  victiiiie ,  car  aucun 
«ecrétaire,  aucun  meuble  n'avait  été  foncé.  La  Tcogeanoe,  la  jaloniie, 
on  pent-étn)  va  vmvr  dédaigné,  pouvait  être  seuls  cause  du  forfait. 

L'Interrogatoire  des  domestiques  prou^  leur  cfwnpMUe  lnnocenee« 
Leur  maîtresse  les  arait  enroyés  tons  deux»  le  jour  du  crime,  ftdre  des 
commissions  en  ville.  Ds  n'étaient  revenus  qu'après  le  coodier  du 
sukii,  et  avaient  trouvé  la  veuve  inanimée  et  son  corps  déjà  froid. 
Ce  furent  leurs  cris  qui  donnèrent  réveil  dans  le  voisinage  et  le  pre- 
mier soupçon  (lu  crime. 

Les  déclarations  des  deux  domestiques  tiirenl  d'autant  moins  révo- 
quées en  doute,  qu'ils  indiquèrent  exactement  les  endroits  où  ils 
afatot  passé  le  temps  depuis  qu'ils  étaient  sortis  de  chez  leur  mat* 
tresse.  Û  semblait  que  la  veuve  Villander  avait  voulu  être  seule  pour 
recevoir  sans  témoin  un  parent  éloigné  ou  un  étranger.  S*il  en  était 
ainsi,  eUe  devait  avoir  attendu  rinconnn  qui  pouvait  être  présumé  le 
meurtrier. 

c  C'est  étrange,  dit  M.  de  Hillmer  en  parcourant  de  nouveau  les 

paroles  incohéi  eûtes  du  fragment  de  IcKre,  et  en  passant  le  papier 
chitToniié  au  juge  d'instnictirm  :  nous  allons  nous  trouver  dans  la  triste 
obligation  de  soumcttn'  à  une  enquête  les  jeunes  gens  qui,  suivant  le 
bruit  public,  uni  longteuips  recbcrcbé  la  main  de  la  riche  veuve.  » 

Gepeodant  les  membres  du  tribunal  étaient  revenus  dans  la  pièce 
d'entrée»  et  le  regard  du  président  tomba  de  nouveau  sur  la  grande 
glace  au-dessus  de  la.dieminée»  qui  reflétait  les  fenêtres  des  man- 
sardes encore  ganiies  de.cnrieux. 

«  Qu'on  ferme  les  portes,  •  dit  H.  de  Hillmer. 

Smi  ordre  «sécuté,  on  vit  maaitêt  df^irMlre  les  images  reflétées 
dans  la  glace. 

«  A}ez  à  prcsenL  la  bouté,  monsieur  le  greffier,  dit  le  président  en 
s'adressaiU  à  Freiburg,  de  me  nommer  tous  les  iiabitants  des  numsardes 
de  Tuvant-corps  de  logis,  et  de  m  indiquer  leurs  oocupatiouâ.  » 

Freiburg  satistit  à  celte  demande. 

c  U  semble ,  d'après  ce  que  vous  dites,  que  tous  ces  gens  sont  presque 
toiyours  du  matin  au  soir  bois  de  dies  eux. 

—  n  en  est  ainsi  en  effet,  monsieur  le  président,  repartit  le  greffier; 
il  n'j  a  que  la  veuve  Seedorf  et  sa  fille  qui  InivalUent  la  plupart  du 
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temps  chez  elles;  mais  j'ignore  si  elles  sont  restées  hier  tout  le  jour 
à  la  maison.  Gomme  la  journée  a  été  très-belle,  il  se  peut  que,  proti- 
tant  d'un  peu  de  loisir,  elles  soient  sorties  pour  respirer  le  frais. 

—  Ces  femmes  ne  demeurent-elles  pas  tout  en  (éee  de  là  porte  pwr 
où  l'on  entre  dans  cet  arrière-corps  de  logis? 

—  Juste  dans  la  pièce  du  milieu ,  monsieur  le  présldeat 

—Je  TOUS  remeroie»  i  dit  M.  de  HiUmer;  et  U  ordonna  do  ronfrir 
les  doubles  iMtlaBts, 

Aussitôt  on  vit  reparaître  dam  la  glace  lea  figores  qui  gamisBaient 
les  mansardes. 

Le  président  prit  coujBré  des  personnes  qui  raccompagnaient,  Ût 
signe  au  ju^c  d  insli  uclioa,  et  s'enlrclial  avec  celui-ci  ii  voix  basse,  en 
avançant  vers  la  cour.  Puis  M,  de  HiUmer  serra  la  main  du  jncrc  et 
monta  en  voiture.  Uueiqnes  minutes  plus  tard,  les  autres  inciiihres 
du  tribunal  partirent  également;  la  porte  cochère  de  l'avant-coi-ps  de 
logis  fut  fermée  par  ordre  du  juge  d'instruction,  et  dès  lors  on  n*7 
admit  que  les  personnes  qui  y  demeuraient  ou  Men  qui  y  étaient  appe- 
lées par  leur»  aflaires. 


III. 

■ 

*  l'intbrrogatoirb. 

* 

Christine  Seedorf  venait  d'allumer  la  lampe,  et  d'avancer  contre  la 
table»  devant  le  petit  sofa,  le  vioux  fauteuil  dans  lequel  elle  aimait  à 
se  reposer  le  soir,  quand  elle  entendit  des  pas  dans  Tescalier.  A  U 
maiohe  mal  assorte  de  la  personne  qnl  montait,  «lie  recomnit  anaaitdt 
que  ce  devait  être  un  étranger.  Elle  appela  sa  fille  de  la  diambre  voi- 
sine et  lui  dit  d'ouvrir  la  porte. 

Antonio  s'empressa  de  ie-ftire,  mais  eHe  reoala  font  Interdite  en 
voyant  devant  elle  un  bomme  de  haute  stature  et  d'ûn  maintien 
imposant. 

c  Ëst-ce  ici  que  demeure  la  veuve  (Uiristine  Seedorf?  >  demanda 
rélranger  en  entrant  brusquement. 

La  veuve  se  leva,  fit  une  profonde  révérence  et  répondit  d'un  ton 
prévenant  : 

c  G*est  moi,  monsieur,  veine  Seedorf,  pour  vous  servir.  » 
Antonio  se  retUn  vers  la  porte  de  la  chambre,  qu'elle  allait  fermer 
derrière  elle. 
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€  G*est  TOtre  lilh  y  continua  l'élranger  en  approchant  de  la  fablo, 
peadani  que  ses  yeux  pénétrants  scrutaient  iixement  la  figure  gra- 
cieuse de  la  jeune  fille,  dont  la  mise  était  timikle»  mais  trè^-profure. 

—  Ma  fiUe  Antonie,  répliqua  la  mère  un  pea  troublée. 

Gardes,  Je  vous  prie,  votre  place,  madame  Seedorf,  reprit 
l'étranger  en  avançant  une  ehdae  Ten  la  table,  tans,  y  être  inrhé* 
Mademoiselle  est  aumi  priée  de  rester  ici.  » 

Antonie  trembla  en  s* asseyant  sar  le  petit  sofa. 

€  Vous  savez,  dit  alors  le  personnage,  qu'il  a  été  commis  hier  un 
grand  criuic  dans  l'arrière -logis  de  cette  maison?  La  justice  doit 
rpoonrir  à  tous  les  moyens  qui  peuvent  l'aider  à  découvrir  l'aoteur 
du  lortdit. 

—  Mais  nous  ne  savons  absolument  rien,  monsieur,  reprit  la  pauvre 
lëiiime  d^à  toute  tremblante;  noot-  n'arone  appris  Téidncment  qne 
par  le  bruit  de  la  me. 

Personne  ne  doute  de  votre  innoeence  ni  de  oéDe  de  votre  fille, 
dit  alors  le  juge  d'instruction  en  se  faisant  reconnaître,  et  d'un  ton  k 
tranqnillîser  les  deux  femmes;  aussi  Je  ne  vous  importunerai  pas  long-* 
temps,  si  les  circonstances  le  permettent.  Je  vous  prie  seulement 
toutes  deux  de  répondre  exactement  et  8;ins  détour  à  toutes  les  (pies- 
tions  que  je  vous  adresserai.  Calmcz-vous  et  recueillez  vos  souvenirs 
SOT  les  événements  de  la  journée  d'hier,  y* 

n  se  leva  et  s*approcba  de  la  ieoètre.  lies  dernières  lueurs  du  jour 
tremblaient  encore  au-dessus  du  silencieux  théâtre  où  le  crime  avait 
été  commis,  et  devant  lequel  montaient  alors  et  desoendaient  lente- 
ment les  gardes  placés  à  la  perle. 

<  Éiss-vous  pfètss  «ipaiBtenantf  demendaie  juge  en.  se  retournant. 

— Interrogefr-nous,  monsieur,  »  dit  Christine  Seedorf  A  voix  basse* 

Antonio  ne  donna  son  asssnttanent  que  par  im  léger  mouvement  de 
tète. 

Le  ju^ife  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

€  Monsieur  le  g^ettier,  veuillez  entrer.  » 

Freiburg  entra  en  saluant  les  femmes  d'un  air  g^rave,  s'assît  en  face 
dn  juge  d'instruction  pour  consigner  par  écrit  ia  conversation  du  juge 
avec  madame  Seedorf  et  sa  fille. 

'  €  tiis^us  restées  bier  cbes  vous  toute  ia  journée?  commença  par 
demander  le  juge  d'instruction. 

—  Nous  n'avons  quitté  la  maison  ni  l'une  ni  l'antre,  répondit  Cliris- 
tine  Seedorf. 

—  Et  vous  n'avez  pas  non  plus  quitté  cette  chambre? 
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—  Sculftment  pondant  très-peu  de  temps;  mais  ma  fille  est  restée  ici. 

—  Travaillez-vous  ordinaircmcnl  à  cotte  table,  ou  biçn  vous  places- 
vous  de  préférence  le  jour  près  de  la  fenêtre  î  » 

La  veuye  répondit  en  souriant  : 

c  Je  travaille  d'ordinaire  le  jour  près  de  la  fenêtre^  non  pas  par 
curiosité,  mais  parce  que  ma  vue  s*affMliUt. 

—  Ëtlez-vous  aussi,  hier,  assise  près  de  la  fenttre? 

—  Oui ,  tout  le  temps  que  fétais  à  coudre. 

—  Quand  aves-vous  fini  votre  travail  ?  ,  . 

—  Une  heure  après  le  départ  des  domestiques  de  la  pauvre  dame 
Billander.  En  passant ,  ils  me  saluèrent  comme  ils  le  faisaient  ordinai* 
rement  quand  ils  me  voyaiont  et  que  par  hasard  je  regardais  en  bas. 

—  Avez-vous  remarqué  quelijae  chose  qui  vous  ait  surprise? 

—  Je  travaillais  toujours  assidûment,  monsieur,  et  je  n'avais  pas  k 
temps  de  tourner  la  tète. 

La  veuve  Billander  recevait-elle  souvent  des  visites? 

—  Au  contraire,  dans  les  derniers  mois<,  il  se  passait  quelquefois 
des  jours  entiers  sans  que  personne  vint  la  troubler  dans  sa  reiraile. 
Autrefois  beaucoup  de  personnes  allaient  et  venaient  chet  elle. 

Gonnaiasei-vous  les  personnes  qui  étalent  admises  ches  la  feors 
Billandert 

—  Non. 

—  Ni  vous  non  plus,  Antonieî  >  dit  le  juge  d'iustrucUon  eu  s'adressaot 

à  la  jeune  fille. 
Antonie  répondit  en  rougissant  : 

€  J'ai  entendu  les  noms  de  plusieurs  de  ces  messieurs,  et  même 
j'en  ai  connu  quelques-uns  de  vue.  On  disait  jju'ils  rechercbaient  la 
main  de. la  veuve.  Plus  tard,  celle^i  ayant  déclaré  qu'elle  ne  se  rema- 
rierait  pas»  les  visites  de  ces  measieurs  cesfèrent.  Si  vous  tenes  k  oe 
que  je  vous  dise  les  noms.... 

—  Ce  n*est  pas  nécessaire,  dit  le  juge.  Les  noms  de  cas  meeslenn 
sont  déjà  connus  du  tribunal.  Cette  dame  ne  voyait-elle  personne  en 
dehors  d'eux? 

—  Elle  recevait  les  visites  des  familles  avec  lesquelles  elle  était  eo 
rapport,  répondit  Christine  Seedorf. 

—  Est- ce  que  madame  Billander  n'a  pas  reçu  de  visites  dans  la 
Journée  d*hier? 

—  Il  se  peut  qu'elle  en  ait  reçu,  mais  je  n'ai  vn<  venir  personne. 
—Vous  baisses  la  téte,  Antonie.  Auries-vous  quelque  vague  sonveoirf» 
Anionie  regarda  ingénument  aoii  interloeuleur. 
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«  Oui ,  dit-dîc,  je  me  souviens  d'avoir  remarqué  dans  la  cour  un 
hniTirne  que  j'ai  vu  ouvrir  \)\u$  tard  la  porte  lentement  et  avec  une 
sorte  d'hésitation....  En  effet,  continua-l-elle,  il  oublia  de  lermcr  la 
porle  derrière  lui,  et  c'est  ainsi  que  mes  regards  tombèrent  inopiné- 
meitl  sur  la  grande  g^aee  au-dessus  de  la  cheminée. 

—  Gonnalssies^TOQs  en  bomme? 

—  Je  ne  me  nippdle  pas  Tavoir  tu  auparavant. 

—  Ne  pourries-Toiis  pas  nous  dire  si  quelque  choae  tous  a  partîcii- 
Uèrement  frappée  en  luiT 

Mais  oui,  repartit  Antooic.  L'inconnu  ayant  fait  quelques  pas 
vers  la  cheminée  pour  aller  à  gauche  vers  le  corridor  qui  conduit  au\ 
apparti'iiients  de  madame  Biliatidcr,  il  s'aperçut  lui-même  dans  la 
glace.  En  ni^mc  temps,  il  dut  me  voir;  car  je  poussai  la  croisée ,  sur 
laquelle  tombait  le  soleil.  Le  reilet  produisit  sur  la  glace  une  clarté 
éUouissanle*  L'étranger  ne  se  retourna  qu'un  instant,  6ta  son  chapeau 
conme  pour  me  saluer,  et  alla  ensuite  d'un  pas  rapide  vers  le  cor- 
ridor. Je  remarquai  que  ses  chereux  étaient  à>  moitié  gris  et  sa  tète 
presque  chanre. 

-r-  A  en  juger  par  votre  descriptioa,  œt  inoonnu  était  d^à  d'un 
certain  âge! 

—  Je  ne  puis  me  prononcer  d'une  manière  i)Ositive  à  cet  égard  ;  car  ^ 
je  l'ai  vu  trop  peu  de  temps.  D'ailleurs,  sans  le  salut  que  je  me  suis 
peut-être  attribué  à  tort ,  et  sans  son  hésitation  à  entrer  dans  la  maison, 
iln'aurail  pas  tixé  mon  atliiilion. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  donner  des  renseignemenU  plus  précis  sur 
son  costume,  son  maintien  et  son  extérieur î 

—  Ge  poutait.étre  im  honmie  d'environ  cinquante  ans.  Son  costume 
a*était  pas  à  la  mode  et  avait  Tair  étranger;  le  chapeau  était  gris  et 
bas  de  forme.  Je  fus  encore  fmppée  du  tebit  particulier  de  sa  figure» 
qni  était,  si  je  ne  me  trompe,  d'un  brun  très-foqjBé. 

A  quelle  heure  aperçûtea-vous  cet  homme  dans  l'antichambre  de 
l'arrière-logis? 

—  Il  devait  être  tout  au  \Aus  cinq  heures,  repartit  Autonie.  Ju  le 
calcule  par  la  position  du  soleil,  qui  à  ce  moment  de  la  journée  donne 
sur  notre  fenêtre  et  l'éclairé  vivement. 

—  Avez-vous  vu  revenir  l'inconnu ï 

—  Non;  car  peu  de  minutes  après  je  quittai  la  place  près  de  la 
fenêtre  pour  la  rendre  à  ma  mère.  • 

Le  juge  d'instruction  reprit  l'inlerrogatotre  de  la  mère.  Mais  celle-ci 
ne  pouvant  domier  ^une  réponse  suffisante,  il  se  vit  obligé  de  sus- 
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pendre  rînformation  auprès  de  la  mèrp  et  de  la  fille,  dont  !«i  véracité 
n'était  point  à  suspecter.  £n  les  remerciant  d'un  air  gracieux,  il 
ajouta: 

c  U  eet  plus  qne  probable  que  tous  aefes  encore  démigèea  mie  oa 
deux  fois  pour  cette  affligeante  afRiîre.  Gomme  m  dédaratloiu  peaicnt 
être  d*un  grand  poids  pour  pénêtror  la  mérité,  si  Ton  découvre  cet 
inconnu  cpii  doit  avoir  été  en  rapport  arec  madaole  MQander,  tous 
serez  sans  nul  doute  citées  en  justice.  » 

Le  juge  et  le  gix'flier  se  levèrent,  et  deux  minutes  après  la  mère  et  la 
fille  se  retrouvèrent  seules  dans  leur  mansarde  silencieuse  et  jusqu'alors 
jû  paisible. 

IV. 

âO  CAFÉ. 

Depuis  cette  visite  inattendue  et  peu  désirée,  la  veuve  deedorf  téeni 
avec  sa  flile  dans  une  inquiétude  continuelle^  Toutes  les  fois  que  Vmor 

lier  de  bois  conduisant  à  leur  demeure  criait  sous  un  pas  inconnu,  lei 
pHuvi  e^  temmcs  étaient  saisies  de  frayeur.  Elles  croyaient  aussitôt  que 
c'était  un  mcssagrer  du  trihiiii.il  rpii  venait  les  citer  à  comparaître,  ou 
même  les  arrêter.  Bien  qu'elles  su  snuiissenl  cuinph'  tcTnent  innocent», 
elles  étaient  cependant  tourmentées  par  de  tristes  idées.  Ët  sous  ce^ 
tains  rapports  elles  n'avaient  que  trop  sujet  d'être  troublées.  Il  ne  leur 
échappa  pas  qu'elles  étaient  observées  secrètement  comme  tous  \» 
autres  locataires  de  la  maison.  La  police  oonuainalt' toutes  les  pe^ 
somies  qui  entraient  et  sortaient,  et  si  aux  figures  connues  s'en  joir 
gnait  par  hasard  quelque  nouvelle;  les  agents  se  livraient  discrèteoMDt 
aux  investigations  les  plus  minutieuses,  jusqu'à  ce  quils  snsseiit 
exactement  ce  que  faisait  cette  personne  et  si  sa  réputation  était 
intacte. 

Madame  Seedorf  se  ressentit  personnellement  très-peu  de  cette  stir- 
veillance,  parce  fpi'ellc  sortait  rarement;  mais  elle  n'en  fut  que  j>ius 
gênante  et  plus  pénible  pour  Antonie.  La  pauvre  jeune  fille,  qui  allait 
dans  beaucoup  de  maisons ,  se  sentait  comme  entourée  de  mille  piéj?cs, 
et  elle  en  perdit  trilement  son  assurance  natnrMle,  que  son  anxiété, 
qu*dle  ne  pouvait  plus  cacher,  eût  seule  suffi  à  la  rendre  suspecte  sas 
feux  des  gens  soupcouneux.  Ce  qui  contraria  surtout  Antonie,  c*e$t 
qu'un  jeune  homme  qui  lui  voulait  du  Men  et  gui  avait  le  projet  de 
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Caire  un  jour  sa  femme  do  lâ  gentille  et  laborieuse  couturière,  ne  pou- 
Tait  échapper  aux  yeux  d'Aigus  de  la  police  trop  figilante  :  il  semblait 
même  qa'OB  robsenrit  pl«s  sévèrement  que  ks  antres. 

(Henoinit  c'est  aiad  que  ifappeiilt  le  prèleadii  d*A]iloiiie,  «ndt  ime 
modeste  place  de  coomia*  Mt  Mk-Uorifloz  et  trts-Taagé,  et  ne 
croyait  choquer  persomie.par  sa  ooodtdte.  AnSonie  Tayaut  averti  de  Li 
sitmiltooei  importHne  dent  il  étak  rebjet,  le  jeune  homme,  qui  ne 
s'en  doutait  pas  le  moins  du  monde ,  entra  en  colère ,  et  dans  son  irri- 
LiUuii,  lin  s  it  qu  il  se  vit  suivi  de  deux  hommes  de  police,  les  inter- 
pella a«sc/,  rudement.  Les  puroles  inconvenantes  dont  il  eut  în  ma!a- 
drcits^f  de  bc  servir  attirèrent  le  iendemaîu  à  Timprudent  jeune  homme 
nue  citation  devsni  le  tribunal. 

■  lie  même  jour,  vers  midi,  le  greffier  Freiburg  se  fit  annoncer  chex 
le  présidents  Hiflmer  et  ta!  aussitôt  introdnit 

«  Eh  bien,  dit  le  président  an  greffier  sans  fidre  grande -attention  à 
eo|i  aaltit»o»n'a  encore  rien  déemiven?  Voilà  juste  aujonrd*hm  «jtdnse 
joms^^larpablic,  qui  jusqu'ici  ifimaginait  (pie  la  pdiioe  et  le  tribunal 
devaient  tout  savoir,  commence  k  se  plaindre  de  notre  fâcheuse 
îjgiiiir;iiffe.      '  ■  ■   -      .    >  . 

' —  l'cul-ùli'e  la  iumirro  va-t-cUe  iairt^  in.iinffnanl ,  iDon^^it-ur  le 
président,  repartit  l  ii  iburg.  Ou  a  nvi-î-ié  nmiin  an  jeune  liommc 
fpsifti'Cil^'pour  une  irrévérence  insi^iiante,  a  tenu  des  propos  si 
<êiiiii8ii  qî^^û  s*est  cro  amoiisé  à  le  letenir  dans  la  maison  d'arrêt. 

^  Qui  donc? 

r^hb  ooHBttii  ttsnoami»  que  vooa  avei  même  oeenpê  pendant 
qnelqiie  lamps. 

— -  (Test  imposfliUel  jTéerla  le  président  Cet  homme  est  incapable 
d'un  crime.  J'ai  connu  ses  parent  c'étaient  des  gehs  pauvres,  mais  fort 

honnêtes.  11  a  l'tr,  suivant  sa  position,  élevé  aussi  bien  que  possil)le  et 
en  a  vraiment  jimiité;  s'i!  était  moins  fier  et  moins  possédé  d'une  cer- 
taine manie  d  iiidépcndaTico,  il  y    Inoi^temps  qu'il  poiUTdit. avoir  une 
petite  place.  On  est-ce  qui  le  rend  donc  ai  suspect? 
Un  morceau  de  piq»ter. 
^Gomment  cela? 

»  Voulant  prouver  m  bonne  eottddile  à  monsienr  le  greffier  de 
polloe,  Eermann  tira  de  son  portefèuille  une  recommandation  de 
asosMieiir  k  président.  Sn  même  temps,  il  sortit  involontabrement  de 
sa  poche  mi  morceau  de  papier  êerit  qd  tomba  anx  pieds  dO  greffier* 

Le  mot  «  Batavia  »  qU'ott  y  lut  excita  la  curiosité.  On  l'examina  de 
piuâ  près,  et  ou  reconnut  que   tétait  un  second  fragment  de  la  lettre 
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énigmatiquc  dont  ou  avait  trouvé  iiu  morceau  dans  la  main  crispée  de 
la  veuve  Billander.  '  . 

—  C'est  inconcevable,  dit  le  président.  iNe  se  serait-on  pas  trompé? 

—  Il  ne  saurait  exÎBter  le  moindre  doute»,  moniimr  le  prMknt.  Ce 
août  les  mdmes  cmccèm»  c'est  lé  même  papier. 

^  Gomment  Hennaini  a-tril  en  ce  papier! 

—  0  prétend  ravoir  troicré  dans  reacalier  da  logis  de  la  roe  de  E, 
en  montant  chez  la  veoYO  Seedorf •  % 

Pressé  par  le  greffler,  Hermann  afooa  que,  peu  après  le  condier 
du  soleil,  il  étail  ailé  lïurc  luic  Msitc  à  ia  veuve,  que  le  papier  blanc 
Tavait  frappé,  et  qu'il  i'avait  ramassé  dans  l'idée  qu'il  i>ouvail  renfer- 
mer quelque  chose  de  précieux.  Ce  papier  étant  couvert  d'écriture,  il 
l'avait  mis  dans  son  portefeuille  pour  le  lire  plus  tard;  mais  le  bniit 
qu'il  avait  entendu  bientôt  après  son  entrée  chez  la  Ycuve  Seedod  le 
lui  avait  fait  oublier  entièrement. 

St  Taliégatiioii  de  Eermann  est  mie,  il  en  résulte  du  moina  qos 
rinconnn  dent  il  a  ètè  questloa  a  dû  quitter  pen  de  temps  aupan» 
Tant  la  maison  de  la  me  de  R;...  Il  semUe  avisi  avoir  été  très-pmsè, 
car  autrement  il  aurait  mieux  serré  un  papier  à  la  possewioii  dnqwl 
il  devait  évidemment  tenir  beaucoup.  IjO  cooléna  dn  freg^ment  a-t-d 

quelque  iuiporlaricc? 

—  Alaliicureusemcnt  non.  Ce  friiirmont  ne  contient  que  quelques 
lignes  incomplètes;  cependant  elles  laissent  deviner  que  le  correspon- 
dant se  trouvait  à  Batavia  quand  il  écrivit  cette  lettre.  » 

Cette  communication  parut  asses  importante  au  président  de  Hilbner 
pour  qu'il  lançât  ses  agents  dans  une  antre  direction.  Le  tribonal  se 
convainquit  bientèt  de  rinnoœnce  de  Hermimi;  on  le  relAelift,  et  on 
se  borna  depuis  à  le  surveiller  d'une  manière  moins  ostensible-  Ou 
aentit  alors  la  nécessijlé  de  prendre  des  infcrmattons  à  la  poste.  La  réri» 
dence,  ville  très-aristocraiique,  et  dont  le  nombre  d*habitantB  n'était 
pas  bien  considérable,  faisait  peu  de  commerce;  les  relations  de  sel 
marchands  ne  s  cteiidaiuat  pas  au  delà  du  continent;  il  n'était  donc 
pas  vraisemblahle  qu'ils  entretinssent  une  correspondance  avec  l'Inde. 
Si  donc  il  en  existait  une,  les  personnes  qui  y  étaient  intéressées  ne 
devaient  pas  être  dilTiciles  \  découvrir. 

L'opinion  du  président  se  trouva  justifiée.  Pour  les  indigènes,  per> 
sonne  ne  correspondait  ni  avec  l'Inde  anglaise,  ni  avec  l'Inde  lioltash 
daise.  Mais  il  était  arrivé  de  cette  dernière  contrée  plusieurs  lelires, 
dont  au  moins  quatre  ou  dnq  portaient  l'adresse  de  Billander.  Une 
seule  fois,  et  cela  après  la  mort  de  son  mari,  la  pauvre  veuve  avait 
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remis  ellc-môme  une  lelire  pour  Batavia,  niais  personne  ne  be  som'e» 
oait  plus  du  nom  de  celui  à  qui  elle  avait  été  adressée. 

On  apprit  toutefois,  à  la  suite  de  nouvelles  investigations,  qu'cnvi- 
loa  éx  mois  aupaiavaut  il  était  arrivé  des  lettres  de  Batavia,  adressées 
paU  mlante.  Au  bout  de  plusieurs  semaines,  un  homme  de  taille 
moienne,  dont  le  costume  et  les  manières  décelaient  un  étranger, 
vint  chercher  ces  lettres.  Les  employés  du  bureau  se  souTenaient  que 
cet  homme  avait  la  figure  très-maigre  et  très-brune,  et  tout  l'extérieur 
tl'uii  créole.  Depuis,  cet  individu  n'avait  plus  repara  au  bureau  de  poste. 

Plus  les  diflicultês  de  l'enquête  s'augnR'ntaient,  plus  le  triljutuU  la 
poursuivait  avec  zèle  et  sans  bruit.  Il  rfi^'^ardail  ronime  une  question 
d'honneur  de  découvrir  bientôt  le  eou[)abie.  D'ailleurs  l  éniolion  géné- 
rale causée  par  ce  meurtre  dam  toutes  les  clafises  de  la  population  ^ 
et  les  demandes  inoessantes  adreasées  à  des  personnes  très -respec- 
tables autrefois  liées  avec  la  victime,  tenaient  toujours  éveillé  .le 
^venir  du  forfait. 

Si  rinstruction  n'était  guère  avancée,  un  point  était  cependant 
établi,  c'est  que  l'asiasBin  devait  être  un  étranger.  Cette  première 
découverte  dirigea  les  nouvelles  recherches.  Indépendamment  des 
nombreux  bc'dels  du  jiremier  rang,  il  y  avait  dans  la  \ille  nombre  de 
maisons  garnies  ialtrieures,  où  un  homnu  nourrissant  des  projets  cri- 
minels pouvait  trouver  un  asile.  Il  existait  aussi  plusieurs  cafés  publics, 
fréquentés  par  des  visiteurs  indigènes  et  étrangers,  bourgeois  et  mili- 
taires. Un  café,  situé  au  coin  d'une  des  principales  rues,  était,  notam- 
ment en  automne  et  en  hiver,  le  rendez-vous  de  la  meilteure  société. 
Les  salles  de  billard  y  étaient  tovyours  remplies;  vers  midi,  il  y 
(Venait  des  joueurs  de  dominos,  et  on  y  engageait  des  parties  d'écbecs 
qui  se  terminaient  avec  plus  ou  moins  d'habileté  devant  des  groupes 
de  spectateurs  attentifs.  Le  soir,  d'élégants  salons  de  conversation  et 
de  lecture  réunissaient  plusieurs  hauts  fonctionnaires;  ces  salons 
n'étaKtiL  pas  ouverts  à  tuul  le  iuuude,  ou  a'^  était  adiiuis  que  buf 
préscutaliun  cl  par  balluLlagu. 

Le  président  de  Hillmer  était  un  des  habitues  du  café  Belvédère; 
il  s'y  rendait  au  cercle  deux  ou  trois  fois  par  semauie ,  et  à  midi ,  en 
rentrant  du  tribimal,  il  s'y  arrêtait  pour  y  lire  les  journaia  étrangers, 
ou  bien  pour^  jouer  une  partie  d'échecs  avec  un  colonel  qui  aimait 
piwsionnément  ce  jeu,  sans  y  être  pourtant  très^droit..  M.  de  Hillmer 
passait  pour  un  joueur  d'échecs  auaA  exercé  qu'habile ,  c'est  pourquoi 
ceux  qui  pouvaient  se  vanter  de  la  même  habileté  regardaient  conune 
un  honneur  d'être  invités  à  foire  une  partie  avec  le  présiifenit.. 

TONS  SUI.  Vf 
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Depuis  quelque  temps,  c'est-à-dire  depuis  le  milieu  de  lé  le  précé- 
dent» deux  étrangers,  qui  séjournaient  périodiquement  dans  la  rési- 
dence» avaient  Cait  senaaticm  parmi  les  joueurs  d'écheea. 

C'étaient  d*andeng  militaira  ipû,  à  Tépoque  des  guerres  de  Nspo- 
léoiit  avaieiit  pris  du  serrioe  dans  la  légion  anglo<*gemianiqoe,  et 
-m  beaucoup  de  pays.  Totis  deux  élêieiit  Allemands  de  aaiasance, 
maïs  par  leur  long  séjour  à  l'étranger,  et  notamment  dans  les  colo- 
nies anglaises ,  ils  avaient ,  comme  cela  arrive  souvent ,  beaucoup 
perdu  de  leur  nationalité.  Mis  à  l.i  demi-solde,  ils  avaient  habité  en 
dernier  lieu  les  Indes  ocridniialcs,  et  ils  vunlaient  maintenant, 
disaient-ils,  aller  dans  leur  pays  natal  de  ville  en  ville,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  trouvé  un  endroit  qui  leur  plût  et  où  ils  pourraient 
Rétablir  et  vivre  à  leur  aise  avec  leur  demi-solde. 

Ces  deux  étrangers,  ayant  tons  deux  rang  de  capitaine,  et  étant 
décorée  de  plusieurs  ordres,  étaient  reçus  dans  des  familles  hono- 
rables; le  président  les  avait  rencontrés  dans  plus  d'une  soirée,  mab 
il  ne  les  avait  jamais  vus  dans  sa  maison.  D*ordinaire  ils  passdent, 
comme  les  vieux  garçons,  leurs  loisirs  dans  les  cafés,  et  la  saison 
pluvieuse  et  froide  étaiil  venue,  ils  s'établirent  presque  tout  à  fait  dans 
le  café  U<  Ivodèrc.  Ils  y  trouvaiiMit  {H  (>s(|ae  toujours  une  conversation  et 
une  société  à  leur  pré;  il?^  fiitîiiicnt,  causaient,  racontaient  des  his- 
toires, quelqm  roi«5  ils  posaient  un  peu;  ils  jouaient  surtout  avec  la 
plus  grande  assiduité  aux  dominos,  aux  dames  ou  aux  échecs*  Le 
ookmei,  tout  en  riant  et  en  tempêtant,  avait  d^à*  perdu  bien  des  par- 
ties contre  le  plus  jeûne  des  deux  capitaines.  Cependant  il  engageait 
toujours  son  luMireax  partenaire. à  se  battre  avec  lui,  et  celui-ci  s'em- 
pressait d'accepter.  Bref,  la  société  du  calé  Belvédère  s'habitua  teUettent 
à  ces  aimablés  étrangers,  qu'ils  manquaieht  presque  à  tout  le  inonde 
lorsque,  par  hasard,  ils  étaient  quelques  jours  sans  venir  au  cercle. 

Cela  avait  eu  lien  récemment.  Pendant  huit  jours,  aucun  des  deux 
Joueurs  d'échecs  si  d»  ^irés  n'avait  paru  au  café.  Ije  plus  ûgé  se  montra 
le  prciiiici  ;  (iiii'l([U(  s  jours  après  !c  \Aiis  jeune  rcpanit  également.  Ils 
contèrent  gaiement  qu'ils  étaient  allés  chercher  de  nouvelles  bank- 
notes.  G*est  juste  à  cette  époque  que  fut  commis  le  lâeurtre  de  madame 
Billander. 

«  rai  déjà  entendu  parler  de  cette  aflirîre,  >  dit  le  plus  jeune,  le 
capitaine  Hollensprung,  lorsque,  à  son  retour  an  café,  on  lui  apprit 
ht  nouvelle  qui  occupait  tous  les  esprits,  t  Cette  affidre,  dit-on,  vous 
donne  bien  du  tracas!  La  dame  était-elle  jeune  et  aimable?  et  comincut 
s'appeldit-elle  ?  » 
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A  oelte  question  faite  négligemment,  qui  démonlraît  assez  que 
MoUmpnmg  ne  s'intéreisût  guère  à  réféuemeût,  on  lui  fil  un  récit 
détaillé  de  la  lamentaMe  histoire,  avec  toutes  eortee  d'ampliflcatlop»  et 
:  d'enjolivements. 

t  «  BîUaBderl  dit  Holtensprong,  j'ai  connu  vagucmenl  un  Billander. 
s       La  victime  aurait-elle  été  sa  femme?  Mais  laissons  les  morts,  iit-ii 

«■  avec  un  ennui  visible,'  en  clicrchant  à  étoullcr  uji  bilillcnicnl. 
c        Elle  était  veuve,  vivait  très -soli lai mnent ,  et,  par  caprice,  ne 

voulaii  |>as,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  se  reniaricr,  Coninient  une  femme 
-  raisuimable  peut-elle  prétendre  à  une  longue  et  joyeuse  vie,  si  elle 
i       refuse  olistinément  les  recherches  d'un  homme  de  bien  t  U  est  fâcheux 

seulement  qu'elle  ait  été  «i  ncbel  Quels  sont  donc  les  fortunés 

liéritiersl  » 

<  On  lui  répondit  que  Ton  ne  savait  encore  rien  de  précis  à  cet  égard, 
parce  que  le  tribunal  cachait  à  dessein  tout  ce  qui  tenait  .à  la  position 
partieulière  de-  la  victime*  Ces  indications  générales  sur  l'événement 

qui  occui)ait  toute  la  ville  suffirent  à  Holtensprung,  ainsi  qu'à  son 
j  camarade,  lo  capitaine  Kbersdorf.  Les  deux  niililaiieb  vivaient  plus 
dans  le  pasîù  (juc  dans  le  prissent,  et  comme  après  leur  courte  absence 
ils  étaient  redeveiius  les  bùlcs  t  c^iilici^^  du  café  Belvédère  et  ne  man- 
quaient  jamais  d'assister  aux  réunions  du  cercle,  il  n'y  fu^  plus  guère 
p       question  de  cette  lugubre  aflàire.  ' 

^  Gepmdant  le  tribunal  poursuivit  sans  diseontinner  ses  investigations 
lie  juge  d'instruction  et  le  président  de  Hillnier  étaient  les  plus  dénreui 

^  de  répendre  de  la  lumière  sur  cette  affidre.  On  ne  put  rien  découvrir 
par  la  poste.  U  n'y  arrivait  plus  de  lettre  des  Indes  oecidenleles,  et  on 
n'y  en  eipédiait  plus  pour  cette  destination.  Il  n*y  avait  pas  dans  toute 

^        la  résidence  une  seule  personne  qui  fût  ou  qui  eût  jamais  été  en  rap- 

^  port  direct  on  indirect  avec  l'Inde;  seulement,  il  n'y  manquait  pas 
d  honuues  à  cheveux  gris  ou  à  tôte  chauve.  l)i  ja  !'(  ii  conmiençait  à 

^        s'intéresser  moins  à  la  triste  aflaire,  lorsqu'une  étiuccUe  viol  à  jaillir 

,        au  milieu  des  ténèbres. 

^  Un  jour,  le  colonel  eut  le  bonheur  inoui  de  gagner  de  suite  trois 

parties  d'échecs.  Avec  la  psssion  qu'il  avait  pour  le  jeu,  il  chercha  ■ 
nalnrellement  à  euploiter  cette  chance  à  laquelle  il  n'était  pas  habitué. 
Le  capitaine  Bbersderf,  qui  s'était  tenu  jusque-là  avec  son  camar 
nde  an  ndUen  des  spectateurs»  et  avait  à  la  dérobée  donné  piusieun 
avis  an  colonel»  reçut  de  ceblt-oi  rinvitation  de  se  mesurer  avec  le 
vainifueur. 

li^bersdori  accepta  la  proposition,  et  ie  jeu  rccounueu^.  Le  colonel 

Î7. 
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8*appliqiia  de  son  mieux,  et  Bticndorf,  peut-être  à  denein»  pour  ne 
pas  détnifre  la  féKcllé  de  son  partenaire,  se  défendit  moUement.  Aussi, 
en  moins  d'une  heure,  quelques  fautes  grossières  du  capitaine  assu- 
rèrent encore  ia  victoire  au  cdonel. 

ISIiersdorr  ébit  dn  nombre  des  invincibles,  mais  il  devait  céder  le 
pas  i\  son  camarade  Holtcnsprunp. 

«  Parions,  HoUensprung,  s'écria  le  roloiier  de  la  meilleure  humeur 
du  monde,  que  je  vous  fais  éc^alemenî  échec  et  mat.  • 

T/întcrpell6  dit  en  souriant  que,  «  (juand  une  fois  on  avait  la  chance 
pour  soi ,  on  pouvait  d'ordinaire  compter  quelque  temps  sur  elle. 

—  C'est  ce  que  je  n'admets  pas,  répliqua  le  colonel.  Aux  échecs,  ce 
n*est  jamais  la  chance,  mais  le  calcul,  la  circonspection  et  ia  stratégie 
qui  font  gagner.  Pariez  ce  que  vous  voudrez.  Je  suis  prêt  à  tenir  la 
gageure.  » 

Il  était  deux  heures  de  l'après-midi.  Les  sésnees  du  tribunal  élant 
closes  et  les  bureaux  fermés  k  cette  heure ,  plusieurs  fonctionnaiies 

entrèrent  au  café  selon  leur  habitude.  Ayant  entendu  la  voix  bruyants 
du  colonel,  les  arrivants  s'apiirochèrcnt  du  groupe, 
t  De  quoi  s'agit^il  donc  1  demanda  le  gi  efiier  Freiburg. 

—  D'un  pari,  répondit  b  colonel.  J'ai  gagiié  quatre  parties,  et  bien 
gagnées,  car  mes  adversaires  ont  été  battus  selon  toutes  les  règles.  Le 
capitaine  Holtensprung  doit  maintenant  hit  ter  contre  moi  et  pcoposff 
un  pari  acceptable  entre  gens  comme  û  faut  Ge  sera  au  perdant  de 
payer.  Soyez  juge  de  la  partie,  monsieur  le  greffier,  si  vous  en  aiez  le 
temps.  Vous  savez  jouer  aux  échecs,  et  il  est  seulement  fâcheux  qoe 
vous  ne  vouliez  pas  jouer  plus  souvent. 

— Je  suis  tout  à  votre  service,  dit  Freiburg.  Quel  pari  proposez-vous, 
monsieur  le  capitaine?  » 

Holtensprung  s  assit  en  face  du  colonel  et  se  mit  à  dresser  les  échecs 
sur  l'échiquier.  Sa  fîp-urc  était  tournée  vers  la  croisée  i»ar  laquelle  ou 
pouvait  voir  les  maisons  { ii  face,  dans  la  rue,  qui  n'était  guère  large.  Le 
soleil  jetait  une  vive  clarté  sur  les  toits  et  les  murs.  11  tira  une  boite 
artistement  ficonnée,  en  sortit  une  de  ces  cigarettes  qu'on  âune  dsni 
le  Midi. 

c  Eh  bien,  dit-il  en  souriant,  s'il  faut  parier  et  que  ce  soit  à  moi  de 
faire  une  proposition,  monsieur  le  colonel,  en  cas  de  perte,  voua  seiei 
tenu  de  préparer  de  votre  main  une  de  ces  cigarettes  que  vous  aimes 
tant;  et  si  vous  ne  réussissez  pas ,  vous  nous  régalerez  d'une  couple  de 

bouteilles  de  champaj^ne  ou  de  bourgogne,  ou  de  quelque  autre  vin  à 
votre  choix.  Si,  au  contraire,  je  bin^  iiaiiu,  ce  sera  à  moi  à  m  exécuter. 
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—  CTest  parlàit,  dit  Freibnig.  Voas  aooepteiv  j'pspère»  monneur  le 
oolond,  les  conditioiift  dn  capitaine? 

—  D  n'est  noUement  néoûsaire,  ijonta  Holtenspning  en  allamànt 
sa  dgarelte,  que  Feasai  réunisse  du  premier  coup.  Je  donne  au  colonel 
une  demi-lieore  pou^  s'essayer,  mais  pas  une  minute  de  plus.  Ces 
messieurs  Tondront  bien  régler  leurs  montres.  > 

Hollenspniiii;  port  i  la  main  à  la  poche  latérale  de  son  habit,  et 
plâtra  sur  la  tahic  une  seconde  boite  remplie  de  tabac  coupé  très-fiu, 
et  à  côté  une  envrioppe. 

c  Voici  du  tabac,  continua-t-il ,  comme  il  en  faut  pour  faire  de 
bonnes  cigarettes,  et  voici  le  papier  nécessaire.  Quant  à  vous,  mes- 
sieurs, veuiiiex  en  prendre,  et  nous,  mon.eolond,  aux  armes!  Glioi- 
siseez.  La  gauche  ou  la  droite! 

—  La  gauche  !  fit  le  colonel.' 

—  La  gauche,  dit  Holtenspnmg  en  ounant  la  main.  Le  sort  veut 
que  je  joue  le  premier.  Sh  bien,  soitt  > 

Il  avança  successivement  deux  pions  et  le  jeu  commença.  Les  spec- 
tateurs, très-curieux  de  voii  Tissue  dv  la  partie,  allumèrent  des  cigares 
et  st'  rangèrent  denière  les  deux  joui  iii  s  de  manière  à  pouvoir  suivre 
leurs  coups  sans  les  déranger  ni  U-s  troubler. 

Il  avait  été  convenu  d'ailleurs  qii  aucun  des  spectateurs  ue  ferait  de 
remarque  sur  les  différents  coups.  Il  s'ensuivit  un  silence  qui  avait 
presque  quelque  chose  de  péniiiie.  On  eût  dit  qu'un  esprit  invisible 
drcolait  à  travers  la  pièce  tout  à  coup  silencieuse  et  s*appuyait  sur  les 
épaidea  des  deux  Joueurs. 


V. 

DEUX  PARTIES  D  ËCUfiCS. 

Holtenspnmg  fit  avancer  ses  pions  de  manière  à  les  protéger  les  uns 
par  les  autres  et  à  masquer  les  attaques  des  pièces  plus  importantes. 
Le  colonel  manoeuvra  également,  de  son  cAté,  avec  asses  d'habileté,  et 
comme  il  sfdvait  inoins  un  plan  conçu  d*avance,  mais  s'abandonnait 
plutôt  aux  inspirations  du  moment,  il  contrecarrait  les  mouvements 
de  son  adversaire  et  le  forçait  à  des  coups  qui  lui  déplaisaient. 

«  Mon  Dini,  (|n(;l  bilincc  ici!  c'est  comme  dans  une  éplise,  dit  à  ce 
moment  une  voix  sonore  hien  connue  di;  tons.  Que  se  passe-t-il  donc  '(  * 

C'était  le  président  de  liillmer.  Les  jeunes  fonctionnaires  saluèrent 
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leur  dief  atee  une  poHtesae  rapectaeuse,  et,  cmnme  ùti  saviit  qa*fl 
était  lui-méine  grand  amateur  d'un  jeu  si  riche  en  combinaiflons,  tous 

s*empressèrent  de  luî  faire  place.  Les  jonetirs,  livrés  à  leurs  cslcids, 

ne  lii  t'ul  ^Lièrc  attention  au  nouvel  ni  riv.uit 

a  Mais  que  signifie  ce  calme  solennel  f  demanda  M.  de  Hillmer  an 
effuT  Freiburg,  en  se  plaçant  derrière  la  chaise  du  colonel.  Est-U 

défendu  de  parler  dans  cette  partie  ? 

—  Il  s'agit  d'un  pari,  répliqua  Freiburg,  et  conune  Bl.  le  colonel  est 
aujourd'hui  singulièrement  favorisé  par  la  fortiinr ,  nous  sommes  en 
effet  eurîeux  de  voir  si  elle  se  maintiendra  en  làœ  d'un  maître  recomm. 

—  Oui,  quatre  parties  gagnées»  monsieur  |e  président,  dit  le  colonel 
avec  une  satisfaction  visible;  je  pense  que  c'est  quelque  chose-.  Mb 
la  rdue,  nunuievr.  > 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  tout  bas  le  président  au  greffier. 

—  D'une  simple  plaisanterie,  repartit  celui-ci  en  souriant.  Le 
colonel  devra  faire  une  cigarette  de  papier  s'il  perd  la  partie,  et  s'il  n'y 
réussit  pas  dans  une  demi-heure,  il  devra  pnyer  ce  soir  un  petit  réiral. 

—  Uniquement  en  l'honneur  de  l'art,  lit  observer  Holtensprung  ea 
protégeant  sa  reine  avec  son  cavalier. 

—  Monsieur  le  président  voudrait-il  essayer  une  de  mes  cigarettes? 
le  puis  les  lui  recommander.  Ce  tabac  vient  directement  de  Cuba.  Je 
Tai  reçu  U  y  a  quelques  semaines  d'un  planteur  de  mes  amis. 

—  Mais  pas  par  la  postet  dit  M.  de  Hillmer  en  prenant,  avec  un  saint 
de  téte,  dans  la  botte  ime  des  cigarettes  artistement  coupées. 

—  Oh  non ,  répondit  Holtensprung.  Ce  tabac  a  fait  un  grand  détwif 
et  est  resté  près  d'un  an  en  route.  Embarqué  aux  grandes  Antilles,  il 
a  été  transporté  aux  tles  de  la  Sonde,  où  le  vaisseau  a  pris  toutes 
sortes  de  marchandises. 

—  Ce  n'était  donc  pas  un  paquebot  ? 

—  Certainement  non;  mais  le  navire  avait  assez  de  lettres  à  bord. 
Vous  oubliez  de  garder  votre  tour,  monsieur  le  colonel. 

—  Sh  quoi!  repartit  cehii-ei,  croyes-vuus  donc  qae  im  n*ayei  pas 
assez  de  pièces  en  prise? 

—  Phts  qu'il  ne  faut 

—  (Test  ce  qui  me  semble  aussi,  dit  le  président  avec  beaucoup  ét 
cahne. 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  interrompît  Prciburg.  11  a  été 
convenu  que  les  spectateurs  n'auraient  pas  le  droit  de  se  permettre  la 
moindre  oh-^ervatinn ,  ni  de  faire  un  signe,  ni  de  dire  un  mof. 

^  Ah!  c'est  différent,  U  faut  donc  se  borner  à  observer  en  silence. 


Digitized  by  Google 


LB  MliOIK. 


m 


Ja  TOUS  remecciâ»  woDikemx  le  greffier*  et  pour  poofoir  le  fiûre  tout 
à  notre  aise,  nous  allons,  atec  la  permissien  de  eee  memiean,  noue 
«•seoir  ici  les  uns  à  cAlé  des  auHes.  » 

■ 

n  se  fit  de  noufean  wi  tilence  presque  absolu.  On  n'entendait  que 
de  tempe  en  tempe  mi  murmure  asseï  slgnifiealif  dn  oolonel  qui  ne 
ea^ait  trop  comment  se  défendre  contre  les  pions  que  son  adversaire 

faisait  avancer  avec  art  et  méthode.  Tous  les  spectateurs  regardaient 
le  jeu  avec  une  grumie  attention.  Mais  le  président  ne  paraissait  s'in- 
téresser qu'à  la  position  des  pièces  du  capitaiac  Hdltensprunff. 

€  Vous  avez  fait  une  grande  faute,  monsieur  le  colonel,  et  (pu  ne  peut 
plue  se  réparer,  dit  le  capitaine  &  un  nouveau  coup  de  son  adversaire. 
Yous  auriea  dû  rogner.  Si  ji»  ne  me  Urompe  pes  tout  4  iait,.vouB  êtes 
maintenant  perdu.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un  seul  coup  peut-être 
pour  y  échapper.  Cependant  je  doute  que  tous  te  déooonîn.  Quelle 
est  votre  opinion  à  cet  égard,  monsienr  le  président? 

^  Je  n'ai  id  aucune  opinion;  il  ne  m'est  permis  que  d'olistfver# 

—  Voilà  une  sage  réserve.  • 

— -  G*est  une  qualité  que  chacun  doit  cherchei-  à  conserver  dans 
toutes  les  circonstances. 

—  Échec!  s'écria  Holtensprung,  en  changeant  une  attaque  masquée 
en  attaque  ouverte  à  Taide  de  son  cavalier. 

Giell  une  tour. 

— *  SUe  est  perdue.  Je  vous  l'avais  bien  dit.  » 

Les  assistants  esuminérent  Tétat  respectif  des  pièces.  Les  jouemrs  ne 
iTen  étaient  pris  aucune  inutilement,  pour  ne  pas  s'affaiUir.  Le  colonel 
en  comptait  même  une  de  plus  que  le  capitaine,  mais  cefaiHsi*  par 
rhel^  attaque  de  ses  pions,  avait  évidemment  l'avantage. 

Le  colonel  tenta  encore  un  dernier  coup ,  mais  sans  succès.  Holtens- 
l»nuif^,  poursuivant  son  hiU  avec  une  fennclé  iiiii)Ci  turbahlc,  eut  la 
satisiaction  de  trl  Diiiphcr  de  son  adversaire  eu  trois  coups.  La  partie 
n'avait  p;is  luèmc  duvc  une  demi-heure. 

Freiburg  prit  la  boite  de  tabac  du  capitaine  et  la  présenta  au  colonel 
mi  peu  contrarié.  ■  . 

€  Le  colonel  pourrait  maintenant,  si  vous  le  juges  à  propos,  dit  le 
greffier,  commenoer  à  faire  sa  dgaretle.  Éte»-Tous  tous  de  cet  avis? 

Ne  vaudrait-il  pes  mieux  laisser  au  colonel  le  loisir  de  s'exécuter 
ce  soir!  répliqua  le  vainqueur,  et  il  se  leva  en  étendant  la  main  vers 
l'enveloppe  où  se  trouvait  le  papier  aux  cigarettes.  L'heure  de  dîner 
approche,  et  mon  camarade,  qui  est  l'exactilude  môme,  est  déjà  parti, 
à  ce  que  je  vois.  » 
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Dans  rintervalle,  le  président  de  Htllmer  ayait  remis  en  place  les 
teliecs  et  s^était  assis  aiiprès  du  coionel.  U  retourna  ensuite  Téchiquier 
,  de  manière  que  les  noirs  se  trouvassent  placés  de  son  c6té.  Puis, 
d'un  ton  si  aimable  et  si  engageant,  que»  vu  la  hante  position  du 
président,  un  refus  péremptoire  eût  passé  pour  une  impolitesse  « 
il  dit  : 

€  Monsieur  le  capitaine,  voudriez-vous  bien  m'accorder  rhoimcur 
de  me  mesurer  avec  vous?  J'ai  remarqué  que  vous  avez  un  talent  tout 
pai  iicuiier  à  faire  tomber  dans  le  piéjre  votre  advrrsaire.  On  pr(^tend 
qiip  je  possède  la  mûmc  haliilctt*.  Vovons  qui  de  nous  deux  l'emportera 
dans  cet  art  peu  lacile.  Gomme  jusqu'ici  vous  vous  êtes  montré  notre 
maître  à  tous  aux  échecs ,  vous  me  permettras  de  ynur  avec  les  pièces 
qui  vous  ont  porté  bonheur?  » 

Holtenspning  s*inclina  et  reprit  son  andenne  plaee. 

c  Je  sais  apprécier  rhonnenr  que  vous  daignez  me  faire,  monsieur 
le  président,  dit-U  d'un  ton  obligeant;  ayez  la  bonté  de  commencer. 

—  Ce  serait  de  droit  à  vous  à  jouer  le  premier;  mais  comme  vous 
êtes  évidemment  le  plus  fort,  je  profite  avec  reconnaissance  de  l'a  van» 
tage  que  vous  consentez  à  m'accorder.  » 

Le  président  n'avança  que  le  pion  placé  devant  la  reine.  • 
tt  Vous  coumieuccz  si  petitement!  isoi  ce  cas  je  dois  aussi  me  res- 
treindre. 

—  Celui  qui  commence  petitement  finit  souvent  grandement,  tandis 
que  l'on  voit  eaCore  plus  souvent  le  contraire.  J*aime  à  jouer  avec 
circonspection,  et,  autant  que  je  puis,  je  cbercfae  à  dérouter  moa 
adversaire,  n  faut  vous  préparer  k  cela,  » 

Le  capitaine  joua  à  son  tour  en  souriant.  Malgré  Theure  avancée, 
aucun  des  assistants  ne  s*éloii;na.  Le  pari  demeura  provisoirement 
inexécuté.  On  voulait  voir  comment  le  président  se  tirerait  d'alTaire. 
HoltenspruniJ^  fit  comme  d'liHl)itude  son  attaque  avec  ses  pions;  M.  de 
Hillmer  préféra  mellre  ses  grosses  pièces  en  avant.  Parmi  celles-ci,  il 
sut  notanuucnt  faire  manœuvrer  les  cavaliers,  et,  à  la  grande  surprise 
du  capitaine,  il  parvint,  en  sacrillant  un  cavalier,  à  faire  de  sensibles 
ravages  parmi  la  ligne  de  tirailleurs  des  pions  de  son  adversaire.  Gela 
changea  aussitôt  toute  la-partie.  Le  capitaine  regarda  d'un  air  penaf 
b  sitnation  qui  lui  avait  été  faite.  Tout  à  coup  une  forte  lueor 
rouge  éclatante  tomba  sur  Féchiquier,  et  en  même  temps  sur  la  figure 
de  Holtcnsprung,  tout  éMoui.  Gdui-d  mit,  pour  se  garantir,  la  main 
sur  ses  yeux,  et  regarda  la  fenêtre  par  laquelle  avait  pénétré  cette 
lueur  subite  qui  avait  disparu  aussitôt.  L'ouverture  d'un  volet  de 
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cnMe  àuit  k  maiaoïi  (feu  boe,  frappé  psr  le  sol^,  avait  produit 
eettoloear. 

€  Quelle  jolie  téte!  dit  Holtenspning:  en  dirigeant  ses  yeux  vers  la 
fenêtre.  Il  \ne  semble  que  j'ai  déjà  vu  une  fois  cette  tête  daiis  une  cir- 
constance scinlilablc.  » 

CeiUi  observation  suffit  pour  en^gcr  les  assistants  à  jotcr  un  regard 
sur  la  croisée  d'en  lace.  Le  président  ainsi  que  le  greftier  se  retour- 
nèrent. Une  jeune  et  jolie  âUe  se  penchait  hors  de  h  fenêtre,  mais  elle 
se  retira  dès  qu'elle  s'aperçut  que  les  hôtes  du  café  Belvédère  la  regar- 
daient. Les  yeux  du  président  et  de  Freîburg  se  reneontrèreat  et  sem- 
blèrent s'adresser  une  muette  question.  Une  seconde  fois  la  lumière 
vint  frapper  Téchiquier  et  la  figure  du  capitaine,  et  une  expression  de 
réflexion  profonde  obscurcit  son  front. 

€  Vous  paraissez  distrait  ou  fatigué,  dit  le  président  en  s*apercevant 
que  Holtenspning  allait  jouer  un  coup  qui  devait  tourner  à  son 
désn autant'.  Vous  laisscrcz-vous  décontenancer  si  facilement  par  un 
joli  minois  t  » 

Le  capitaine  se  tut  et  chercha  à  s'orienter  dans  son  jeu;  mais  il 
ne  pot  y  réussir.  Il  se  troubla,  et,  avec  une  indécision  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  vue  auparavant,  il  revint  à  plusieurs  reprises  sur 
un  eoup  déjà  joué.  lie  président  le  laissa  foire  en  souriant.  Frei- 
borg  partit;  les  autres  resldrent  et  soivirent  le  jen  avec  un  intérêt 
croissint. 

t  Je  n*aurais  pas  cru ,  reprit  le  prêrident  au  bout  de  quelque  temps, 
qu'il  fût  si  facile  d(î  vous  tendre  un  piège.  Je  suis  réellement  par- 
venu, à  ce  qu'il  paï  aît,  à  vous  surprendre  et  à  vous  saisir  dans  vos 
propres  filets.  Je  finis  par  croire  que  je  dois  ce  résultat  en  partie  à  la 
belle  dont  la  vue  vous  a  troublé  si  visiblement.  Je  parie  que  c'est  une 
ancienne  connaissaoce,  une  liaison  qui  vous  cause  des  désagréments. 
N'est-ce  pas,  vous  connaissez  la  Jolie  enfant? 

~~  Cela  se  peut  bien,  répondit  Holtenspmng  d'un  air  distrait,  en 
avançant  la  reine  et  en  faisant  échec  au  président.  Cest  cette  clané  qui 
.  m*a  ébloui  et  troublé. 

^  Tiene,  e'est  là  une  excellente  idée!  continua  le  président.  Si  je 
n'étais  pas  très-circonspect,  je  pourrais  facilement  me  laiaser  abuser. 
Mais  la  tâche  de  ma  vie  a  été  et  est  toujours  de  dévoiler  les  choses 
cachées  et  de  mettre  au  jour  ce  qui  s'enveloppe  de  mystère,  et  c'est 
pourquoi  je  crois  pénétrer  votre  plan.  Ce  petit  pion  saura,  je  pense, 
repousser  heureusement  votre  attaque  de  ia  reirie.  » 

Le  capitaine  reconnut  que  M.  de  Hillmer  l'avait  réellement  pénétré, 
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et  s'âflbrca  de  part^;er  Tattentioii  de  fon  adTeraiiieftr  d*antres  coups 
anni  pea  utiles  qae  nuisibles.  Un  wa^r  s*écliaiipa  en  nudme  temps  de 
sa  poitrine. 

t  Ce  soQpir  s'adresse-tnl  àla  délaisèet  >  demenAtle  piMIent 

Holtensprung  sourit. 

f  Si  TOUS  me  pries  bien,  cher  oaiÂtaine,  Je  fous  ménagerai  une 

entrevue  avec  la  petite. 

—  Vous  savez  dune  (jui  elle  est? 

—  Je  sais  encore  davantage  :  je  connais  parfaitement  sa  demeure.*., 
fichée!...  c'est  bientôt  Hni. 

—  Vraiment!  Où  demeure-t-elle  donc? 

—  Numéro  &dans  la  rue  de  ft...,  dans  la  mansarde»  porte  3,  sur  le 
derrière;  « 

lîa  main  du  capitaine  tremMa  un  .pea  en  cherdbant  à  protéger  son 
roi  par  la  tour. 

c  C'est  là  maison  du  meurtre,,  interrompît  un  des  assistanle. 

—  La  maison  du  meurtre!  répéta  Holtensprung^  aTec  une  émotion 

visible.  Nùii,  non...  en  ce  cas  je  ne  la  cumiais  pas! 

—  Échec,  dit  M.  de  Hillmer.  Vous  ne  pouvez  plus  m'échapper. 

—  On  essayera  tôus  les  moyens. 

—  Échec!  Quand  avez-vous  vu  la  belle  pour  la  dernière  fois? 

—  Je  ne  la  connais  réellement  pas,  monsieur  le  président. 

—  Sans  doute  parce  qu'elle  demeure  dans  la  maison  mentionnée? 

—  Justement,  car  je  n*ai  jamais  été  dans  la  me  de  R.... 

—  Bh  bien,  pour  voir  une  aimable  jeune  fille.  Il  n'est  pas  précisé* 
ment  nécessaire  d'aller  diet  elle.  —  Vous  êtes  perdu! 

Pas  encore. 

—  Si  fait....  Échec. 

—  Je  bals  en  retraite. 

—  Mais  pas  heureusement....  Échec! 

—  Je  veux  au  umins  tomber  avec  dignité. 

—  Ën  effet....  Echec! 

—  Eh  bien  donc,  k  reine! 

—  Je  sois  asseï  peu  galant  ponr  mis  Teniever.  Écbec  et  mati  » 
Holtensprung  se  trouvait  battu. 

In  même  temps  plusieurs  voix  iTécrièrent  : 
c  ftravo,  bravo  1- le  cigare  est  Mt  » 

Pendant  le  jeu,  le  colonel  s'étirît  mis  à  sa  tâclie,  et,  levant  son 

ouvrage  en  triomphe,  il  le  présenta  au  capitaine  avec  une  salutation 

comique. 
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€  Vraiment,  dit  celui-ci,  c'est  une  excellente  cigarette.  Tai  du  mal- 
heur. Ce  soir,  messieurs  »  vous  t^tes  mes  convives.  » 

II  vonhit  s'en  aller;  le  président  le  retint.  Le  gredier  Freiburg  parut 
à  la  porte. 

«  Ne  Youlez-Tous  pas  être  aussi  une  fois  mon  convive  î  dit  M.  de 
HiUmer  6d  prenant  Holtensprung  par  le  bras.  J*aurai8  quelques  mots 
h  irons  dire  en  confidence  et  à  vous  demander  des  éclaircissements 
sur  une  affaire  qui  me  tient  à  cœur,  et  qui,  je  le  sais,  tous  est 
également  connue.  Nous  pourrons  la  traiter  chez  moi,  sans  être 
dérangés,  et  ce  soir  je  pourrai,  si  tous  le  désirez,  tous  donner  TOtre 
revanche.  > 

Les  traits  du  capitaine  bussombrircnt;  mais,  n'ayant  aucune  raison 
pour  refuser  uiu  invitation  faite  avec  tant  de  politesse,  et  qui  en  tout 
cas  ne  p  ouvait  être  reprardée  que  comme  un  lionncur  digne  d'envie,  il 
l'accepta  en  s'indinant  sans- proférer  un  seul  mot. 

Quelques  minutes  après ,  on  vit  le  président  traverser  la  rue  avec  le 
capitaine.  Freibiurg  les  suivit  quand  ils  eurent  tourné  le  coin  et  qu'ils 
ne  purent  plus  te  voir, 

VL 

l'enveloppe  de  lettre. 

M.  de  Tlillmer  se  montra  îliôte  le  plus  aim;iMo.  Tl  s'attacha  h  faire 
au  capitaine  le  mieux  possible  les  honneurs  de  chez  lui.  Insensible- 
ment il  amena  Tentrctien  sur  la  vie  passée  de  son  convive  et  sur  son 
ancienne  carrière  militaire. 

Holtensprung,  qui  aimait  à  parier  de  ses  aventures  et  de  ses  exploits, 
fit  bientôt  à  lui  seid  tous  les  'Ms  de  la  oonvenaction.  Le  vin  qu'il  but 
en  gourmet  l'égaya  visiblement.  Aussi,  à  la  fin  du  dtner,  tonte  trace 
de  contrariété  avait  disparu  de  la  physionomie  francho  et  ooverle  de 
Tancien  militaire. 

«Capitaine,  fumons  ensemble  un  de  vos  excellents  cigares,  dit  le 
président  en  st^  lovant  de  table.  Vous  m'indiquerez  la  manière  de  faire 
vos  cigareit(  s  [  ruIaTit  que  je  vous  demanderai  les  renseignements 
dont  je  vous  ai  parlé  tantôt.  » 

Holtesprung  se  déclara  tout  disposé  à  accéder  aux  désirs  de  son  hôte, 
suivit  dans  une  petite  pièce  confortable.  Us  y  trouvèrent  Freibnrir, 
<|Qi  panissait  attendre  le  président. 
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t  IMgà  arrivé,  monsieur  le  greffier?  dit  le  préflident.  Tant  nieax. 
Veuillez  tous  asseoir,  messieurs.  > 

Puis  le  capitaine,  sans  y  ôtre  ong^agé,  posa  sa  boîte  sur  la  table,  et 
plaça  à  cùlc  l'enveloppe  avec  les  bandes  de  papier  pour  rouler  le  tabac. 
M.  de  Hillmer  prit  l'enveloppe  et  Texainina  de  très-près. 

—  D'où  tirez-vous  ces  enveloppes?  »  demanda-t-il  au  capitaine. 

—  Ces  enveloppes?  répéta  Holtensprung  en  souriant;  aht  c'est  le 
reste  d'une  succession  dont  j'ai  hérité  à  Java,  d'un  des  hommes  les 

plus  honnêtes  que  j'aie  jamais  connus.  Je  les  ai  bien  ménagées,  et 

ce  ir*'si  que  dans  les  occasions  importantes  que  je  me  sers  de  ce 
papier,  aiujiicl  je  tiens  beaucoup. 

~  £crit-on  bien  dessus  ?  demanda  M.  de  Hillmer* 

—  Parfliitement,  et,  malgré  son  extrême  finesse,  il  ne  boit  pas  ;  c'est 
un  article  de  véritable  fabrication  aogiaise* 

—  Peut-on  ressayer? 

—  Volontiers.  Il  importe  peu  qu'on  écrive  sur  cette  enveloppe.  » 

Le  président  prit  une  plume,  la  plongea  dans  Fencre  et  voulut  écrire 
son  nom  sur  l'enveloppe*  Mais  au  lieu  de  caractères  lisibles,  il  ne  fit 
qu'nn  gros  pâté. 

«  ()  malheur!  s'écria-t-il;  c'est  bien  dommage!  Ge  papier  sembie 
demander  une  main  plus  légère. 

—  Nullement,  reprit  le  capitaine;  mais  le  papier,  étant  très-lisse, 
ne  supporte  pas  beaucoup  d'encre.  Vous  permettez!  » 

Le  président  passa  la  plume  au  capitaine.  Celui-ci  la  saisit 

et  écrivit  sur  l'enveloppe,  en  traits  fermes,  son  noni  et  «iicore 
quelques  mots  qui  lui  vinrent  à  l'esprit.  Puis  il  tendit  Tenveioppe  au 

président. 

c  Vous  avez  une  écriture  très-lisible,  dit  M.  de  Hillmer;  cette  écri- 
ture me  semble  connue....  Oui  certainement!  Je  dois  anssi  avoir  d^ 
en  du  papier  semblaUe  entre  les  mains^ 

—  Gela  me  paraît  peu  probable,  repartit  le  capitaine;  du  moins 
personne  dans  la  ville  ne  peut  se  vanter  d'avoir  de  mon  écriture.  » 

M.  de  Hillmer  ouvrit  un  carton,  en  sortit  un  morceau  de  papier  et 
le  compara  avec  l'enveloppe. 

«  C'est  tout  à  fait  identique,  dit-il  on  présentant  les  deux  pièces  au 
capitaine.  Vous  pouvez  vous  en  convaincre  vnns-méme  ;  c'est  le  môme 
papier  et  la  même  éerifure,  aussi  l'enHo  que  lisible.  » 

Holtenspruug  jeta  uu  seul  regard  rapide  sur  le  papier  cbiflonné,  le 


Digitized  by  LiOOgle 


retoona,  parcourut  les  fragments  déchirés,  pâlit  en  fliant  sur  le  pré- 
sident des  yeux  ardents. 

*  «  Gomment  ?ous  trouves-TOUs  en  possession  de  ce  fragment?  de- 
mandait-il. 

—  Vous  admettez  donc  qu'il  vient  de  vous? 

—  Oui;  i*ai  écrit  cette  letlro  dans  un  temps  où  j'étais  sous  bien  des 
'rapports  plus  heureux  qu'anjourd hui.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela, 

continua-t-il  avec  passion ,  je  veux  seulement  savoir  qui  vous  a  remis 
ce  fragment  de  lettre,  et  dans  quel  but  il  tous  a  été*donné. 

—  G^esl  la  déesse  de  la  rageance,  monsieur  le  capitaine,  dit  le  pré- 
sident d*une  voix  grave;  c'est  la  main  d*one  morte,  la  main  de  la  veuve 
Billander,  assassinée  en  tenant  ce  papier  convulsivement  iterré.  G*est 
d'eUe  que  je  Fai  reçu,  pour  èire  k  même  de  découvrir  son  assassin. 

—  La  veuve  Billanderî  dit  Hollensprung  tout  interdit  G!est  d*eUe 
que  vous  le  tenez?  Je  ne  puis  le  comprendre. 

—  Un  fait  ne  se  laisse  pas  détruire  par  des  dénégations,  repartit  le 
président.  On  n'a  pas  encore  découvert  le  meurtrier  de  la  pauvre 
femme.  Mais  cette  lettre  dont  vous  reconnaissez  être  l'auteur,  et  votre 
troul)Ie  tantôt  à  la  vue  de  la  jeune  (ille  qui,  le  jour  de  l'assassinat  de  la 
veuve  fiiilander,  prétend  avoir  vu  de  chez  elle  se  refléter  dans  la  glace 
-votre  figure,  me  forcent,  monsieur  le  capitaine,  de  vous  dédarer  que 
vous  êtes  mon  prisonnier.  »  . 

Holtenspning,  la  tète  baissée,  était  assis  devant  la  table.  Ses  jeui 
étaient  fixés  sur  le  fragment  de  lettre  cliiffonné,  et,  sans  écouter  les 
paroles  du  président,  il  répétait  sans  cesse  ces  mots  : 

c  C'est  impossible!  c'est  impossible!  » 

Lorsque  M.  de  Hilliner  aunonça  au  capitaine  accablé,  dont  l'attitude 
lui  semblait  le  niasi|iie  d'une  hypocrisie  consommée,  (pion  allait  le 
conduire  en  pnsou,  ilultensprung  suivit  i'ofticier  de  [>oiicc  sans  résis- 
tance.... 

VH. 

UNS  LBTTRB  DB  BATAVIA. 

L'arrestation  du  capitaine,  recherché  partout  comme  homme  du 
monde,  fit  une  grande  sensation.  La  cause  n'en  resta  pas  longtemps 
cachée.  Au  bout  de  viugt-cpiatre  heures,  toute  la  résidence  sut  qu'Hol* 
tensprung  était  soupçonné  de  complicité  dans  le  meurtre  de  la  veuve 
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BillandOT.  D'mitra  allaieat  jnsqa'à  le  détlgner  edone  le  meurtrier, 
et  il  y  en  avait  même  qui  prétendaient  qu'il  aiviit  d^à  aflm&  le 
crime.  • 
L'instractioo  fat  reprise  avec  le  plus  grand  lèle  et  poursaivlè  plus 

vigoureusement  que  jamais.  Cependant  on  n'en  voyait  pas  la  fin.  Après 
être  revenu  de  sa  pieiiiièrc  consleriiiition ,  le  capitaine  retrouva  son 
calme  et  son  sang-froid,  il  ma  toute  complii  ité  et  prétendit  u'avuir 
connu  la  victime  que  de  vue ,  n'avoir  pas  entretenu  le  moindre  rapport 
avec  la  veuve  Billander ,  n'avoir  jamais  mis  le  pied  chez  elle.  Interrogé 
sur  la  lettre  dont  les  fragments  <!'nii;matiqQes  pouvaient  changer, 
comme  fls  accusaient  un  mystère,  Holtensprung  répondit  qu'il  ne  poa> 
vait  donner  aucun  édatrciseement  à  oet  égard. 

Les  perqui^tions  faites  dans  la  demeure  de  l'incolpé  demeurèrent 
également  sans  résultat.  En  dehors  des  papiers  suspects  U  ne  se  trouva 
pas  la  moindre  trace  qui  eût  laissé  supposer  une  lliilsott  avec  la  veuve 
Billander.  Il  n'y  avait  ni  lettres  d'elle  ni  le  moindre  indice  qui  eût  pu 
inspirer  quelques  soupçons  au  juge  le  plus  méfiant.  Seulement  on 
reconnut  que  le  capitaine  avait  entretenu  des  idaiioiis  av(  (  liutavia. 
On  découvrit  des  envelopiu  s  de  lettres  avec  le  timbre  de  la  poste  de 
Batavia.  C'est  là  qui  surtout  rendait  le  détenu  suspect  ;  et  moins  on 
pouvait  Vaccuser  d'avoir  participé  au  meurtre,  plus  tous  les  magia» 
trats,  malgré  les  dénégations  opiniAtres  de  rinculpé,  crojaient  à  m, 
culpabilité. 

Le  camarade  de  Holtensprung,  Biendorf,  ftit  natureUement  cité  éga» 
lement  et  interrogé  avec  beaucoup  de  sévérité;  mais  ses  déposîtloiis  ne 
répandirent  pas  de  lumière  sur  Talbire.  D'ailleurs,  comme' Bbersdorf 

parvint  à  prouver  son  alibi  de  la  manière  la  plus  péremptoire,  il  fallut 
le  laisser  en  liberté.  Les  efforts  de  Holtensprung  pour  tonmir  la  môme 
preuve  furent  moins  heurenx ,  et  cela  augmenta  les  soupçons.  Anionie 
Seedorf  qui,  d'après  sa  déposition  spnniaîiée,  avait  aperçu  le  jour  du 
meurtre ,  dans  la  glace  de  rantichanibrc ,  un  homme  qui  l'avait  saluée 
à  son  tour  dans  la  glace,  n'osa  donner  une  réi^onse  précise  quand  on  la 
ccmfronta  avec  le  capitaine.  Ëlle  n'avait  vu  les  traits  de  l'étranger  que 
très-rapidement.  la  figure  de  Holtensprung  parut  lui  offirir  une  res- 
semblance, tandis  que  le  costume  de  la  personne  qu'elle  avait  vue 
différait  beaucoup  de  cdui  du  capitaine. 

Le  juge  d'instruction  était  au  désespoir.  Le  calme  froid  du  détenu, 
qui  ne  se  démentait  à  aucun  nouvel  interrogatoire,  ses  réponses  qui 
ne  variaient  jamais  et  ne  se  contredisaieiit  pas  aux  questions  les  plus 
captieuses,  le  faisaient  douter  de  plus  eu  plus. 
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Sur  oes  entreOiitfls  arriva  une  nouwUe  letln  de  Batavia  adressée  à 
M.  Meeralf ,  poêle  reetoile. 
n  n'y  avait  personne  de  ee  nom  dans  tonte  la  viHe.  La  direction  de 

la  poste  en  donna  aussitôt  avis  au  tribunal.  Gonune  il  était  en  tout  cas 
à  [>rô8umer  qu'on  vieiidiait  réclamer  la  lettre,  on  ne  devait  pas  tarder 
à  découvrir  la  personne  à  qui  elle  était  a  h  essée.  En  elTet,  quelcjuL-s 
jours  après  il  se  présenta  au  bureau  de  [xistc  un  homme  k  Vnir  rus- 
tique et  un  peu  étrange.  On  voulut  savoir  de  cet  inconnu,  avant 
de  lui  livrer  la  lettre,  8*il  avait  le  droit  de  la  réclamer,  et  on  demanda 
qa'il  établit  son  identité.  Gela  parut  surprendre  l'étranger  d'une  manière 
désagréable,  n  dienAa  des  défliites»  tomba  dans  des  contradictions» 
et  voulut  enfin  ^éloigner  sans  réclamer  la  lettre.  On  le  laissa  se  retirer, 
mais  on  le  fit  suivre* 

Enfin ,  quand  il  tai  mis  en  demènre  d'eidiiber  ses  papiers ,  onlréiiion- 
Dot  que  son  véritable  nom  était  Biliandcr.  Il  se  donnait  poui  lu  cousin 
de  la  victime  et  prétcndaii  iHre  venu  pour  faire  valoir  ses  droits  sur  la 
sucrcssion  de  la  veuve.  Il  avait,  disait-il,  pris  le  nom  de  Meerolf  pour 
éviter,  autant  que  possible ,  les  questions  inutiles. 

Le  tribunal  donna  peu  de  créance  à  ces  explications,  par  la  raison 
seule  que  celui  qui  se  présentait  sous  le  faux  nom  ^e  Mccrolf  n'avait 
pas  tovt  à  fait  Tair  bonnftte  ;  son  regard  était  mal  assuré  et  bagard;  il 
ne  parlait  que  lee  yeux  baissés  à  terre,  et  ce  qd  firappa  le  juge  d*in^ 
struction  dès  sa  premiêve  conversation  avec  lui,  c'est  quil  tressaillait 
visilildment  quand  par  basard  il  voyait  sa  figure -dans  la  glace. 

De  nouvelles  recherches  apprirent  que  ce  Blllander  avait  déjà  été  vu 
dans  la  résidence  quelques  jours  avant  la  mort  dv.  la  veuve.  0"<  l'pie 
peine  qu'il  se  donnât  pour  déinenlir  cette  allégation,  il  fut  con\.ûticu 
et  forcé  de  convenir  d'un  fait  incontestable.  Cela  réduisit  plusieurs 
autres  de  ses  assertions  à  néant.  Billander  parut  excessivement  sus- 
pect, et  une  sévère  surveillance  de  sa  persomie  devint  indispensable. 

Quand  Holtensprung  sut  l'arrestation  de  ce  mystérieux  personnage, 
et  qu'on  loi  demanda  s'il  connaissait  cet  homme,  il  eut  de  bi  peine  à 
cacher  une  grande  émotion,  n  se  leva  impétueusement  de  son  siège  et 
dit: 

c  Je  croyais  Hugo  Billander  mort  depuis  longtemps! 

—  Vous  l'avez  donc  connu?  demanda  le  juge  d'instruction. 

—  Je  l'ai  coium!  répondit  le  capitaine;  j'ai  vécu  avec  lui  pendant 
toute  une  année,  et  j ui  été  à  môme  de  lui  rendre  un  très-gnmd 
service. 

fisfc-ce  qu'il  est  le  cousin  de  la  victime  If 
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—  Il  est  plulùt  soïl  frère  utérin. 

—  Ou'est-cc  qui  vous  a  engagé  à  cacher  (pxQ  vous  avez  jamais  été 
eu  rapport  avec  un  homme  de  ce  nom? 

La  conviction  qu*il  était  mort.  > 

On  ne  put  pas  amener  le  ci^taine  à  £ûre  d'antres  léfélations.  On 
rdiandonna  à  la  solitude  et  à  la  rè&eûon»  tandis  «pie  Billander, 
bientôt  contraint  d'avouer  qu'ii  était  frère  du  Billander  mort  trois  ans 
auparavant,  tomba  toujours  de  plus  en  plus  dans  les  contradictions. 

Le  juge  s'avisa  qu'une  surprise  soudaine  devrait  produire  un  grand 
efiet  sur  l'àme  de  cet  huinme,  qui,  en  Una  cas,  n ïtait  pas  exempt  de 
reproche.  Le  suspect  ne  savait  encore  rien  tic  la  découverte  du  irag- 
ment  de  lettre  ni  de  la  détention  de  Holtcnsprung.  Dans  ces  circon- 
stances, le  tribunal  crut  pouvoir  recourir  à  une  petite  ruse. 

Jusqu'ici  les  interrogatoires  de  Billander  avaient  eu  lieu  dans  la 
pièce  où  on  le  relmait  prisonnier.  On  laissa  passer  quelques  jours 
sans  l'importuner  de  nouveau.  Soudain  le  geôlier  vînt  lui  dire  qu'ii 
pouvait  espérer  recouvrer  très-procbainemp&t  sa  liberté,  puisqu'on 
s'était  convamcu  de  son  innocence,  li  n'aurait  plus  qu'à  subir  un  der- 
nier interrogatoire  devant  tout  le  tribunal  réuni  et  à  reproduire  ses 
assertions. 

Billander  parut  visiblement  satisfait  de  cette  nouvelle.  L'accablement 
qui  avait  jusque-là  pesé  sur  tout  son  être  disparut;  il  se  montra  et 
prôl  à  (oui.  Comme  le  gecMier,  toutes  les  foi»  qu'il  entrait  dans  la  pri- 
son, lui  répétait  toujours  la  même  bonne  nouvelle,  il  crut  tout  danger 
détourné  de  sa  tête.  U  monta  avec  confiance  dans  la  voiture  qui  s'ar- 
rêta un  soir  devant  la  prison ,  pour  le  conduire ,  au  dire  d'un  hoisaier 
très*prévenant ,  à  l'endroit  où  l'attendait  le  tribunal» 


VliL 

l'interrogatoire  DËVANT  LE  MiaOlE. 

Antonie  Secdorf  était  assise  à  côté  de  sa  mère;  toutes  deux  travail- 
laient; elles  gardaient  le  silence  et  [laraissaicnt  aOectées  d'une  triste 
pensée.  A  l'heure  accoutumée  de  la  soirée,  Hcrmann  monta  l'étroit 
escalier  poiur  aller  voir  Antonie,  avec  qui  il  s'était  depuis  peu  lianoé« 
et  passer  avec  elle  une  couple  d'heures. 

Le  jeune  homme  fat  étoimé  que  sa  fiancée,  d'ordinaire  si  gaie,  ne 
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lui  tciidit  pas  la  main  dès  le  seuil  de  la  |)orle.  A  cette  froide  réception 
il  deuMura  jotcrdit  et  porta  un  regard  interrogateur  de  raimabie  tille 
sur  la  mère,  qui  n'afait  pas  Talr  moins  affligée  et  moins* tourmentée 
qa*Antonie. 

t  Qtt'est-oe  qui  a  eu  liea  id?  demanda  &nminn  en  passant  son 
bras.antoiir  de  la  taflie  de  ^  fiancée  et  en  Taltinuit  vers  lui  avec 
amoiur.  Arei^Toiis  reçu  quelque  triste  neaveUe,  on  bien  amais-Je  été 

calomnié  par  quelque  misérable? 

—  Ni  1  uu  m  i'aulre,  repartit  la  veuve;  seulement  nous  sommes 
inquiètes. 

—  Mais  pourquoi?  On  ne  se  tourmente  pas  sans  raison. 
Nous  avons  bien  rmxm  d'être  tourmentées,  dit  Antonie. 

—  J'espère,  ma  donoe  amie,  qne  vous  me  ferez  part  de  vos  inquié* 
tudes?  . 

—  Ma  mèn  a  anssi  pea  que  moi  des  secrets  pour  toi,  continna 
raimalile  jeune  fiUe  ;  c'est  pourquoi  nous  ne  te  laisserons  pas  ignorer 
une  seconde  de  plu.ce  qui  cause  nos  tourments.  Kigure-toi  que  nous 
aTom  revu  aujourd'hui  le  mémo  lïomme  qui  était  déjà  venu  nous 

interroger,  nia  mère  et  moi. 

—  Le  grcfller  du  tiibunal  criminel  Freiburg?  interrompit  Her- 
luaim  tout  troublé.  Uu  est-ce  qu'il  pouvait  te  vouloir,  à  loi  et  à  ta 
mère? 

—  Il  a  été  trèa-aimabley  reprit  Antonie,  et  il  8*est  même  excusé 
d'être  forcé  de  nous  importimer.  Puis  il  m'a  annoncé  qu'il  me  faudrait 

.  aujourd'hui  ne  pas  sortir  de  ches  moi,  et  m'iiabiller  tout  à  fait  comme 
Je  jour  de  la  mort  de  la  touto  fiîUander,  et  dans  le  cas  où  on  m'ap* 
pelleratt,  suivre  sans  crainte  le  monsleiir  qui  Tiendrait  me. chercher. 

— -0&  cela!  demanda  Heimann  avec  une  surprise  toujours  crois- 
sante» 

—  Monsieur  le  greflicr  n'a  pas  voulu  me  le  dire,  repartit  Antonie. 
Hais  il  m'a  assuré  fonnellemcnt  que  je  n'avais  rien  à  craindre.  Je 
n'aurais  qu'à  suivre  mou  guide,  uie  tenir  tranquille  et  répondre  natu- 
rellement, et  conformément  À  la  véritéi,  aux  questions  ^'on  pourrait 
m'adresser. 

—  Ainsi  doQC  encore  un  nouvel  interrogatoire!  dit  ilenuann  d'un 
idr  contrarié.  Je  m'en  doutais  depuis  longtemps,  il  ne  peut  rien  arriver 
de  plus  fâcheux  k  un  liomme  shi^  et  honnête  que  d'être  impuné- 
ment témoin  d'un  délit,  ou  de  se  trouver  par  hasard  près  du  théâtre 
d'un  crime.  Quand  il  a  eu  ce  malheur,  il  n'a  plus  un  moment  de  repos 
jusqu'à  ce  (lue  le  tribunal  soit  parvenu  à  saisir  le  coupable.  Ou  médite 
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quelque  cbofîe.  J'en  ai  déjà  entendu  parler,  et  selon  toute  probabilité, 
on  veut  encore  une  fois  visiter  le  iien  du  m(''faîl.  J'ai  rencontré  non 
loin,  d'ici  quelques  reoors,  et  en  entrant  sous  la  porte  codiàre»  j*ai 
remarqué  des  lumières  au  rez-de-chaussée  de  l'arrière-logis.  s 

La  me  retentit  atore  du  rovltiiient  dHme  yéàate.  U  bruit  ae  rap- 
prodiait  vit» ,  et  bientôt  lea  Yitrea  dea  peUtea  f enAtrea  tronUèmit  < 

c  jEa Toitiire  est  entrée  dana  la  miBon»  dit  Hermann  en  s*einaiçant 
*  vers  la  fenêtre  et  en  écartant  doucement  les  rideaux  bleUM(  Sn  elfet, 
la  voilà  qui  tourne  par  Tallée  sablée  et  qui  s'arrête  devant  les  marches! 
Certainement  le  tribunal  a  en  vue  une  visite  des  lieux  ou  «iuelqne  autre 
chose,  et  qui  sait  si  l'on  n'ainiMir»  pus  d.uis  l;i  voidiix;  le  capitaine  dctemi 
de;)uis  si  longtemps  ai  qui  ne  parvient  toujours  pas  à  prouver  sou 
ionoceucoî  » 

Le  jeune  commis  laissa  retomber  ie  rideau  et  prit  place  à  côté  de  sa 
fiancée,  qui,  moins  par  zèle  que  ponr  cacher  son  inqviétnde»  ae  mit  à 
eovdre  avec  une  graïide  ardenr.  • 

Cependant  le  prisonnier  aortit  de  la  voilure  nveo  le  gardien  qoâ  l*ee- 
compagnait.  La  nuit  était  trè»<«Niibre  et  le  M  coovert  de  gros  nuages. 
Le  prisonnier,  ignorant  complètement  où  on  le  conduisait,  n*eut  pas 
le  temps  de  s'orienter,  forcé  qu'il  était  de  monter  de  sniit-  les  marches 
ci  d'entrer  par  ia  porte  qui  s'onvrit  tout  à  coup  à  deux  battants  devant 
lui,  pour  se  refermer  aussitôt  après. 

Un  rcg-ard  jeté  de  tous  côtés  avec  une  timidité  qui  lui  était  devenue 
liabitueiie»  apprit  à  Billander  qu'il  se  trouvait  dans  nne  chambre  qia« 
cieuse  au  milieu  de  laquelle  était  placée  une  table  reoenverte  d'un 
drap  vert.  Derrière  cette  table  et  4  ses  deux  boots  ae  tronvaient  assb 
plusieurs  personnagea  an  maintien  grave  et  solennel.  Dans  des  candé- 
labres d'aigent  brûkdent  des  bougies  qui  répandaietat  nne  agréable 
clarté  dans  toute  la  pièce  et  qui  Tauraient  fait  paraître  très-confor- 
table. Sans  la  compagnie  de  ces  hommes  vêtus  de  noir  aux  figines 
froides  et  sévères.  Domcrc  la  table  verte,  tout  en  face  de  lui,  il  y  a^nit 
un  nileaii  m  scrp^c  verte  et  à  larc-es  plis  descendant  jusqu'au  i>arquet. 
Les  muvû  à  gauche  et  à  droite  étaient  couverts  d'une  tenture  senihiable. 
Bill aiider  crut  (pic  ces  rideaux  cachaient  les  fenêtres  du  salon.  En 
apprucliant  de  la  table,  sur  l'injonction  qui  lui  en  fut  faite,  il  aperçut 
à  o6té  dn  Juge  d'instruction  une  antre  personne  qui  le  regardait  avec 
dea  jeux  encore  plus  sévères.  C'était  le  président  de  mUmer. 

t  Fromettez^vous,  dit  le  juge  d*lnstniction,  de  répondre-  à  tontes  les 
questions  qu'on  vous  adressera,  avec  clarté  et  sans  détbur,  ea  disant 
kvérîtér» 
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Le  prisonnier  le  prpmit,  mais  il  ne  put  s'empôchcr  de  jeter  un 
regard  de  méfiance  sur  la  fi?ure  impassible  du  pré^idâQii  Qlû  avêit 
devaul  lui  un  porteléliiytta  Dirait* 

c  Gomment  vous  appelez-vous?  lui  demanda  le  jiig«4'ilMlniitioa. 

—  QnelB  sont  votre  4g9  et  lalie  piipInBBîdiilr    .   i  .  i 

—  J'ai  ciiu|uante>troia  ;aiM»  ^  je  tj»  aujou^'hiii  retiré'  des  alfoires. 
^  Qà4(iaeiiiriei"TouB  avant  de  venir  ieîî 

—  C*est  une  question  à  laquelle  je  ne  saui  ais  répondre  exactement 
que  pui  un  lon^  récit.  J'ai  lail  dans  iiiii  vie  de  lrè»-^iauds)  voyages  et 
j'ai  vu  tant  de  viUes  que.  Itiurs  noms  «ont  en  partie  éoba^péfr  de  nxi 
loémoire. 

—  On  entend  par  votre  demeura  le  Ueii  où  voua  aviyes  voti'o  donmie 

avant  de  venir  dans  cette  ville* 

Je  n'avais  p«  de  domicile  flie«  .  .  i  ' 

^  jlafs  eepaodant  une  iMbilatlimoù  voua  detneofte 

—  Pas  toujours. 

—  Vous  auHto  donc  la  vie  dhm-vagabondf 

—  Avec  votre  permission,  celle  d'un  voyageur. 

—  SoiL  JVidmcts  Celle  distinction.  Dans  quel  pays  et  dans  quelle 
région  de  la  terre  voyagicz-vous  avant  votre  retour  en  JSuroper 

—  Eu  Asie,  dit  Billander. 

—  £t  avant  àe  toucher  au  continent  de  l'Asie? 

—  Alors  j'étais  naturellement  sur  le  pont  4*un.vai8sea^.  » 

Le  juge  fit  sentir  à  l'inculpé  l'inconvenance  de  la  réponse»  en 
l'exhortanl  en  mèm^  temps  à  songer  k  .toute  la  gravité  de  li|  cir- 
constance. 

«  Je  ne  fais  que  tenir  ma  promesse,  répondit  Billand^r.  S!il  faut 
dire  toute  la  vérité,  je  répéterai  que  je  me  trouvais  Sur  un  b&timent  à 

voiles  avant  de  mettre  le  pied  sur  le  continent  de  l'Asie. 

—  Mais  comment  s'appelaient  le  pays  et  l'endroit  où  vous  séjourniez 
avant  de  vous  embaï  f] lier? 

—  Batavia,  dans  l'Ue  de  Java,  dit  llillander  d'une  voix  un  peu  moins  - 
forte. 

«*«  A  quelles  occupations  vous  3f  livries^vous? 

—  Kn  dernier  lien,  avant  de  m'embarqpier  pour  aller  par  TAsIe  en 
Bmmpe,  je  virait  en  ^artieliliÉr. 

-<f-St  avant! 

Aivant,  je  fidaaie  le  ooaoïem. 

Vous  avez  déjà  déposé  que  vous  avec  été  planteur. 

18. 
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—  Eu  eilet«  je  i'ai  été,  mais  la  fortone  m'ayanl  |)eu  favorisé,  j  ai 
cessé  d'être  planteur.  ' 

—  CkHnbien  y  a-t-il  de  tempe  que  tous  aves  pris  cette  résoliitioD? 
^  Douze  ans.  ' 

—  A  cette  époqne  ToCre  frère  viftit  égalenent  à  Bita?ia  avec  la 
jeune  femme,  et  vous  aillez  diaque  jour  dans  sa  niaison. 

—  In  effet ,  j'allais  sowrant  dans  la  maison  de  mon  frère. 

—  Entreteniez- vous  avec  lui  quelques  relations  commerciales? 

—  Je  np  saurais  m'en  souvenir. 

—  Mais  [)('ut-(^trc  vous  souvenez-vous  d'avoir  offert  à  Ferdinand 
ôiiiander  de  lui  vendre  votre  plantation  grevée  d'hypotiièques? 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais  Cait  ;  je  me  suis  borné  à  lui  demander 
ni  Jour  s*il  voulait  me  débarrasser  de  cette  charge. 

—  OneUe  réponse  fit-il  à  cette  demandeî 

—  Aucune.  D'ailleurs,  quand  mon  frère  ne  Youlait  dire  ni  oui  ni 
non,  il  avait  l*hsliltude  deaoorire  d'un  air  fti.  Bn  général,  la  flnesse 
était  le  trait  dominant  de  son  caractère. 

—  Réussttes-vous  néanmoins  à  vendre  tolre  plantalion! 

—  En  effet,  j'eus  ce  bonheur. 

—  Cela  se  lit-il  sans  l'entremise  d*aucun  tiersî 

—  Des  amis  et  des  connaissances  me  vinrent  en  aide. 

—  Comment  se  fait -il  doitc  que  votre  frère  finit  par  devenir  le 
propriétaire  de  votre  plantation?  > 

BiUander  interdit  demeura  court  pdnr  la  première  fois  ot  ne  snt  que 
répondre. 

1  Je  n'ai  jamais  prcleudu  cela,  dit-il  enfin  en  hésitant  et  d'une  façon 
évasive. 

—  Sans  doute,  continua  le  juge  d'instruction,  mais  heureusement 
nous  le  savons  par  les  actes  authentiques  qui  constatent  Tachât  et  qui 
sont  en  notre  possession.  » 

■ 

BiUander  se  tut  en  promenant  des  regards  distraits  sur  la  table. 

«  J^arnii  ces  actes  il  y  a  un  écrit  sans  sip^nature,  mais  qui  est  éu- 
deunnent  de  vous,  romme  le  prouve  l'écriture.  Vous  y  reprochez  à 
Ferdinand  BiUander  de  vous  avoir  lésé,  et  vous  réclamez  encore  une 
somme  de  dix  mille  fiorins  de  iioUande.  >  , 

Pendant  que  Hugo  se  mordait  les  ongles,  le  président  ouvrit  le 
portellBuille  placé  devant  lui  et  en  tira  une  lettre  aux  caraetères 
jaunis.  Le  bas  de  la  lettre  avait  été.arraciié  Adessalaf  sans  doute  peur 
laisser  ignorer  le  nom  de  celui  qui  ramîl  écrite. 
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c  Voicit  continua  le  juge,  la  It'ttre  que  vous  avez  éciite;  recon- 
Daissez'vons  cette  écritnre  pour  être  la  vôtre  ?  » 

BiHander,  paraissant  se  consulter,  dit  enfin,  «n  haussant  les  épaules 
et  en  afRectant  rindillérence  : 

If  Kh  bien  oni^  la  lettre  est -de  moi.  Je  Tai  éerita  parce  que  J*ai 
appris  trop  tard  que  cet  homme  rusé,  profitant  de  ma  gêne,  m*avait, 
payé  une  sonmie  bien  au-dessous  de  la  ^valeur  réelle  de  mon  hien .  et 

que  je  n'aurais  pas  dû  accepter. 

—  Mais  vous  vous  en  étiez  montré  satisfait. 

—  Satisfait?  comment!  interrompit  BiHander  avec  vivacité,  et  la 
colère  lui  lit  gonfler  la  veine  du  front.  Je  n'en  ai  jamais  été  satisfait  » 
et  j'ai  protesté  plusieurs  fois  contre  cette  vente. 

—  Plusieurs  fois!  Parmi  les  lettres  du  délunl^  il  ne  s*est  trouvé  qMe 
cette  seule  lettre  de  fons«j  ,  i      ,  > 

Cependant  Je  lui  ai  écrit  à  phiaîeurs  reprises,  mais  toujonn  sans 
succès.  Infln,  mon  frère  a  quitté  Batavia  avec  sa  lèmroe,  après  avoir 
vendit  la  plantation  à  mon  insu,  et  avec  de  grands  bénéfices,  à  na 
Hollandais  très-riche,  né  à  Java. 

—  Après  le  départ  de  vos  parents,  êles-vous  resté  toujoui's  en  coi- 
respondance  avec  eux  ?  . 

—  Pas  précisément;  mais  j'ai  cherché  à  faire  valoir  mes  droits. 

—  Ge  qui  veut  dire,  n'est-ce  pas ,  que  vous  réciamies  un  payement 
complémentaire  de  votre  propriété  ? 

—  Je  crois  qu*on  peut  l'expliquer  ainsi. 
Fût-ce  par  des  rédamatlons  écrites? 

tM»  reslait-ll  une  antre  ressource  î 

^  la  yoQS  demande  ma  réponse  précise.  J^^rjvttes*yQus  à  voh^ 
firèreî 

—  Non. 

—  Mais  à  sa  femme  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Cependant  vous  venez  de  convenir  que  vous  avez  renouvelé  par 
écrit  vos  prétendues  réclamations. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  dit,  repartit  Billander  avec  un  fin  sourire. 
Vu  la  grande  prudence  et  resprit  intéressé  de  Ferdinand,  celte  tenta- 
tive de  ma  part  aurait  toujours  échoué.  Il  connaissait  mon  écriture. 

^  Vous  n'éerivies  donc  pas  vous-même  ? 

—  Non,  jamais! 

—  Par  conséquent,  vous  vous  êtes  servi  de  la  phune  d'un  antre  ? 

—  Vous  l'avez  dit. 
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^  filait-cô  un  de  vios  amisî         '  »  ... 

Oh  non  1  une  simple  connaissance. 
0(1^1  ^stÉon  nom? 

—  Ceci  importe  peu. 

Le  tribunal  en  juge  aotremelit;  il  tient  &  savoir  le  nom  de  cet 
honmte. 

—  Je  ne  puis  faire  la  loi  au  très-respectable  tribunal,  mais  je  tairai 
ce  nom  jusqu'«\  ce  qu'on  trouve  un  moyen  do  me  forcer  à  In  dévoiler, 
et  cela  no  sera  pas,  je  rrois,  chose  facile,  puisque,  grâce  à  notre  civili- 
sation, la  torture  est  abolie  depuis  longtemps. 

—  Vous  pourriez  néanmoins  vous  tromper,  interrompit  le  prési- 
dent ;  il  y  a  encore  des  moyens  de  contrainte  morale,  dont  l'application 
est  acdOTdée  à  tout  tribunal. 

—  Je  ne  les  crains  pas;  du  reste,  je  le  répète,  eed  est  pea  inapor- 
taiît;  les  lettre^  de  cet  hommé  ne  renfermaient  que  des  plaintes  et  pas 
de  menaces.  Gomme  11  ne  m*a  servi  q[ue  de  secrétaire,  ses  lettres  ne 
nntéressaîcnt  ett  rien  ;  et ,  quoi  qu'on  puisse  penser  de  lui  on  des  lettres 
que  je  lui  ai  (lii;lces,  cela  doit  lui  ûtre  tout  à  fait  indifférent,  car  il  y 
a  longlemps  qu'il  est  mort.  » 

•  Billauder  dit  cela  avec  assurance  et  avec  im  ton  de  bravade  qui  avait 
quelque  chose  de  provocateur.  •  '  ' 

4  En  êtcs-vous  bien  sûr  ?  demanda  le  juge. 

—  Certainement,  il  a  péri,  avec  beaucoup  d'autres,  dans  on  nan- 
ihige  sur  la  côte  de  Goromandel. 

—  Vous  persistez  donc  dans  votre  refus  f 

Oui ,  à  moins  que  les  moyens  de  contrainte,  monde  dont  le  trfts* 
lôùablé  tribunal  se  promet  de  si  grandsirésultats  ne  me  fissent  changer 
d'avis.  » 

Le  son  argentin  d'une  petite  sonnette  se  fit  entendre  tout  h  coup. 
Le  rideau  vert  à  la  droite  du  pnsoiuiier  s'agita,  puis  s'écarta  pour 
laisser  s'avancer  vers  la  tal^lo  verte,  Icnlenicnt,  presque  sans  brnrl,  et 
comme  une  ombre,  la  figure  d'un  homme  aux  regards  fixes  cl  per- 
çants, tournés  vers  l'accusé,  qui  p&lit  visiblement. 

«  Hugo  Bîllander,  dit  cet  homme,  je  suis  encore  en  vie,  et  grioe 
à  vous,  je  crains  d'avoir  beaucoup  à  souffrir.  » 

L'faiterpellë  chancela,  il  fut  forcé  de  sTappuyér  sur  le  dossier  dVm 
feuteuil  pour  ne  pas  tomber.  ' 

<  Vous  vivez?  murmura-t-il  alors  à  moitié  hors  de  sens.  VonW-vous 
me  perdre,  capitaine  Holtensprung?  Je  ne  vous  aî  jamais  ofTcnsé  ni 
persécuté. 
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—  Capitaine  Holtensprung ,  dit  alors  1p  pr^ident,  reconnaissez-vons 
dans  Hugo  Rillnmler  ici  présent  riiomme  sous  la  {]\c\è(*  Hiiqucl  vous 
•vez  écrit  (piehjueiois  df  Batavia  rirs  lettres  h  feu  Ferdinand  iiiUanderlf 

C'est  le  môme  homme  qui  m'a  dicté  ces  lettres.  > 
Le  président  rouvrit  le  portefeuille  placé  devant  lui  et  en  sortit  le 
firagnwBt  de  lettre  chiffoniiée  qu'on  «vait  trouYè  dans  la  main  de  la 
«em  BiUaadcar. 

c  Reeoniiaiim-Tone  ces  caracttoee  eomme  écrite  de  votre  main? 
eontiuBa  le  préiidenl. 

—  Je  n'ai  jamais  refusé  de  les  reconnaître,  répondit  Holtcn$(prunp:. 
C'est  vraisemblableniciu  la  dernière  lettre  qu'i  la  demande  de  Hugo 
Billander  j'ai  adressée  à  son  Irère  peu  de  temps  avant  mon  départ  de 
Batavia.  » 

Le  prisonnier  avait  repris  contenance,  il  mesura  le  capitaine  avec 
des  regards  hostiles,  et  parut  résolu  de  répondre  de  la  manière  la  plus 
brève  à  toute  nouvelle  demande  qui  lui  serait  adressée. 

€  Vou»  avez,  continua  le  juge  d'instruction,  mis  le  pied  sur  cette 
terre  soufl-  un  nom  étranger.  Qu'est-ce  qui  vous  y  a  engagé  î 

—  Rien  qu'un  caprice.  Je  préférais  Yoyager  incognito. 

—  On  a  déoowrert  que  tous  êtes  arrhé  id  plurims  Jour»  avant  la 
mort  de  votre  bcllc-sœur.  Où  avez-vous  logé  ? 

—  C'est  lÀ  une  conjecture  que  je  repousserai  toujours.  La  niorl  de 
ma  helle-sœur  m'a  6t6  apprise  par  les  journaux.  Ce  n'est  qu'après  cet 
événement  que  je  suis  arrivé  ici,  et  c'est  pour  rester  tout  à  fait  maître 
de  mes  actions  que  j'ai  gardé  mon  pseudonyme  ;  je  n'ai  a^n  d<>  la  sorte 
que  pour  m'citoquérir  de  Tétat  des  choses  et  faire  valoir  plus  tard  mes 
droits. 

BéfléchiaseE  bien  à  ce  que  voua  dites,  répliqua  le  juge  d*nn  air 
aMre.  On  vooa  a  vu  avant  ce  temps,  èt  même  dans  la  maison  de  la 
victime. 

^  Ceux  qui  Taffirmeilt  se  trompent.  Je  ne  connais  pas  la  maison  de 

leu  ma  belle-sœur  et  je  n'y  ai  jamais  mis  le  pied. 

—  Que  diriez-vous  si  on  vous  confrontait  avec  des  témoins? 

—  Test  impossible,  car  il  n'y  en  a  pas.  » 

La  sonnette  retentit  encore,  et  à  ce  son  qui,  comme  la  voix  d'un 
être  invisible,  parut  évoquer  des  esprits,  Hugo  Billander  pÀlit  de 
nouveau. 

Le  rideau  derrière  le  siège  du  président  tomba  sans  bruit,  et  laissa 
voir  la  surface  une*  et  brillante  d'un  miroir  délérioré  seulement  par 
quelques  taches,  et  dam  ce  miroir  Hogo  Billander  se  vit  à  côté  d'une 
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gracieuse  jeune  fille  qui  se  tenait  immobile  et  dont  les  yeux  brillants 

L'irif  nl[)(;  tressaillit  ;  il  retourna  la  tMft  avec  la  rapidité  de  Téclair  e« 
s  écriant  :  Vn  revenant  !  Tesprit  de  la  maison  de  la  feuve!  »  et  il 
s'affaissa  sur  lui-même. 

Le  miroir  l'avait  trahi.  Antonie  Seedorf  déclara  sur  sa  consci^ce 
que  c'était  l'homme  qu'elle  avait  vn  de  la  fenêtre  de  sa  chambre»  et  qoi 
avajt  aalué  involontairement -son  image  reflétée  dans  la  glace.  Les  qpes- 
tions  que  lui  adressa  ensuite  le  juge  frappèrent  Billander  comme  des 
coups  de  poignard;  H  ne  put  y  irésUter  plus  longtemps.-  La  torture 
morale  qu'on  lui  avait  fait  subir  Tavait  terrassé,  et  quelques  mimiles 
après  il  se  décida  à  faire  des  aveux  complets. 

4 

>  *  I 
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Le  café  Belvédère  était  très-animé.  La  société  y  était  plus  nonabrense 
que  dliabitde,  et  tous  dans  une  vive  attente.  Plusieurs  groupes  s'é- 
taient formés  amr  fenêtres  pour  avoir  la  Tue  de  k  grande  place. 

Enfin  on  entendit  lu  grosse  voix  du  vieux  colonel,  le  joueur  passionné 
d'échecs  : 
<  Voici  qu'ils  arrivent  !  » 

Tons  roiinirenl  des  tables  aux  fenêtres.  Quelques  mcssieiirs  traver- 
sèrent la  place  et  avancèrent  tout  droit  vers  le  café.  Au  milieu  d'eux 
marchaient  le  président  de  Hillmer  et  le  capitaine  Holtensprung,  bras 
dessus,  bras  dessous.  Derrière  eux,  le  greffier  Freibuig  conduisait 
Ebersdorf ,  le  camarade  de  Holtensprung. 

En  entrant  au  café,  ces  messieurs  fiirent  accneUlla  de  la  manière  U 
plus  cordiale.  Tous  témoignèrent  à  Holtensprung,  par  les  paroles  les 
plus  affectueuses,  tout  l'intérêt  et  tout  Tatlaclienient  qnfls  lui  poi^ 
taient,  et  tous  s'(;fforcèrcnt  à  l'envi  de  lui  prouvcM'  que  la  malheureuse 
détention  i|u'il  avait  injustement  subie  n'avait  en  rien  altéré  les  senti- 
ments d  anntié  et  d'estime  qu'on  lui  portait. 

Holtenspnin?,  ili'  son  côté,  était  trop  hoinrne  d!i  mondr,  p(  il  avait 
trop  appris  à  connaître  les  vicissitudes  de  la  vie  pour  garder  la  moindre 
rancune  contre  qui  qae  ce  fût.  11  avait  fallu  lo  concours-  des  circon^ 
stancfîs  les  plus  extraordinaires  pour  le  faire  paraître  plus  que  suspect. 
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Aussà  n'en  voulut-il  à  personne  du  tort  qu  on  lui  avait  fait,  et  au  pré" 
lident  de  Hillmcr  pncore  moins  qu'à  tout  autre. 

«  Ce  digne  magistrat,  dit-il  à  tons  ceiix  qui  veuaieni  à  parler  de  cet 
éTéoieinent  si  triste  poar  le  capitaine,  n'a  fait  que  son  devoir.  Quapd 
fam^PMS  été  privé  encore  plus  longtemps  de  la  liberté,  je  ne  pourrais 
^  |e  louer  da  zèle  qn*il  a  déployé  en  cette  occasion.  » 

Att  bout  de  peu  de  jours,  les  liabitudes  du  café  Belvédère  avaient 
repris  leur  ancienne  sérénité.  Sur  la  proposition  même  du  président, 
le  capitaine  Holtensprung  fut  nommé  membre  honoraire  du  cercle, 
oii  jusqu'ici  on  n'arait  pas  admis  d'étrangers.  Depuis  on  vit  aux  soi- 
rées consacrées  aux  grandes  réunions  le  président  Hillmer  faire  liubi- 
tuelleinent  sa  partie  (l't'Tliecs  avec  le  cai)i(aine.  Ces  parties  ne  man- 
quaient pas  de  spectateurs  nombreux  et  attentifs,  parmi  lesquels  le 
Tieux  colonel  était  le  seul  qui,  quand  un  coup  lui  semblait  mal  joué, 
ne  se  bornait  pas  à  secouei*  la  tête  en  signe  de  désapprobation,  mais 
iéisait  tout  baut  ses  réflexions.  Halbeureusement,  malgré  la  bapte 
opinion  qu'il  avait  de  sa  manière  de  jouer,  U  ne  réussit  jamais  à  battre 
le  capitame,  ce  dont  U  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

Dans  les  interrogatoires  qu'on  lui  fit  depuis  subir,  Hugo  Billander, 
loin  de  rétracter  ses  premiers  aveux,  les  compléta  au  contraire  par 
des  confessions  spouUuices  qui  moutrèreiU  sa  conduilc  bous  un  jour 
moins  détavorablc. 

I  n  soir,  le  président  communiqua  à  ce  sujet  au  cercle  les  détails 
suivants  : 

c  U  est  certain  que  le  malbetireux  a  été  lésé  dans  ses  intérêts.  On  a 
trouvé  dans  la.  succession  de  sa  beUe-floeur  les  actes  de  bi  vente  de  la 
pliBtatiOD.  flttgo  était  alor»  dans  une  grande  géne,  dont  profita  son 
frère,  qui,  malgré  d'excellentes  qualités,  n'était  pas  exempt  de  cupi- 
dité et  de  coupable  égoisme.  Sa  femme  ne  partageait  pas  les  idées  de 
son  mari.  Mais,  justement  parce  que  celle-ci  était  d'im  avis  contraire, 
il  conclut  le  mat  i  liî-  à  des  conditions  extrêmement  avantageuses  pour 
lui,  paya  comptant  le  prix  de  vente,  et  rompit  aussitôt  d'une  manière 
injurieuse  tout  rappui  I  avec  son  frère. 

»  Toute  tentative  pour  rétablir  les  relations  amicales  entre  les  deux 
frères  échouèrent  contre  l'avidité  de  Ferdinand.  On  en  vint  enfin  à  des 
scènes  violentes  dans  lesquelles  madame  BiUander  joua  sans  succès  le 
rAle  de  médiatrice.  Ferduiand  défendit  sa  porte  à  son  frère  et  ne  s'in- 
quiéta plus  d'aucune  façon  de  lui.  A  partir  de  ce  moment,  Hugo  Bil- 
lander réclama  ouvertement  ses  droits,  n  ne  put  pas  suivre  la  voie 
judiciaire,  parce  que  l'acbat,  conclu  légalement,  lui  inlmli^iit  celte 
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voie  de  réclamation.  Des  lettres  écrites  et  adressées  par  lai  à  sa  beUe- 
sœur  restèrent  d'abord  sans  réponse,  puis  les  antres  toi  tarmt  len* 
Toyées  sans  avoir  été  décachetées. 

»  Ge  fut  à  cette  époque,  dit  le  capitaine  Hottenspninfi:  an  piM* 
dent,  que  Hugo  BlUander  me  pria  de  prendre  la  plume  à  sa  place* 

>»Eh  bien,  continua  le  président,  ' ces  lettres,  écifles  ffune 
main  étrangère  pour  être  reçues,  n'en  demeurèrent  pas  moina  sans 
réponse.  D'ailleurs,  il  n'y  on  eut  réellement  quo  trois  de  reçues. 
La  dernière  avait  été  écrito  à  la  femme  de  Fcrd  iKuid ,  et  Hi^o  en 
avait  mis  iui-nirinp  l'ndi-osse  en  dôcmîsant  son  écriture.  Il  prétend 
qtic  c'est  la  même  lettre  dont  un  IVagment  a  été  trouvé  dans  la  main 
de  la  veuve. 

»  —  Cette  assertion  est  en  tout  cas  exacte,  dit  HoltensprUng,  car  jt 
me  rappelle  ne  pas  avoir  mis  d'adresse  à  la  dernière  lettre  que  m*a 
dictée  Hugo  Sillander. 

•^Bientôt  après,  continua  le  président,  Ferdinand  quitta  Bstatia  avec 
sa  femme  pour  retourner  en  Europe.  Hugo  fût  longtemps  dans  Tincef- 
titude  sur  le  lieu  où  s'étaiont  rendus  ses  plus  proches  parents.  H  sp 
décida  à  rester  quelque  temps  sans  donner  de  ses  nouvelles,  tout  en 
prenant  sous  main  des  informations,  pour  ne  pas  perdre  pour  tonjonrs 
leur  trace.  D'une  ronstiriilion  robuste,  endurci  par  les  fatigties  do  tout 
genre,  et  avec  des  habitudes  de  sobriété  parfaite,  il  pouvait  coin|)ter 
survivre  à  son  frère,  qu!  dans  sa  jeunesse  avait  mené  une  vie  très- 
dissipée,  et  qui  avait  déjà  eu  à  Java  des  accès  de  maladie  très^gran^es. 
Ce  cas  échéant,  Hugo  se  trouvait  l'héritier  le  plus  proche.  Quant  à  sa 
bcUc-sœur,  avec  laquelle  11  avait  toujours  vécu  en  botane  intélligciice, 
il  espérait  la  convaincre  facilement  de  la  nécessité  de  lui  céder  une 
partie  de  la  succession ,  ou  bien  une  pension  suffisante  pour  le  l^lre 
vivre  honoral)leinent.  a  Je  me  llatlais  même  de  l'espoir,  ajonlait  Hn;:o 
Billauder,  d'an  iver  peu  à  \)ru,  à  force  de  persévérance  et  de  manières 
insinuantes,  à  obtenir  sa  main.  i> 

»  Gep(Mi(lunt  des  années  se  passèrent  avant  que  Hugo  Billauder  décou- 
vrit la  résidence  de  ses  parents.  Après  cette  découverte  il  ne  les  quitta 
plus  de  vue  ;  Il  poursuivit  leur  trace  sans  discontinuer,  en  prenant  le 
nom  de  Mèerolf  et  en  nouant  des  relations  commerciales  avec  la  ville 
où  les  deux  époux  Billauder  s'étaient  élabHs.  Ce  lUt  ainsi  qu'il  apprit 
la  mort  de  Ferdinand,  bien  qu'il  n'en  reçut  la  nouvelle  qn*an  bout 
d'un  an.  L'annonce  de  cette  mort  lui  ftit  transmise  aussi  par  sa  bell»- 
sœur  en  termes  très- froids,  qui  durent  lui  ôter  ses  espérances.  A 
moins  d'aduiettre  qu'au  moment  où  elle  écrivait  elle  avait  été  tout 
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eiilièfe  à  n  tristesse  ou  sorcbsiigée  d'oectipstioiis,  ce  devait  être  tm 
signe  qu'ène  ne  voulait  pins  entendre  parler  de  lui. 

»  Hugo  IKilander,  après  avoir  ftdt  de  l'argent  de  tout  ce  qui  lui  res-' 
tàlt ,  quitta  Java.  îi  lui  feUnt  toute  une  année  pour  se  rendre  en  Alle^ 

magne,  ses  affaires  Tayant  retenu  en  diffiSfents  endroits.  Enfin,  iî  était 
arrivé  pendant  l'ét^  au  hnurg  de  B...,  sous  1«;  nom  de  Mcerolf.  Tl 
s'y  installa  pom-  \ Isitcr  à  pied  la  résidence,  et  puis  y  aller  chercher  h 
la  poste  les  lettres  il  attendait.  En  outre  il  prit  avec  heanrnup  de 
précaution  des  infonn  iiions  sur  sa  belle-sœur,  ce  qui  ne  lui  fut  pas 
difficile  :  le  nom  de  la  riche  veuve,  dont  la  main  était  si  recherchée, 
était  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 

»  Hugo  demeon  plusieurs  semaines  irrésolu  sur  le  moyen  à  em- 
ployer pour  atteindre  son  but 

»  Toot  ce  <iu*ii  apprit  de  sa  bellè-«ED^  n'était  guère  encourageant. 
Elle  vivait  trés-retirte  et  ne  laissait  presque  personne  pénétrer  jiis(ju'à 
elle,  évitant  les  visites  d'hommes  et  les  endroits  publics.  Dès  lors,  com- 
ment s'approcher  d'elle  dans  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  elle 
se  trouvait,  sans  s'exposer  à  être  cVonduit?  ' 

»  Le  plus  convenable  lui  parut  de  présenter  sa  requête  dans  une 
lettre.  U  écrivit  donc  h  la  Dame  noire ,  comme  on  entendait  alors 
appeler  en  tous  lieux  la  veuve  solitaire.  U  lui  annonçait  son  arrivée , 
loi  dépeignait  en  paroles  éloquentes  <(uelle8  pétaibles  journées  il  avait 
passée^;  ipi'fl  avait  vieilli  et  qu'il  dépendait  d'elle  de  lui  faire  oublier 
son  triste  passé ,  et  de  le  rendre,  par  une  seule  parole  aimable ,  te  plus 
beurent  qëii'  liomm^  H  finissait  par  Ini  defnander  la  faveur  de  la 
Toîr,  potrir  éntèridrfe  airec  cîlc  de  vive  Toît  sur  ses  intérêts.  11  désirait 
que  cette  entrevue  ne  fût  point  troublée  par  des  témoins.  Pour  (jne  le 
lieu  de  sa  demeure  restât  secret,  il  demanda  ia  réponse  sous  le  nom  de 

Mcerolf,  /'Oîfr  restante.    '''        '  '    '  ■  ■■  <  <^ 

»  Toute  une  semaine  se  passa  sans  qu'on  lui  répondît.  Ce  ne  fut 
(fûfh  la  fin  de  la  deuxième  semaine  qu'il  trouva  à  la  poste  une  lettre 
d'une  main  inconnue.  Cette  lettre  était  de  sa  belle-sœur.  Elle  le  préve- 
nait que  tel  jour,  à  telle  heure,  die  le  recevrait  chez  elle  sans  témoins; 
eHè  Militait  Itd  apprendre  à.quol  elle  pourrait  se  décider,  si  mmiewr 
$èà  ltuM-ffèf€  acceptaît  ses  propositions.  " 
'  t  CSe  fat  donc  dans  une  attente  fiévreuse,  a'  dit  Htigd  ttillander  dans 
ses  derniers  aveux ,  que  je  vis  approcher  le  jour  désigné.  Il  faisait  un 
temps  d'automne  clairet  doux,  le  soleil  brillait,  aucun  souffle  n'agi- 
tait le  feuillage  des  arbres.  Le  cœur  palpitant,  et  rempli  des  plus' 
vives  appréhensions,  je  me  rendis  à  pied  à  la  résidence.  Comme  per- 
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sonne  ne  me  connaissait  et  qne  je  ne  m' intéressais  à  |»ersonnr,  je 
traversai  les  rues  peu  animées  sans  lever  les  yeux.  Chose  étrange,  il 
me  semblait  toujom's  que  quelqu'un  se  glissait  furtivement  après  moi  ; 
quelquefois  môme  je  croyais  me  sentir  retenu  par  une  puissance  irré- 
sistible; mais  en  me  retoturnant  je  ne  voyais  personne.  Ce  sentiment 
paralysait  mes  forces,  et  plus  j'approchais  de  la  rue  de  it..  plus  Je  ralen- 
tissais ma  marche.  Si  j'avais  alors  rencontré  qael«iues  personnes,  ^Uet 
auraient  été  frappées  de  mes  hésitations  et  de  mon  trouble;  mais  je  ne 
rencontrai  personne. 

»  Sons  la  porte  cochère  je  m'arrAtai  un  instiint  pour  prendre  haleine 
et  pour  recueillir  mes  idées.  Je  cUeicliais  coninîent  je  touclierais  le 
cœur  de  ma  parente.  Je  traversai  ravant-i  oi  ji.s  tic  logis,  la  coin',  et  je 
montai  les  marches  conduisant  aux  bâliiiionts  du  fond.  Les  portes 
n'étaient  qu'à  demi  fermées.  Eji  les  poussant  pour  les  ouvrir  tout  à  fait, 
je  vis  ma  fi^ire  se  refléter  dans  la  grande  glace  au-dessus  de  la  cbe» 
minée.  Je  fus  e0rayé  de  moi-même,  car  j'avais  réellement  mauvaise 
mine;  mes  joues  bronzées  étaient  amaigries  et  creusées  par  le  chagrin! 
Cependant  je  regardai  quelques  .secondes  ma  triste  figure,  lorsque 
soudain  nue  gracieuse  tète  de  jeune  fille  m'apparut  dans  la  glace 
inondée  d'une  lumière  dorée,  le  saluai  la  jolie  enfluit  en  lonmant  la 
tôle,  et  jc  me  Uirif^oai  rapidement  vers  le  corridor  plongé  dans  une 
demi-obscurité  qui  s  ou  w  ait  à  quelques  pas  à  ma  gauche.  Ma  belle- 
sœur  m'avait  sans  doute  eutendu  arriver,  car  au  moment  où  je  posai 
la  main  sur  le  boulon  la  porte  s'ouvrit,  et  la  Dame  noire  parut  devant 
moi.  Si  je  fus  surpris  de  son  air  de  ieiincsso  et  de  fraîcheur»  elle 
parut  frappée  au  contraire  de  l'expression  vieillie  de  mes  traits. 

—  Est-^  bien  vous,  Hugo?  demanda-t-elie  timidement. 

—  Oui,  c'est  bien  moi«  ma  chère  beUe-soeur,  loi  répolidis-je  en  lui 
tendant  les  deux  mains.  Enfin,  après  tant  d'années  je  revois  un  ceil  ami. 

»  Elle  ne  posa  pas  sa  blanche  main  délicate  dans  la  mienne,  ses 
doigts  seuls  me  touchèrent  froidement,  et  d'un  air  imposant  die  m'in- 
vita à  entrer  dans  le  boinioir. 

»  Il  s'eiig^aicrea  alors  entre  jious  une  conversai iiHi  (|ui  peut  bien  avoir 
duré  une  heure,  liile  fut  pénible  pour  moi,  je  dirais  n)^me  humiliante 
et  presque  offensante.  Au  lieu  de  la  douceur  el  de  la  grâce  d'une 
femme,  je  rencontrai  la  dureté  et  la  roideur  d'mi  homme;  au  lieu 
d'une  aimable  prévenance,  je  ne  trouvai  qu'un  froid  calcul.  Ma  belle- 
sœur  m'offrit  une  somme  dont  je  devais  me  contenter  une  fois  pour 
toutes.  Elle  y  igoutait  en  outre  la  condition  qu'après  avoir  reçti  cet 
argent  j'aurais  à  quitter  le  pays.  Si  j'adhérais  à  cette  condition,  elle 
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était  toute  disposée  i  ooatinaer  à  vivre  avec  moi  en  boittie  intelligence, 
et  même,  si  je  le  désirais,  à  correspondre-avec  moi.  Mais  en  ce  cas  je 

ne  devais  plus  porter  le  nom  de  Billandcr. 

»  Je  ne  pouvais  accepter  de  telles  conditions  sans  me  déshonorer.  Je 
oppnsii  une  discussion  amicale;  enfin  je  laissai  échapper  vivement 
quelques  mots  de  menace,  et  je  parlai  môme  de  recours  à  la  justice. 

1  —  Vous  aurez  alors  le  plaisir  d'être  arrêté  comme  viigahond  et  d'être 
transporté  an  delà  de  ia  f^'ontière,  me  répondit-elle  d'un  ton  glacial. 
J'aurais  cru  que  Tona  n'annes  pas  eu  tant  de  peine  àelioisir  entre  cette 
fin  inévitable  et  mon  ollire. 

»  A  ces  mots  eHe  ouvrit  le  secrétaire,  et  mé  montrant  dans  un 
tiroir  une  bourse  remplie  d'or,  elle  ajouta  :  c  Prcne2-la,  elle  contient 
la  somme  que  je  vous  offre.  » 

9  Elle  sortit  la  bourse,  et  laissa  tomher  en  même  temps  par  terre 
une  feuille  de  papier. 

»  Je  îne  baissai  pour  ia  ramasser,  et  je  reconnus  que  c'était  la  lettre 
que  je  lui  avais  adressée. 

»  —  Prenez,  dit-elle  d'un  ton  pressant,  et  quittons- nous  amis. 
Acceptez  cette  bourse  en  échange  de  votre  lettre.  Elle  m'a  coûté  de 
tristes  jooniées  et  bien  des  larmes.  Aussi  je  veux  la  garder  en  souvenir 
étemel. 

9  —  de  serait  de  la  cruanté  de  ma  part,  répondis-Je  en  me  dispo» 
sant  à  serrer  la  lettre. 
9  —  Laisses-la,  mon  frère,  dit-elle  d'un  tèn  courroucé.  Cette  lettre 

m'appartient  et  je  veux  la  garder.  Elle  rendrait  témoignage  en  ma 
faveur  s'il  VOUS  pu  liait  sérieusement  fantaisie  de  me  tourmenter  de 
vus  iiersécutions.  Veuve  délaissée  et  sans  défense,  j'ai  besoin  d'un  tel 
talisman.  » 

•  Je  la  regardai  d'un  air  moqueur  et  je  mis  la  main  sur  mon  porte- 
feuille, La  veuve  rejeta  promptement  la  bourse  dans  le  tiroir,  et  m'ar- 
racha en  même  temps  adroitement  la  lettre. 
-  «  Je  saisis  sa  main.  Elle  lutta  et  se  dégagea.  Je  pris  alors  ma  belle- 
soeur  dans  mes  bras  et  la  jetai  sur  le  divan. 

»  —  La  lettre!  Im  dis-je  en  m'échautfant  Donnez-la-moi  ou  j'emploie 
la  force. 

» —  J'appellerai  au  secours!  me  répondit-elle. 

»  —  Vous  n'en  ferez  rien,  lui  dis-je;  et  la  saisissant  par  le  cou,  je 
l'enfonçai  dans  le  divan,  tandis  que  de  la  main  j^auche  je  cherchais  h 
ouvrir  la  main  qui  tenait  la  lettre,  l  u  Ira^uienl  m'en  resta  entre  les 
mains.  Dans  un  mouvement  couvulsif,  je  l'eulcndis  ràlcr,  mais  ses 
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doigts  m  crauipoimaicnl  toujours  de  plus  en  plus  autour  du  papier 
chiffonné.  Soudain  je  in'ajK  iriis  qu'elle  ne  respirait  plus.  Je  lui  ouvris 
la  main;  sa  tète  rLlomha  et  ses  yeux  me  regardèrent  fixement.  Je  l'avais 
étranglée*  Une  terrible  angoisse  s'emiiara  de  moi.  Je  ne  soogeai  qu'au 
moyen  de  m'échapper  sans  être  tu,  et  j*y  réussis  grAçe  aa  crépmciile 
qui  était  survenu  dans  TintemUe.  Je  quittai  le  théâtre  d'un  ciine 
dont  j'étais  devenu  l'auteur  învokmtaîre.  Fenonne  ne  me  vil»  je  ne 
rencontrai  personne  dans  la  rue  de  R....  Ce  n'est  qu'après  avoir  pasié  Is 
porte  de  la  ville  que  je  m'aperçus  qu'une  partie  du  liragmaat  de  cette 
lettre  me  manquait.  Cependant  je  me  tranquillisai  en  {vensant  qu'en 
sorUiiU  de  chez  ma  bclle-sœur  j'avais  encore  tout  le  liui^inent  dans  la 
juaiji.  Si  je  l'avais  perdu  en  route  et  si  quelqu'un  l'avait  trouvé  par 
hasard,  cela  ne  pouvait  me  trahir. 

»  Aussitôt  après  que  le  crime  fut  connu,  je  m'empressai  de  partir, 
sans  m'inquiétcr  le  moins  du  monde  de  ce  qu'on  pensait  et  des  moyens 
qu'on  emploierait  pour  découvrir  le  coupable,.  Je  oe  sus  donc  absolu- 
ment rien  de  l'arrestation  de  Holtensprung.  Ce  Ali  ainsi  le  soin  mtm 
que  je  mis  à  ne  pas  a^'occoper  du  malheureux  évéoemeiitf  qui  me  fit 
tomber  entre  les  mains  de  la  justice.  » 

—  Ge  sont  là,  dit  le  président  en  terminant  son- récit,  les  avciii> 
moins  d'un  criminel  qui  mérite  un  châtiment  rigoureux  que  d'en 
lioiiiinc  que  le  malheur  poiirsuu  et  qui  a  droit  à  la  piLic.  Aussi  est-il  à 
espérer  qn  rii  (  uii>iiièration  de  tant  de  circonstances  attéûuauWs,  ilfte 
subira  pas  nue  puiuLioii  trop  sévère.  » 

Holtensprung  remercia  le  président  de  cette  assurance  confiolâ&tiSi 
qui  se  réalisa  en  cfTct  au  bout  de  quelques  semaines. 

Hugo  BiUander  fut  condamné  à  une  détention  de  plusieurs  aonési 
Mais  les  reproches  qu'il  se  fiiisait  sans  cesse  à  lui-même  mipèmt» 
.santé,  et  dès  la  troisième  année  de  sa  détention,  il  roomm  ooavmh 
paries  remords. 

La  fortune  de  la  veuve  échut  au  fisc ,  qui  adjugea  une  somme  ca» 

dérable  à  Antonie  Seedorf,  dont  les  déjiositions  avaii  iit  le  plus  contriboé 
à  faire  décoiivi  ir  le  véritable  auteur  du  crime.  L  heurcuyse  jeune  liil^ 
était  déjà  mariée  à  Hermuim ,  à  qui  raiipui  du  président  avait  fait 
ohtonir  une  place  assez  hien  rétribuée.  Quant  à  Uoltensprung  et  à  sou 
camarade,  ils  restèrent  dans  la  résidence,  eù  ils  reçurent  le  droit  de 
bourgeoisie.  Le  premier  remporta  aux  échocs  pins  d'une  victoire  sur 
le  colonel,  qu'aucune  é6fut»  ne  pouvait  décourager. 

» 
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Kmn.  Zétgekriftftr  tergUichende  Sprackfcrtekm§  (Reeaeil  pérfodifàc 

de  phllolosto  cMBpecée).  ' 

IX*  V0L9  l*î  eab.  ^  ^miiMMiifi.  Sur  li  liaicoD  de<  coniMiiief  macites  avec  lui 
9  suifeal  et  sur  1m  phénomènes  qui  en  découlent.  Les  groupes  de  lettres  dont  H 
•'«ipt  sfmt  s  AT,  <fAo,  to»  ko»  ga,  gMt,  Les  trois  dentiers  groupes  surtout  prësen> 
tewt  d^ grandes  difficultés ,  parce  que  beaucoup  de  mots,  c|ni  d'après  ^.  Grass» 
niann,  dans  la  langue  mère  des  idomcs  indo>europécna,  commençaient  par  las 
lettres  kc,  cl  tous  ceux  qui  commençaient  par  ffv  ou  ghv,  ont  perdu  ou  transformé 
leur  0  déjà  (hms  le  plus  ancien  de  ces  idiomes,  je  sauscrit,  ce  qui  a  porté  quel- 
ques boininui  fort  compétents,  ick  que  ^l.  Dopp  et  M.  Cor.s<inn ,  à  supposer  que 
ce  »,  c[uand  il  reparait  dans  d'aulics  idiomes  plus  J^'ulu■^^  romnic  le  grer,,  le 
laliu,  le  {«ulkique,  un  rien  de  primitif,  mais  qu'il  a  elc  ujuulc  pluâ  tard. 
M.  Grassmann  calcule  d'une  manière  toute  mathématique  que,  par  exemple, 
pour  le  groupe  qu  dans  quatuor  (sauacr*  €Ql9dras,  grec  TeTTa(2eç  et  idaupec,  osque, 
pttirêg  gptb,  /Uhor)  et  dans  qmn^  {sMnter, p<inean,  grec  itsvit  et  xiiinre,  goth. 
Jatf)f  il  7  •  une  j^robabilité  vingt  mille  fois  plus  grande  qu'il  remplace  un  h 
l^fîmîtif ,  que  seulement  k,  IL  serait  trop  long  d'entrer  dans  le  détail  de  ces 
l«cberclici*  Nous  nous  contentons  de  dire  que  M.  Grassmaiin «  pour  chacun  des 
groupes  de  lettres  indiqués,  réunit  d'abord  dans  un  tableau  tous  les  mots  dont  il 
est  s&r  qu'ils  ont  commencé  primitivement  par  ce  groupe,^  et  qui  se  retrouvent 
dans  les  langues  sanscrite,  ijrccfjue,  latine,  ijothiquc,  ou,  h  défaut  de  celle-ci, 
dans  le  vieui  Scandinave  (désigné  par  5;.  ;  ensuite  il  discute  les  lois  de  Iransfor- 
luatiuu  qui  ressurtcnt  de  ce  tai)ieau.  Auisi,  pour  le  groupe  fv,  nous  trouvons  les 
mots  suivants  ; 

.gvsQ  Fie  9f6i,  tat  nm. 


svôsnr, 
sx-'ipirni , 
svapâyami  f 
gtnpnas, 
suadûs: 


Flmi^, 


—  (*o/w), 

—  sopio, 

—  sont  nus, 

—  tuavis , 


goth»  Hhu. 

—  nittar. 

se.  fo/a,  STof» 

—  tœ/'ja. 

—  trefn. 
goth.  sutis. 

se. 
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Dans  CCS  deux  derniers  exemples,  le  sanscrit,  mn^  l'iuHueiice  du  ç  fjiù  com- 
meiicc  lu  dcuxiciue  syllabe,  a  transformé  «r  en  (v.  Du  reste,  le  tablna  muitre 
que,  parmi  Icft  dû  maU  comparés,  ridiome genuiiiqne  OMiicrv  Mpt  fois  «»,  k 
litîtt  Mttlemeiit  deux  fois,  le  ipree  mille  pari.  Les  tnoÊÉBÊtmaÛiom  %w  le  gnmpc  «v 
subit  dam  les  autret  cas  sent  les  saiTantts  : 

I.  La  voyelle  précédée  par  t  s'élide,  et  le  •  s«  ckan^  em  m,  ans!  daai  fMk. 
mhHm,  grec  Orvoc»  oili  de plvs  la  letife  #e  ëlé  letcaMhée. 

5.  Le  V,  en  s'élidant,  traaallscase  la  voysite  qui  suit*  Ce  changeBOit  est  asscs 
oonstant  dans  le  latÎD,  oh  na  presque  régulîftreaseiit  se  tcamfonRe  «a  m,  mm  m 
90,  tvi  en  tu. 

3.  Le  r  est  retranché,  sans  antre  mndîtlratîon,  dans  l'adjectif  posscssil  gOtkiqae 
ieitu ,  auquel  oti  peut  comparer  le  pronom  rénéchi  latin  se ,  etc. 

4.  La  lettre  s  a  été  retranchée  dans  le  grec  partout  oii,  à  la  place  de  sv  au 
eommencement  des  mots,  nous  trouvons  un  F.  - 

6.  Un  phénomène  tout  à  Cait  isolé,  c'est  la  transformation  dejeen  of  daas 
l'adjeetif  possessif  grec  «fdt  —  <?.  (hrlmi  établit,  par  on  dépouillement  com» 
plet  des  peêmes  hoatériques  et  de  quelques  autres  poBtes  grecs,  que  la  Ibrnie  la 
plus  aneleniie  de  la  terminaiioii  d«  datif  pluriel  en  gree  était  en,  au  lieu  de 
oFi  =a  aend  $m,  ibme  qui,  par  le  retrandieuent  d'ois  e,  est  devenue  «i  se 
sanser.  m,  et  qui  enfin,  dans  les  mots  terminés  en  une  vojeUe,  c'est-à-dire 
dans  la  première  et  la  deuxième  déclinaison,  a  été  abrégée  en  a,  d'abord  ,  dans 
Homère,  seulement  devant  des  voyelles,  plus  lard  d'une  manière  générale.  Cette 
terminaison,  du  rcçte ,  avait  dans  l'ori^jine  le  sens  d'un  locatif,  c't^t-à-dirc 
qu'elle  désignait  le  lieu.  —  Fr.  Waste  annonce  ie  iJirtionnairc  du  bas  alletuand 
des  temps  anciens  et  modernes,  par  /  G.  L.  Kosegarlen.  —  (1.  I^)(tuer  f^l  la 
remarque  que  le  h^stèrae  de  racccnluatioa  grecque  et  latine,  d'aprcs  lequel  l**c» 
cent  principal  ne  peut  jamais  dépasser  l'antépénultième,  ne  prouve  point,  êêdêL 
qu'on  l*avait  em,  une  parenté  plus  proche  de  ces  deoxiangues,  par  les  faisans 
qne cette  r^le,  pour  le  latin,  est  coaiparativement  très-jeune,  qu'elle  n*9iàm 
plus  pour  les  autres  dialectes  Iuliques,  et  qu'elle  n'a  pas  eiisié  pour  le  lutin  ton 
de  sa  séparation  du  gree;  sans  quoi,  des  formes  telles  que  eu^ieh  (an  lien  de 
earféeio)  seraient  inespUeables ,  undis  qu'elles  s'expliquent  parfliiiemeat  bien  ai 
l'on  accentuait  d'abord  ednfieio.  —  Tk  Ass/ey  compare  scr.  âçupatvan,  qui  m 
trouve  une  seule  fois  dans  les  Yédas  comme  attribut  de  çyena  (faucon),  et  qui 
veut  dire  "  qui  rôle  vite  »,  au  latin  accipiter,  nom  du  môme  oiseau.  L'adjectif 
sanscrit  est  donc  devenu  en  latin  un  nom  appe1!?»t!r,  de  nH*me  que  les  adjectifs 
sau&criu  mahi  [h  grande]  et  urr/  (la  vaste)  ont  formé  en  grec  les  ooms  proprai 
Maîa  et  'Pûa,  qui  désignent  la  terre. 

2*  ei  .i"^  cah.  —  TA.  Bcnj^y  y  publie  une  première  partie  de  sou  cours  cLc  gram- 
maire comparée  des  langues  iudo^uropéeuues.  Celle  partie  traite  de  la  quesiioa  : 
si  ^eai  M  qn'm  appelle  des  racines,  ou  bien  si  ce  sont  de»  verbes,  qui  con- 
stituent les  éléments  primitifs  les  plus  simples  de  ces-langues»  Quand,  un  mojen 
de  l'analyse  granunatlcale»  on  décompose  les  mots  tels  que  les  présente  le  ik^ 
tiennaire,  on  arrive  bientôt,  après  les  nvnir  dépouillés  de  tons  les  dlteents  déri- 
vatif» è  des  Ibraaes  simples  et  indissolubles  qu'on  est  convenu  d'appeler  des 
racines,  mais  qui,  à  la  vérité  t  sont  tautât  des  verbes,  Untôt  des  noms,  tantét 
des  adverbes,  des  pronoms,  des  prépositions  ou  des  MUefjeclions.  D'où  il  semble 
qu'il  Ikut  coBoluie  que,  taules  ces  difGécentes  cat^orics  gnHwnatieaisa  ^  Boas 
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menons  dVTinmérer  sont  coorHouncei  l'une  à  l'antre,  et  seiiîf'inpnt,  d'une  manîcrc 
égale,  subordoonéet  «ox  racinei.  Cett  cette  présomption  que  M*  Bcnfej  v« 
combattre. 

li  couiiiieuce  p*r  l'adverbe.  Celte  caléfïOric  (rraramaticalc  n'a  pas  toujours 
existé.  Le  sanscrit  ne  la  connaît  pat».  Pour  l'exprimer,  il  se  sert  le  plus  souvent 
é€  VmcemmÛt  neutre  du  tiagiilier  de  l'adjectif,  ainsi  qae  c'est  encore  en  usage  en 
grec  et  en  latin  pour  te  «mpanitif  {Hmw  szpkt  mte  ,/aeUiiÊt=:  pUu  fadk» 
MMl),  taadb  que  pour  te  mparialif  en  grec  en  empiète  VaceeMttf  nentre  4a  plu» 
itel  (t^x*^  =  ^      *^)'  ^       menire  toMi,  daaa  quelques  cm  ,  le  terni* 
naiion  Ur  s  aer.  Im,  signe  dn  leeatif  (eliter  es  Mfoita).  Ontrc  le  locatif  el 
aeenealirnentre,  le  sanscrit  se  sert  enoo»,  dans  ce  but,  de  l'ablatif  du  singulier 
des  nmis  terminés  ean  (p.  e.  antikét  =  près^  ablat.  sing.  de  emtika  =:/irodte)* 
Mais  ce  qui  dans  le  sanscrit  était  d'un  emploi  particulier  et  peu  fréquent  est 
devenu  en  grec  et  en  latin  la  rèfjle  f;énéralc  :  la  catégorie  des  adverbes,  dans  ces 
deux  i.ini^ues ,  est  née  surtout  de  cet  ablatif  du  singulier  terminé  orif;in.ii rement 
eu  tort  dans  if  f;rec,  en  ot  dans  le  latin.  Seulement  en  i;rcc  le  t  final  a  eh  cluinf;é 
en  C  fouTo;  =  c^jiajt],  ou  bieu  il  s'est  perdu  loui  a  fait  (outw).  Le  fjrand  nombre 
des  adverbes  formés  de  cette  manière,  joint  à  la  circonslauce  que  l'ablatif  en 
général  amût  disparu  du  sjstèake  de  te  déclinaison  grecque,  ont  fini  par  inipri- 
mtr  k  te  tersainaiaon  mç  le  eaFaetèie  spécial  d'un  snfixe  adverbtel,  si  bien  qu'on 
l'appliquait  d'une  OMOière  tout  à  teit  arbitraire»  même  à  des  noms  qui  n'étaient 
jeasate  terminés  en  o,  par  eiemple  h  tux^»  pour  former  l'adverbe  tux^* 

En  latin ,  nous  possédons  eucore  quelques  eiemplea  de  l'ablatif  terminé  en  ut 
{preitatadt  etc.  Col.  Rosir.}.  Généralement,  le  t  est  tombé ,  l'd s'est  changé  en  4 
on  en  é  {mrô,  IêM),  lesquelles  Toyelles  plus  tard  sont  devennes  brèves  (dfo, 
maie,  etc.). 

\insi  donc,  i)Our  In  plupart  des  adverbes,  nous  avons  des  preuves  directes  et 
iûdubit.ihics  qu'ils  sont  immédiatement  dérivés  des  noms,  el  quant  au  jietit 
nombre  de  ccu\  qui  semblent  se  soustraire  à  cette  r^e,  il  faudra  nécessairement 
en  juger  d'après  l'iinalogie  des  autres. 

De  Tadverlit'  nous  passons  aux  noms.  Parmi  ceui-là,  on  remarque  d'abord  un 
certain  nombre  de  substantifs ,  surtout  en  sanscrit ,  mais  aussi  dans  les  autres 
ltiig"M  sonra,  qui  bgurent  en  eièaM  temps  ceaune  adjectif^,  ou»  ce  qui  au  fsnd 
revient  an  mèM,  comme  participes.  Ainsi  «tfs,  en  senscrit,  vent  dire  comme 
ediectif  «  at  «MroimiljMr  oiate  en  qualité  de  substantif  il  désigne  1'  «  eréru  ». 
Sttftm,  en  telin,  signifie  àte  flws  •  to  jsfjwnT  a  et  «  namjwmf  »,  Autre  remarque  ; 
beaucoup  de  subatantifr  désignent  plusieurs  objets  qui  ne  semblent  guère  avoir 
quelque  eboae  de  commun.  Ainsi  aga,  outre  «  arhrt  »,  veut  encore  dire  «  awn* 
ùt§tie  «  et  «  serpent  »,  trois  objets  qui  n'ont  d'autre  point  de  ressemblance  que 
celui  qui  est  indiqué  par  le  nom  ,  f-'f^i-à-dire  qu'il?  ne  marchent  pas.  Plus  cette 
dénoniinntinn  nous  semble  naïve,  |ilus  lussi  !a  smiplicilé  de  l'observation  q!ii 
»'y  reilctc,  ct  que  certainement  nous  ne  ferions  pins,  doit  nous  convaincre  de  sa 
haute  antiquité.  Au  contraire,  tel  mot  dait&  une  langue  ne  fi{;ure  plus  que  comme 
substantif,  tandii»  qu'une  autre  le  possède  encore  comme  adjectif.  Mon{t}-s  (mon« 
Ugney,  en  latin,  est  eiactement  le  même  mot  que  makatU  (grand)  en  sanscrit. 
Enfin,  dans  cette  derutere  tongue,  le  genre  des  subeuntilb,  comme  celui  des 
adjectifs,  peut  encore  varier^  dans  plusieurs  cas,  suivant  les  vues  de  l'esprit, 
sana  apporter  pour  ceb  une  sMdification  bten  marquée  du  sens.  Tout  cela  réuni 
Toni  xni.  S9 
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ensemble  tend  &  |irouver  que  la  catégorie  des  subtUntifs  indo-européens,  iden- 
tique, dans  l'origine,  à  celle  des  adjectifs  et  des  participes,  oe  i»'cn  csi  di  ucUee 
que  peu  à  peu,  à  mefure  qu'on  prenait  l'habitude  de  ne  plus  désiguer  par  tel  et 
tel  nom ,  exprimant  taUe  et  tdte  ^pudité ,  qu'on  tenl  «bjet  qui  leaMth  itckiio* 
lériiar  d'M  manière  ipéeiate  par  ottte  qualité» 

La  cat^rSe  des  nibttantift  une  Ana  oonatitniéty  Us  dmnèrenit  aaiMnee,  à  Um 
tonr»  à  uM  flmki  d'«4}MliA  KCttirfalw»  qai  OfffbMBl  lei  qiilMt  ceientieDei 
inhérantei  toi  dqtli  eormpoiidantt. 

Bm  à  aoatnr  quelle  est  l'oi%iM  des  adlMtMi  priaalret  et  dct  pwtieipei. 
D  «it  clair  que  les  ]Mrtidpes  ne  sauraient  devenir  des  snbstantîb  qu'en  passant 
par  l'état  intermédiaire  des  adjectifs.  Donc,  pour  expliquer  les  adjectifs  primaires, 
il  faut  commencer  par  les  participes.  Quant  à  ceux-ci,  personne  ne  doute  qu'ils 
jie  Hoient  dérivés  du  verbe,  et  en  effet  >ï,  Benfey  établît  que  tous,  à  reicepiion 
du  pdi  Lii  (lu  parfait  passif  (en  ta  et  en  iia  tu  sanscrit)  et  du  participe  du  futur 
passif,  soni  du  LU  lejuent  dérivés,  au  moyen  de  la  terminaison  an/ en  sanscrit,  de 
la  troisième  personne  du  pluriel  qui  correspond,  ou  pintdt  qu'ils  ont  ctc  identi- 
ques avec  cette  personne.  11  s'entend  qu'il  en  est  de  même  des  adjectifs  terminés 
en  «Nf.  Biais,  de  plus,  on  sait  que  ettle  teminaisoii  s'est  transfemée  os  une 
Ibule  d'autres»  telles  que  mm,  M,  m,  at.  If,  in,  I,  Ir,  mâm,  dite,  tmm,  mm,  mm, 
iAa,  ete.,  qui  se  ntronveiity  avec  certaines  oMtdttcetions,  dans  tentes  les  Umpus 
indo-européennes,  et  qni  embrassent  l'immense  majorité  de  leurs  adjeetib.  Quel* 
quesHins,  à  la  vérité,  n'ont  pas  encore  trouvé  d'analyse  satisfiiistute,  mais  Os 
ne  sauraient  se  soustraire  k  l'analogie  générale,  excepté  lOtttefbis  ceux  qui  sont 
dérivés  soit  de  particules,  soit  d'interjections. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire ,  il  résulte  î  1.  qne  ce  sont  le^  noms  qni 
ont  donné  naissance  rtiiT  adverbes  el  aux  adjectifs  secondaire^:  'l.  que  parmi  Ip^ 
noms  lesi  substantifs  sont  dérivt>s  des  participes  et  des  adjectifs  primaires;  3.  ijuc 
ces  derniers,  du  moins  dans  leur  grande  majorité,  peuvent  ôtre  ramenés  à  des 
verbes  primaires,  dernier  élément  et  le  plus  simple  de  nos  lanj,Lic9. 

Ici  M.  Beufey  fait  une  digression  pour  aller  à  la  rencontre  d'une  objeclioa 
qu'on  pourrait  lui  présenter,  et  qui  s'appuie  sur  le  double  Ibit  qu'il  y  a  des  verbes 
qui,  MUS  aucune  modification,  prennent  la  signification  d'un  snbsteatir  (p.  t, 
ier«  «d  mmUltr,  et  «d  =  «m),  e»  que  dans  te  sanseilt  il  existe  une  lèsle 
d'après  laquelle  tout  verbe  peut  entrer,  comme  deuxième  membre,  eu  compoii* 
tûw  Évec  un  nom  quelconque,  pour  flmner  avec  lui  ce  qu'on  appelle  un  nsmni 
oftnfir.  Aind,  par  exemple,  mtm  veut  dire  iomt,  çmk  veut  dire|NNieoA*,  d'oè  Fan 
fût  le  mot  composé  tartaçak  =:  Èomt'pmumiii.  A  cela.  M*  Bcufej  répond  qut 
l'exception  dont  il  s'agit  ne  fait  que  confirmer  la  règle ,  parce  que,  en  effet ,  toute 
les  fois  qu'un  verbe,  sans  modification  aucune,  entre  dans  \n  formation  d'an 
nom ,  il  faut  supposer  qu'il  y  a  d'abord  en  un  élément  dérivatif  de  perdu,  CC  qoC 
M.  Bciifey  démontre  par  les  traces  qui  en  sont  restées. 

Il  i»'y  a  donc  jusquc-ic»  (pie  les  verbes  ])rimair(  ^  (juOn  soit  en  droit  d'appelef 
les  raciue!)  de  la  langue.  IVlalhcureuscmeni  le  nombre  de  ce!>  verbes,  dans  l'état 
de  la  langue  que  nous  connaissons,  est  loin  d'être  complet,  même  en  y  compre* 
nant  tous  «mut  qui  présentent  le  Ibrme  d'un  verile  dérivé,  msls  dont  «te  ne  peut 
plus  indiquer  le  verbe  primaire  qu*ils  ont  fini  pur  vemplÉcer.  INiur  besucoup  de 
mou,  comme  par  exemple  pour  scr.  bmfm,  grec  «p^^  lat.  cmn  (le  cbeir),  il  a 
été  impossible  Jusqu'à  présent  de  trsuver  le  veibe  primaliu.  AIoUi  m  éépeuM 
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I.ini  CCS  mot»  des  éléments  dérivatifs,  il  faut  se  contenter  de  regarder  ce  qui 
reste  {kra»,  JtpeF,  raru)  comme  rfprrsentants  de  la  racine.  Souventaussi  le  verbe 
primaire,  par  suite  de  conipnsltions  et  de  transforin.itions  successives,  s'est 
scindé  en  plusieurs  formes.  Aiu!»i  les  formes  grecques  jipt^  (dans  [^p^c^o;],  Btk^ 

(Xa{jLéavM],  opf  (dpf<^),  yep  (àife{û{o),  tout  totttct  des  rcprétentaiiU  dn  irerbe 
pcÛDain  ler.  pM  («Hem.  jrê^-«»  ssmMt). 

11  iw  liste  pltu  que  les  pronomi,  lei  prëpotîlioiM,  !«■  conjoiieliaiit  et  les 
adirerbflt  pconoiiiiiaiix.  Pkmi  les  prépoiilioiii  et  ]ce-coii}<nietieDt,  il  y  en  «  qui 
défHimt  de  noms  et  d'Avtres  qui  dériveot  de  prénoms.  Ainsi  notre  analyse  se 
tnmve  réduite  k  deui  espèces  de  mots,  aux  pronoms  avec  leurs  dérivés  et  aux 
Interjections.  Ces  dernières  forment  une  classe  à  part  qui  tient  le  milieu  entre  les 
mots  articulés  exprimant  des  idées  et  les  sons  inarticulés,  qui  sont  le  produit  irré- 
fléctu  de  scn<satinns  'juelconques.  Nous  n'avons  donc  point  h  nous  eu  occuper  ii  i. 

Si  les  pronoms  paraissent  en  dernier  lieu,  c'est  que  cette  espèce  de  mots  oflre 
le  plus  de  difficultés,  et  qu'elle  semble  même,  ati  delà  d'une  certaine  limite,  se 
soustraire  à  toute  analyse  grammaticale.  Pour  cette  raison,  beaucoup  de  savants 
est  dié  uienés  à  les  considécer  comme  des  éléments  simples,  et  qtti  par  eoos^ 
qMBl  seteient  coordonnés  anz  serbes  primaires.  M.  Benfey  ne  pense  pas  qu'il 
ftDlt  t'atrêter  Ih.  En  effet,  dit^il,  le  nombre  des  pronoms  simples,  comparé  | 
«sini  dos  verbes  primaires,  est  tellement  petit,  qu'on  hésite  tont  d'abord  k  les 
aéiftn  an  mime  rang.  De  pins,  les  pronoms  ajant  pour  Ibnetlon  de  représenter 
des  aima,  Il  ftnt  qu'ils  soient  postérieurs  à  ceux-là,  liais  les  noms  étant  dérivés 
des  Tefbes,  comment  donc  te  ponrrait-il  que  les  pronoms  lolent  à  la  fois  posté> 
rieur?  nrw  noms  et  contemporains  aux  verbes?  La  logique,  au  contraire,  exif^c 
que  les  pronoms  soient  pour  ainsi  dire  les  images  réfléchies  et  afTaihliiîs  des 
noms.  Le  sanscrit  en  fournit  deux  exemples  tout  a  fait  évidents  :  atman  l'âme), 
qui  &erl  de  pronom  rc  Hi  t  lii  ,  et  hhacant  seigneur),  qui  s'emploie  comme  pronom 
personnel  de  la  deuxième  personne.  Tuuiefois,  M.  Benfey  admet  qu'il  peut  y 
OYOïr  des  pronoms ,  et  surtout  des  pronoms  démonstratifs,  qui  dérivent  directe* 
meot  d»  vérité. 

•J)»  <ello  manière,  le  trésor  tont  enHor  des  langoes  Indo^cmopéenBes,  à  l'os* 
ceptioB  dea  Inteijeiions,  se  trouve  ramené  à  un  point  de  départ  nnique,  les 
verbes  primslms.  —  W,  Ceuntm  publie  et  traduit  quatre  Inscriptions  ssbelliquea 
Ott  écritare  latine. -~  Ml.  Hylho-etymoloslca.  EipUcalion  des  nonm  de  peiionnea 
grecs  en  fvç.  —  TA.  Au/reekt.  Êtymologies  :  1 .  vibrare  (vibrer) ,  de  la  radine  vib 
as  §iv,  qui  se  retrouve  dans  le  verbe  allemand  behem;  3.  UtUio  (aetevr),  de  la 
racine  has  (rire)  =  qui  fait  rire;  3.  mentiri,  mendax  et  wumâtm  sont  de  racines 
difTéreutes  :  mentiri,  de  mens ,  veut  dire  imaginer,  imenter;  mendax  et  mendttm  , 
de  la  racine  mad  (être  i\rej,  dé«if^neTit  un  défaut  quelcniiqtic  de  l'esprit,  une 
cspèee  de  folie;  mmtnla  vXcunnm,  le  prcmii  r  de  la  raeine  niant  h  {,\[]\\çv ,  spcotu'r), 
le  setdiid  =  xuTo;,  x  jtOoî,  Ht.  kus'-.t/s ,  de  l.i  racine  kut  (fendre);  isurio,  inrùarc 
(grotuier  aprca  qu.),  de  la  racuie  scr.  rot  (  alioyer )• 

J.  H. 
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VOYAGES.  ETHKOGAAPHIE. 

Reisen  im  OrietU,  von  ii.  Pktirmahh.  —  Lcipiig,  1860,  iu-8°.  (Erster  B«nd). 

* 

Un  savant  Pnis«iîcn,  M.  H.  Pelcrm.inn  (qu'il  ne  faut  pas  confoudre  avec 
M.  Auguslus  i'eicrmann  .  l'rmincnt  géographe  de  Gotha),  a  fait  eu  l«j2  un 
voyat^p  en  Orient  ;  le  douloureux  intérêt  que  les  circonstances  actuelle»  dounent 
à  quelques-unes  des  contrées  qu'il  a  visitées  l'a  détcrmiué  à  eu  publier  la 
relation.  Le  volume  actuel  contient  le  récit  de  set  couriet  de  BttroAlà  Dunii 
lie  Oentt  à  JéniMleot  pir  Hubéya  et  S»fied,  et  leloar  de  Jénualea  à  Dmu 
par  NabloAi,  ealîii,  de  Oeniu  h  Baelbek  et  de  Bealbek  k  Deiroftt,  vite  wu 
eieunùm  à  la  côte  cilicienne  et  de  là  à  l*lle  de  Cjpre.  Qoeiqne  cet  itioéiaiie 
ii*ait  rieo  de  prédiémeot  neuf,  on  ne  lira  ni  aana  intérêt  ni  sans  fruit  les  ebm* 
vationi  de  l'auteur  sur  quelques-unes  de  ses  stations  principales,  sur  Danui, 
notammenti  sur  Jérusalem ,  sur  les  Samaritains  de  Nabloùs ,  et  sur  les  Maronites. 
Mais  le  morceau  capital  du  volume  est  une  notice  développée  sur  les  Druse», 
qui  se  n-commande  par  ia  source  d'oii  elle  r  iiianc.  M,  Petf  rrnaiin ,  étant  à  Damas, 
fui  mis  eu  relation  avec  un  habitant  converii  au  (  hnsiianisine ,  que  le  consui  de 
Prusse,  le  docteur  Wetistein,  regardait  comme  un  des»  Arabcî  les  plus  eclairà 
de  la  viile.  Cet  homme,  dans  la  conversation,  vint  à  parier  de  la  religion  ân 
Druiea,  qu'a  connaiasait  parfbilenient»  diaait-il  ;  et,  de  Ikit,  il  devait bica  h 
connaître»  car  c'était  un  Drnae  converlL  On  juge  bien  que  la  première  ycaiie 
d«  voyageur  Alt  de  mettue  à  pro&t  cette  heurenie  rencontw  pour  olneiur  ta 
informationa  enetei  tur  un  peuple  au  tiqet  duquel  les  relatiena  ont  donné  ploi 
de  renaeignementi  oontradieleirea  que  de  noUona  piéeisea.  Maia  notre  Imauae  n 
montra  fort  peu  diapoié  aux  communieaUona  qu'on  aoUtcttait  de  lui.  Il  i^j  i^ 
de  rien  meint  pour  lui  que  de  la  vie,  ditait*il ,  si  le»  détailt  qu'il  pourrait  douacr 
anr  la  religion  de  ses  compatriolea  venaient  à  leur  connaitaance.  0ne  somne 
d'nifent  qui  lui  flit  oléne  par  l'iMemédialm  du  oenaul  pruaden  triomp!» 
néanmoins  de  ses  scnipnles.  Il  rédigea  en  arabe  une  notice  qui  dans  l'ori- 
ginal remplit  quarante- sept  pages  de  format  in-octavo.  C'est  ce  morceau  que 
M.  Petermaun  reproduit  dans  une  traduction  intégrale,  et  l'on  y  trouve  en  cttel 
bon  nombre  de  partitMilaritr.s  que  l'on  peut  rcp.irder  comme  nouvelles,  tant  tof 
les  dogmes  que  sur  i  histoire  ei  les  tradiiiuua  des  Druses,  leurs  raceurs,  kan 
usages  et  leur  organisation  intérieure* 

Cette  notice  eat  trop  étendue  pour  que  noua  puiiaîona  la  r^rodulre  danaoN 
entier;  aur  bien  dea  pointa,  d'aiUenra,  elle  n'ajeuieiuit  rien  d'etaentiel  à  « 
trèa-lion  morceau  que  la  Hcene  a  d^jà  donné  «ur  lea  Druoea  au  moto  de  juilkléi 
l'année  dernière.  Noua  noua  bornerona  donc  à  tirer  de  la  noike  de  M.  PteierwBa 
ce  qui  noua  a  paru  le  plua  important  ou  le  moins  connu. 

L'informateur  arabe  partage  l'opinion  de  ceux  qui  regardent  le  nom  des  Drases 
comme  dérivé  d'un  de  leurs  premiers  docteurs,  Mohanimcd-ed-nérc7i :  il  fi"' 
remarquer,  toutefois,  que  les  Druscs  repoussent  cette  dénomination, 
désignent  eux-mêmes  que  par  un  nom  qui  si(;nifie  les  unit;iircs.  Ils  sont  !>o^>'^ 
de  la  secte  des  karmates.  (;ui,  vers  la  iiu  du  Iroisicnie  siècle  de  l'hcgirc,  ^ 
répanilil  dans  toute  l'Aralm'  i  l  dans  le  pays  tic  Dumas.  Les  khalifes  abbaasidct 
s'eiTorcercut  pcudaut  tout  uu  i>iucic  de  deruciner  la  seule  des  karoiates  da  tOI 
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éê  lillaai.  Une  partie  d'eatra  •m  m  léAigîèraDt  n  Afrique ,  entre  autrei  Obci'd- 
Ovllah ,  qui  se  prétcadilt  iMii  ét  F«linc»  ftlle  de  Miliomel.  Il  fende  nue  dynastie 
qvi  prit  le  aeM  de  Fatlmatet,  et  qui,  un  peu  plue  la«d,  e*eeipeia  de  riÈgypie. 
El-Hikini,  que  let  OniMt  vénèrent  eonine  leur  prapliète,  epptrleneit  à  oetle 
dymetie  Atimite  de  l'Égypte.  U  monte  iiur  le  trAne  en  l'ennée  37  &  de  l'hère 
(98S  de  J.-G.)>  Ce  fut  sous  son  fègne  que  Moluunned-ed-Dérézi ,  originaire  de 
UPene,  commença  à  prêcher  une  nouvelle  croyance,  dout  le  sultan  liikim, 
qui  se  proclamait  Dieu,  étaiit  rincurnation ;  néanmoins  c'est  de  Tapparition  d'un 
Sfco!id  docteur  de  la  loi  nouvelle,  Ham^a-ibn-Aii,  que  les  Druses  fout  coui- 
rjientxr  leur  t  rr  en  l'année  408  de  i'iicyire  f  1017-18).  Le  fils  de  Hàkim  ,  arrivé 
au  tronc,  s'élcv:i  lonlre  la  nouvelle  secte.  liaiu/.<i  et  beaucoup  de  ses  adhérents, 
pour  échapper  à  la  persécution,  quittèrent  l'Egypte  et  vinrent  se  réfugier  en 
Syrie.  Ils  t'établirent  dent  le  dittriet  de  Oiiâdi-èt-Tctm,  de  l'Anti-Liben.  Ceet 
de  Ik  qu'à  Dimet  on  connaît  let  Dnttct'iont  le  noat  de  Tetnentèh,  et  ce  nom 
déaigne  ^lemcot  nn  det  fitnbonrgi  de  la  ville ,  qui  eit  le  quartier  draie.  Qnelqnct 
càrdtient,  et  métte  des  mntulmana»  croient  à  tort  qoc  loi  Teunentèh  et  let 
Dmaei  lont  denx  penpiei  dilEérentt. 

Après  leur  établissement  dans  le  Ouâdi-ètpTeïm ,  let  Druses  se  répandirent 
dans  la  partie  du  Liban  qu'on  appelle  le  Djébel-es-Choftf,  ainsi  que  dans  les  can- 
tons d'Arkoûb,  de  Djourd  et  de  Matn  ,  pfiis  dans  le  territoire  de  Damas,  et,  vers 
le  Tinrd,  dans  le  Djébel-el-A'la  (littéraiement  la  Grande  Montaigne),  au  voisinage 
de  lialeb,  et  dans  les  environs  de  Safed.  ils  s'étendirent  aussi  vers  le  mont 
Carmel,  et  âualemeot  daus*  Ujebei-el-Mâdi.  i^ius  tard,  lorsque  les  Yéniéuides 
succombèrent  sous  let  coups  det  Kaisidn,  ceux  des  Yéménidet  qui  échappèrent 
en  eiahre  de  Icnit  ennemit  qnittèrent  le  Liban  et  cbercbèrcnt  nn  refuge  dana  le 
Haoniia. 

Qnant  à  lenra  dosmet  coemo||oniqnet,  ils  ereknt  qne  le  monde  a  été  eiéé 
d'nn  aeni  eonp,  et  non  par  gradation,  comme  lea  joifi;  ils  ne  eroinit  paa  non 
plat  que  le  genre  hnnain  deicende  d'un  père  commtin  per  une  génération  suc- 
cessive. Pour  OUI»  riinaMnité  a  été  créée  en  bloc,  comme  Pnnivers.  Le  nombre 

dc3  âmes  humaines  n'augmente  ni  ne  diminue^  chaque  fois  qu'un  être  humain 
meurt,  son  âme  passe  dans  un  enfuut  qui  isaîi.  Do  même;,  disent-ils,  qu'utie 
robe  est  l'enveloppe  du  corps,  et  que  celle  robe  s'use  et  se  change,  le  corpt,  qui 
est  l'enveloppe  de  l'âme,  s'use  et  se  cii^uf^e  comme  un  vêlement. 

Selon  les  docteurs,  l'humanité  a  déjà  vécu  soixante-dii  à^es,  chaque  âge  se 
composant  de  toisante-dix  périodes  de  70|000  ans  chacune  ;  depuit  la  créatton  dn 
■HMde  jusqu'à  l'apparition  de  Hâkim,  on  compte  ainsi  t43,000,(M10  d'années. 

IMen  est  nn  être  qn'U  est  absnrde  de  se  représenter  sons  nne  Ibrme  humaine. 
Néenmoins  il  s'est  manifesté  aui  hommes  dans  ducun  des  soiiante*dix  Iges,  en 
s'incorporent,  k  ehacnne  de  osa  manifestations,  dans  la  plnt  noble  de  ses  créa- 
tnres.  Cett  ainsi  qne  ponr  cm  il  s*est  montré  sons  le  forme  de  Hâkim ,  qui  élait 
un  grand  roi. 

L'âme  d'un  corps  humain  rentre  louionrs  dans  un  corps  hnmain,  jamais  dana 

le  corps  d'un  animal. 

D'après  Hamza  ,  les  lois  qui  sont  étrangères  aux  sectateurs  de  s  i  croyance  sont 
de  deui  sortes,  extérieures  et  Intérieures;  les  siennes,  au  couiruirc,  sont  spiri- 
tucllea,  se  rapportant  à  l'unité.  Elles  ne  sont  ni  extérieures  ui  iutérieuret,  maia 
ellea  tiennent  le  mUien;  le  milieu  est  toujours  le  «aeillcur. 
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Qttoiqae  le»  DnuM  reconmiiieiit  f^natige  du  JtAne,  ^  iiUlAt  Mtre 
■laimiie  côuvoitbe  de  la  vimde,  Us  n'admelM  mfmàtnt  pu  te  JcàM  dm 
note  fantdhâo  »  parce  que  c'est  oae  inaliuitloii  dlbUa  (Mahoaiel);-  ite  jeÉMat 
dant  un  avtie  aïoif,  dont  ila  le  ebebitaeiit  les  Jeun  ainsi  qna  tenr  noabfe. 

Lei  Draseï  le  partagent  en  initida  (ekkll)  et  eo  pnbnea  (djehhil).  L'initié 
eateelui  qui  agit  d'après  lenr  lot;  le  pfotttne,  cèlai  qui  agit  eentre  la  loi.  Mais  le 
giron  de  la  loi  leur  est  toojonrs  onvert.  Celui  qui  de  profane  est  devenu  initié , 
ne  terait-cp  qu'un  jour  avant  sa  mort,  celn^là  nênie  est  vegacdé  cenime  ajant 
appartenu  lontc  sn  vie  à  lu  classe  tics  initiés. 

ris  prennent  certaines  choses  de  l'Évangile,  et  certaines  choses  «lu  Coran, 
mais  seuit'iiajiit  ce  qui  leur  convient. 

Plusieurs  imputations  dont  on  les  charge,  l'adoration  du  veau,  l'adultère  auto- 
risé ,  l'union  d*an  homme  avec  sa  saonr  en  sa  ilte,  font  eeln  est  pnve  inmniian 
et  n*a  aneun  fondement. 

Le  mariage  n'est  peneis  qu'an  quatrième  degid,  e'est-h-dife  avec  le  Ule  de 
l'encle  fet  la  unie,  tant  dft  eAté  paternel  que  du  odté  omtemet. 

Ponr  le  mariage,  les  <H)nditions  soeiales  defrent  être  dgales.  Une  femme 
appartenant  à  la  classe  des  okkAls  ne  peut  épenier  un  homme  non  initié,  ni  na 
homme  de  haute  condition  une  fille  de  basse  naissance. 

Les  conditions  àn  mariage  chez  les  Ortisp'?  sont  qu'un  homme  partage  avec 
sa  femme  tout  ce  qu'il  possède,  sans  en  rien  excepter;  qu'il  ne  la  surchanjc 
d'aucun  travail  au-dessus  de  st's  forces,  qu'il  lui  laisse  le  repos  iitcessairp,  et  le 
loisir  d'accomplir  ses  devoirs  religieux.  La  plupart  des  femmes  druscs  savent  lire 
et  écrire,  contrairement  aux  autres  femmes  de  l'Orient,  qui  n'apprennent  rien  à 
leurs  lllles,  d'après  l'Idée  que  savoir  lire  et  écrire  lenr  oerrompt  les  assenan» 

Il  n'est  pas  permis  à  un  Druse  de  edhabitsr  ayee  sa  flemme  plus  d'une  ftàe  par 
mois  après  les  menstrues;  et  al  le  mois  s'écoule  sans  qu'eliea  ae  aoient  nemtvém, 
il  ne  peut  sf approcher  d'elle»  parce  qu'il  est  probahle  qn'eUo  a  pomça^  Lm 
épou  ne  peuvent  avoir  de  rapports  ni  durant  la  grossesse,  ni  pendant  loe  deut 
années  de  l'aHaitement.  B  est  permis  an  auri  de  s^approcher  de  sa  femme  dans 
l*aonée  qui  suit  le  sevrage,  mais  seulement  s'ils  désirent  avoir  des  his.  Mais  si 
un  homme  riche  a  déjà  quatre  fils,  ou  un  homme  pauvre  deux,  ni  l'un  ni  l'autrif. 
à  partir  de  ce  moment,  ne  (inivciit  ]ilus  approcher  de  Jcur  femme  le  rcsic  tU-  Irur 
vie,  afin  qu'ils  ne  tombent  pas  dans  le  besoin  et  qu'Us  aient  totyourt  le  loisir 
d'accomplir  leurs  devoirs  religieux. 

C'est  ponr  les  Dmses  une  règle  importante  d'être  toujours  modérés,  discreb 
et  simples ,  dana  le  manger,  le  bolie  et  te  vêtement.  Les  okkili  no  ftWMBt  cntm 
eux  ni  te  tehoohouk  ni  le  naijghilé;  fia  ne  boivent  ni  vin  ni  liqueurs  termentéei, 
et  ila  ne  prisent  que  rarement. 

Lea  plus  dlatingnés  parmi  les  okkUSt  eeux  qui  a'aatvelgnent  à  te  vte  te  plus 
sobre,  se  bitisseiit  des  maisons  de  Dieu,  comme  ite  les  appellent,  h  une  denU» 
heure,  plus  on  moins,  des  villes  ou  des  villages,  et  y  font  leur  résidence.  Ces 
habitations  sont  principalement  situées  sur  des  hauteurs.  Les  femmes  n'y  entrent 
que  rarement;  quand  v\\r%  y  •^  imncnt,  c'est  comme  pMerinarje,  ou  pour  »v<iir  la 
h<'ncdictiou  de  l'okkàl.  Ci  s  h  ilnlatioiis  5«!o|pe<?  sont  appelées  khalftvU,  des  ermi- 
tfii;i's.  Souvent  un  f^rand  nombre  de  khalav.îi  sont  construits  à  proximité  les  uns 
des  autres,  et  furmciit  ainsi  une  sorte  de  petit  village,  qu'administre  un  de  leurs 
cheikha.  La  fchalvé  te  plua  grand  et  le  plus  célèbre  eat  celai  de  Bayâda,  au 
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iMMt  ifWÊm  iMtigiw  qui  émhnB  Haibâjfi.  D  te  oomponlt  avtrelbii  de  plut 
défaisante  khalavât,  qvft  farinée  égyptifime  détraiiiten  1838,  dannl  la  cam* 
pagne  d'Ibrahim  Pacha  contre  let  DniMt,  et  d*oli  raient  enlevëi  beaueoap  de 
livret  religieux  qui  t'y  tronvaient. 

Dan*  ses  parole*  et  diins  son  maintirn ,  un  okk;\l  est  (nMjours  décent  et  digne; 
jamais  un  mol  forestier  ou  inconsidtri  ne  sort  de  sâ  bouche,  non  plus  qu'une 
imprécation  ou  un  jureiuent.  S'il  esi  dans  l'obligation  de  parler  d'une  chose 
impure  ou  mui&éante,  il  le  i&it  toujours  en  des  termes  qui  dissimulent  l'impro- 
preté  du  sujet. 

Ut  s'eipriaaeM  lo^out  d'ue  nanlère  convenable  et  tiaervée,  bème  en  par- 
lant de  lenr  ennemi. 

S*ila  ae  trouvent  ivee  nn  nnanlnuin,  Ua  te  donnent  eomme  mnanlmant.  S'ils 
•ont  aveo  nn  ehrétiea,  ili  maintiennent  qa*lla  aont  plus  prèa  dn  christianisme 
qne  personne ,  et  que  dans  leor  vie  et  leur  mon  ils  sidvent  let  enteignemcnts  du 
vrai  Messie ,  mais  ils  n'ajoutent  pas  que  par  le  Messie  ils  entendent  leor  prophète 
Hamza.  Cette  réticence  leur  est  imposée  par  leur  loi,  qui  leur  prescrit  lu  plus 
stricte  discrétion  r-n  matière  de  relifjion  ;  et  s'ils  sont  prep.sés  sur  ce  snjft ,  ils 
disent  qu'il  ne  faut  pas  exposer  des  pierres  précieuses  aux  regards  de  qui  n'en 
connaît  pas  la  valeur. 

Les  femmes  druses  appartieuuent  pour  U  plupart  ù  la  classe  des  oiiUis;  il  est 
tr^rare  d'en  trouver  une  qui  soit  de  l'autra  classe. 

Ptonr  les  oUâlt,  Ica  non  iniliéa  aont  fort  annlcaBpna  des  juiCi ,  dna  dirétiena  et 
dea  mnanlniaiis.  Quand  on  non  initié  meurt,  il  est  interdit  de  pronenoer  sur  loi 
doaparolea  d'éloge.  On  les  qualifie  de  déchua ,  d'infidèles  ;  U  n'est  jamais  question 
d'eus  dana  lea  livrée ,  et  iia  ne  sont  pat  admis  dans  les  aaaemUées  religienses. 
Us  ne  connausent  que  lea  pointa  capîtaux  de  la  doctrine  druie,  la  divinité  de 
Hftkim,  l'imàmat  de  Haaiaa,  lea  ^tre  prctcriptiéna  finalea  et  la  transuigniUon 
des  imes. 

Fn  ce  qui  regarde  lear  gouvernement  intérieur,  les  Drupes  ont  dans  chaque  loca- 
lité un  lieu  d'ussemblée ,  qu'ils  nomment  medjiis  ou  khalvé.  Les  initiés,  hommes 
et  femoiCii ,  s'y  n'unissent  une  fois  chaque  semaine,  dans  la  nuit  du  jeudi  au 
vendredi,  deux  heure:»  u^irès  le  coucher  du  soleil.  Ces  réunions  durent  de  deux 
à  trois  heures.  On  a  dit  qu'ellea  étaient  Foecaaion'  de  tontes  aortea  de  dérégle- 
menta, et  qu'à  la  Hiveuf  de  l'obaeurllé  un  homme  È*f  réunissait  aouvent  à  u 
mère  on  à  ta  mur.  Oetle  imputation  est  sana  aucun  fondement.  Ce  qui  ai»u  y 
donner  lieu,  c'eat  ifM  le  plut  profond  tccrtt  entoure  cet  astemUéea  hebdoma- 
duima.  Noua  aliéna  en  aoukrrer  un  peu  le  voile. 

Ia  ftiigton  et  le  gouvernement  ne  aont  pas,  chea  let  Dmset,  téparés  l'un  de 
l'entre;  c'est  la  religion  qui  gouverne.  C'est  pourquoi  ils  ont  organisé  dani 
chaque  localité  un  medjiis  séjtaré.  Dans  le  lieu  principal  de  chaque  district,  il  se 
tient  une  ;isscmblée  générale,  h  I.. quelle  sont  soumises  les  délibérations  des 
assemblées  subordonnées  du  dislncl.  Ces  assemblées  générales  envoient  à  leur 
tour  leurs  arrêtés  ou  leurs  décrets  îi  l'assemblée  supérieure  qui  se  tient  .î  Maklïn, 
dans  le  Liban.  C'est  une  vraie  diète  nationale.  BakU'n  était  le  sië^^e  du  gouver- 
nement du  Liban  avant  que  le  rang  de  métropole  eût  été  transféré,  dans  le 
ribele  aomd,  à  IMlr-eUKamar,  tranalalion  iqui  a  eu  pour  cauie  le  atanque  d'eau 
à  Bakiiiit  qui  n'a      dea  dtemet. 

Dana  tea  licni  d'ataemMée  du  jeudi  aoir,  ob  ataiticnt  tout  let  okkilt  de  la  loca- 
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]iu>,  liororoes  et  femmes,  on  a  établi  tiue  séparation,  au  moyen  d'un  rideau  ou 
d'une  cloison,  entre  les  hommes  et  les  Temmes,  de  telle.  MCte  que  eeiles>ci 
peuvent  entendre,  mais  qu'elles  ne  peuvent  être  vins. 

La  preuutre  cliose  dont  on  s'occupe  dans  l'asseiiibite ,  ce  sont  les  aiï.iiresel 
les  nouvelles  des  Uabitanls  de  la  localité  et  celles  des  villa^^es  (jui  ont  envoyé 
leurt  délégués,  aon-seulemeat  let  affaires  privées,  nuis  les  affaires  publiques. 
Cett  là  que  font  t'cikmiiie  et  te  délibère. 

Quelques  okItAlt  pentent  que  le  gouvernemeDt  de  GoMUntiiMple  Tint  voIm* 
tien  l*eceroissement  de  leur  puiteence  »  comme  moyeii  de  mtintenir  lee  dirétieit 
dans  une  pontionanbocdonnée;  et  Ut  en  donnent  ponr  preuve  rappiû  non  di^uisé 
que  leur  prête  le  pacba  ponr  combattre  let  cbrétiena,  quoique  cette  oooduile 
entache  d'une  maiû&re  particulière  rbonneur  du  gouvernement  <• 

Quant  à  la  population  dmiOi  en  voici  un  relevé  qu'on  peut  regarder  cmmt 


exact. 

Dans  le  mont  Liban   37,000  ImCf. 

Hasbéya,  Rascbéya  et  Merdiaïoun   7,000 

District  de  Bellân ,  Damaa  et  la  Gfaouta   4 ,000 

Djj'bcl  Haour4n.  ,   8,0»0 

District  de  Safed.  .  .  .  •  •   1 ,500 

Piébel  el-A'la.  .   2,000 

An  Ràs  H(  it  oùt ,  la  secte  de  Zékont  ,  avec  larpielle,  à  cause 
de  sa  bdSHe  condition,  les  Druaies  ue  frayent  pai»,  mais 

qui  cependant  leur  appartient   &00 

Total.   S0»000 


II  y  a  chez  les  Druses  trois  ordres  principaux,  comme  trois  de^^résde  noblesse: 
les  Emirs,  les  Notables  et  les  Cheikhs. 

Aux  Emirs  appartient  la  race  éteinte  de  Ténoukh,  et  l'ancienne  Camille  ée 
Rontiân  du  L9wn  occidental ,  également  étdnic  depuis  cent  ans ,  mais  qui  refit 
dans  les  Ronslin  actuels.  L*émir  Emln  Aouilân,  qui  est  revêtu  de  la  dignité  ét 
KêimakAm  on  gouveneur  des  Drusct  du  Liban  méridional ,  appartiént  è  ecMc 
Oimille.  Le  chef  de  la  nouvelle  famille  fut  l'émir  Fakh»>Bddio ,  qui  mourat 
eu  f  7S0  de  rère  dirétienne,  et  qui  laissa  deux  ils,  Abbâs  et  Younès.  Abbis  éuit 
faible  d'esprit;  mais  son  épouse  Haboftt  était  unc  femme  d'énergie  et  de  talent, 
qui  tint  d'une  main  ferme  les  rênes  du  fj^ouvernement  pend;int  la  vie  et  après  la 
mort  do  son  mari,  aidée  par  le  chrikh  Re^cliîr  F>jounbalât.  L*éniir  Emîn  ,  main- 
tenant vivant,  est  le  plus  jeune  de  s(  a  fils  et  ie  plus  intclli<^ent.  Il  feint  un 
grand  attachement  pour  la  religion  musulmane,  ce  qui  lui  a  nui  Uaus  l'esprit 
des  Druses. 

Aux  émirs  druses  appartient  aussi  la  race  d'Abou'l  I^m'a,  laquelle  se  partage 
en  trois  familles  t  les  Kftid  Bdlh,  les  Mourld  et  les  Farès. 

De  tous  let  Notables  druses,  la  seule  famille  subsistante  est  celle  de  Mcsbsr, 
qui  habile  le  bourg  de  Hamminft  du  district  d*el-Meln.  Cette  famille  est  Mt 
ans  cbeikhs  Piouobalât. 

Le  nombre  des  cbeikhs  druses  est  grand.  Au  premier  rang  est  la  fasûlle 

■  11  ne  fiai  pas  oublier  que  ced  a  été  écrit  en  I8&â. 
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PjMkftUU  £Ue  fpvftnut  le  djébiîl  e»-€hoûf,  le  district  de  Djexzin,  le  djéUet 
•r-WhiB  et  k  4irtriet  Ui  émigrèrent  du  djélwt  el-A*!»  tel  te 

CMiftBt  éa  lièclft  dcvBicr»  ^«r  venir  s'établir  dans  te  Liban;  ils  se  lagsidant 
■ésMoiM  «amasa  ariglnaiNS  d*iiM  vilte  d'Aoudifé,  dans  te  djébéi  «l-Akfid. 
Celle  fiMBÎUe  est  te  plus  riebe  des  Dnues  du  Liban  et  dn  cesie  de  la  Syrte,  ei 
die  jonitd*nne  grande  réputation  d'intégrité.  Les  Amâd  aontanede  ses  branches. 

La  troisième  famille  est  celle  des  Béni-Méked ,  Qui  se  disent  iMas  des  Anta  du 
Maghreb ,  et  iiui  vinrentt  il  j  a  deoi  cents  ans,  se  fixer  dans  le  Ulwn,  an  serviee 

des  émirs. 

La  quatrième  famille  est  celle  de  Telhoùk;  la  cinquième,  celle  d'Abd-Ottl* 
Mélik,  qui  est  Arabe  irorij^iue.  Ce  sont  les  clitukhs  du  Djourd. 

Ces  cinq  familles  sont  au  premier  rang  des  uulres  cheikhs  dru&es  du  Liban. 

Les  familles  druses  du  Liban,  émirs,  cheikbs  et  sujets ,  se  parugent  en  deui 
grsodes  catégories,  ou,  si  l'on  veut,  en  deni  pariii,  les  Djounbslâli  et  les 
TeibëkL  A  te  tête  des  premiers  sent  tes  meonbalftt,  pais  les  émirs  Ronslân  et 
les  Id.  A  te  tête  des  seconds  sont  les  Amâd,  puis  tes  TelboUt  et  les  Abd-oul- 
Mélik. 

Lei  cbdkbs  de  Hasbéya  sont  de  te  teauUe  de  Chems ,  alliée  des  pjounballl. 
Ceux  de  Raschéya  sont  d'un  rang  inférieur.  Parmi  les  cheikhs  du  djébel 
Haourân ,  les  plus  ♦•minents  sont  les  Béni-Hamclân.  IN  soiit  orir;ina>res  Liban 
occidental,  oii  ils  étaient  les  clients  des  Vciucimies,  et  ils  vinrotit  se  fixer  au 
lidcmràn  dans  le  dernier  siècle,  lors  de  la  défaite  des  Yéin^nidcs.  Aux  yeux  des 
Druses,  les  cheikhs  du  liiiouràu  soul  trèf-inféricius ,  au  point  de  vue  de  la 
noblesse,  à  ceux  du  Liban. 

Ce  teblean  nous  montre  tes  Dnises  sons  nn  jour  bleu  différant  sans  doute  de 
l'aspect  sous  lequel  nous  les  présentent  les  récente  masmcres  du  Liban  et  de 
DfeBMs.  Ils  nous  sont  dépeinte  ici,  avec  lettrsjldées,  leurs  teis,  leurs  croyances, 
leurs  babitndes  et  leur  oiganisatten,  dans  le  ealme  (au  moins  relatif)  de  leur 
vie  intérieure,  et  non  dans  la  sanglante  a|ptatiOD  de  leurs  guerres  intestines  et 
de  leurs  rivalités  nationales.  U  j  a  beaucoup  à  apprendre  dans  les  aperçus  de 
l'auteur  oriental ,  quoique  nous  ayons  dû  écarter  de  notre  extrait  ou  restreindre 
un  grand  nombre  de  partirularités  qui  se  trouvent  déjà  cnnsif^nëes,  nous  I'.ivohs 
dit,  dans  le  numéro  publié  par  la  liante  au  mois  de  juillet  de  Tannée  dernière. 

MmAo  âàeHkmuhmde  (Antiquités  de  l'Inde).  Von  Chb.  Lassv. T.  IV,  l-^psTlte. 

Leipa%,  1861,  gr.  in-ê«  de  ti-&28  pages. 

Centre  rattente  et  à  k  grande  joie  dea  amis  de  l'anteur  et  des  études  indiennes, 
M.  Lanen,  malgré  l'aliiblisiement  de  sa  vue  et  de  sa  santé,  a  pu  poursuivre 
Jusqu'au  terme  quil  s'était  poaé  à  l'origine  cet  ouvrage ,  qui  sera  une  des  gloires 
•oentifiques  de  notre  époque.  Cette  première  partie  du  quatrième  volume  dea 
ântiqmtés  de  Vlnde  aboide  l'bhtoire  des  Étete  du  dékban ,  qu'elle  conduira  jtts« 
qu'à  l'époque  de  la  conquête  musulmane  Elle  comprend  l'histoire  de  l'Orissa, 
des  petits  États  du  nord-onest  (Garb:»,  IMmdala,  Ratnapoura  ,  etr  ),  des  Râchtra- 
koùta  de  K-ilyAni,  des  Kalakouri  de  la  r^arniada,  des  Yâdava  liallàla,  du  puis- 
sant royaume  de  Vidjayanagara,  et  enhn  des  États  de  l'extrémité  de  la  Péninsule, 
leTchola,  le  Tchéra,  les  Pândya  et  le  Keraia.  L'hiiloire  de  Ceyian .  qui  vieiii 
ensuite,  est  un  des  morceaux  importants  du  volume;  c'est  une  excellente  et  pré* 
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eimia  ■omgnpUo.  Ua  Joug  ptnfnpbe  m  «amlte  eoumé  à  l^iai^ttiiie  MM»- 
liqae  4ct  dlfféraiu  Êtiti  de  llnao-CUiM  «t  4c  rtte  de  Jm.  Vùoê  sève  kenvM 

à  cette  timple  énumération ,  notre  iatentieM  étant  d'aborder  prochaioemeiit  M 
étade  eppvefondie  tur  l'Iade  taeieiuie,  poer  le^elle  renmge  éê  M.  LeHOi 
eeniiotfe  galde  pciocipftl. 

ZeiUckrift  fur  aUgemetn  ErdJumdê.  ti*  M.  Ooto^  1S60.  BerUa. 

H.  Burmeister.  Voyage  dans  giielques-ooee  des  pioviacet  MpteMmiiale*  des 

États  de  Iri  V\:\Va  ^suitc).  Galamarra  et  ses  environs.  Voyage  à  Cossacavana.  — 
Woldeniar  Srhuliz.  £squia&c  historique,  géographique  et  statistiqtie  de  (a  province 
bn^sili»  11  ru-  de  lUo-Grandc  do  Sul ,  d'après  les  documents  officiels  et  Jes  commu- 
nications particulières.  —  Capitaine  G.  Paiiiser.  Expédition  aui  montagnes 
Rochenses,  de  1868  à  1860  (fin).  Rédigé  par  M.  Ravenstein  d'après  les  documents 
originaux.  =:  Mii^ncts.  W»  Dove,  Nivellement  du  Radaune  (Prusse  occidentale). 
—  Statitt^oe  da  gouTemene&t.de  Simbirsk  (d'après  les  doeuneiits  russes}. 
PbpulatfoD  de  l'Hen^vine  (tiré  du  Bulletin  de  la  Société  de  géographie  nisse}. 
L'Hers^TÎne  eit  un  pays  situé  h  rextrène  frontière  nord-onest  de  le  Tnnpiie 
d'Europe,  entre  la  Bosnie»  la  Dalmatie  et  le  Honlën^rft.  Le  reeensement  dont 
on  donne  id  te  résultat  date  de  1851  éi  a  été  fait  par  Tadininiitratloii  torque  ; 
c'est  eues  dire  qu'il  n'en  fiiat  accepter  les  chiffres  qu'à  titre  de  renseignement 
approximatif.  Ils  ne  portent  que  sur  la  population  mâle.  On  jcomptait  36,065  mu* 
sulmans  et  Gi,806  chrétiens,  en  tout  100,87  1  habitants,  ce  rytii  suppose  une 
population  totale  d'au  moinn  ?nn, 000  âmes.  —  La  culture  du  cannellier  dans  la 
presqu'île  de  IVlalakka  (traduit  des  Annales  de  l'agriculture  des  colonie*;  ex  des 
régions  tropicales,  janvier  1860). — Sur  la  diminution  de  la  populaiion  aborigène 
de  la  Nouvelle-Zélande  (tiré  de  YAtikmetum).  On  avait  admis  jusqu'à  présent 
que,  d'après  des  données  plulftt  bibles  que  fortes,  le  cbiifre  de  la  popalelion 
aborigène  pouvait  s'élever  à  130,000  âmes.  Un  recensement  fkit  avec  soin, 
à  la  ftn  de  18St,  a  donné  seulement  80,766  personnes,  dent  81,667  hommes  et 
60,009  femmes.  La  disproportion  entre  ces  deui  nombres  montre  «sset  qne 
l'abaissement  de  la  population  totale  ne  tient  pas  à  des  causes  normales.  —  Notice 
sur  le  littoral  des  provinces  brésiliennes  de  Parana  et  de  Sûo  Paulo  (avec  une 
carte).  La  carte  est  tirée  des  documents  récemment  communiqués  par  M.  Wol- 
demar  Schuitz ,  ci  l;i  nofire,  du  voyage  du  doctenr  \  vé-Lrtllem:iTit.  —  Ofvsir.ns 
ascuTs.  Notices  analytiques.  DetUjcMoMdf  seim  Volk  und  seine  Sitten.  Von  M.  Bif- 
fàrt.  Stuttgard,  1860,         =  Société  de  géograpbie  de  beriiu.  Octobre. 

AifiMe  dê  tâeadêmie  impMalê  det  témeet  de  SakU^PMertèmny.  T.  n,  n»  7. 

ff.  Abîcfi.  Sur  un  aérolithe  tombé  à  iïlavropol  (ûn).  —  E.  l^mz.  Rapport  sur 
l'expédition  envoyée  aux  environs  de  Ttlc  loussari,  pour  des  observations  de 
magnétisme  terrestre.  —  H,  AIneh.  Extrait  d'une  lettre  sur  son  voj^e  au 
Da^iesUn.  —  C.  SMrm,  Sur  des  docnmenu  relatilli  à  l'Ustoîie  de  la  Rnsne» 
trouvés  principalement  dans  les  asebivcs  et  les  bibllothèqaes  de  la  Snède.  — 
J.  F,  Bramât»  Premier  rapport  sur  l'cspédition  aoekgiqae  et  paléontologiqne  dana 
la  Russie  méridionale  (une  planche). 

V.  au  S.  M. 
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GÉOLOGIE. 

CmifÊm  mdm  ét  U  Sod^i  féUflqm  M$Êmi0.  — La  Sodéié  céokgîqw 
ailtm^c,  instituée  asm  lécemment  sur  le  nodèle  à»  k  Société  géologifnâ 
aagiaMe,  déjà  ti  ancienne,  et  de  celle  de  France,  qui  compte  auui  âne  longue 

existence,  public  des  comptes  rendus  trimestriels  d'un  ^r^rnl  iutcrét.  Le  numéro  des 
mois  (l'août,  septembre  et  octobre  ISSU  contient  un  journal  de  voyage  en  Norvège, 
auquel  le  nain  de  M.  Ferdinand  Roetncr,  si  connu  par  ses  travaux  f^rulut^iijuËg , 
autorise  h  itucher  une  importance  toute  particulière.  En  iSSti ,  M.  iUi-iuLr  avait 
voyagé  en  âuède  pour  étudier  les  roches  siluriennes  de  U  Scandinavie  ;  depuis 
eelte  époque,  tu  savant  du  pays»  M.^ KjeruJf ,  avait  attiré  l'attention  des  géolo* 
fan  iMr  Im  tenaini  laciant  du  tad  «te  In  Norvège ,  dus  «  o«vrage  trè»-ooarly 
■■if  Uhê  iiiHraetif;  luif  il  retto  oncoco  bmiocoop  à  approadn  dam  est  con^ 
tiéei,  oii  1m  vopcenn  MHit  ti  mot  ol  lot  vofagot  li  diflirflgi»  et  IL  Rcmcr 
Muten  Télé  de  ISM  à  lit  viiiter. 

De  Heaboeii  il  se  rendit  à  Chriitia&ies  de  eeCie  Tille,  pittoieiquement  située 
cotre  des  montagaet  de  porphyre,  il  se  diiifte  vers  la  côte  occidentale  de  U 
Péninsule,  et  traversa  ia  chaîna  Scandinave  stir  le  col  de  Fille-Fjeld  ;  ce  nom 
veut  dire  le  haut  {plateau,  et  mdjijUL-  assez  que  les  deux  versants  ne  sont  point 
sépares  par  une  crête  aigue,  maii*  par  un  bomhenn'at  uni  et  peu  accidenté. 
Un  s'élève  très-insensiblement  jusqu'à  ce  plateau,  mué  à  3,100  pieds  d  iltiiude; 
mais  du  côté  de  la  mer  du  Nord,  la  descente  est  rapide,  et  tandis  qu'il  avait 
ftdln  quatre  jours  et  demi  pour  snirer  au  point  culminant,  on  ae  mit  qu'une 
éoBi-joumée  pour  eniver,  à  tnven  des  goigtt  toMaatiqiiet,  en  Qofd  iie«flié 
SogM  Qofd.  Let  l{ofdt ,  on  Je  toit,  teat  des  gelflm  piefondt  qui  découpent  tonic 
Il  etee  Mirvéfieuae  et  pénétrant  profiindéiMnt  deni  le  ■tttif  ■onttgneu»;  leun 
eméMitéi  j  finnent  des  conpuint  oà  ia  net  est  deniaée  par  det  falsitet 
de  4,000  à  6,000  pieds.  Le  Segne  i|ord  est  le  plus  Qr&nd  de  tous.  Il  pénètre  è 
vingt  milles  dans  la  montagne ,  et  son  eitrémité  orientale  est  dominée  par  les 
fciuteurs  les  plus  élevées  de  la  chaîne  Scandinave.  Tji  mer  y  a  une  très-^^ndc 
profondeur  ^,000  pieds  et  plus).  La  formaiion  des  Qords  est  un  problème  géolo- 
gique; il  €sl  iliilicile  d'admettre  que  eus  vallées  gigantesques,  aui  jiaroi*  abruptes, 
ont  été  strnpliMiu  nt  rrcusi  rs  comme  ks  vaiiccaqai  ai'iipprofondigseal  aujourd'hui  ; 
elles  àoui  dues  sauâ  doute  a  une  véritable  fracture  de  la  eUalne  Scandinave, 
déterminée  par  quelque  révolution  loudaine  du  globe. 

Dt  ee  point,  le  voyage  oentinue  per  eau,  parée  qu'il  n*y  a  pat  mêmt  «iMi  de 
plaee  ponr  det  ttntieft  an  pied  det  Iblaiaat  dn  Qoid*  M  RAmer  te  fit  eonduiic 
au  Jetiedai»  peur  étudier  let  pbéaeaiènet  det  glaeieit  norvégient»  tur  letquelt 
la  savent  Anglaii  Foibet  a  écrit  nn  line  ai  attachant.  La  vallée  nommée  Jetledal 
Couvre  tur  le  Lyster  Hmd,  et  en  n'atteint  le  glader  que  par  des  sentiers  escar- 
pés, que  les  chevaux  de  montagne  du  pays  suivent  pourtant  d'an  pied  sAr. 
M.  Rœmer  visita  le  maf^nlfiquc  glacier  de  Nygaard,  nourri,  comme  tons  ceux 
qui  tl^^honchpnt  dans  le  Josied»)  ,  par  les  névés  du  plalcrru  élevé  de  Hraen, 
uuiuense  solitude  neigeuse  de  plusieurs  milles  carrés.  Dané  ks  vallées  qui  débou- 
dient  sur  le  fjord,  on  aperçoit  des  terrasses  formées  par  des  nKitéri  iui  diluviens, 
des  gaie t»  cl  du  sable,  souvent  asses  régulièrement  amassés  pour  ressembler  à 
dm  temblaia  de  chemin  de  te.  An  dtttni  de  la  tcmtae  k  plut  âevée  Célève 
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encort  U  ligne  qui  mirque  la  limite  supéneare  de  ce  que  l'on  mbim  tes  VMfact 
nwatonnëct,  dénominatton  qui  t'applique,  en  Snisie,  ans  parait  det  ▼allées  qmt 
la  pnitaante  eoapraatioii  det  gladert  a  arioDdiet,  iitéet  et  poUei»  Ce  mt  enricvx 
pnmve,  d'aprèt  If.  Roemer,  que  la  formatiMi  det  racket  newtOBiiéet  de  NevWige, 
et  par  conséquent,  aalvaiit  lui,  det  glactert,  ctt  «Mérieara  eii  d^pdt  det  tteiMtct 
diluviennes  des  valléet;  mais  qu'est-K:e  qui  preuve  qne  les  courants  poitaaBtt  qui 
ont  déposé  les  matérianx  de«î  trrrns'çes  n'ont  pas  pu  produire  le  moutonnemcnl 
au5si  bieiT  que  de  véritables  !;laciers.'  Soulever  cette  qtîestion,  c'est  rap[)L'ier  le» 
fameux  débats  auxquels  Ai;as<*iz,  M.  Elie  de  Beaumoni  el  d'autres  ont  pris  uoe  si 
çrtndepart,  et  qui  ne  soiil  qu'iuterrouiims  aujourd'hui. 

Les  ca&cades  sout  abondantes  dans  toutes  les  vallées  qui  ilébouchent  sur  les 
Qotds,  et  tant  no  des  principanx  charmes  dn  paysage;  leur  potilieB  ctt  déier- 
■dnée  par  tet  ciraenataneet  oragmphiques  du  pays.  Let  eaux  qui  ▼tennent  det 
plateaux  élevéi  arrivent  par  une  liiNile  de  e6lét  vert  let  fentM  qnl  CBrmcot  te 
QonI,  et  t^  précipiteal  leuvent  d'nne  trèt-grtnde  banlenr. 

Le  teeond  IJord  visité  par  M.  Rmmer  fut  le  Naidanger  Qerd,  qni  le  eèdc  k 
ydne  cd  grandeur  et  en  majetté  au  précédent.  Ici  encore  les  glaciers ,  leurt  me* 
raines  et  leurs  blocs  offrent  un  magnifique  champ  d'études.  De  là ,  ML.  Rœmer  se 
rendit  à  Br n^en  ,  et  y  prit  l'un  des  bateaux  à  vapeur  qui  font  le  service  de  la 
côte  norvt  i;ioiiiK:.  Il  passe  à  travers  un  «lédale  d'ilôts  qui  sont  comme  les  senti- 
nelles avancées  di  s  pointes  élevées  coin|irisei.  entre  les  fjords.  A  Stadt,  on  com- 
mence à  sentir  l  inllucDCe  du  Gullslream,  qui,  après  avoir  tracé  son  laiinense 
courbe  à  travers  i'océau  Atlantique»  vient  meurir  sur  1m  côtes  septentrionales  de 
notre  continent.  Le  golfe  de  MoMm  tel  entenié  de  marailletde  à  4,000  piedt 
de  liantenr,  et  raçeit  te  Ranna,  dent  la  vallée  ctt  célébra  comara  une  det  partira 
Ira  plut  pittoretqnet  de  te  Nonrlge* 

De  retour  h  Chriatiante,  H,  Rmmer  ceatacn  qnciqnet  lemainci  k  rétnde  gée» 
tegiqve  de  la  contrée  qni  enlenra  cette  capitale,  ti  hcttrentemeat  tilnée  aoot  ra 
rapport,  poiaqu'en  pent  y  observer  dans  un  très-petit  etpace  toute  la  succession 
des  couches  siluriennes  de  la  Nor\'é(;e.  I3ès  longtemps  les  terrains  anciens  de  la 
Norvège  ont  été  divisés  en  deux  catégories,  les  terrains  cristallins  dits  primi- 
tifs, et  les  terrains  dits  df  transition,  dont  l'âge  est  demi  uré  obscur.  M.  de  Buch 
y  avait  déjà  trouvé  quelques  fossiles,  et  M.  Kcijhan,  diius  !»a  Gaa  Norregiea ,  en 
avait  tracé  let  limites  daus  une  carte.  M.  MurcUison  vi&ila  la  Norvège  eu 
pour  voir  si  les  terraînt  de  transition  y  présentaient  quelques  caractères  analogues 
à  ceux  qni  en  avaient  permh  te  daitificatîon  en  Angtcterre.  Il  crut  y  recounîlK 
let  terraint  tlinrien  et  dévonien,  et  même  tnbdiviia  le  ailnrien  en  denx  pnrttet, 
r«ne  inlécleara,  l'entra  rapérienra,  comme  enGnHMle-BratagM.Depttit,  M*  Kfe- 
mlf,  entrant  dant  Télnde  détaillée  de  tentea  let  couches,  et  racneUtent  tons 
les  débris  organiques  qni  s'y  retrouvent,  a  subdivisé  de  U  manièra  tnivante  les 
terrains  de  la  vallée  de  Christiania  :  à  la  base  :  1*>  terrain  cambrien,  formé  de 
quartrites  et  de  conglomérats:  2"  groupe  d'Oslo,  comprenant,  de  bas  en  haut  • 
a.  schintes  alunifères  et  schistes  à  graptolilhcs,  6.  calcaire  à  orthocératites, 
e,  schistes  à  graptolithes  supérieurs;  3**  groupe  â'Oscarshall .  comprenant  ; 
a.  schi&tcs  argilo-caicaircs  avec  nodules  calcaires;  mantes  coiacu^nt  les  pre- 
miers crinoîdes,  h.  grès  calcarifôrc;  4°  groupe  de  Maltnii  inférieur,  contenant  : 
41.  tefaittet  infiMenra  de  MalnO,  trèa>ric1iet  en  featiles,  b.  ealraira  on  même  avee 
pcntamema,  e,  ealcaira  corallien  on  k  enorinitet,  d.  mamet  è  enerinim  supé- 
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rienretf  e.  calcaire  à  ortbocéruiite&  supérieurs;      grot^  de  Malmo  supérimr, 
ctBttMttt  S  m,  tcUatM  à  graptolilhct  Mpéfiean,  c'eiA>4>dift  MbistM  argil<Hnl- 
(aint       graptoUttmi  kidmnM^  h,  cakaire  de  llalii5  «vce  mUiIm  aigilinx,  . 
c.  cdaiiM  oee  Mmca  cl  acbiatet  atgUeox.  ,  . 

Lt  lanak  ewftrfw  cdntipovd  au  sjstène  4e  niehes  que  H-  Barrande  nomaie 
aniquct,  parce  qu'ellea  aonl  enlièfeveat  privées  de  restes  organiques.  Let 
schistes  alnailères  de  Norvège  correspondent  eiacleoieU  fc  ceux  de  la  Suède  :  on 
les  a  également  exploitas,  pour  fabriquer  de  l'alun,  au  pied  de  la  montagne 
nommée  l'Egeberry.  I.a  ville  de  Christiania  «"st  bàlic  en  partie  sur  ces  schistes. 

M.  Rœmer  dccrit  i'unc  après  i'aufre  {nutrs  ici  couches  des  environs  de  Chris- 
liauia ,  ënunu  re  \m  fossiles  qui  s'y  rcntontr<'iit  ,  et  qui  :»[)y»;tr[ii'tiiifnl  aux  plus 
ancieunes  faunes  de  i  histoire  géologique;  li  etahiit  e^aiemcul  une  coiuparuiiion 
«lUe  la  daaaifieaiioo  adoptée  par  M.  Kjerulf  pour  la  Norvège  et  celle  de 
M.  Augctiu  peur  la  Soède. 

M.  Rœmer  piéaeele  auiai  quclfiiet  remarques  cttrieuics  au  aii|el  de  soulève» 
mm%  séeulaire  que  subit  la  Norvège.  Il  vit  au  muiéunn  de  Ghristiaiiia  un  édiaa- 
lillon  de  caleaire  noir  pris  à  170  pieds  d'altitude  au-dessus  de  la  ville ,  et  porunt 
eependant  les  mêmes  serpnlea  que  celles  qui  vivent  encore  aujourd'hui  dans  le 
fjord  de  Christiania.  On  voit  aussi  dans  le  calcaire  silurien  de  (lyssestad,  sur  le 
même  fjord,  des  trous  creusés  ]>!tr  des  mollusques  perforants;  on  y  reconnaît 
ainiuL'iit  la  coquille  saxiaica  ardica.  Enfin,  dans  un  dépôt  argileux  de  l'ilc 
Koholmen,  située  dans  le  fjord,  un  trouve  k  s  ot  u/iria  proliféra  fl-amarck)  et  lima 
txcmata,  qui  ne  vivent  uiaiulenaut  prcs  des  cùius  uorvcgieunes  qu  a  des  proluu« 
dcttfs  marinea  considérables* 

Âpres  avoir  quitté  Gbristiania,  M.*  Rmmer  alla  visiter  le  gisement  d'apatiie  de 
KmgerO;  ee  petit  voiage  se  fait  eu  bateau  à  vapeur  en  un  seul  jour.  U  s'atiacke 
en  œ  moment  on  grand  intérêt  à  taules  les  sulMrtanees  qui  contiennent  du  plies* 
phore  comme  partie  conslitoante ,  parce  que  la  diimîe  agronomique  en  a  montré 
rimportance  pour  la  fertilisation  des  terres.  Le  gisement  d'apalite  (pbo^hate  de 
chaux)  de  Kragero  a  été  exploité  dans  ce  but  par  des  Anglais:  les  travaux  viennent 
poiiriarit  d'être  abandonnés,  parce  qu'ils  étaient  devenus  trop  dispendieux.  Au 
piuiii  do  vue  iiiin('r.iifij;iqiic  et  f^éolojjiquc ,  îe  (^[iseiucnt  de  Kraf^ero  »  st  di  s  plus 
riuidn|u.i l)l<:.s.  Lv-S  roches  «louuudules  de  la  coalfee  ^oni  scUistcs  ainphiho- 
iiqucs  et  des  quartzitcs,  traverses  par  de»  hions  puis.saiits  de  granité  et  de  atasses 
éruptivcs  sombres  désignées  sous  le  nom  de  gabbro.  L'apatite  se  montre  seule- 
ment dans  des  filons  d'amphibole  qui  traversent  les  schistes  amphiboliques;  elle 
y  forme  des  nopnx  disséminés  d'un  pied  de  diamètre  au  plus.  La  couleur  rouge 
éc  chair  on  ronge  brique  de  l'apatite  eontrasie  avec  Tamphibole  vert  foncé.  Outre 
l'spatile,  on  trouve  encore  dans  ces  filons  du  fer  titané,  souvent  en  asses  gros  • 
crisuux,  du  rutile  en  masses  grosses  comme  le  poing»  très-intimement  associé 
avec  l'amphibole  et  l'apatite. 

Géologie  de  l'empire  d' Autriche.  —  Parmi  la  multitude  des  objets  sur  lesquels 
â  est  portée  l'attenlion  du  conseil  imiu  rial  agrandi  (verstràkle  Ueichsvath), 
iuiUiue  l'ail  (icrnicr  .«  Vienne,  il  faut  compter  la  carte  gëoloe;ique  de  l'eaipire. 
Celle  question  a  été  introduite  à  propos  du  budget,  car  le  travail  de  ia  carte  de 
l'Autriche  s'opère  sous  le  patronage  de  l'État  et  à  l'aide  d'une  dotation  annuelle. 
Le  comité  chargé  de  re&amcii  du  budget  demandait  que  la  dotation  lîlkt  diaûnuée 
de  11,000  florins*  Le  comte  AndroMj  se  prononça  avec  beaueonp  d'ardeur  contre 
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cette  diminutioD.  Fondé  en  par  l'initiative  impériale,  ie  service  de  U  carte 
géoloi^que  de  rcmptre  a  depait  cette  époque  montré  une  tiè*-Tive  et  très-utile 
Mtivité»  MUB  Pexcdlenie  direedoii  de  M.  Htldiager»  Les  eiplonitfoM  flireiiMt 
déjà  la  plus  grande  partie  d'une  momureliie  d  Ttfle  et  li  eoBpUqoée  «n  peiat 
de  vue  lopegrapUgue  et  céegiieitiqiie.  Lei  celleetlMit  d^dalMem  reeveillto 
pendant  le»  voyagea  sont  daaiéea  et  eonienréea  dana  on  magnifique  pelala  eppeik 
tenant  au  prinee  tiechtenatein  :  le  nombre  des  échantillons  catalogués  dépasse 
déjà  G2,000;  aux  coIlectioDS  est  adjoint,  à  l'instar  de  l'École  des  mines  de  Paris, 
un  laboratoire  on  bnre;ui  d'essais,  om  des  chimiste?  se  livrent  à  î'analrse  de  toas 
les  minéraux  ou  matières  utiles  découvertes  sur  le  territoire  Le  comte  Androsfj 
&t  sentir  que  rAulriche  ne  pouvait  pas  rester  en  arrière  de  l'Angleterre,  de  la 
France,  de  la  Prusse,  de  phisieurs  des  jjrautis  Étals  de  l'Amérique  du  Nord,  cl 
que,  malgré  l'état  déplorable  des  finances,  il  était  urgcut  de  maintenir  intacte  l'ai- 
loeatîon  habituelle  de  97,900  flprina  par  an.  Les  nembrea  lea  pitu  iuportnnta  du 
conseil ,  le  eomte  Glani*lfartfBils  »  le  eomtè  Keeten  ae  rallièrent  k  celle  opinian; 
la  cause  de  la  carte  géologiqae  ae  tnava  gagnte,  et  le  conaeil  ftt  une  propoeitien 
pour  demander  le  maintien  de  la  dotation  babitnelle. 

Les  publications  du  service  géologique  ont  été  jusqu'aujourd'hui  les  suivanteas 
1«  nn  AmundrÊ  annuel ,  contenant  des  détails  sur  lea  etplontlonalea  pins  récentea; 
2^  nn  grand  ouvrage  de  M.  le  docteur  llërnes  sur  les  mollusques  fos&iles  do 
bassin  de  Vienne.  Cette  magnifique  pnl>!trr!fînTï  n'est  pa^  encore  terrninf^c.  Quant 
aux  cartes  fjf^nlo  iiijues ,  elles  sont  exécutées  sur  les  cartes  de  l'état  -  major  {a 
l'échelle  de  io  i  klafter  par  pouce):  h  la  fin  de  i860,  elles  comprenaient  une 
superficie  de  2,û00  milles  carrés,  dans  les  pays  de  la  couronne  qui  se  trouvent 
des  deux  côtés  de  l'Enns,  Salzbuig,  la  Carinthie,  Krain,  Gërz,  Gradivko, 
Tfieate ,  l'Iatrie  et  la  plna  grande  partie  de  la  Bohème. 

Gomme  cea  cartea  délaillëea  n'aTonéent  qœ  lentement  et  qve  lenr  caéeutian, 
sur  lea  bases  qu'on  a  admlaea  p  doit  embfMser  trente  ana»  on  a  Jugé  néeeeaaire  de 
commencer  nne  carie  plna  générale,  qni  réponde  à  l'état  actnel  de  la  adence  et 
qui  fbumiaae  de  premkleri  éléments  pour  résoudre  les  questiona  technlqnea  qna 
ebaqne  Jonr  pent  aoulever.  Cette  carte  générale  doit  servir  en  même  temps  de 
base  aux  travaux  plus  complets.  C'est  en  r^n'clle  fut  commencée,  et  le  tra- 
vail s'est  rapidement  étendu  sur  la  Lombardic  nijourd'liui  séparde  de  l'Autriche^ 
la  Véuélic,  le  Tyrol,  la  Galicic ,  \n  Bukowniie,  la  Hoin^rie  septentrion,^!?  et 
orientale,  Siebcnbiirgen ,  le  Banal  cl  les  provinces  frontières  militaires  de  U 
Roumanie  et  du  Banat  Illyrois;  il  embras.se  déjà  une  étendue  de  6,000  milles 
carréa,  et  l'en  «ipère  qn'il  ne  bndra  plim  que  deux  années  pour  le  terminer. 

U  font  se  féliciter  de  voir  l'Autriche,  an  millen  de  set  tranblea  et  de  aea  em- 
barras de  lonte  eapèee,  conserver  encore  aon  attention  h  dca  travaux  adenti» 
ftqnea ,  et  fortifier  par  det  aervicea  aérieux  ce  rdie  clviUaatenr  que  la  culture  alle> 
mande  a'eat  aonvcnt  vantée  de  joner  dana  la  belle  vallée  dn  Danube  :  Il  n'est  an 
lesle  paa  sans  Intérêt  de  remarquer  que  le  grand  travail  de  la  carte  géologique 
de  l'empire  n'a  pas  trouvé  de  défenaeura  plue  aéltfa  que  lea  aai^gnata  liongrasa, 
dana  le  conaeil  impérial  de  Vienne. 

Amom  LaiMiK* 
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Aujourd'hui ,  je  ne  pourrai  guère  vous  parler  que  littérature.  Aprèi  les  Atet 
4m  Noël,  la  Borl  du  roi  itt  ▼«■ne  piolooger  la  suspeniioii  de  tont  let  divertii» 
•cnenlf;  1m  eniieeiU  mC  oMté,  Ita  théâtral  ont  été  Hmaëi,  Hnitea  1m  bmtiquM 
Mnt  oraéM  de  noir,  et  vont  ne  reoeontici  dans  1m  iom  penonne  qui  ne  porte  le 
deoU  de  Fiddirie.Giûlk«Me  IV. 

Aieaiqa'il  arrive  féiiéralenient»  la  mmI  m  été  iei  aceoMpagnée  de  Pimpartia* 
lité ,  et  00  loi  qu'on  a  tant  attaqué ,  peut-être  avec  raison ,  et  qu'on  avait  quaai 
oublié  depuis  sa  triste  maladie,  est  maintenant  juffé  avec  éqn'tté ,  et  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  lui  voue  une  pensée  de  réfère t ,  de  compassion  cl  de  rp<?p*Tt.  I.cs 
événements  de  son  rw^ne,  qu'il  a  favorisés  ou  combattus,  prenant  peu  ;i  peti  la 
place  que  leur  a.ssii;ner,i  i'histoin.' ,  [ilarc  tri-s-niiiiime,  les  colères  soiilcvéf's  par 
eux  s'adoucjssent  ;  on  fait  presque  abstracliou  de  la  politique  en  parlant  du  feu 

roi,  et  l'on  se  complaît  à  reconoaitre  en  lui  les  plus  beaux  dons  de  l'inielligence. 
Eo  effet,  sans  potier  de  k  heale  et  sisoèra  eaitié  qu'il  porto  à  Hmboldt,  emliié 
fiU  1m  honora  ieiu  deni  et  qui  amdie  dM  perolM  éaMOfealea  à  l*illaetra  nvasl, 
dajM  «00  de  im  derwèrM  lettrM  à  YarahafeBy  il  ett  à  nBarqner  q«e  ee 4ùt 
FfdddriC'Geillawee  IV  qoi  eppeie  k  Berito  Im  deux  frères  Grimei,  qol  ftt  entr^ 
gendre  à  Lepoiw  wom  grand  irO|age  m  t^gfptit,  qui,  en  tempe  d*nne  rivalité 
•ehacnéOf  M  Montra  supérieur  à  tous  les  partis  en  eoMMandanl  à  Cornélius  les 
Mrtoos  dn  Campo-Santo,  et  à  Kanlbach  les  fresques  du  nouveau  Musée,  qui 
arcnrfla  à  Raucîi  la  protection  la  plus  marquée,  qui  activa  rach^«vf ment  de  la 
calbedrsle  de  Cologne,  et  qui  fonda  Ir  fhmchor,  soriété  musir.ile  unique  h 
laquelle  on  doit  i'eiécution  parfaite  dos  œuvtes  de  Palestrma,  ii' Or lando  di  Imsso, 
et  de  tous  les. vieux  maîtres  italiens  qu'on  n'entend  plus  dans  leur  patrie. 
£n  outre,  ii  appela  Félix  Mendelssohn  à  la  direction  des  concerts  et  de  la 
Moaâqne  d'église,  eonAe  le  théâtre  à  McfOrhMV,  et  comprit,  aime  et  Mittint 
Fienn  liMl.  Son  go&t  poor  1m  erto,  hoié  ear  dM  éteilM  oérienaM,  dtolt  complé> 
tement  indépendant  dn  eoar|N9W<!f,-'ainai,  Édonard  Hildèbrandt  ajent.  Il  y  a  de 
«ele  ah(  «ne,  exposé  on  de  sm  merveillenz  paynges,  le  pobfie  déôonvrit  qne  1m 
vaches  paissant  au  soleil  étaient  rougM  (réminiscence  des  célèbres  chevaux  verts 
4/t  M.  Delacroix);  une  liaia  la  déeonverte  proclamée,  ce  tableau  d'un  peintre 
fiivori  fut  hué  :  «  Ne  votu  en  soucies  pas,  dit  alors  le  roi  à  Hildèbrandt,  de  tous 
temps  les  bceufs  ont  craint  la  couleur  rouge.  »  En  :»lleraand,  le  mot  bcrvf  est 
une  injure  équivalente  à  celle  d'ànp.  —  La  ville  de  Hi»rlin  fut  agrandie  et  em- 
bellie par  lui;  il  dépouilla  sa  [galerie  particulière  pour  enrichir  le  Musée,  et  nous 
lui  devons  le  plus  tieau  tableau  de  la  collection ,  le  Mouchoir  de  samte  Véronique , 
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par  Corr^e  ;  il  ilotft  Ift  JKbliollièqiifi  de  «jpmbmu  nunaieiita  et  •'iaKitui  mu  trt^ 
VI us  ileBiiDteB,  dont  11  fut  l'an!.  Quand  m>tre  grande  RedMl  passa  par  Beiliii,  il 
rinviu  I  déclamer  à  Pottdam»  el  lui  fit  érifer  rat  stattiepar  Mt  Afiafer  i«r  Peu»» 
plseetneiit  ùh  elle  avait  rédté  qnelqnca  ven  de  Pkèin,  Bref»  il  n'eit  peiai  de 

branche  des  sciences,  de  la  littfcatore  OU  dei  art*  ^11  B'ait  favoiftie  et  dont  il 
n'ait  pnitégé  les  pins  remarqnabict  représentants;  et  ee  asérile  ceeipciiae  al  lar- 

(jeinent  les  quelques  erreurs  politiques  qu'on  lui  a  tant  reprochées,  que  le  journal 
déni  ocra  tique  le  plus  avancé,  et  qui  a  le  plus  contribué  à  la  chute  du  ministère 
Manieujfel ,  a  pu  dire  de  lui  :  Frédéric-Guillaume  l\  fut  pbu  dvv à  (jnc  la  j>Uipafi 
de  ses  contemporains  et  que  les  somerains  en  général;  ses  connaissam  ei  dépassaient 
de  beaucoup  la  moyenne;  il  avait  L  inleUigence  des  arU  comme  bien  peu,  H  tl  était 
maùre  en  l'art  oratoire  à  un pomU  H  remœr^pÊ4Me,  fu*em  fonte  mUre  situation  U /M 
pmr  là  rfwwiiii  céMre.  —  Le  prince  de  Pmiae,  devenu  roi  soui  le  nen  de  G«il> 
laume  I**,  a  inauguré  een  règne  par  un  diacourt  eii  l'on  a  retreuvé  la  femieié 
et  la  firancliite  dea  paraica  et  dca  actea  de  ta  régence;  laut  le  mendie  «et  dans 
l'attente. 

Avea-vous  jamais  passé  à  Berlin  la  semaine  de  Ned?  8^11  en  est  aiaai,  fai 
grande  envie  de  vous  en  parier,  me  figurant  que  vous  vuna  msouviendres  avec 

]>laisir  (îp  celte  fête  la  plus  fi^aîp,  la  plus  Tniiverscllc  que  nous  ayons.  CVst  vrai- 
ment ici  la  fêle  de  tout  1<»  nioiuif;  grefft'c  sur  un  vieil  usaryr  f^ennaniquc  ,  e]lc  est 
■  à  la  fois  nationalf,  religieuse  et  populaire,  et  quoiqu'elle  i;i|»pLllc  une  date  tiscn- 
liellemcnt  religieuse,  elle  est  célébrée  par  le  sceptique  comme  par  le  fidclt-  (>q 
ne  saurait  se  ûgurer  comme  Berlin  est  gai  en  ce  temps  où  tous  les  diverti^se- 
uenta  publiée  sent  interrompus;  sa  physionomie»  d'eidineife  pétrifiée,  a'anime, 
et  le  mouvement  se  répand  dena  sea  larges  mea,  car  la  fifire  de  Moël ,  qui  a'éiend 
sur  toute  la  ville  Jusqu'à  la  place  du  palais  construit  par  Frédérie^kdllannie  U, 
eat  encombrée  de  gena;  tout  y  est  pticHnéle,  vendeura  et  chalande;  lee  pctîli 
enlknts  surtout  7  vont  en  nombre,  et  courent  en  riant  dani  te  ne%e  en  vou 
offrant  des  joujoux  de  confection  primitive ,  qu'on  achète  avec  plus  de  plaisir 
que  les  plus  beaux  produits  des  magasin*;  de  Nnrt'mberf]; ;  à  travers  la  cohue, 
d'autres  enfants,  tout  cachf's  derrière  les  pins  gr.mds  ou  petits,  pnrtrnt  avct 
peine  aux  divers  domiciles  ces  arbres  de  Noël,  et  fout  ainsi  la  mise  en  scène  de 
Ja  célèbre  forêt  de  Dunsinane  allant  trouver  >hiolieth.  I,e  soir  du  24  décembre, 
Berlin  a  vraiment  i'air  d'une  ville  encbanlee;  toutes  ses  fcuètres  reflètent  l'éclat 
des  bougies  allumées  aux  différenu  arbres,  et  il  n'est  pas  de  mén^  ai  niodesit 
qui  à  ce  moment  ne  Asae  ibn^r  quelque  lumignon;  lea  asalaons  retentiaaent  de 
cria  poussée  par  lea  enfiints,  amqnela  ae  jo^fnent  ceux  des  parents,  qui  ae  fimt 
gloire  d'être  poétils  la  nuit  oit  le  dfinrt  tufmâ     né.  Je  me  eouvîm»  tonjouii 
avec  émotion  d'une  veille  *de  Noël  passée  cbea  Bettina,  la  célèbre  mfmà  dm 
lettres  de  Goethe,  morte  il  y  a  environ  deux  ans.  Autour  d'un  momunent  que 
son  infatigable  admiration  élevait  à  Goethe  étaient  rangées,  dans  un  grand  salon, 
un  certain  nombre  dr  tables,  sur  Icscfuellcs  étaient  posées  des  rhotes  utiles, 
comme  de  la  n.iuelle,  dts  vêlements  d'eafauts,  du  café,  de  l'iiuilc  ,  du  sucre,  et 
{Miis  queii[uo  joujoux;  sur  les  murs  étaient  collées  des  images  coloriris ,  repré- 
^eiitaui  des  auges  qui  venaieut  apporter  à  de  petits  pauvres  une  foule  de  jolies 
choses  et  les  conaolaient  dea  misères  qu'ils  avaient  on  I  soufrir  durant  ranoée; 
sur  l'arbre  allumé  aux  pieds  de  Gmlhe  étaient  dea  deviaea  tiréea  de  l'Êvau^jik, 
des  conaeila  et  dea  encoutagemcnta,  entre  leaquela  trcadrfotaient  Ina  aoix  d'or  él 
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Im  pu— HM  d'aignt,  qui  rivalinioit  avw  dct  bonboni  ée  IwiIm  Ict  liMraMt  et 
de  HmUm  im  conlMn.  Qmad  Itt  prépanitifli  Mirent  été  tAminés  fa*  le«  loiin 
det  dm  filles  de  BettiDit  flemmes  belles ,  ckaritiblet  «t  intelligeAlet»  une  porte 
Rit  Mnreiteàdew  battanti,  et  ane  douzaiue  d'enfants  pauvres,  accompagnés  de 
leurs  parents,  se  précipitèrent  dans  le  salon  en  se  livrant  à  des  cris  de  bonheur; 
alors  Bettioa  se  levrs  du  fauteuil  où  elle  était  assise,  s'approolia  <!es  petits,  les 
embrassa  cl  leur  distribua  leurs  joujoux  avec  la  piu'^  iiiipjriialc  ♦Sjalité;  après 
quoi  ils  se  jetèrent  sur  l'arbre,  ccniro  rayonnant  de  toult  leur  joie,  et  ie  dévali- 
sèrent en  se  heurtant,  se  bouscalaiU,  criant  et  riant,  tandis  que  les  parents 
remerciaient  confusément  et  priaient  timidement  d'excuser  la  Toile  exubérance 
d«  leurs  pauvre»  eofimtt.  Git  enge  d'étiener  le»  pemrres  est  très-iépeiidn  id, 
et  voe»  eoMpfene»  qoe  rien  ne  faniMrfhdre^eonenrreaee  evee  une  Ole  qui  Im* 
pliqne  jeîc  et  ebarité,  et  qne  duienn  piépare  tfoi»  MeMine»  k  ravencc. 

Le  livra  qui  •  le  plus  etdté  Pinlérét  publie  en  dernier  lien,  e*ett  le  l^as  d^ 
Michei-Attge ,  par  M.  Hermann  Grimm  (fila  de  GnilUnme  et  neveu  de  Jecque» 
Grimm),  dont  le  premier  volume  sralemcnt  a  paru  jusqu'à  présent*  U  eût  peutf 
être  été  plus  juste  d'intituler  cet  ouvrage  Michel-Ange  et  son  temps,  car  l'auteur 
a  prrsentt^  son  Ijéros  dans  le  cadre  de  tous  Ips  rvpnements  et  de  toutes  les  per- 
wnudliii  s  ni:i rq riantes  qui  ont  immédiatement  jirtct  tlc'  sa  naissance  et  traversé 
sa  vie.  Celte  inaiiière  de  procéder,  ircs-lieurcu&e  suivant  moi,  jette  un  jour  vif 
et  vrai  sur  Mtclicl-Auge  ei  sts  œuvres,  et  aous  nous  rendons  tuieux  compte  de 
la  nature  de  ce  grand  bonune  quand  nous  le  comparons  et  l'opposons  aux  con- 
temporein»  éMincnto  qui  dent  ee  temp»  ont  agité,  pecifté  et  Ulnatré  llulie,  et 
qoend  noua  neu»  anaMne»  bmilieriaé»  nvee  le»  lUta  qui  ont  entouré  ae  venue  eu 
Monde.  Tout  artiste  anpMnr  eat  k  viveutt  ineametlon  dan»  le  beau  de  ridée 
réfénéntriee  de  aon  temps;  sa  vie  et  sss  pnduotion»  sont  liée»  intinMmettt  au 
éléjMnt»  qui  bouleversent  et  renouvellent  le  monde;  U  j  a  une  Ibtalité  ou  une 
providence  dans  l'heure  k  laquelle  il  est  né,  il  est  comme  le  chapiteau  de  la 
colonne  du  progrès  ^nS  s'élève  à  toute  époque;  c'est  donc  à  tort  qu'on  le  consi- 
dèrr  en  (général  comme  un  être  iso!«',  excentrique,  dont  les  Tantaisies  sont  arbi- 
irjircs ,  dniîi  la  pensée  flottante  est  indépendante  du  passé  et  étrangère  au  pré- 
sent eii  tuut  ce  qui  n'est  pas  de  sa  spéciitiité ,  et  qu'on  ne  Iv*  reconnaît  pas 
d'autre  action  quç  celle  de  distraire  ou  d'étonner. 

L'ettwdc  de  cet  ouvrage  est  donc  Idte  par  Dante,  Giotto,  Qmabne,  les 
Uéd^is,  Gioberti,  Bmnelleschi,  DonateUo  et  Leonydo  da  Vinel;  Yosael  et 
Gocdici,  le»  debz  bifgmphe»  de  Miebel-Ange,  »ont  ensuite  eompàréa;  Laurent 
de  Uédicis  est  introduit;  nous  apprenons  quelques  détails  sur  la  Iknillle  Buona- 
ootU,  nous  inversons  la  conjuration  des  Vm,  eitnite  de  Blaébiavel,  ob  elle  est 
décrite  avee  tant  de  vie  et  d'éclat,  qu'elle  nous  paraît  un  peu  terne  ici;  nous 
jetons  un  coup  d'œil  sur  in  vie  des  artistes  auprès  des  Médicis,  dont  il  est  dit  : 
"  \\%  ét.iiftit  h  h  fois  sntivrr:iin^  el  fmiiiines  privés;  leur  poiivoir  était  illimité, 
<jt  ils  ne  paraissaient  jamais  commander.  On  pourrait  les  nommer  les  oonscil- 
kr»  héréditaires  du  peuple  florentin,  la  providence  florentine  héridilaire,  les 
maîtres,  les  iuterprètcs  et  les  exécuieurs  de  l'opinion  publique;  ils  régnaient 
sans  titre  ni  mandat;  leur  seul  droit  était  dans  leur  indispensabilité.  »  Ët  nous 
arrivoo»  enfin  à  Savonarole,  auquel  M.  Grinm  a  conaaeré  un  long  chapitre,  où 
il  «  adminbleeient  canctériaé  cette  grande  figure  bûterique ,  auprè»  de  laquelle 
sait  venus  échouer  tant  d*eapri(s  aupérieur»  (entre  autre»  Gothe).  Il  a  au  y  mon- 
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trar  la  tendance  grandiose,  la  persévérance  héraïque,  l'amour  de  k  libiilA«tdA 
pnqplef  et  la  force  de  la  pensée  dans  cet  homme  qui  fut  prophète  en  son  temps, 
pour  devenir  sphinx  plus  tard;  et  qui ,  jugé  superficiellemeni  par  quclifucs-uns, 
leur  a  semblé  le  type  de  l'étroilesse,  de  l'arbitraire,  de  ia  cruauté  et  de  la  folip 
mystique*  «  Il  prédisait  l'avenir,  dit  M.  (Vrimm  ,  mais  il  ne  visait  pas  à  i'obàcu- 
rité  et  ne  posait  puiut  eu  oradt  ;  son  muiriiiatiou  peu  excitée  ne  lui  rouruissait 
pas  d'images  richement  variées;  c'était  plutôt  une  nature  calme  que  la  logique 
de  le  peaiée  aeB«  à  l'exalutiiii.  »  AiUemti  Ikiieat  mtLlkn  de  l'ebeaden  à  k 
Ibit  ai  neturd  et  «i  nrpieMuit  de«  Floraitini  et  de  Peneur  eewink^  per  Sev»- 
oerolet  M.  Gtinn  leMaïqee  s  «  On  cewptead  tfop  l*ill»iîea  à  leyieUe  il  m 
«  livn.Il  ëleetriie  lepeeple  en  lei ieftewit  te piewaiillinint  d'une pl—neMe eaôe- 
tence;  il  oublie  qee  la  Mitaie  hueteiiie  n'eit  eepible  d'ener  qu'à  dee  leoeMali 
fugitifs ,  et  que  ces  nuNneDto  ae  ee  peevent  prolonger  et  reteeir  fu'm  tnips  trèe- 
limité;  il  votilut  transformer  leur  flamme  soudaine  en  une  ardeur  constante, 
il  versa  le  feu  qui  le  consumait  dans  les  veines  des  Florentins,  il  évoqua  le  Tana- 
tisoie,  et,  induit  en  erreur  par  la  force  et  la  persévérance  qu'il  sentait  eu  l  ii, 
il  crut  il  la  formatiun  d  une  meilleure  nature.  Lrorsque  enftn,  faiblissant  lui' 
même,  il  voulut  b  appuyer  sur  ce  soulieu,  il  dut  reconnaître  que  lui  seul  avait 
été  fort,  et  que  l'écho  n'avait  pu  se  constituer  en  une  voix  qui  vibrait  seule.  Soa 
eipiit  ebiemiear  dtut  tieplneidc  pour  aVroir  pas  gardé  à  BOitié  l'appréheati» 
de  eetle  fia  dee  eheiei»  et  mni  ^e^at  d  étiit  trop  impitojaldeMit  perçant  poer 
qa*il  ne  le  déeeiiYtlt  pM  i'iafteiit*  YoUà  pewqnoi  il  perle  evec  eerlitndtt  de  ■ 
mort  preeheiM  dene  mi  tempe  ok  il  a'ëtùt  point  eneere  en  danger.  » 

Âprèe  evok  décik  te  eoppliee  de  eetenatère  réItanMMer,  à  k  mort  duquel  m 
put  à  peine  croire ,  et  dont  en  leeenk  det  miiecke  «nuM  de  Jeanne  Dure  sur 
le  bûcher,  l'écrivain  résume  sa  dksertatioQ  dans  un  parallèle  ingénieux  entre 
Savonarole,  le  militant  religieux  de  Saint-Marc  ,  et  Fiesole,  !a  pltîs  douce  gloire 
de  ce  même  couvent.  "  Si  nous  comparons  l'esprit  de  ses  toiles,  dit-il,  k  celai 
des  sermons  de  S.ivonarole  tenus  dans  l'enceinte  des  murs  décorés  par  Fiesolc, 
nous  «aistiAiiouK  clairement  ce  que  possédait  ce  dernier  et  qui  mauquait  à  Savo-> 
nefOk,  et  fit  qu'il  fut  heî  à  mort  par  ses  adversaires.  Sou  cœur  fut  embrasé  d'un 
lUe  eeecd  peur  toot  ce  qui  eit  bten,  vrai,  iprand;  aak  il  ne  comprit  pat  qn'« 
l'abcence  du  beau  le  vrai  n*eit  pee  ynà,  le  bkn  nTert  pee  bkn,  te  ninteté  mèm 
n'est  paa  leinte ,  et  eteii,  lai  qui  avait  f  âme  k  ptei  tndft ,  fttt  impitoyable,  et 
contiaignit  lee  advenaicpe  à  l'être.  H  enblk  qn»  ee  qnl  eubjegne  et  «mélioie 
l'homme,  ce  n'est  point  roliékmnce4»oée,tepenclmntan  mil  iFfiotemnmntidpiM. 
Et  c'eat  ainsi  que  ki  toiles  muetiee  de  Fkiete  «M  en  ploa  d'aetion  que  ke  fimditt 
de  Savonarole ,  qui  pondèrent  sans  presque  trouver  d'écho.  •  Ici  je  me  penM^ 
trai  un  peu  de  critique  :  le  parnllèle  dci  deux  religieux  et  la  paraphrase  du  vers 
de  la  Fontaine,  plus  jMt  douceur  q\te  vwletice .  sont  choses  fort  !nrr^nien«ie«t  .  î1  est 
vrai;  aussi  je  crois  que  le  beau  est  un  élément  indispensable  du  bien,  je  pense 
même  que  seul  il  peut  compenser  et  reparer  le  mal,  stulcment  il  faut  savoir  où 
k  chercher  ;  il  ne  réaide  pas  uniquement  dans  les  oeuvres  d'art,  et,  par  exemple, 
k  paaikn  de  saint  Emn^ok  d'ÂMke  pour  la  peattelé  eit  autant  du  ressort  d  u  beau 
que  de  celui  du  bien*  Ainsi  dene»  pour  avek  eondaané  ans  lammes  quelques 
loilei  qui  lui  semblaient  proknes»  8avonaiole  n'a  pas  kiltt  an  eentiment  dn  beia 
qu'il  satisftisBÎt  par  i'eoiboesia«ne  qu'il  inspirait,  par  le  don  de  propbétk,  psr 
sou  austdrilé  et  ses  conieeipktiens.  Tout  oe  qui  d^sse  l'ebUg^lkii  poettive,  en 
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mÊÊÈÊUmt  Iw  iBMbKU  pemn  4e  VhmÊÊ»,  tcBtn  tei  k  tau»  iM  de  l'Aieé* 
tiiM»  li  mêmn  û  t  %wnd  à  lion  ht  ^Mlqaet  pnAicilm  prewfuft  naimim  éê 
réoito  iipigeeli,  «»  t  «wmflwié  I  1b  dMimitoi  de  plwiMn  tlMiM  «itifaet. 

Ua  M  apièi  Ift  mit  dt  SiManle  (!«••)•  IBckeMiictt  mit  tennlad  la 
FMt  et  tfliit  cattd  de»  «wie  n  ^oire  soliuire.  M.  Grimm  non  le  mdntie 
yioi^,  pfetqne  ponrchaMé  partout  oii  il  était,  par  Jules  II ,  dont  le  portrait  eat 
tracé  àe  la  main  d'un  historien;  ensuite  adopté  par  Léon  X,  dont  l'incompréhen- 
sive  faveur  était  pres(^ne  «««si  lourde  h  porter  qu'âme  |iersécnt!on ,  et  enfin  en 
présence  de  Haphaël.  Il  établit  la  plus  fine  di"siinciion  entre  cts  detix  contempo- 
rains, di^nt  que  Raphaël  n'a  jamais  été  ni  aunsi  réaliste  ni  aussi  idéaliste  que 
^licLel-Ange,  qu'il  s'en  tenait  à  la  nature  qu'il  avâii  &ous  les  yeux,  de  laquelle  il 
déooaTraU et  dévoUait  le  eôté  mystérieux  de  la  beauté,  tandis  que  Uicliel-Ange 
nprdfeatftit  le  imtiiie  deat  toute  m  etfodlté,  tftnt  recherche,  et  ceaune  elle 
iPeiMt  à  lû,  e«  bien  etitit  dei  êM  ittfhmilBf,  fecie  de  nende  dam  lequel 
a  fcut  yinéirer  et  le  tetfoufi»;  alnd  H.  Griam  eipUque  pouquol  le  ptenier 
Mt  plu  sympathique  eu  maitea  que  le  iceend^  qui  leur  partît  choquant  eu 
iiecceerfWCé  Ou  e  refroché  à  l*autenr  de  n'etolr  doimé  que  det  detcrlptiont  dei 
em^ret  de  l'artiste,  au  lieu  d'en  fldre  des  critiques.  Il  me  semble,  à  moi,  que, 
pour  ceux  qui  ne  les  connaissent  pas,  une  critique  serait  chose  prématurée,  et  que 
pour  ceux  qui  le*  connaîtsent,  ce  serait  chose  inutile;  et  il  y  a  des  trait"»  char- 
mants dans  ces  description;;  qui  m'ont  rajipelc  les  [irorramines  tjuc  M.  Marx  a 
faits  aux  neuf  symphonies  dans  sa  bioi;riijiliie  de  BeeiUuvcn;  il  y  est  dit,  entre 
autres,  d'Adam  et  d'Èvc  chassés  du  paradis  :  n  Ce  ne  sont  point  des  honmet 
«xpmliét,  mais  des  TiUms  repomséi.  »  Ce  rolnme  finit  à  la  mort  de  Raphaël, 
en  aevent  efc  lUchel-Aage  reçut  Perdre  d'élever  le  tenbceu  de  Julien  et  de 
LiUfevt  de  llédide,  et  M.  Grimln  «rat  dit  «voir  retardé  le  pàUlcatlen  du  second 
veluHM  cft  fcifen  de  la  aert  dn  dernier  dci  Bnonarotd.  Ce  rtjelen  de  la  Ikaille 
dn  frère  de  Michel-Anve  feiaédait  plutieuia  documenti  eeneemant  le  grand 
hemae  qu'il  iPétalt  reflaé  à  OftiuuiuBiquer  dutint  la  vie;  Il  avait  même  détendu 
par  tealamcnt  qu'il  en  f&t  pris  connaissance ,  niaia  le  gouvernement  de  florence 
n'a  pas  déféré  à  cette  injonction,  et  les  papiers,  au  nombre  dcsc^Tiels  se  trouvent 
soixante  lettres  de  Ta  tnaîn  même  de  Michel-Anjje ,  paraîtront.  !M.  Grimm  attend 
celte  publication  pour  mcUre  ta  dernière  muin  à  son  ouvrajje,  et  comme  les 
Florentins  ne  semblent  pas  pressés,  on  craint  que  la  6n  de  la  vie  de  Michel- 
Ange  ne  se  fasse  longtemps  attendre. 

Vous  donnerez  sans  doute  à  vos  lecteurs  quelques  extraits  de  la  dernière  publi- 
cation dn  M.  Lidike,  «  F&quiaae  de  FUnoive  de  l'art  ouvrage  qui  a  paru  en 
tnii  UvtalMint,  comprenant  Pautiquité ,  le  moyen  âge,  la  renaimance  et  l'époque 
moderne,  et  oh  une  émdMon  àAéHqne  cenaidérable  eit  ceocdenn^,  elaiaée, 
iimplifiée,  en  aorte  que  lea  moins  renae^née  en  cet  atatiètet  t'y  peuvent  Instruire 
sans  être  abasourdi*  par  les  eonnaiaaances  de  l'auteur,  et  oh  lea  plut  venés  ont  la 
aatiCiCtion  de  trouver  des  jugements  shra,  des  Tues  nettes  et  fortes,  exemptes  de 
toute  banalité ,  dans  un  ouvrage  qui  ne  pouvait  être  qu'un  abrégé.  M.  Lubke 
vient  d'être  nomme  professeur  à  !'t'cole  polytechnique  de  Zurich.  Aprèn  s'ôtrc 
adonné  en  premier  lieu  à  la  philologie,  il  se  livra  à  l'étude  de  l'histoire  de  l'art, 
et  attira  sur  lui  l'attention  de  toutes  les  autorités  en  ces  matières  (Kugler, 
Sciinaasi' ,  \^a^(JUll  l  par  ses  articles  daus  la  Feuille  artistique  (IS^iI);  il  s'occupa 
ensuite  spcciaiemeut  de  l'architecture,  et  publia  ses  PrélimituUres  à  l'Iùstoire  de 
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VgrekibtelÊetê  religieute m  WÊùfftit é§e ,  ouvra^yc  exneUcnt  qui  eat  quatre  édiltont  et 
luit  toivi  de  l'Ait  du  moyen  dge  en  Wetipkalie.  Ccm  éfoikn  pnbliMâoa,  ^pii  lai 
valut  sa  renommée ,  fut  déclarée  «  un,  modèle  de  momoçrapkie  »  par  Schnaa^ ,  le 
célèbre  auteur  de  VHisloire  des  heaux^arts.  Plusieurs  <'crits  de  Lubkc  narurrnt  a 
la  sujie  de  ce  dernier,  pntre  autres,  l'Histoire  de  l  architectun  ,  <jiii  Je  til  nom- 
mer (le  r.Vcadémic  de  ikrlin.  Il  revit  cl  eorrifjea  d  ins  !es  drrîiièrrs  années  dif- 
fcreiiU  ouvrages  po&thuues  de  Kuglcr,  cuire  auircs,  les  MonutnttUs  de  l'art,  tt 
àua»  tooB-cea  travaux  \\  a  déployé  les  plus  profondes  coanaissances ,  qu'il  levét 
d'iio  stjle  dair,  poétique  et  concif ,  tel  qu'on  le  rencontce  raremut  dans  kt 
«euvrce  des  eewantt  allenaiide.  On  tundt  ûfyàté  (ifder  M.  LnUce  à  Berila ,  Mit 
il  ne  t'y  trouve  point  en  et  nomcnt  de  pitee  vaeiale  qui  puiae  Temponer  inr 
lidle  qui  lui  est  ofierie,  et  an  mois  iPavril  il  part  pour  Zniiclii  oii  il  petrouvm 
Semper,  )o  gnad  architecte  encore  exilé. 

On  nom  promet  au  théâtre  les  Nibelungen  de  M.  Hel»bel ,  dont  U  première 
représentation  aura  lieu  à  Weimar,  dan*  le  commencement  de  la  semaine  pro- 
chaine. J'ai  eu  l'avantage  de  lire  en  manuscrit  ce  f^rand  drame  en  den\  parties  et 
un  proIof>uc,  qui  devra  &c  jouer  en  deux  soirs,  ei  je  tiens  à  vous  en  parler.  C'est 
M  coup  sur  une  des  plus  étonuaulcs  productions  de  llehhcl.  Du  faraud  poëtue 
épique  du  treizième  siècle,  que  plusieurs  écrivains  ont  place  m  côté  de  i  Iliade  et 
de  la  Divine  Goaédie,  U  n'eit  losté  que  les  situations;  qnant  aux  eamcièrca,  ib 
sont  entièrement,  créés  par  le  poète  modone,  et  sont  maintenus  jusqu'à  la  ia 
de  la  tragédie  avec  une  conséquence  et  une  puissance  qui  appoeent  sur  tomes  in 
parole»  et  tout  les  actes  le  sceau  du  terrible.  Plua  énergique  que  janMis»  le  lan» 
gage  de  M.  Hebbel  semble  s'être  fait  d'airain  pour  osprimer  les  sentiaaenis  de 
ces  ^ypes  d'implacabilité ,  de  force  invincible ,  de  haine  inassouvissablo  et  de  fai- 
UeSBC  opiniâtre  et  farouche.  Attila  parait  à  la  fin  pour  détruire  ta  race  des  JNibe» 
lunfjen,  et,  sans  qu'il  dise  une  brutatitc,  s^ns  qu'il  se  vante  de  sa  puissance, 
sans  qu'il  étale  sa  royauté  terrible,  il  fait  l'impression  de  la  foudre,  mais  d'uiic 
foudre  encore  încon rnic  ,  qu'aucune  destruction  ne  *;aurail  arrêter  ou  calmer, 
parce  que  tout  est  trop  fragile  pour  sa  force,  et  qui  irait  ainsi  pulvérisant  tout, 
jusqu'à  l'entière  dévastation  du  monde.  Les  deux  femmes,  Bruuhiîdc  et  Crim- 
hUde,  ces  deas  Ikces  de  la  vengeance,  ont  été  al  admirablement  aoeentnées  par 
le  poêle ,  leurs  actes  proviennent  de  deux  sentinenis  (la  dmsletd  el  ranoor)  si 
HiagniftqnenMnt  développés  «  que,  sanguinaires,  impitoyables ,  atrocen,  cossmc 
nous  sommes  Ibrcés  de  les  trouver,  nous  no  saurions  les  qnaliAor  de  ddnninrém. 
En  nous  souvenant  du  point  de  départ,  tout  nous  puait  motivé.  Dons  wêm  pv^ 
ciiaine  lettre ,  je  vous  parlerai  de  l'impression  que  cette  nouvelle,  eeuvro  «an 
produite;  je  vous  dirai  aussi  quelques  mots  de  musique,  car  on  annonce  la  grande 
messe  en  si  mineur  de  Bach  et  le  Paradis  et  Ia  Péri,  (BUVre  do  Robort  ^hnwsnWj 
composée  \ar  le  poëme  de  Thomas  Moore. 

G.  F. 
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Apres  avoir  réfîlé  mes  comptes  avec  les  vivants,  il  me  reste  un  pieux  devoir  à 
remplir  envers  les  morU,  envers  deux  hommes  de  talent  et  de  hmu  qui  nous  ont 
quittés  iiÊWA  le  cooft  dw  dftmtèrw  ftoniiies.  Quand  on  écnvain ,  esprii  charmant, 
CBjOtté  et  ddJkat,  comme  ce  ptnvre  Murger,  aont  eti  enlevé  ait  pnntempt  de  la 
vie,  I  rige  heareox  ob  les  picHC&timcnti  devienoent  à  peine  des  réelilét,  ob  ! 
alere,  que  la  poème,  ce  jafdin  çéleste,  n'ait  pas  aaica  de  fleim  pour  couvrir  ton 
cercneil,  ni  l'âme  anea  de  tendrtites  et  de  mélancolies  pour  former  an  poile  que 
nous  perdons  VQ  cort^;e  sincère ,  au  milieu  des  vaines  lamentations  d'une  fonle 
frivole.  Ouvrons  nos  cœurs,  et  répandons  sur  la  Craîche  tombe  tous  les  parfums 
de  notre  douleur.  Mais  lorsque  ceut  qui  partent  pour  rélernité  laissent  derrière 
eux  une  journ^'p  bien  remplie,  ffu'ils  disparaissent  au  soir  de  la  vie,  naturelle- 
ment, coniMic  II'  soleil  ne  coui  lir,  .iccotu[iiignon»-les  d'huuieur  sereine  et  épanouie: 
un  regret,  ce  me  semble,  serait  mkn  iu^ulte  à  leur  méiuoire. 

CbarlesdeWessemberg,  ancien  vicaire  général  de  l'évèché  de  Cuustauce,  vient 
de  a'élcittdn  à  l'ige  de  qoatre-vingtptb  ans.  H  laisse  an  monde  le  sonveuir  et  an 
clergé  l'eicmple  aalntaice-d'ane  piété  tolérante  et  de  hanlea  verbm  maies,  à  l'am- 
pkwr  des  idées  et  au  patriotisme  des  senlimenta.  Je  rappellerai  en  pen  de  mola 
Jea  psincipenx  épisodes  d'une  lengne  et  MenAûsante  eafriàre,  oubliée  dans  le 
JKMonaoîfv  dirr  «ontanfonmr. 

Taaa  d^ane  Camille  orig^aire  de  la  Suisse,  Charles  de  Wessemberg ,  baron  de 
Âmpringen ,  naquit  le  2  novembre  1774  à  Dresde,  où  son  père  était  ambassadeur 
d'Autriche.  H  fit  ses  dtudes  aux  universités  de  Fribourg  et  de  Strasbourg  et  entra 
de  bonne  heure  dan*?  les  ordres.  L'aimable  enfant  débuta  par  le  grade  de  clia- 
noine  au  cfiapitre  de  (  Constance  :  c'était  le  bon  temps  où  l'on  était  colonel  uli 
biberon.  Autaul  pai  la  cUn  té  et  l'indépendance  de  ses  opinions  religieuses  que 
p;ir  la  vivacité  de  sa  piétc,  ie  jeune  chanoine  sut  gagner  la  faveur  de  soh  évèque, 
qui  n'était  autre  que  le  célèbre  Dslbetg.  Aussi,  quand,  en  IM2,  son  protecieur 
alla  occuper  à  Mayence  le  double  peste  de  prince  palatin  et  d'areUebancelier 
du  nint-empire  ronmin,  il  n'hérita  pas,  quoique  Wessemberg  ne  lÙt  âgé  que  de 
vingtohuit  ans,  à  le  nommer  vicaire  général  de  l'évècbé  qui  caoqHrenait  le  nudi 
do  pa|s  de  Bede  et  une  grande  partie  de  la  Soisse  centrale  et  occidentale. 

Son  administration  fut  éclairée,  hardie»  tout  imprégnée  de  l'esprit  phtlo^ 
M^hiqne  qid  animait,  à  cette  époque,  les  hauts  dignitaires  de  l'Église 
romaine  sur  les  bords  du  Rhin.  A  IVtemple  de  Joseph  Tl  rt  sous  le  souffle 
puissnnt  de  l:i  Flévolutiou  française,  on  le  vil  introduire  ilans  la  litun;ie  la 
langue  de  Luther  et  les  chants  allemands  de  l'ex-it^niit;  Denis,  réformer  les 
conférences  pastorales,  le  rituel,  et  dinuuuer  les  mortihcations  du  carême.  AAn 
de  répandre  ses  idées  libérales  daus  ie  bas  clei^é  el  de  combattre  sa  crasse  igno- 
rance» Il  créa  en  It04  une  revne,  les  ârekket  dit  «eÊ^émm  pêttormkt,  dont  11 
ftit  le  principal  rédacteur,  établit  un  séminaire ,  et  d'accord  aveo  le  gouvernement 
da  canton  de  Luceme  réduisit,  dès  1B4K,  le  nombra  des  couvents.  {Également 
préoccupé  d'augmenter  le  hien-ètre  inlelicctud  et  de  diaûnuer  les  maut  phj* 
ftiqoce,  il  fonda  atusl  une  maison  de  refuge  pour  les  indigents. 

Cette  activité  référmatriee  ne  le  mit  pas  en  odeur  de  ssintelé  près  des  nlira* 
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moiitams  f!  s'ctait  fait  surtout  un  ennemi  déclaré  du  nonce  apostolique,  qui 
voyait  tl  Liij  mauvais  œil  toutes  ces  réformes.  Il  advint  donc  qtie  quand  DalUerg 
l'eut  iiomiué,  en  1614,  avec  l'approbation  du  grand -duc  de  Bade,  son  coadja- 
leur,  la  curie  romaine  refusa  de  sanctionner  le  choix.  Dalbei^;  étanl  mort  deux 
anDéei  ploi  ttid,  «C  le  cha|ntM  de  Gooetiiioe  ajeat  ëérfgaé  Weueaberg  pou 
MB  MUMeMcar,  le  pip*>  P*'  ^  ànih  mm  ISIT,  reftm  ëe  iceenBeitcc  «acte 
oonilaetieii  et  eiigea  m  noweeu  vole,  ^en  élùl,  ceeme  11  dlaeit,  «  wm  bMue 
4e  môUeure  TégaMSan  »,  Welieinbeig  ae  rendit  en  tante  hâte  à  Bone  ponrit 
défendre  dHine  pareille  attaqne ,  mala  on  ne  daigna  mèmt  paa  le  recevoir»  et  il  la 
Ait  adnda  ^'à  présenter  an  mémoire  Justificatif.  Tous  ses  efforts,  toutes  an 
démarches  restèrent  inutiles ,  et  on  lui  intiau  Tordre  de  ae  démettre  anc^e-ciitii^ 
de  ses  fonctions  é]nscopale8 

Cette  brutalité  et  cette  injustice  n'yoltèreiU  l'àmc  pieuse  et  douce  m.us  indf^- 
pendantc  et  ftère  de  Wesseraberg,  et  de  retour  à  ConsUuce,  il  dtclara  solen- 
nellement qu'il  ne  déposerait  la  mitre  et  la  crosse  et  ne  se  départirait  de  la  voie 
qn'il  s'était  tracée  que  sur  l'ordre  formel  de  son  souverain,  doonant  ainsi  le 
nie  exemple  d*one  ortMone  acfi^aleuae  en  révolte  adaainiatnttvn  niree  k 
aeiatt^iié^e.  Cette  eendnile  pleine  de  dignité  et  de  meanto  ini  valnt  ton  aympa- 
thiea  do  l' Allemagne  entière,  et  le  gecvomement  Mob,  loin  do  le  aoeriftor  an 
oigenoea  nitramontalnea,  praelama  eo  eonflit  nne  aSdfo  dlnMt  géiiéinl  «tae 
aeiail  la  Diète  germanique.  Wessemberg  continua  à  remplir  sa  charge  jae|af<ft 
iêti,  oii,  à  la  aoilo  du  eenoerdet  ilgnd  entra  Bede  et  Borne,  l'évèehé  do  Conatance 
fut  supprimé. 

Rentré  dans  1»  vie  privée,  i!  consacra  ses  loisirs  h  des  travaux  littéraires  et  à 
des  œuvres  de  bienfaisance.  Appelé  à  la  première  ehambre,  il  se  montra  sur  le 
terrain  politique  fidèle  aux  principes  lijséraux  qu'il  avait  toujours  professés  en 
matière  relifpeuse  et  accorda  pariicuiièremeut  sa  sollicitude  aux  questions  d'ia- 
atruction  publique. 

3a  profonde  piété,  que  j'ai  déjà  signalée  ploi  hent»  éelata  auilont  dani  m 
aovMt;  bar  Weiaembeig  eet  nn  antenr  tièa^mtimé  d'onvragcs  d'édAeetion.  Jè 
dlerai  entre  entica  : 

L'idKtaHom  élimmtmtê  dupmpli,  ZuxUk,  1114;  —  2*édit.»  ISU; 

Le  Sermon  sur  la  motUagne  de  X'otreSeiçnear,  Zoridh ,  1630  ; 
Jésus,  l'ami  divin  des  enfants,  Zurich,  1820; 
La  Résurrection  de  Notre-Setgneur,  Zurich  ,  1820; 
Jean  ,  le  pràrurreitr  fie  Notre-Seiynatr,  Z<urich ,  1 82 1  ; 

'l(thU  (i\ix  chrèti(iL\\     vol.,  Cnnsîîinee,  1       ;  —  2'"  édit.,  Sainl<GaU,  1846; 
Ikes  fondiutis  de  ceux  qui  ont  charge  d'âmcx ,  Auf^sbourp;,  1882; 
De  la  réforme  des  tmimrsUés  alletnaudes ,  (Jonstitnce ,  1834; 
Considérations  ktsUmques  et  philosophiques  sur  le  fanatisme  religieux,  Heidel- 
bOfg, 1114; 

'  CmtUéntigm  mtk  éheloppemmi  db  £§  aiatftoaifai  dtant  nMimiÉ^,  Aame, 

flnin,  Le»  grands  eoneUm  im  fëlmdèm  tt  in  stMètu  tiède  ima  kmtimJlmwM 

sur  kt  rtforme  de  l'Église,  4  vol.,  Constance,  IS40. 

A  dessein  je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  l'homme  politique,  da  publi- 
ciste,  de  l'écrivain  édifiant,  indiqué  du  do'iQt  le  trait  ori(;inal  de  ce  prélat  qui 
ant  realer  orthodoxe  tout  eu  combattant  aa  vie  entière  la  hiérarchie  roataioa;  il 
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me  rette  à  dévoiler  encore  un  autre  côté  aimable  et  tendre  de  ce  caractère  si  bien 
Uvmpé.  Wessemberg  fut  poêle.  D'un  ton  discret,  mais  énergique  dans  sa  dëlica- 
tCMe ,  il  chiiita ,  éàm  wm  P^oéiim  iyriques,  IHcmMé ,  la  pureté  Aet  ai<Rirs  genn»* 
niques,  l'hiimMiilé,  ramour  d«  Dien,  la  tolétanoe,  la  rtecndUattoa»  l'tft  et 
la  natafe. 

Sa  M«M  a'a  pit  la  baa«lé  éa  diable;  am  viuee  eat  ■érieox,  ea  vok  elmple  et 
oatasellt*  la  aemiiiHté  vire ,  mais  tt^s-contenne.  Para,  déeente  et  pieuse,  ^a 
tead  à  attaÎBdfe  à  une  ceruine  réflaiiaii  idéale,  et  elle  a  des  aipliatieBS  philoso- 
phiques qui  ne  me  déplaisent  pas  sous  le  surplis  qui  la  couvre.  Paime  h  opposer 
ses  chants  anx  aspirations  de  la  ^oi-disnnt  écolo  ratholique  dont  M.  Wolfijanf» 
Menzcl  ;«  ëiô  l'historien,  qui  commence  avrr  le  hls  de  Gnido  Gfirre*!,  ron- 
tiuue  par  le  chapelain  Mirhelis,  le  jésuite  Gcorjje,  prince  de  Walflbourg-Zeil , 
le  P.  Morel  du  couvcui  d'Eiusiedeln ,  cl  dont  M.  Oscar  de  liedwits,  l'auteur 
à'Amaranie,  a  été  le  coryphée,  bien  qu'il  me  soit  impossible  de  découvrir  la 
«oindra  tiaca  d'honilité,*^  la  pfeaièva  Yatta  chrétieiiiie,  daas  an  polte  qal 
tonjours  et  partout  n'est  oeeupé  que  de  sa  propre  personne  et  qni  ne  pensa  an 
Imni  Dien  que  très-accidentdIeBient. 

Wessambaig  ehantait  aneai»  à  l'âfe  aè  d'autres  se  taisent  depuis  loagtessps. 
Pltndant  son  voyage  h  Home,  un  jour  sans  doute  qu'on  venait  de  lui  refuser  la 
porte  d'an  cardinal ,  le  prélat  germain  s'arrêta  au  Gapitole  devant  le  (ladiaienr 
Mnant»  «t  s'éeria  d'une  voix  émue  et  patriotique  i 

D  où  Tieni-tu,  |;ladiateiir,  ipU  nicur»  avec  tant  de  grftca. 

Qui  par  la  poM  «1  l*atiiaMi«  ds  iM  numhm 

Tâches  d'srrschcr  na  dcmiar  afplindlwinent  A  cas  Bomaioi  «Mniaét,  > 
Tmdif  qpa  (oa  sang  et  ta  vie  m  répandent  sar  l'aréas? 

Avec  quelle  ivresse  avide  lc«  rrf;arr1<;  «ont  fixés  sur  Mtle  téle 
Qui  t'incline  bamonieuscment  »ur  la  poitrine! 

O  honte  de  Tetclavage!  A  nmitie  à  llmmaaité! 
Barbares,  levés -vmuf  volet  tnr  lei  ailes  de  la  tempête! 
Qne  le  SI*  de  vas  bois  ne  menre  pas  nsn  vengé. 

Lui  qui  meurt  pour  tuer  le  temp»  du  peuple  det  lepc  coUiaesf 

VoyCT,  il  pâlit.  Eetcndef  «votif  de  tant  le»  f^radins 
Aaientir  de»  cru  de  joie  qui  vout  appelieot  à  U  Tengrapce? 

Wesseiitbert^  s'essaya  aussi  dans  ia  poésie  épique,  et  je  n'hésite  pas  à  pliicer 
ses  poëmes  au-^lessus  de  ses  autres  oeuvres,  au  point  de  vue  artistique.  Le  pre~ 
aler  patoe,  Jwki,  on  It  pélnimgÊ  £mjmm  kmmê,  immis  Montse  le  héros,  sons 
la  eondnile  de  son  naître  Bndoro,  se  rendant  on  Italie  poury  chereher  un  lefhge 
eantfa  la  douleur  do  voir  sa  patrio  oourMo  sons  le  joug  de  l'dtrsngor,  de  Napo- 
léon^ct  pour  j  ttouver  une  censoistion  dans  les  grsuds  souvenirs  du  passé.  Jules 
«Mporto  un  talisman,  c'est  l'amour  d'ane  Monde  jeune  fille  alleuwnde  à  laquelle 
il  ne  sera  uni  qu'aprèa  avoir  passé  par  l'épreuve  du  feu  de  la  guerre  d'Espagne. 
Dans  hréne,  le  poète  nous  transporte  au  milieTi  de<i  dernières  lutips  An  christia- 
nisme triomphant,  et  déronlr  devant  nous  uri  in.ifMilhfinr»  t;ih!caii  H'Athènes,  de 
Jérusalem  cl  de  la  Home  <les  empereurs.  Irène  est  le  poème  de  la  tolérance. 

Mai^  il  est  temps  de  m'arrèler  en  si  beau  chemin,  car  je  ris«iuer«is  fort  que 
mon  admiration  pour  le  caractère  de  Témineut  prélat  ne  m'entraînât  à  exagérer 
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•op  Ulent  poétique.  Je  foni  m  pert  en  deux  mmu  :  je  mm  lain  de  prétcfedie  fie 
Weiiembeig  f&t  un  nnuiqii^le  pOêle  alleMtsd,  mt»  je  ii*héeite  pe*  à  lui 
«ccorder  une  des  prenUècct  plâcei  Sur  le  FwMHe  cuAoliipie  de  m»  peys,  —  ce 

qui  est  bien  différent. 

Avant  de  mourir,  il  lui  était  réservé  le  plus  grand  bonheur  qu'il  soit  donné  à 
un  homme  d'éprouver  à  la  hn  d'une  longue  existence  de  lutte  et  d'attente,  —  la 
consolation  d'assister  au  triomphe  des  principes  rju'il  tit  fendus  pendant  toute 
sa  vie.  Peu  de  mois  avant  sa  mort,  les  chaubrei  badoises  rtttiscreiu  de  sanc- 
tionner le  concordat  qu'on  venait  de  signer  et  qui  assurait  la  vicioirc  des  préten- 
tions ultramontaines.  Sa  mort  a  été  un  deuil  public  :  tout  le  pays,  calboliques  et 
proteittatit  le  gewnmemait  en  tête»  m  «ont  aaiociée  peur  lendre  mi  dernier 
hommege  à  cet  henime  de  bien  qui  laiiee  un  exem|de  d'entant  plnt  précieux  qu'il 
Mt  pins  rue  de  noe  jourt* 

Entre  entre»  legi,  il  •  dénué  à  Gonitanoe  »  liehe  InMietbèqne,  qu'on  eitiaM  à 
plus  de  loixaote  nillc  valumee,  et  ta  eoUeclien  d'éMempei,  qni  pane  pour  une 
des  plus  précieuses  d'Europe. 

Après  le  médecin  de  l'âme,  passons  à  celui  du  corps. 

Dhiis  les  derniers  jours  du  mois  de  janvier,  un  modeste  convoi  traversait  les 
rues  de  Munich  et  conduisait  au  champ  du  repos  Frédéric  Tiedcninnri ,  un  des 
premiers  analomistes  de  ce  siècle,  I!  est  mort  à  râj;e  de  quatre-viiîrts  ans,  et  sa 
biographie  est  tout  entière  dau&  les  ouvrages  qu'il  a  publiés.  La  uomcuclalure 
de  ses  travaui,  voilà  le  résumé  de  sa  vie. 

Frédéric  Tiedeuann  naquit  k  Caaiel  le  sa  eoùt  I7ti.  Son  père  éuit  un  écii- 
vaitt  phtlotophique  eatimable.  Advereaire  original ,  indépendant  et  spontané  de 
Kant,  Ikule  d'aveir  laiai  le  point  de  départ  de  l'illuttre  philoiopiie  de  Keenlg»» 
het§,  il  se  perdit  dans  le  labyrinthe  de  ta  terminologie  et  le  eombuttit  le  plus 
iouvent  aana  i'avpir  comprit.  Quant  à  lui,  il  n'eut  jamais  de  tjstèute  propre  et 
penchait  vers  le  scepticisme.  Il  a  écrit  de  nombreuse*  disserta  lient,  et  parmi  ses 
ouvrages  de  plus  d'étendue,  on  cite  avec  éloge  et  on  peut  consulter  avec  fraii 
son  Esprit  Je  la  philosophie  ^y^cnlatire  en  sijt  volumes.  C'est  une  histoire  critique 
<!e  chaque  système  qui  ne  maruiue  ni  d'érudition  ni  de  saj^acilé.  i\éannioin«î  de 
toutes  les  conn.iiss;inrcs  du  père,  celle  qui  aida  surtout  au  développement  du 
fils  fut  son  étude  ap(>rofondie  des  langues  ancieuncâ  cl  modernes,  du  jjjrec,  du 
latin,  du  français  et  de  l'anglais.  Au  fond  Tiedemann  l'ancien  était  philologue 
de  prelSettien  ;  il  avait  été  ta  vie  durent  profeiaeur  de  litténture  ancienne  ta 
CtttoUimm  de  Catael  et  n'avait  été  appelé  que  trèa-tard  à  pceitieer  la  pUleaephit 
I  l'univeriité  de  Marbourg.  On  viràt»  par  cet  exemple,  qne  la  race  ampiiibie  dm 
littérateurs  philoaophet  et  det  pbileeophet  littéraieart,  qui  a  tué  tout  eaprit  tp^ 
culatif  en  France,  n'est  pas  particulière  à  notre  beau  pays.  Ce  Tut  au  gymnase 
de  Marbourg  que  le  jeune  Frédéric  termina  ses  études  scolaires;  il  suivit  ensuite 
les  cours  de  la  Faculté  de  médecine,  et,  quoiqu'il  se  destinât  à  l'euseif^nement,  il 
ne  négligea  pas  les  études  pratiques  et  fut  successivement  interne  aux  hùpitatix 
de  Bamberg  et  de  Wurtzbnurg.  Son  pure  n'eut  plus  iu  satisfaciiun  de  saluer  en 
lui  un  collègue  :  il  ujourut  le  2Z  septembre  1803,  quelques  mois  dvanl  que  son 
&U  se  rit  recevoir  dans  le  corps  des  docteurs  enseiguants  de  Marbourg. 

la  pbrénologie  venait  de  naître  et  était  alort  fert  en  vogue  :  Frédéric  Tiede- 
menn  ouvrit  ton  premier  court -par  nn  expoté  du  tyttème  de  Gell.  Il  punit  que 
cet  ctwii  ne  fut  pat  heureux,  car  peu  aprèt  noua  voyont  Tiedemann  de  mallie 
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Bedevenir  élève,  et  suivre  à  Wurlzbourg,  entre  autres  cours,  les  leçons  sur  la  phi- 
towpkie  de  la  mHim  de  Sdielling,  qui  ont  cxeieé  me  si  prefonde  acUon  sur  la 
■aiche  progreiiive  dea  teieoMa  natanllet ,  aa  ceaweneeaait  de  ce  tièele. 

De  là,  il  le  rendit  k  Paria,  et  fc  mu  paaiife  k  Frenefert  il  It  eennaiwanee  de 
SoMMening,  aprèa  HaUer,  partige  avec  lee  deni  lleekel,  Leder*  Blwncn- 
bach  et  Hildebnnd  k  gleire  d'aveir  taadé  ]m  étedet  aDatoaûqnea  an  delà  du 
Rlûn.  Ce  lavant  Mtimable  a  encore  à  nos  yeux  nn  antre  mérite ,  celni  d'aveir 
deviné  un  remarquable  talent  dans  le  jeune  privai  4o€mU  timide  et  inconnu  qui 
lai  rendait  visite  et  de  lui  avoir  ouvert  avev  empressement,  dès  Tannée  suivante, 
la  carrière  académique,  (irâcc  à  sa  proteciiuii ,  Tiedeniann  oïitint,  h  l'i^ffe  de 
viugVquatre  ans  k  p^iae ,  la  place  de  professeur  d'auatouie  et  de  sool<^e  à  l'uni- 
versité bavaroise  de  Landshut. 

Une  fois  nommé  professeur  en  lilre,  t  rcdéric  Tiedcmaun  déploya  une  grande 
prodnclivild.  Dent  le  conn  de  quelques  annéca  lenleaient  il  publia  coup  sur 
coup  dillérenU  onvrages  :  «ne  Zcolofk  en  tieia  Toinmea,  nne  ÂMOtomie  db  «enr 
de»  péimm,  nne  AmàUmit  <f  iUMre  é$  Utard  volmi  et  une  ^netoarit  dêt 
wtamttrti  sont  tàe,  L'Inttit'it  ayant  nia  an  eoneonn,  en  Itll,  la  qucttion  des 
animaux  rayonnés,  Ticlemann  ae  rendit  sur  les  bords  de  l'Adriatiqne  pour  eon* 
pléter  des  recherches  déjà  entreprises  lors  d'un  précédent  voyage.  Le  snecès 
dépassa  ses  espérances  :  son  mémoire  sur  VAnatomie  de  l'holothurie  tubi/orme  de 
l'étoile  de  mer,  couleur  d'orange  ,  et  du  hérisson  de  mer,  obtint  le  \\r\\  de  trois 
mille  francs,  et  l'illustre  compagnie  lui  accorda,  en  outre,  bien  qu'iJ  oùt  i  ])ciiie 
atteint  la  trentaina,  le  titre  de  membre  correspondant.  El  comme  un  huulieur 
arrive  rarement  seul,  il  ue  tarda  pas  à  être  appelé  à  la  chaire  d'auatomic 
d'Heidelberg. 

De  cette  époque  date  la  brillante  périede  oBédieale  de  eette  nniveraitë  que  j'ai 
d^à  en  roeeaiion  de  ilgnaler  dana  nn  précédent  conrrier.  Gnelin,  N^lé, 
Cbelius  et  Tiedenann  jetèrent  anr  la  Faculté  de  médecine  nn  édat  qn'elle  n'a 
pins  eu  depuis  lora.  Tiedemann  reste  idèle  à  nne  nnivenîld  dent  éhacun  ne  se 
détecbe  qu'à  regret  :  il  y  professa  de  I8I6  k  isift,  année  de  sa  retraite  scienti- 
fique, et  y  serait  mort  sans  un  malhear  domestique  qui  l'éloigna  d'une  ville  qui 
lui  était  chère.  Son  fils,  qui  avait  servi  avec  distinction  en  Grèce,  ayant  aeceptt' 
nn  commandement  dan*  l'armée  révolutionnaire  badoi'ie  en  IHÎO,  fut  cUari;é  de 
défendre  Ilasladt  contre  l'armée  prussienne.  Après  la  ri  ddiiiou  de  la  place,  on 
le  livra  à  un  conseil  de  fpierre  qui  le  fii  lusillcr.  Celle  murt  hri'^a  tous  les  liens 
qui  attachaient  1  icilemaun  au  pays  de  iiade  :  il  prit  sa  retraite  ,  vendit  sa  char- 
mante maxsun  d'Heidelberg  et  se  relira  k  Francfort.  Cest  U,  qu'en  1864,  ce 
vénérable  savant  eélâmit  an  scia  des  dépntetions  accourues  de  tous  les  eoina  de 
l'Allmague  et  an  milieu  des  témoigm^M  de  respect  de  ses  nouveans  eonci* 
toyena,  le  cinquantième  anniversaire  de  son  examen  de  docteur. 

li  ne  m'appartient  pas  de  caracliriser  le  rdie  scientifique  de  Tiedemann,  de 
mootrer  Tétet  oh  il  a  trouvé  la  science  et  le  point  oh  il  l'a  laissée,  mais  cette 
notice  serait  incomplète  ai  je  n'ajouteis  encore  tes  ouvrages  qn*il  a  publiés  depuis 
son  arrivée  à  Heidelherfy  : 

AnaUmie  et  histoire  de  la  /omuUùm  du  cerveau  dans  le  /têtus  humain; 

Tahulie  nrrmrum  uieri  ; 

Tabula  artenorum  corjHjris  humani,  suivi  d'un  supplément; 
lames  cerebri  timiarum  . 
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EsçpériÊMCu  sur  la  digestion ,  un  travail  physiol(^qae  du  plus  haut  intérêt  qu'il 
it  m  «MUabonikNi  «vfe  Gmaliti; 
Pkjfshbfis  dl»  Fiomm,  éomt  il  n^t  doué  qn  to  piCMitr  <C  la  ttéUème 

Du  Basttrfmmit  H  é$  foedÊsêm  dis»  miHm  àam  mU^lsm  mMRmj 

Vers  et  insectes  vivants  dams  iss  wfossst  nlfatUfs  dê  Pkdmms; 

£afio  dam  les  dernières  années  de  ta  vie ,  pendant  ses  vacances  scientifiques , 

une  Histoire  du  tabac  qui  décrit  sa  marche  victorieuse  dans  les  cinq  parties  dtt 
inonde,  ses  vicissitudes,  ses  pcrséctilions,  ses  triomphps,  —  im  ouvrage  Idft 
intéressant,  sur  Irqticl     vous  demande  h  permission  de  revenir  un  jour. 

La  mort  de  l ledcmann  laisse  une  place  vacante  dans  la  plupart  des  sociétés 
savantes  d'Europe  et  d'Amérique  :  avis  à  MM.  les  amateurs. 

S*  StontoBtir* 
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On  ferait  tiite  bibliothèque  avec  les  ouvrages  qot  ont  été  écflti  nir  le  Ènm,  h 
PkUtmpkmém  ktm,  U  Science  du  beau.  L'Allemagne  en  regorge,  et  li  France , 
depois  quelques  années,  semble  vouloir  prendre  sa  part  dans  ces  voyages  d'ei* 
ploration  h  la  rorherche  de  roineau  dn  ciel,  rarn  nrh ,  dont  le  plumage  mysté- 
rieux se  colore  des  spiendcurs  mt-mis  de  l'infini.  Cet  oiseau  luystcrieux,  ce  douï 
chanteur  venu  des  régions  inconnues  pour  nous  consoler  un  peu  de  la  terre  et 
de  ses  pénibles  labeurs,  p  laisae-t-il  atteindre,  et  peut-on  renfermer  jamais 
dans  U  cage  des  dëûnitions?  Pour  ma  part,  j'en  ai  toujours  douté;  d'autres, 
flof  vaillavli  leur  foi,  pins  Ititftfpite  dias  lewrt  enqnètit»  m  «Mit  nie 
à  m  pMnnili  à  tnven  oMiitagMt  et  valMei,  to^Jout  eiir  le  poliit  de  le 
Màdr,  ti  1«  evefiBt  è  cUqne  iutittl  •«  be«t  de  ienn  ijllegifiiici,  •«  ptèt  de 
tBMiMr  dioe  lei  leeets  de  lenr  ceptieie  analyie.  On  cmmalt  sur  ce  point  Ict 
belles  rechercliee  de  JoulTroy,  ce  penseur  opiniâtre  qui  s'est  consumé,  en  ynl 
pUlosoplM,  à  Cfoneer  io  prdrtème  de  la  destinée  bumaine.  Le  nombre  est  asset 
grtnd  de  ceux  qai  parmi  nous  sont  entrés  après  lui  dans  cet  ordre  de  rechercbes. 
Aujourd'hui,  M.  Charles  Lévèqtie  nous  donne  deux  forts  volumes  in-octavo  sur 
la  science  du  beau  e^tudié  dans  ses  principes,  dans  ses  applications  et  dans  son 
bistoire*.  L'ouvrage  a  été  couronné  par  l'Institut. 

Ce  que  l'Institut  a  couronné  sans  doute ,  c'est  un  très-louable  et  très-persévé- 
rant effort,  soutenu  par  des  qualités  distinguées.  Hais  l'Institut  n'a  pas  affirmé 
qne  Lévêqne  eh  léniel  k  mÊumm  daae  nne  Ibnnnte  toni  lee  ettiibnlt  eonati- 
tnlUk  de  In  betmé.  On  peut  d«ne  itne  Inévéïenet  donleff  qne  M*  Léfiqne  oit 
léioln «n yteMène  qni  ■  tmtt  Ifolt  d'âln  inw»lnhi«.  Ce  a*est  pu,  à  neo  jem, 
dw  Ibnltee  dt  aon  eeptiA  Indifidnel  que  l'auteur  a  témoigné ,  mais  des  limites  de 
l'esprit  hwBoln  en  général.  Qu'il  veuille  bien  pard<mner  à  la  timidité  de  oion 
seeplieinne  en  tin  semblable  sujet,  mais  il  m'a  semblé  qne  lui  anssi  n'a  fait  que 
ravir  quelques  plumes  i  l'oiseau  divin  ,  fufjîtif  comme  un  rayon  ,  rapide  comme 
TH1  écîair,  subtil  romtne  un  parfum  ,  qu'il  comptnit  retenir  et  fixer.  Cet  habitant 
lie  l'air  cl  des  espaces  célestes  ne  niclic  pus ,  et  les  plus  grands  philosophes  ne  le 
décideront  point,  je  le  crains,  à  se  départir  en  leur  faveur  de  son  indépendatice. 
S'il  demeure  quelque  part,  c'est  dans  le  cœur  même  des  grands  poètes  et  dans 
l'ImaginaUsn  des  grands  ortistes;  e^est  là  qnll  dépose  ses  onfli  divins,  dent 
l^éelmimi  Mt  les  eheM'aenvse;  suis  epfès  les  avoir  eonvés  il  fenionte,  tonjeurs 
tnviiil»le,  dons  lesilmnes  étUvés. 

D  Ihvl  bien  se  eonsolerde  l'obienMdes  grands  erdstes  ptr  vn  pcn  de  pliOoso- 
phie.  L'esOétiqae,  on  k  seienee  dn  benn(paisqM  science  fl  j  a),  seiait-elle  le 

*  Aeg.  Dwaad. 
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deuil  de  l'art P  Quand  on  foil  de  lu  Iles  clioscs,  quand  l'art  éclate  1 1  nous  ravit, 
songe-l-on  à  écrire  sur  l'art?  Quand  ou  possède  la  bien-aim^'e,  sonr^e-t-rtn  ;i  niiah/ser 
tous  ses  attraits?  Non  ;  car  la  pos&es&ion  dans  l'amour  est  syatliétiquc  de  sa  uulure. 
Quoi  qu'il  en  soi i ,  il  y  a  pour  l'«rt  des  épiiapbes  plut  ou  mofaii  brillaniet  et  plus 
ou  notnft  vraies.  Celle  que  M.  Lévêque  a  ajonlée  à  tabt  d'autre*  p  en  atlcndant 
une  résurreelioii ,  a  plus  d*ttn  mérite;  elle  nous  propose  un  examen  très-attentif, 
une  étude  très-détaillée  des  sentiments  que  la  vue  du  beau,  sous  tontes  ses 
formes,  éveille  en  nous.  M.  Lévèquc  nous  dit  surtout  fort  bien  ce  qui  n'est  pas 
le  beau,  et  c'est  déjà  un  grand  point.  J'aurais  certainement  des  réserves  à  faire, 
des  objections  h  élever,  mais  pour  les  justifier  tant  soit  peu,  il  faudrait  écrire 
également  deux  volumes,  cl  en  vérité  j'aime  mieiu  me  récuser  en  recommandant 
simplement  ii  l'attention  de  ceux  que  le  sujet  intéresse  un  ti-a\  qui  ne  saurait 
être  sans  valeur,  pui&qu'il  excite  la  pensée  et  obli);c  à  estimer  dans  son  auteur, 
alors  même  qu'on  ne  se  sent  |>as  toujours  d'accord  avec  lui,  une  iuteUîgeoce  de 
tournure  vraiment  philosophique. 

U  est  tant  de  publications  qui  n*ont  pas  le  mérite  d'odler  la  lémlion ,  parée 
que  leur  action  est  nulle  sur  l'esprit!  Les  auteurs,  dans  ce  eas  si  flréquent,  ont 
la  ressource  d'accuser  le  publie  d'Indifférence.  Et  il  n'y  a  pas  do  doute  ^e 
l'indifférence  ne  soit  grande.  Au  foyer,  au  temple,  au  fonm,  elle  s'eiprime  eu 
des  signes  peu  équivoques.  M.  Félii  Heuneguy  a  recueilli  ces  signet  du  temps, 
et  il  en  a  Ait  un  livre  fort  estimable  oîi  chacun  de  nous  pourra,  sur  son  propre 
compte,  puiser  des  informations  peu  favorables.  La  suprême  laideur  de  l'huma- 
nité, ce  n'est  pas  la  voloulr  du  mal ,  c'est  l'iiidifFérence  de  l'humanité  pour  e!!o 
même.  El  voilà  ce  que  le  petit  livre  de  M.  Heuneguy  nous  fait  bien  éprouvt  r. 
C'était  le  ras  de  mettre  ce  loyal  et  philosophique  écrit  sur  l'indifférence  soui 
l'émineut  {jaironage  du  Lauiennais  italien  ,  de  M.  Âu&onio  Franchi. 
•  Le  livre  sur  Us  Juifs  en  France,  m  Italie  et  m  Espagne,  de  H.  J.  Bédarride-, 
■'est  pas  un  produit  de  llndifféience ,  mais  de  la  tolérance ,  deux  eboses  que  l'on 
se  pUit  quelquefois  à  eonAmdre.  La  tolérance  vraie  nait  de  l'amour  de  l'buma- 
nité;  la  fkusse  tolérance,  de  la  paresse,  de  l'inertie,  de  l'absence  même  do  eon* 
viclion ,  de  sèle  et  d'amour.  Les  juiii  ont  subi  d'odieuses  perséeuliona.  M.  Bédar- 
ride oppose  à  ce  long  martyrologe  toutes  les  cHivres  remarquables  ou  fécotuîr^ 
dues  à  des  Juifs  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans  le  domaine  de  U  civili- 
sation en  général.  Je  crains  seulement  cfue  l'ituienr,  «Inns  son  indignation  con- 
tenue, n'tiit  pou«;sé  \ç%  chosrs  nu  ])Cfi  loin,  et  que  le  souvenir  du  martyrolof^e  ne 
l'ait  pnrii',  m  sciiii  inverse,  jusqu'au  panégyrique.  Le  panéffyriquc  est  ericdre  de 
l'inioli  r.inrc  sous  une  autre  forme;  il  recèle  une  injustm;.  Mais,  je  me  hâte  de 
le  dire,  si  ce  reproche  peut,  dans  une  certaine  mesure,  être  adressé  au  Uvre  de 
M.  Bédarride,  il  est  facile  de  remédia  à  cet  oieès  en  présence  des  folts,  des 
documents,  des  ténu»ignages  variés  que  l'auleur  a  savamment  groupés.  Sons  la 
tendance  que  je  signale  »  l'bistoîre  se  restitue  d'dUoHuême,  et  l'on  n'est  plus  dis- 
poeé  à  voir  dans  cet  ouvrage  intéresaant  que  le  désir  ainoèro  d'apporter  ani 
études  bisloriques  de  notre  temps  un  ricbe  oontingent  sur  une  nuitière  spéciale» 
étudiée  avec  un  soin  digne  d'cMoge. 

M.  Alenndre  Weil  eu  iaraéiite,  et  songe  à  chasser  les  vendeurs  du  temple  à 

■  De  Cindi/f.  rrnrf  au  temple,  M  famm,  mm  fi^er^  1  vol.  —  MibiB,  Ferrari  frères. 
'  M.  Uvj.  l  vul.  io-B". 
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coups  d'alcx;«ndnns  acérés.  Sa  nouvelle  brorlmic  ,  les  Croqvttnts  financiert  a  de 
la  %erve,  comme  tout  ce  que  produit  ce:  personnage  littéraire.  .îu\ (jnal  ii  a  qu'a 
bien  se  teuir»  iiuiiicre  éijaleuieiit;  cur  M.  Weil  se  luouire  a  ia  fuiii  poêle  épique 
et  «atirique  dans  sou  œuvre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  tovlcfois  que  dans  des 
temp»  futurs ,  alors  qu'une  génération  lointaine  ëlodiert  les  trebivet  de  notre 
dii-neavième  liècle,  un  nonvcnn  Wolf  loit  tenté  d'édiier  tut  ]e  poème  de 
H.  Weil  la  thfeie  bien  connne  oti  le  aavant  eriliqne  allemand  ioutient  que 
rtliade  est  composée  de  jdosienrf  morceanz  rapportés,  et  que  te  êkm  Homère, 
anqnd  le  prolkne  attribue  le  poème,  n'a  jamais  existé.  M.  Weil  prend  ses  pré- 
cautions contre  les  Wolf  de  l'avenir.  Il  se  nomme,  et  il  n'est  pas  impersonnel. 
Il  dit  :  f  C'est  moi  qui  suis  Onvid  ,  et  je  te  provoque,  &  Goliiifli  de  la  finmice?  » 
Le  rûle  de  David  sied  d'ailleurs  Irès-bien  à  M.  Weil,  qui  est  né  iruiuieur.  Mais 
(Mili  tth  csl-il  sur  le  carreau?  Je  l'ifjoore;  M.  Weil  se  porte  bien.  Cet  opuscule 
m  a  luétue  persuadé  que  pour  sa  gloire  il  ferait  bien  d'écrire  désormais  eu  vers, 
laissant  la  vile  prose  à  cet  excellent  M.  Jourdain. 

Il  est  des  écrits  qui,  sans  réaliser  absolument  toutes  les  exHgences  de  forme, 
de  composition  et  de  style,  constituent  cependant  un  dossier  assea  oomplet  sur 
certaines' périodes  de  la  vie  d'un  peuple.  Telle  est  VBkUtitê  dt  im  Suide  ptmimU 
ia  meHttmtU  ripié  dê  Guttave  t^,  par  M.  de  Flans. 


CuABus  Doun». 


Charles  Dollfus. 
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1. 

LE  PAYS  DE  BADE. 

îif*  pays  de  liade  et  le  Wurtemberg-  rcprésenleiil  à  peu  près  l'Alsace 
et  la  Lorraine  transportées  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Ce  sont  des 
deux  côtés  la  même  latitude  géographique,  des  surfaces  presqae  égales, 
des  rehefs  semblables  dus  aux  soulèvements  contemporains  et  paral> 
Ite  de  la  forét-Noire  et  des  Vosges,  les  mêmes  formations  géologi- 
ques avec  les  mêmes  roches,  et  par  conséquent  les  mêmes  sols.  Les 
popidations  ont  donc  trouvé,  pour  le  Aésf^opgeaisat  de  leur  agricul- 
ture et,  jiis({u*à  nn  certain  point,  de  leur  Industrie,  des  conditions 
physiques  qu*on  peut  considérer  comme  éqnivâlentes,  sans  trop 
■^écarter  de  k  rigoureuse  vérité;  et,  si  les  unes  en  ont  mieux  profité 
que  les  autres»  elles  ont  le  droit  d'en  ôtre  lières  comme  d'une  richesse 
qu'elles  doivent  au  libre  emploi  de  leurs  facultés.  En  même  temps 
leur  exemple  peut  servir  d'enseignement  pour  leurs  voisins.  Pen* 
(iRnt  que  les  liadois  apprennent  des  Alsaciens  à  utiliser,  comme 
H  i(  iirs  industriels,  les  eaux  que  h  Forêt-Noire  verse  avec  autant 
d'aboi  idance  que  les  Vosges,  les  Lorrains  pourraient  aller,  guidés  par 
.ime  carte  géologique,  retrouver  dans  le  Wurtemberg  des  terres  et  un 
ion  zDt.  ai 
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cliuicit  seuiblables  aux  leurs  et  prendre  auprès  des  Souabes  des  leçons 
d'agriculture. 

Cotte  analogie  est  plus  grande  encore  si  l'on  se  borne  à  conipaifr 
le  grand-duché  de  Bade  avec  l'Alsace.  Les  habitants  ont  une  onjjinie 
commuiie;  ils  parlent  la  même  langue  et  leur  histoire  politique  resta 
longtemps  confondue.  Les  mœurs  et  le  caractère  national  ont  subi 
rempreipte  des  ménies  faits;  et  le  premier  empire  a  laissé  notre  code 
ciTÎl  aux  provinces  rhénanes  de  TAllemagne.  Or  nous  terrons  que  ces 
circonstances  sociales  ont  exercé  sur  la  production  agricole  une 
inQuence  aussi  puissante  quQ  les  causes  phy^ues.  • 

Sous  ce  dernier  rapport,  en  ce  qui  concerne  le  sol  et  le  climat,  oo 
peut  diviser  le  pays  de  Bade  en  trois  régions  agricoles  :  la  plaine  du 
lUiiii,  où  domine  la  culture  des  céréales  et  des  piaules  industrielles,  les 
collines  qui  foiiii  'ul  les  premières  élé\alions  des  montagnes  de  la 
Forêt-Noire  et  qui  conviennent  partinili^reiuciil  à  la  vigne  et  aux 
arbres  fruitiers  »  et  la  Forèt-Noire,  dont  la  production  principale  est 
le  bois  : 

Hic  segeies,  iUic  veniurU  fetMus  uvœ; 
Arborel  fœtus  lUibi,  atque  injussa  virescvnt 
Cffvniliis*. 

Quoique  différant  par  leurs  produits  naturels,  où  plutôt  par  les  pro- 
duits que  la  nature  leur  permet  d'obtenir  aYec  le  moins  de  travail ,  ces 
trois  zones  sont  aises  rapprochées  les  unes  des  autres  pour  que  les 
échanges  n'ahsorbe  nt  pas  en  frais  de  transport  trop  oonsidéraMes  une 

grande  partie  de  Ti  conomie  de  la  production.  La  plupart  des  villes 
importantes  sont  pli  cées  à  l'issue  des  vtillées  de  ia  Forêt-Noire,  de 
manière  à  servir  coni  uodément  de  Lieux  dïn-liange  ou  de  transi oi  ai»*- 
tion  pour  les  produits  lu  sol.  Ueidelberg,  Ollenburg,  Fribourg,  ont  d^ 
brasseries,  distilleries,  fabriques  de  sucre,  manufactures  de  tabac  et 
de  clucorée;  leurs  marchés  sont  Importants.  La  capitaU,  Garlsrulie, 
créée  par  le  caprice  d*ttn  souverain ,  à  la  place  d'un  rendes-vous  de 
cbaase,  an  milieu  d'une  forêt,  n'est  pas  dans  une  situation  éoone- 
miqua  aussi  ralionnAUe,  Mais  ht  faute  est  aiiyoard'hui  corrigée  paris 
cbemin  de  1er. 

L'industrie  colonnière,  si  pro^^  sur  )a  vive  française  du  WiiSi 
n'est  pas  assez  développée  du  cAté  badois  pour'exerœr  une  grands 

influence  sur  ragriculture,  soit  en  lui  ouvrant  des  débouchés,  soit  ea 

olevaut  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  Gependaut  c  lie  tcjKl  a  s'accroître 
depuis  que  l'eutrée  du  pa^s  de  fiade  dans  lOv^oUvcreia  laciiiie  ia  vcut€ 
de  sei>  ti&âus. 
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La  plaine  du  Rhin  a  une  longueur  d*eiimon  180  kilomètres  sur  une 
laigeur  «fui  varie  autour  d'une  moyenne  de  16  à  17.  £Ue  s^éiargit  à  la 

c  hauteur  de  Fribourg  et  contounie  un  petit  nuu«f  basaltique,  le  Kai- 
wrstuhl,  «fui  a*élè?e  au  milieu  des  alla^ons  de  la  plaine.  Lee  maté** 

i  mm  de  cet  aUuviona  dérivent  des  montagnes  qui  bordent  la  vallée 
da  Rlnn  depuis  les  Alpes  jusqu'à  la  forêt-Noire  et  aux  Vosges.  Ils  ont 

^  été  entraînés  en  fragments  de  toutes  grandeurs  et  de  toutes  espèces, 
et  le  sol  que  foui  ni t  leur  surface  varir  à  rintim.  Cependant  on  peut 

;  dire  que  les  j^raviers  et  les  sables  aboiulLiit  piès  du  fleuve  et  dans  les 
anciens  lits  des  rivières  qui  vionnent  de  la  Forôt-Noire,  laiidis  que  les 

u       terres  plus  fortes  prédominent  dans  le  voisinage  de  la  montagne.  Les 

c      sables  et  les  graviers  les  plus  mauvais  sont  couverts  de  bois  ou  con- 

b  vertis  en  prés  par  une  irrigation  intelligente.  Les  sables  les  moins 
groetiers,  saluréa  d'engrais,  ée  mmlU  farté,  comme  disent  les  Alle- 
mands, par  une  culture  séculaire,  conviennent  le  mieux  au  tabac,  an 

L  houbêon,  à  la  betterave.  Su  beaueoup  d'endroits,  Targile  est  drainée 
par  un  lit  de  gravier  sur  lequel  les  eaux  l'ont  déposée,  mais  en 
d'autres  le  gravio*  est  è  une  trop  grande  profondeur  pour  qu*il  puisse 
emmener  l'excès  d'humidité  du  sol ,  et  quelquefois  il  se  relève  brus- 
quement, arrive  à  la  suriace  el^produit,  au  milieu  des  cliamps  les  plus 
froids,  des  places  où  la  chaleur  détruit  toutes  les  récoltes  et  que  les 
Allemand!*  appcUiMit  Brandflmhen  (taches  de  hriMure).  Les  collines  qui 

I  forment  les  premiers  relèvements  du  sol  au  pied  de  la  Forôt-Noire, 
sont  recouvertes  par  une  terre  qui  est  très-fertile  et  qui  s'étend  quel- 

I  quefois  dans  les  vallées  latérales  et  empiète  sur  la  plaine  elle-même. 
G*eil  k  Un,  espèce  de  limon  argilo*caleaire,  que  beaucoup  de  géo- 

(  logiiei  considiémt  comme  la  boue  des  glaciers  qui  occupèrent  jadis 
cette  gnnde  vallée.  Les  glaciers  auraient  donc  formé  le  lésa  en  tritii^ 
rant  les  débris  des  roches  alpestpss  sous  le  glissement  de  leurs  messes 
puissantes.  Aussi  n'y  trouvMM)n  pas  de  pierres.  Sa  composition  est 
une  moyenne  entre  celle  des  roches  feldspathiques  et  eakalres  des 
Alpes,  qui  cOTivieiit  j^ai faileaieut  à  la  plupart  des  plantes  agricoles, 
et,  daiks  ses  couches  qui  atteignent  quelquefois  quinze  mètres  d'épais- 
seur, les  beaux  noyers  du  pays  de  Bade,  la  vigne  et  la  iuïeme  peuvent 
étendre  à  leur  aise  leurs  longues  racines. 

La  présence  des  vignobles  caractérise  le  climat  de  la  vallée,  yhumi- 
dité  n*eat  pas  aseei  grande  pour  que  Ton  puisse  avoir  sans  irrigations 
de  bons  préa  à  deux  coupes.  Les  pluies  sont  phia  fréquentes  dans  b 
forèt-Noire,  et  les  rivières  qu'ette»  aUmentent  pennettent  d'arroseï" 
quelques  pofftioni  de  la  plaine. 

81. 
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Les  montagnes  de  la  Forêt-Noire  sont  formées  par  un  grès  analogue 
à  celui  des  Vosges  et  par  les  granits  qui  l'ont  soulevé.  Le  sol  que 
fournit  la  décomposition  de  ces  rocbes  est  moins  fertile  que  celui  de 
la  plaine,  surtout  celui  qui  convre  les  parties  les  plus  élevées  et  qui 
dérive  du  grès,  sans  mélange  de  débris  granitiques.  Les  bols  y  viennent 
bien,  mais  les  fourrages  sont  souvent  aigres.  Les  habitants  des  Vosges 
suppléent  à  ce  défaut  d'alcalis  solublcs,  de  chaux  cl  de  phosphates  par 
des  achats  de  cendres.  Oux  de  la  FonM-Noin^  font  souvent  ces  ceiuires 
sur  place,  en  brùl;int  les  niefnics  liiaïuhcb  des  taillis  qu'ils  viennent 
d'exploiter.  Ils  y  sèinciil  Liisiiifc  du  ItU;  noir,  de  l'avoinr,  du  sei«:le;  et 
puis  ils  laissent  croître  de  nouveau  le  bois  pendant  quinze  à  vingt  ans. 
Ailleurs,  la  forêt  est  permanente.  De  magnifiques  futaies  de  sapins, 
modèles  d'aménagement,  couvrent  toutes  les  hauteurs,  descendent 
sur  les  pentes  les  plus  escarpées  et  encadrent  de  leur  sombre  Terdure 
les  prés  qui  garnissent  le  fond  des  vallons.  Les  sources  sont  nom- 
breuses dans  les  granits.  Elles  sont  lemidoyées  directement  à  Finiga* 
tion  ou  rassemblées,  aui  moyen  de  digues,  dans  des  bassins  qui 
réservent  Texcès  des  saisons  pluvieuses  pour  mouvoir  les  roues  d*eaa 
ou  arroser  les  prés  pendant  les  sécheresses.  Les  inondations  sont  ainsi 
arriMées  à  leur  naissance  et  transformées  en  moyens  de  transport  pont 
les  bois,  ou  en  forces  motrices  i)uur  les  usines  qui  fournissent  du  tra- 
vail a'jx  bras  souvent  inoccupôs  des  montagnards.  La  petite  propriété 
avec  la  culture  pastorale  et  quelques  champs  de  pommes  de  feire  et  de 
céréales  s'allie  très-bien  à  l'horlogerie  et  au  tissage.  Elle  fournit  aux 
ouvriers  une  grande  partie  des  denrées  de  première  nécessité  et  leur 
permet  de  vivre  sans  misère  avec  des  salaires  très-modérés.  Suivant 
que  la  division  du  travail  est  plus  ou  moins  opportune,  les  ouvriers 
travaillent  isolés  dans  leurs  demeures,  comme  les  horiogert  et  les 
fabricants  de  chapeaux  de  paille  de  la  Forèt-Noire,  ou  se  concentrant 
dans  des  usines  auprès  des  cours  d'eau,  comme  dans  les  Vosges. 

Les  bois  du  pays  de  Bade  descendent  le  Bhin  et  vont  en  grande  partie 
servir  aux  constructions  maritimes  de  la  Hollande.  Les  bûcherons  les 
abatfrnt  avec  une  grande  adresse,  les  laissenl  tomber  suivant  la  pente, 
ou  les  jf/ï/«ïf«n^,  c'est-à-dire  qu'ils  les  conduisent  sur  des  traîneaux 
glissant  sur  des  chemins  formés  par  des  rondins  assembli''s  cAte  h  rnîe 
jusqu'au  cours  d'eau  le  plus  voisin.  Là,  le  courant  cntraine  les  troncs 
d'abord  un  à  un,  puis,  à  mesure  que  le  torrent  s'élai^t,  on  les  réunit, 
au  moyen  de  branches  de  coudrier,  en  radeaux  de  plus  en  plus 
^nds.  Sur  le  Rhin,  ces  radeaux  sont  immenses.  Lorsqu'on  fait  en 
JMteau  à  vapeur  le  voyage  classique  de  Mayenoe  à  Cologne»  on  en 
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1       rencontre  souvent.  Pendant  la  unit,  les  eaux  du  fleuve  réfléchissent 
.       leurs  feux  en  longues  traînées  (  liîu  (  hintrs,  ci  souvent  les  échos  de 
Loreley  répètent  les  chants  des  bûcherons  de  la  Forêt-Noire. 
Deux  petites  rivières,  nées  sur  le  versant  oriental  de  la  Forèt-Noîre» 
7      prennent,  en  se  rétmissant  à  Donaueschingen ,  d*une  petite  source 
qu'elles  recoÎTent  dans  le  parc  des  princes  de  Fûrstenb»g,  le  nom  de 
i,  .    Danube*  Du  reste,  la  Forët-Noire  envoie  toutes  ses  eaux  au  Rbin.  Elles 
vont  toutes,  comme  la  Wiafa  que  le  poète  Hèbel  représente  dans  une 
de  ses  plus  cjiarmantes  poésies  sous  les  traits  d'une  jeune  paysanne 
badoise,  se  marier  au  jeune  pfttre  qui  arrive  des  Alpes.  Quand  elles 
r-       arrivent  dans  la  vallée,  des  digues  entretenues  avec  soin  les  empêchent 
de  ravager  les  rives.  Le  Rhin  lui-nii^mc  s'est  calmé  dans  les  lacs  de  la 
^.       Suisse,  régulateurs  naturels  que  la  Providence  a  placés  sur  sou  cours  • 
*       et  celui  de  ses  prinripaux  affluenls,  et  lorsqu'il  pénètre  dans  le  grand- 
y       duché  de  Bade,  un  eudiguement  artiflciel  achève  de  rendre  ses  crues 
peu  dangereuses  pour  la  plaine  qui  s'étend  sur  ses  bords. 
Pour  suivre  notre  comparaison  entre  les  deux  rives  du  Rhin  et  avoir 
,       une  surface  équivalente  à  celle  du  grand-duché  de  Bade,  il  faudrait 
j       ajouter  aux  départements  du  Haut-Rhin  et  du  Ba»-Rhtn  la  plus  grande 
f       partie  de  celui  des  Vosges.  Dans  Tensemble  de  ces  trois  départements , 
la  population  (en  moyenne  cent  habitants  par  kilomètre  carré)  est  plus 
dense  que  celle  du  grand-ducbé,  qui  n*est  que  de  quatre-vingt-six.  La 
différence  était  encore  plus  sensihle  il  y  a  quelques  années.  Mais,  dans 
cette  dernière  période,  la  population  du  nord-est  de  la  France  a  diuii- 
\        nué,  tandis  que  celle  du  sud  de  l'AUemaj^ne  a  continué  de  s'accroître. 

C'est  le  département  du  Haut-Rhin  ([lu  dépasse  le  plus  la  région  corres- 
^  pondante  de  la  rive  droite.  11  doit  cette  supériorité  à  son  industrie 
jnanuiactunère,  qui  occupe  heaucoup  d'ouvriers ,  qui  s'étend  de  plus 
\  <  en  plus  dans  les  Vosges  et  qui  réagit  sur  l'agriculture,  en  élevant  le 
prix  de  ses  produits  et  lui  permettant  ainsi  d'employer  eUennème  plus 
de  bras.  A  Texceplion  du  vin»  Tagriculture  de  l'Alsace  vend  tous  ses 
produits  plus  cher  que  celle  du  pays  de  Bade.  En  Tevanche,  la  main- 
d'œuvre  y  est  aussi  plus  coûteuse. 
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Ainsi,  1p  prand-duché  âo  Rade  n'n  qno  onzo  pour  cent  de  sa  surface 
en  prés,  et  les  déparlemenls  français  en  ont  encore  moins.  Il  est  vrai 
qu'une  partie  des  terres  labourables  porte  du  trèfle  et  de  la  loienie; 
mais,  d'après  les  assolements  usités,  on  ne  peut  estimer  la  propoitioB 
de  ces  foamges  qa*à  ua  sixième  des  terres  labourées.  (7est  encore 
tiès-insolfisant  D*mi  autre  côté,  la  vigne  olMOibe  une  partie  des 
engrais  qui  devraient  maintenir  la  fertnité  des  champs. 

L*abQndance  et  le  bon  marché  de  la  main-d'cButre,  joints  aux 
débouchés  plus  faciles  dans  le  nord  de  TAllemagne,  ont  amené  le 
pays  de  Bade  à  développer  la  culture  de  la  vigne  plus  que  la  région 
voisine  de  la  France.  Du  reste,  il  a  snr  les  frontières  de  la  Suisse, 
près  du  lac  de  Constance  et  snr  le  Kaiserstnhl,  des  positions  favo- 
rables à  la  vigne  que  nous  ne  retrouvons  pas  au  sud  du  massif  des 
Vosges. 

Pour  les  forêts,  le  grand-duclié  de  Bade  en  a  deux  fois  autant  que 
le  nord-est  de  la  France.  Il  a  plus  de  sol  montagneux,  û  est  >Tai, 
mais  cette  diiSérence  ne  justifie  pas  complètement  les  propriétaires 
Urançais,  surtout  si  Ton  observe  que  le  bois  est  plus  dier  en  France 
qu'en  Allemagne.  Les  Allemands  sont  nos  mattrea  en  sylviculture  ;  nous 
devons  le  reconnaître  avec  humilité  quand  nous  voyons  les  Vosges 
surpassées  par  la  Vorèt- Noire,  et  avec  honte  quand  nous  songeons 
que  les  Vosges  sont  encore  les  mieux  boisées  parmi  les  moulaguea  de 
la  France. 

En  résumé,  quoique  les  deux  pnvs  soient  déjà  très -peuplés,  un 
aperçu  général  de  la  mani^re  dmit  se  répartissent  leurs  ]>roductions 
Sur  des  territoires  équivalents  en  surface  et  en  ressources  naturelles, 
montre  au  premier  abord  que  chacun  d'eux  peut  encore  augmenter  sa 
population  et  ses  richesses  en  s'eiïoi  çant  d'égaler  l'autre  dans  les  bran* 
Cbes  pour  lesquelles  il  lui  est  inférieur.  Qu'ils  flusent  tous  deux  plos 
de  fourrages  et  de  bétail;  que  les  français  augmentent  leurs  forêts; 
que  les  progrès  de  la  liberté  du  commercé  viennent  aider  ceux  des 
voies  de  communication,  favoriser  Tessor  des  manuftictures  badoises» 
accroître  celui  de  l'industrie  alsacienne,  et  permettre  aux  vins  que  le 
soleil  mûrit  sur  les  bords  du  Uliiu  d'aller  rcLlidulIcr  les  habitants  des 
froides  régions  du  Nord! 

Et  cependant  vinp:t-quatre  mille  Badois  ont  émigré  de  1840  à  1849, 
soixante-deux  mille  de  1850  k  1855.  La  fortune  personnelle  (|n'ils  on( 
emportée  était  de  vingt-iiuit  millions  de  francs.  Les  communes  et  l'&tat 
7  ont  ajouté  environ  quatre  millions  pour  payer  les  frais  de  Toyage 
des  pauvres.  Pourquoi  cette  émigration»  quand  les  moyens  de  travail 
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ne  sont  pas  complètement  épuisés?  Un  examen  de  rorganisalion  du 
travail  agricole  et  de  son  stimulant  le  plus  indispensable,  la  propriété, 
nous  l'expliquera  peut-être. 
•r         Dans  la  Forêt-Noire,  la  plupart  des  habitations  sont  dispersées.  KUes 
!'       sont  placées  dans  les  lieox  abrités,  près  des  sources,  des  prés  et  des 
[>       champs,  et  ne  s'agglomèrent  «pie  dans  les  vallées  prindpales.  Mats 
dans  la  plaine  dn  Rhin  elles  sont  presque  tontes  groupées  par  villages 
et  hameaux.  Cette  agglomération  fiivorise  le  développement  Intellectuel 
r*        et  Tesprit  d'association;  mais,  en  éloignant  les  terres  des  lennes,  elle 
entraîne  les  ouvriers  et  les  attelages  à  perdre  beaucoup  de  temps  en 
allées  et  venues  continuelles;  elle  hâte  le  morcellement  et  Tenrlievô- 
^        trenient  des  terres  et  ruijiiVhf  ainsi  d'enîj)loyer  le  travail  de  la  manière 
^        la  plus  fructueuse.  De  plus ,  un  usage ,  dont  l'origine  remonte  au  pre- 
mier établissement  des  communes,  a  introduit  dans  celles  du  sud  de 
^       r Allemagne  ce  que  l'on  appelle  le  Jhtrxwang  (assolements  forcés).  Les 
y       agronomes  appellent  êêt^mnu  on  roteMon  l'ordre  snivAit  lequel  las 
diflérentes  productions  se  succèdent  dans  les  mêmes  champs.  Les  rota- 
tlons  changent  d'un  pays  à  un  autre,  souvent  d'une  ferme  à  une  autre, 
^       avec  le  sol  et  le  climat,  et  dans  un  même  pays,  en  des  circonstances 
Immuables  de  sol  et  de  climat,  avec  la  densité  de  la  population,  les 
débouchés  et  toutes  les  modifications  que  la  vie  économique  des  peu- 
pies  aïiif  ric  dans  les  agents  de  la  culture.  On  peut  dire  qu'elles  se 
modilît'iit  dans  les  lieux  ou  dans  l'espace  comme  dans  le  temps,  et 
^        qu'elles  ont  des  rapports  avec  la  géographie  physique  et  la  statistique 
^        comme  avec  l'histoire. 

^  Au  temps  de  Tacite,  tes  Germains  employaient  beaucoup  de  terre  et 

^  peu  de  travail.  Ils  changeaient  leurs  champs  de  place,  anMptr  annoi 
mnkaU;  et,  dans  l'intervalle  des  années  de  culture,  les  terres  servaient 
^  de  pfttnrage  an  bétail,  q[uand  p&tnrage  H  y  avait,  on  se  reposaient,  et 
n^Hntt  ager.  Mais  l'abondance  de  ces  pâturages  naturels  tariait  beau- 
coup avec  la  nature  des  terres  et  les  climats.  Quand  il  lUhit  avoir  plus 
de  viande  et  de  céréales  (on  ne  connaissait  alors  sur  les  bords  dn  Rhin 
que  l'avoine  et  l'orge),  on  commença  par  diviser  les  productions 
demandées  à  la  nature  suivajit  1  aptitude  des  dilTérentcs  localités.  On 
demanda  plus  de  pAturaprcs  aux  sols  qui  leur  convenaient  le  mieux; 
on  ne  les  rompit  que  rarement  ou  même  jamais;  et  sur  les  autres  on 
chercha  î\  obtenir  phis  de  pain,  en  les  ensemençant  tous  les  deux  ans  et 
les  labourant  souvent  pendant  les  années  de  repos  (jachère)  pour  leur 
fàire  absorber  les  principes  fécondants  de  l'atmosphère  et  détruire  les 
manvaises  herbes.  Cet  assolement  biennal  fut  inhroduit  dans  la  vallée 
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da  Rhin  par  les  Romains,  avec  la  céréale  d'hiver  (pii  est  encore  de  nos 
jours  généralenient  culllTée  dans  le  sod'de  TAllemagne,  lepeantre. 
Les  premiers  forains  d'épeautre  ont  été  apportés  de  la  Palestine  par  la 

neuvième  légion  romaine.  La  Germanie  rrgul  ensuite  le  blé  des  Fmuis 
et  le  seigle  des  Slaves.  L'assoleiacal  bieniial  a  subsisté  jusqu'à  présent 
dans  f|ijplqi!ps  endroits  du  Palatinat,  et  y  a  passé  sans  transition  à 
rassolemeni  alterne.  Ailleurs,  plus  de  travail,  mais  surtout  le  fumier 
laissé  dans  les  étables  |mr  les  animaux  qui  passaient  riiiycr  et  porté 
sur  la  jachère*  i)ermirent  de  n*eniployer  cette  jachère  que  tous  les  trois 
ans  et  de  récolter  deux  céréales  consécutivement.  Ce  fut  rassolement 

* 

triennal,  que  Ghariemagne  irendit  ohligatoire  sur  ses  domaines  et  snr 
toutes  les  terres  soumises  à  la  dîme,  soit  pour  seconder  les  progrès 
de  ragriculture,  soit  pour  régulariser  la  perception  de  cette  dtme.  Cet 
assolement  s*est  conservé  presque  partout,  mais  en  admettant  succès* 

sivement  dans  son  cadre  de  trois  ans  les  principaux  perfectionnements 
que  ragriiuUurc  a  mis  en  pratique.  Les  premiers  perfectionnements 
furent  la  culture  des  raves  et  des  vesces  semées  tiaiis  la  jachère  ou ,  «mi 
récolte  dérobée,  après  une  céréale;  puis  les  pois,  le  colza.  A  la  fin  du 
dernier  siècle,  on  commença  à  produire  du  trèfle  dans  une  partie  de 
la  jachère  et  à  employer  le  reste  de  cette  division  ou  soU,  qui  ne  pro- 
duisait rien  par  elle-même,  mais  serrait  seulement  à  mieux  faire 
produire  les  autres,  la  pomme  de  terre,  la  betterave  et  les  planles 
industrielles;  par  exemple,  le  tabac.  Le  chanvre  et  le  honblon  ont, 
comme  la  vigne,  leur  domaine  spécial  et  perpétuel.  Ainsi  modifié,  on 
appelle  cet  assolement  Tassolement  triennal  perfectionné.  Il  produit 
beaucoup  de  céréales  et  de  plantes  industrielles;  et  quand  il  est  sou- 
tenu par  des  prés  qui  fournissent  assez  de  fourrages  et  d'engrais  (en 
moyenne  un  hectare  de  pré  pour  trois  hectares  de  champs),  la  fcrlililé 
des  champs  peut  se  maintenir,  sinon  s'accroître.  L'ensemble  du  pays 
de  Bade  n'a  pas  tout  à  fait  cette  proportion  de  prés,  et  la  plaine  du 
Rhin  en  particulier  ne  l'a  pas.  Du  reste,  même  avec  ce  secours, 
l'assolement  triennal  ne  pourrait  pas  produire  autant  de  fourrages 
que  les  assolements  alternes,  c'est-à-dire  ceux  où  l'on  ne  fait  plos 
revenir  deux  céréales  l'une  après  Tautre,  mais  où  l'on  intercale  toa- 
jours  entre  elles  soit  une  plante  fourragère,  soit  une  plante  indus- 
trielle. Produisant  plus  de  fùmier,  ces  assolements  augmentent  le 
produit  des  céréales  et  celui  des  pbintes  industrielles  dans  une  pro- 
portion plus  forte  que  celui  des  dépenses.  Inapplicables  autrefois,  ils 
deviennent  possibles  à  mesure  que  Vaugmentation  du  prix  des  animaux 
et  de  leurs  produits  paye  mieux  les  fourrages,  et  nécessaires,  quaud 
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cet  accroissement  du  prix  des  produits  a  entraîné  à  sa  suite,  ce  qui  est 
inévitable,  le  renchérissement  des  terres.  Telle  est  précisément  la 
situation  du  pays  de  Bade,  et  s'il  n'abandonne  pas  le  vieil  assolement 
de  Ghariemagne,  cela  veut  dire  <iu*U  n'emploie  pas  aon  travail  agricole» 
de  la  manière  la  plus  profitable. 

Or  c'est  le  flunwaog  qui  maintient  l'assolement  triennal.  Toutes  les 
propriétés  particulières  des  habitants  sont  groupées  en  trois  soles  : 
celle  des  céréales  d'hiver  (winterflur),  celle  des  céréales  d'été  (som- 
merflur),  et  celle  des  plantes  de  jachère  (brachflar).  Chaque  habitant  a 
fûicement  une  parcelle  de  sou  terrain  dans  ihacune  de  ces  trois  divi- 
sions; et  quand  il  meurt,  sa  propriété  n'est  pas  seulement  divisée  en 
autant  de  parcelles  qu'il  a  d'enfants,  tuais  encore  cbanni  des  enfants  a 
sa  part  dans  chacnno  des  divisions.  Les  parcelles  sont  ainsi  arrivées  à 
n'être  plus  que  des  infiniment  petits,  et  les  inconvénients  qui  résultent 
de  ce  morcellement  exagéré  sont  encore  aggravés  quand  les  parcelles 
sont  enchevêtrées,  c'est-à-dire  quand  elles  n'aboutissent  pas  toutes  à 
un  chemin  de  dévestiture,  et  que  pour  aller  travailler  sur  l'une  d'elles 
il  faut  en  traverser  une  ou  plusieurs  autres.  Cet  enchevêtrement  est 
presque  général,  et  comme  un  homme  qui  va  phinter  des  pommes  de 
terre  au  printemps  ne  peut  guère  faire  passer  ses  hœnlii  sur  uxt  semis 
de  blé  on  de  colza,  il  a  fallu,  bon  gré,  mal  gré,  que  tout  les  habitants 
suivissent  le  même  assolement,  et  que,  par  mesure  de  police,  cet  asso- 
lement (levîiii  ()bli2;atoirc.  On  a  pris  jadis  l'assolement  triennal,  et  on  y 
veste.  Fuiir  le  iiioditicr,  il  faudrait  une  décision  du  i onsiil  Loinmnnal. 
Mais,  coiijini',  i  n  vertu  nu"^ine  de  la  nature  du  i)roj:rès,  les  liouimes  de 
progrès  sont  toujours  en  minorité,  et  comme  uue  majorité  de  paysans 
se  décide  rarement  à  changer  son  mode  de  culture  sans  avoir  vu,  de 
ses  yeux  vu,  le  succès  des  nouveautés,  et  que  par  le  flurzwang  la 
minorité  est  empêchée  de  faire  voir,  il  est  difficile  de  sortir  des  vieilles 
ornières.  Aussi  les  assolements  alternes  établis  .par  communes  sont-ils 
rares.  Il  vaut  mieux  rompre  l'inertie  en  la  désorganisant  et  en  rendant 
à  chaque  propriétaire  le  libre  d^e  de  sa  propriété  par  un  nouveau 
partage  des  terres. 

Cette  question  de  ia  réunion  des  parcelles  {mrmdêrung,  eommauaiiùn, 
eonsolidalion]  occupe  beaucoup  les  économistes  et  les  gouvernements 
allemands,  et  son  étude  est  digne  d'intérêt  pour  la  France,  qui  soufire 
du  même  mal  dans  plusieurs  de  ses  provinces  les  plus  Uorissantes 
d'aill<Hir#:  par  cette  opération,  on  se  propose  de  donner  à  chaque 
propriétaire,  en  retour  de  ses  parcelles  dispersées,  un  ou  plusieurs 
morceaux  de  terre  d'une  valeur  équivalente  k  leur  somme,  fin  même 
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lemps  que  la  nouvelle  division  propriétés,  on  trace  de  nouveaux 
chemins,  de  telle  sorte  que  chacun  des  niorroaux  de  terre  puisse  être 
dévesti  indépendamment  des  autres,  et  que  son  propriétaire  puisse  le 
cultiver  à  ia  guise»  On  profite  souvent  du  remaniement  du  territoire 
pour  préparer  ou  exécuter  les  travaux  d*améilonàtion  qui  exigent  de 
l'ensemble  :  recherches  de  sources»  drainages»  oonectioa  de  com 
d'eau,  irrigations. 

La  principauté  de  Kempten,  en  Bavière,  et  quelques  oomnnmes  du 
Wurtemberg  supérieur,  qui  ont  déjà  donné  au  dix-septième  et  au  dix* 
huitième  siècle  l'exemple  de  cette  réunion  des  parcelles,  l'ont  com- 
plétée en  transportant  les  bâtiments  d*habitation  et  de  ferme  au  centre 
de  chacune  des  propriétés  isolées  (Vereinôdangi  ;  mais,  de  nus  jours, 
détruire  des  villages  et  rebâtir  ailleurs  exigerait  des  dépenses  dont 
l'intérêt  serait  encore  plus  considérable  que  la  perle  de  travail  causée 
par  réloi<;nemcnt  des  terres. 

Les  différents  gouvernements  de  l'AUemagne  ont  rendu  des  loi»  sur 
hà  réunion  des  parcelles  :  la  Prusse  en  1821,  le  grand-duché  de  Nassau 
en  1830,  le  royaume  de  Saxe  et  Félectorat  de  Hesse  en  1834,  k 
royaume  de  Hanovre  en  1842,  1853  et  1856,  le  grand-duché  de  Saxe* 
Weimar  en  1848,  celui  de  Bade  le  5  mai  1856,  et  le  duché  de  Saxe* 
Altenberg  en  1857.  L'Autriche,  le  Wurtembei^  et  la  Bavière  s'en  occu- 
pent également.  Bans  le  grand-duché  de  Nassau,  plus  de  cent  mBIe 
hectares  ont  été  rémiis  depuis  1830.  En  Prusse,  le  nombre  dépasse  les 
millions.  Dans  le  pays  de  Bade,  la  mise  en  pratique  de  hi  loi  a  échoué 
jusqu'à  présent  devant  les  préjugés  des  paysans.  La  réunion  opérée 
dans  I  I  commune  de  Wieblingen,  prés  de  Heidelberg,  reste  la  seule 
et  elle  est  antérieure  à  1836.  Ces  1ms  diffèrent  par  leurs  détails,  mais 
elles  re|)osent  sur  des  principes  généraux  communs. 

Si  tous  les  habitants  d'une  commune  étaient  d'accoi  d  pour  échanger 
et  réunir  leurs  parcelles,  Tintervention  de  l'administration  centrale  du 
pays  serait  inutile.  Les  lois  rendues  ont  donc  pour  objet  de  faciliter  les 
réunions,  en  les  rendant  obligatoires  pour  foute  une  commime,  quand 
une  fraction  plus  ou  moins  grande  des  intéressés  les  demande.  La  loi 
du  pays  de  Bade  fixe  cette  fraction  aux  deux  tiers  dés  propriétaires,  à 
condition  qu'ils  payent  au  moins  les  deux  tiers  de  l'impôt  foncier  perçu 
dans  la  conmiane.  La  plupart  des  autres  lois  sont  moins  exigeantes  et 
considèrent  la  provumaon  nomme  valable  quand  ceux  qui  la  font 
repi-rsoiilcTit  la  moitii'  ou  nir'ine  scnlciiicnt  vu  tiers  de  l'impôt.  Dans 
les  petits  Klats,  ie  niiinslre  de  l'intérieur,  dans  les  grands,  un  de  se.s 
subordonnés,  examine  et  ordonne,  s'il  y  a  lieu,  de  mettre  le  projet  à 
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^       exécution.  Les  diflérentes  lois  laissent  plus  ou  moins  de  Mberié  à  la 
^        commune  pour  la  manière  d'exécuter.  T)eB  experts  sont  nommés  par 
«       les  intéressés.  D'accord  avec  le  géomètre,  ils  tracent  les  nouveaux  che- 
mins;  puis  Ils  classent  tontes  les  parcelles  d'après  lenr  produit  net,  et 
?^       procèdent  an&  éclianges.  Quand  il  reste  des  difldrences ,  elles  sont  soi* 
dées  en  ai^nt.  Les  impôts  et  les  hypothèques  passent  des  anciennes 
parcelles  à  celles  qui  les  remplacent.  Une  des  objections  les  plus  tré^ 

*  quenles  que  les  paysans  font  à  ces  changements  de  iiropriétôs,  et  elle 
est  souvent  très-fondée,  c*est  qu'il  est  bon  d'avoir  des  terres  de  diverses 
nauiros  pour  mieux  répartir  les  travaux  et  les  cbanrcs  que  les  mau- 

i-         vaisps  saisons  font  rnurir  aux  récoltes,  pour  qu'elles  forment  en 
/        quelque  sorte  entre  elles  une  assurance  mutuelle;  ou  tient  compte 
alors  de  ces  différences  entre  la  qualité  des  sols,  et  l'on  cherche  autant 

*  que  possible  à  partager  chacune  de  ces  qualités  entre  les  différents  inté* 
ressés.  N'omettons  pas  de  dire  que,  dans  le  grand-duclié  de  Bade,  les 

ï*'  éclianges  de  parcdles  faits  dans  le  but  de  les  réunir  sont  exempts  de 
t>  tous  droits  de  mutation  et  d'enregistrement*  Infin,  pour  que  l'enche* 
h  vètrement  ne  puisse  pas  se  reproduire,  les  partages  ultérieurs  à  la 
ï  réunion  des  parcelles  doivent  être  fliits  de  telle  sorte  que  chacun  des 
f       morceaux  aboutisse  à  un  chemin. 

r  L'exposé  dos  motifs  qui  précède  la  loi  badoise  relative  à  ces  réunions 

r  territoriah  s ,  cite  comnie  exemple  de  rémietteiueiU  déplorable  dans 
t  lequel  sont  tombées  les  propriétés  rurales  dans  certaines  parties  du 
(.  pays,  une  commune  ofi  sept  hectares  sont  divisé?  en  mille  jx  tits  nior- 
f  ceaax  appartenant  à  soixante-cinq  propriétaires.  L'application  de  la  loi 
j  peut  supprimer  renchevètrement  de  ces  parcelles  et  rendre  à  chacun 
t  des  soixante-cinq  propriétaires  environ  dix  ares  en  moyenne,  en  un 
seul  morceau  qui  aboutira  à  un  chemin  et  qu'il  pourra  cultiver,  par 
;       conséquent,  comme  bon  lui  semblera. 

liais  ces  dix  ares  sufflront-lls  à  foire  vivre  une  famillef  S'ils  ne  snf- 
tent  pas,  le  propriétaire,  sa  fenune  et  tes  enfimts  iront  travailler 
comme  ouvriers  pour  le  compte  de  propriétaires  qui  ont  plus  de  terres 
qu'ils  n'en  peuvent  cultiver  avec  leurs  familles,  ou  dans  des  manufac- 
tures ou  ailleurs.  Mais  s'ils  ne  trouvent  ])as  d'ouvrag^e  ailleurs,  si  le 
pays  a  m  oins  d'industrie  que  de  bras  qui  deiiiMii  lerU  à  travailler,  si  le 
morcellriiiiMit  des  terres  est  assez  p:énéral  pour  qu'il  n'v  ait  pas  dans 
le  voisinage  de  propriétés  assez  grandes  et  assez  nombreuses  pour 
employer  les  journées  inoccupées  de  ces  propriétaires  de  dix  ares;  si, 
de  plus,  ces  dix  ares  sont  hypothéqués,  si  les  récoltes  que  la  sueur  du 
cultivateur  leur  arrache  ne  peuvent  sufHre  à  rembourser  les  termes 
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(  (  Ims  ou  mètiie  à  payer  les  intérêts,  si  rexpropriation  les  menace,  que 
deviendront  ces  malheureux  ? 

Voilà  une  autre  question  que  l'économiste  ne  peut  négliger,  dont  la 
SolQtion  dépend  tout  entière  des  faits 'agricoles,  et  qui  est  pour  ainsi 
dire  spéciale  aux  bords  du  Rhin,  par  les  faits  nombreux  qui  8*offlrenl 
à  l'observation.  L'ensemble  de  la  culture  du  pays  de  Bade  nous  à  mon- 
tré une  production  brute  très-grande,  mais  obtenue  avec  une  dépense, 
de  main-d'ceum  surtout*  qui  est  rètatîTemrat  trop  considérable  et 
qu'une  modification  des  assolements  et  une  extension  de  la  culture  des 
fourrages  peuvent  seules  diminuer.  Mais  Toici  un  petit  morceau  d« 
terre,  seule  ressource  d'une  famille  pour  travailler  et  vi\Te.  Comment 
va-t-ellc  l'en i|  1(1  ver?  Évidemment,  elle  cherchera  à  en  obtenir  avant 
tout  ce  qui  lui  est  le  [ilus  nécessaire  :  des  produits  qu'elle  peut  ou  faire 
servir  à  ses  besoins  les  plus  indispensables,  ou  vendre  immédiatement. 
Peut-on  lui  en  vouloir?  Les  règles  agronomiques  d'après  lesquelles  on 
améliore  pour  ravenir  ne  sont  rien  pour  elle  ;  il  faut  d*ahord  vivre  et 
trouver  des  ressources  pour  le  présent.  Sile  tâchera  donc  d'avoir  du 
blé,  des  pommes  de  terre,  un  peu  de  chanvre^  du  tabac,  parce  qu'il 
occupe  les  entànts  et  que,  vendu  facilement  dés  qu'il  est  sec,  il 
fournit  de  l'argent  pour  acheter  quelques  ustensiles,  quelques  vête* 
menis  ou  du  bois.  S'il  j  a  un  pâturage  communal  ou  assez  d'heibe 
le  long  des  chemins,  on  tient  une  chèvre;  une  vadie  serait  diffi> 
file  à  nourrir,  car  sur  le  petit  champ  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
les  louuages,  et  il  faudrait  avoir  (jiioi  acheter  une  vache;  c'est 
tont  un  capital  qui  muihjue.  On  a  doue  peu  d'engrais.  On  cherche 
ù  y  suppléer  à  force  de  reumer  le  sol,  pour  y  condenser  les  engrais 
que  Tatmosphère  verse  gratuitement,  niais  lentement.  Cela  ne  sufrit 
l)as.  Malgré  tout,  la  propriété,  trop  petite,  représente  des  journées 
de  chômages  qui  grèvent  la  production  de  frais  inutiles,  des  hommes 
qui  mangent  plus  tfu'ils  ne  peuvent  produire,  rinaction  involon- 
taire,  la  misère,  la  faim,  les  dettes,  l'expropriation,  et,  à  la  fin, 
l'émigration. 

Mais  qu'est-ce  qu'une  propriété  trop  petiu?  L'économiste  Hau  cite 
ime  propriété  des  environs  d'Heidelberg  qui  fut  partagée,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps,  une  trentaine  d'années,  entre  trots  frères,  et  qui, 

après  ce  partage,  donna  à  chacun  des  trois  frères  plus  de  récoltes  que 
l'ensemble  n'eu  donnait  au  père.  Aujourd'hui  encore,  pendant  qu'on 
déplore  d'un  côté  de  la  Forêt- Noire  l'excès  du  morcellement,  on  se 
plaint  de  l'autre  côté,  dans  la  haute  Sonabe.  de  la  dimension  trop 
grande  des  fermes.  Ici  la  terre  manque  au  travail;  là  c'est  le  tiiivail 
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qui  manque  à  la  terre.  Ainsi  donc,  ce  qu'oa  apf^iie  uue  propriété  trop 
petite  varie  avec  le  temps  et  les  lieux. 

L'histoire  de  l'agriculture  iMidoise  nous  a  déjà  montré  comment  le 
rapport  entre  le  sol  et  -la  somme  de  travail  qui  peut  et  qui  doit  s'y 
dépenser,  change  avec  raccroissement  de  la  population,  avec  les  débou- 
diés  et  avec  les  progrès  de  Tart.  En  parcourant  FAlleniagne,  dans  la 
suite  de  ces  études,  nous  verrons  conmient  ce  rapport  varie  et  doit  wier 
avec  la  nature  -  des  terres,  des  climats  et  des  cultures  que  ces  circon- 
stances physiques  »  combinées  aux  conditions  économiques,  rendent  le 
plus  profitables.  Le  jardinage,  la  vigne,  les  cultures  arbustives  et  indus* 
Irielies  exigeuL  beaucoup  de  iiiain-d'auvre.  Elles  sont  donc  faites 
d'aut  int  plus  écononiicpiement  que  le  cultivateur  est  plus  directement 
intéressé  à  leur  produit  et  emploie  moins  de  salariés;  par  conséquent 
la  petite  culture  leur  convient.  Les  céréales  demandent  moins  de  main- 
d'œuvre,  les  fourrages  et  les  animaux  encore  moins;  leur  production 
|)ennet  davantage  les  grandes  fermes,  elle  gagne  plus  par  l'économie 
de  bras  et  de  frais  généraux  qu'elle  ne  perà  par  une  surveillance 
moins  immédiate.  De  plus,  chacune  de  ces  cultures  emploie  d'autant 
plus  de  main-d'œuvre  que  le  sol  est  plus  dier  relativement  au  travail. 
Ainsi,  la  petite  culture  convient  aux  productions  qui  font  la  richesse 
principale  de  la  vallée  du  Rhin,  et  qui  ont  permis  à  la  population 
d'atteindre  un  si  grand  développement.  Ainsi  s'explique  pourquoi,  il  y 
a  trente  ans  environ,  certaines  propriétés  gagnaient  à  être  divisées. 
Mais  aujoiird  liiii  Ijeaucoup  d  autres  le  sont  trop.  Où  est  la  Inmley 

Il  est  impossible  d'en  fixer  une.  La  même  surface  peut  être  trup 
petite  quand  le  sol  est  mauvais,  l'exposition  ou  le  climat  défavorables, 
«juand  elle  est  située  dans  un  district  pauvre  en  débouchés;  ou  elle 
peut  être  d'une  dimension  convenable,  quelquefois  trop  grande,  lorsque 
le  fonds  est  fertile,  que  la  position  permet  de  cultiver  la  vigne,  ou  la 
proximité  d'un  marché  de  faire  des  légumes.  Ce  qui  suffit,  étant  libre 
d'hypothèques,  entre  les  mains  d'un  homme  intelligent,  avec  une  làmille 
qui  peut  et  qui  sait  travailler,  devient  insolflsant  par  les  dettes,  l'igno* 
rance,  la  nudadie,  tantôt  par  le  petit  nombre,  tantôt  par  le  grand 
nombre  des  enfants.  Mie  propriété  était  au-dessous  de  la  limite 
qu'avaient  proposé  d'établir  certdns  législateurs,  et  tout  à  coup  une 
découverte,  comme  le  drainai^re,  ou  celle  d'une  mamiére  dans  le  voi- 
sinage, ou  le  passage  d  un  chemin  de  fer,  la  met  au-dessus.  Telle 
autre  laisserait  mourir  de  misère  un  propriétaire  incapable  de  trouver 
à  employer  ailleurs  ses  journées  perdues,  qui  devient  un  puissant 
secours,  le  plus  inappréciable  stimulant  de  l'économie  et  de  la  mora- 
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lité,  une  vraie  caisse  d'éparjjme  pour  Touvrier  d'une  manufacture  voi- 
sine. Néanmoins,  plusieurs  jzom  l  t  nements  [UU  luatids,  enlre  auUts  ceux 
do  Bavière  ul  de  Nassau,  ont  tenté  (ic  ré-uudre  ce  problème  insoluble, 
cette  quadrature  du  cercle  de  récoiiomie  rurale;  mais  rexpérience  n  a 
pas  été  favorable  à  leur  solution  arbitraire.  Le  grand-duché  de  Bade 
De  iM  a  pu  imités.  Ik  n'a  paa  fixé  de  limite.  Il  considère  TémigratU» 
comme  le  seul  remède  rationnel  ;  et,  comme  l'État  aide  les  comnmiMaà 
secourir  leurs  pauvres  quand  elles  ne  peuvent  le  ikire  toutee  eeules,  il 
les  aide  aussi  à  payer  le  veya^e  à  ceux  qui  sent  dispesés  à  émlgrer 
sans  en  avoir  les  moyens.  Cm  mesures  exoeptiooneUes  ont  été  pi  iaes 
après  les  mauvaises  récoltes  de  1946  et  1847,  ^et  mainteimes  après  la 
révolution  de  1848. 

Ou  d  bouvcnt  accusé  le  Code  civil  français  d  avoii  laissé  sur  les  lioi  il> 
du  Rhin ,  avec  sa  loi  sur  tes  successions,  les  germes  de  cet  émiettenieoi 
outré  (lu  sol.  Mais  il  a  été  facile  de  constater  que  là,  comme  dans  cer- 
taines parties  de  la  France,  les  propriétés  étaient  déjà  trè»-morcelé€9  à 
la  fin  du  siècle  dernier*  L'émigration  eUe-mème  date  de  très-loin.  Elle 
se  dirigeait  autrefois  non  pas  vers  l'Amérique ,  mais  vert  l'intérieur  de 
l'AUemagne.  Sous  ce  rapport,  comme  par  l'état  de  la  propriété  et  de 
la  eulture,  le  Palatittat  du  Bhin  ressemble  beaucoup  aux  f  landres.  Il  y 
a  donc  dans  les  conditions  sodales  et  physiques  qui  règlent  les  sys* 
tèmes  de  culture,  plus  de  puissance  que  dans  les  lots  pour  déterminer 
l'étendue  des  «tidoitations  rurales.  Cependant  les  dispctitibns  législa- 
tives peuvent  ou  renforcer  ou  contre-balancer  le  courant  naturel  qui 
porte  ies  termes  soit  à  se  restreindre,  soit  à  s  a{;randir.  Si  le  régime 
anglais  tend  à  arrêter  le  more*  Jinnent,  le  régime  français  le  favorise, 
et  la  législation  la  plus  ronlorme  au  (Itveioppement  nurjual  de  la  pro- 
duction agricole  est  peut-être  celle  de  certains  htats  américains,  qui 
laisse  au  père  de  lamille  la  liberté  de  tester  comme  il  veut,  et  ne  fait 
les  parts  égales  que  quand  il  n'y  a  pas  de  testament.  Du  reste,  il  est  de 
nombreux  accommodements  wm  le  Gode  civil  français.  U  laisse  lui» 
même  une  certaine  marge  an  tsstateur»  tes  enfants  peuvent  renoncer 
à  un  partage  qui  les  appauvrit  tons  également.  Ibifln  Tassociation 
volontaire  des  petits  propriétaires  entre  eux,  conmie  dans  les  flntltièni 
du  Jura,  peut  diminuer  les  frais  et  donner  à  la  petite  cnUnre  tom  les 
avantages  de  la  grande,  sans  lui  enlever  les  jouissances  de  la  propriété 
indépendante  et  rinduence  si  bienfaisante  de  l'ail  du  maiti'e,  ou,  mieux 
encore,  des  bras  du  muiire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  œ  n'est  pas  seulement  la  division  des  liéritages, 
c'est  aussi  et  beaucoup  plus  ks  acbats  inconsidérés  et  les  dettes  qu'ils 
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eulraluent  après  rux  qui  amènent  ia  ruine  des  cullivatcurs.  Les  paysans 
badois  ont,  comme  les  paysans  alsaciens,  une  passion  irréfléchie  de  la 
propriété.  La  concurrence  qu'ils  se  font  entre  ma,  élève  le  prix  des 
terres  à  un  taux  qui  n*est  plus  en  rapport  avec  tenir  produit.  Gela  pro-  • 
vient  encore  de  la  snrabondanee  de  la  population  et  du  travail.  Pour 
un  henine  qpï  n'a  pes  d'ouvrage  pendant  une  partie  de  l'année»  rien 
n'est  trop  dier.  Il  ne  tient  aiieon  compte  du  travail  qu'il  dépensera^ 
Qu'en  ferait-il  ailleurs?  D  achète  pour  s'occuper.  Le  produit  brut  est 
pour  lid  du  produit  net.  Ainsi  les  propriétés  se  vendent  d'autant  plus 
cher  qu'elles  sont  plus  petites.  Tout  ceia  serait  lièb-LiLii,  si  l'achat 
était  soldé  immédiatement  en  argent  comptant.  Mais  comment  pré- 
lever sur  le  pruJail  d  un  sol  aussi  coûteux  le  nécessaire  pour  vivre  et 
un  excédant  pnin-  payer  l'iniérét  d'une  dette,  souvent  un  intérêt  de 
7  ou  8  pour  lUU  au  plus? 

Presque  tout  le  commerce  des  terres  et  du  bétail  est  entre  les  mains 
des  Israélites.  Ces  marchands  Juifs  forment  en  quelque  sorte  une 
immense  aaiocîation  qui  couvre  de  ses  réseaux  le  sud  de  l'Allemagne, 
le  nord  de  la  Suisse  et  l'est  de  la  France.  Dans  ces  contrées,  le  paysan 
n'aiose  pas  Is  commerce*  U  n'y  montre  ancnne  aptitude  et  difière  bien 
en  cela  du  Normand,  par  eiemple,  qui  néglige  sa  culture  pour  courir 
les  marehis.  Le  paysan  badois  laboure  ses  champs  et  quitte  rarement 
le  petit  cercle  où  s'accomplit  son  travail  journalier.  Quand  il  convoite 
un  morceau  de  lurre  et  qu'il  n'a  pas  une  somme  suffisante  pour  le 
payer,  il  ne  sait  pas  où  trouver  un  prêteur.  Il  est  excellent  cultivuleur, 
laborieux  ouvrier»  mais  il  n'entend  pas  grand'clmse  aiL\  affaires  d'ar- 
gent.  Quand  il  a  besoin  d  une  vache,  il  ignore  où  il  y  en  a  à  vendre. 
Gomme  ses  voisins  n'élèveut  guère  plus  que  lui,  il  faudrait  aller  l'acheter 
au  loin,  dans  ia  Forét-Nohre  ou  dans  la  Souabe,  et  c'est  beaucoup  de 
frais,  beaucoup  de  temps  perdu  pour  une  seule  hôte.  Il  vaut  mieux 
s'adresser  au  juif,  qui,  du  reste,  passe  souvent  dans  le  village  et  cher- 
che à  le  tenter,  en  faii  offlrant  de  lui  prMer  la  sonune  nécessaire  à  des 
conditions,  dlt-il,  très^lieiles  à  remplir,  ou  à  lui  vendre  à  trèa-bon 
marché  une  vache  irréprochable.  Le  cultivatetu*  cède«  n  signe  im  écrit 
qu'il  comprend  à  peine ,  puis  il  redouble  d'activité  pour  tirer  de  ses 
nouvelles  propriétés  les  écus  qu'il  se  croyait  sùr  d'en  obtenir  facile^ 
ment.  Mais  une  grêle  ^îme  sa  rècollc  ;  b  vacin;  larit  Im])  tôt;  une 
maladie  arrête  le  cultivateur;  et,  quand  le  juif  revieui  pcmi  réciuiuer 
ce  qui  lui  est  dû,  cette  fois  pressant  de  payer  comme  jadi»^  il  pressait 
d'acheter,  la  boui'se  est  vide.  On  signe  un  nouveau  billet,  quelque  temps 
aprèe  un  antre,  et  pea  à  peu  le  patrimoine  tout  entier  passe  en  gage^ 
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Au  bout  de  quelques  années,  tf)us  les  tniits  du  iravad  opiniâtre  el  hon- 
nête, mais  ignorant  et  maladroit,  sont  pris  dans  les  filets  du  commerce 
astucieux,  et  le  pauvre  pavsan  est  exproprié.  J'ai  coiinii  des  villages 
que  cette  maladie  de  la  terre  a  dépeuplés  comme  un  choléra.  Quand 
la  plus  grande  partie  des  propriétés  est  tombée  ainsi  entre  les  mains 
des  marchands ,  leur  prix  baisse.  La  maladie  a  troavé  sa  force  curathne 
en  elle-même.  Nais  les  aneiens  propriétaires  sont  en  Amèriqoe  ou 
morts  de  misère. 

Cependant  on  ne  peat  contester  que  les  marcliands  jnift  rendent  an 
agriculteurs  des  services  très-réels,  comme  intermédiaires  dans  des 
échanges  dont  le  producteur  ne  peut  se  passer.  La  fraternité  des  core- 
■  )ig:ionnaires  a  facilité  l'organisation  de  ce  commerce;  les  relations 
miilti]ili(  es  qu'ils  ont  entre  eux  el  l'aide  qu'ils  se  priHent  très-volontiers, 
l'ont  reîidu  d'autant  plus  fructueux.  Mais,  en  vertu  môme  de  cette  espèce 
de  ligue  commerciale  et  financière,  ils  se  sont  acquis  un  vei  i  table  munn- 
pole  contre  lequel  les  paysans,  dispersés  et  attachés  à  leurs  terres  parles 
besoins  de  la  culture,  ne  se  sentent  pas  la  force  de  lutter.  La  différence 
entre  le  prix  d'achat  et  le  prix  de  vente,  qui  devrait  donner  de  justes 
bénéfices  à  l'intermédiaire,  mais  laisser  également  quelque  chose  au 
vendeur  et  à  Tacbeteur,  passe,  à  Taide  de  ce  monopole,  en  proportîoD 
trop  forte  dans  les  mains  du  marchand.  Les  cultivateurs  n*ont  donc 
pas  tout  à  fàit  tort  quand  ils  accusent  les  juifo  de  8*emichir  à  leurs 
dépens.  Hais  la  plus  grande  partie  du  mal  qu'ils  leur  imputent  ne  pro- 
vient que  d'eux-mêmes  et  de  leur  manie  d'acheter  à  crédit.  L'expé- 
rience el  l'instruction  sont  les  meilleurs  remèdes;  et,  si  les  lois  peuvent 
faire  qiit  lque  chose  pour  les  aider  à  s'émanciper  de  ce  qu'ils  attrilment 
au  monopole  judaïque,  c'est  en  facilitant  le  crédit,  saituut  par  la 
sim))[iiication  du  régime  hypothécaire  et  la  liberté  dans  le  taux  de 
l'intérêt. 

L'État  possède,  outre  une  belle  surface  de  foi*èts,  des  domaines 
ruraux  dont  le  revenu  annuel  s'élève  à  un  million  et  qoart  de.  francs. 
Ces  domaines  sont  la  plupart  affermés,  quelques-uns  dirigés  par  des 
régisseurs.  L'administration,  qui  comprend  les  inconvénienis  de  l'agri- 
culture de  bureau ,  préfère  les  aflérmer  quand  un  but  spécial  d'ia* 
térét  public ,  comme  un  haras  on  une  ferme  modèle  avec  vacherie  ou 
bergerie,  n'ex^  pas  une  régie  directe.  Répartis  dans  toutes  les  régions 
du  pays,  avec  un  certain  nombre  de  grandes  propriétés  particidlères« 
ces  grands  domaines  exercent  une  intluence  très-hienfaisante  au  milieu 
de  la  petite  culture.  On  appelle  bauemcjùter  les  propriétés  des  paysans 
.qui  participent  eux-mêmes  à  la  culture  de  leurs  fermes,  iieaucoup  de 
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cet  ps|Mii6  aont  très  à  leur  alae,  qamd  même  Us  tSénnebt  les  cornes 
de  leur  charrue,  et,  par  leur  inteUi^aoe,  leur  Instroctkm,  lem*  travail, 
leur  bjavlé  et  leurs  mœurs  fiatriarcales,  ils  forment  le  noyau  solide 
de  la  belle  population  badoise.  PnisMennent  les  pelHs  paysans,  ceox 
qui  n'emploient  ni  domestiques  ni  ouvriers  ;  et  la  misère  dont  nous 
avons  parié  n'apparaît  que  comme  iiti  mal  local  dans  un  corps  plein  de 
vigueur  et  de  santé,  quand  la  [jrojiriété  est  par  trop  petite  ou  quand 
clic  est  ol>éréc  de  dettes  trop  lourdes.  Sur  les  propriétés  de  moyenne 
grandeur,  on  trouve  encore  des  fermiers  dont  les  baux,  Iransmissibles 
à  plusieurs  générations  ou  à  perpétuité,  se  rapprochent,  par  la  sécu- 
rité et  la  durée  de  la  jouissance,  de  la  propriété  réelle ,  mais  ne  per« 
mettenipas,  comme  elle,  la  division  des  terres;  et,  à  ce  dernier  point 
de  vue,  kar  action  a  été  souvent  salutaire.  Parmi  ces  baux,  les  uns 
peuvent  se  transmettre  à  trois  générations  successives  et  même  s'aliéner, 
moyennant  un  fiilble  droit  de  mutation  (laodemium)  payé  au  proprié- 
taire. Ordinairement,  le  dernier  héritier  revend  son  divit,  qui  se  per- 
pétue ainsi  dans  une  série  de  fermiers  à  vie,  et  s^arréte  seulemeïit 
quand  l'un  d'euv  vient  h  mourir  avant  d'avoir  pu  vendre  à  son  fonr. 
D'autres  (schiiplUlicn    no  peuvent  passer  qu'à  la  veuve  et  à  deux 
enfants.  Dans  il' uitn  s  encore,  qui  sont  les  plus  favorables  an\  profrrès 
de  la  cullurc,  on  n'a  pas  fixé  le  nombre  des  génération*:,  mais  l' ordre 
suivant  lequel  ils  doivent  se  transmettre  sans  limite  de  temps,  tantôt 
seulement  aux  mâles,  tantôt  à  des  collatéraux  ;  quelquefois  le  fermier 
a  la  faculté  de  déterminer  cet  ordre  par  testament.  La  transformntion 
de  oes  baux  béréditaires  en  propriété  complète  se  M  peu  à  peu,  en 
même  temps  que  le  rachat  de  toutes  les  redevances  féodales,  dîmes, 
corvées  et  droits  de  vaine  pfttore.  L'Allemagne  font  entière  est  occupée 
à  cette  réforme.  Le  grandnlaehé  de  Bade  l'a  commencée  dès  1830. 
Depuis  cette  époque  jusqu'en  1857  environ,  quatre-vingt-six  millions  de 
Armics,  dans  lesquels  l'ÊUit  est  entré  pourprés  de  la  sinième  partie,  ont 
été  employés  au  rachat  de  ces  derniers  vestiges  de  la  léodaiité;  ci 
aujourd'hui  la  lu  opricté  a  pris,  à  r.ndr  (i'un  système  éqiîitable  de 
compensation  pour  les  droits  i-éfls  des  anciens  propriétaires,  \c  carac- 
tère absolu  qu'elle  a  acquis  subitement  en  France  oprès  \r  célèbre  nuit 
du  4  août  1789.  Ces  droits  et  dîmes,  basés  la  plupart  sur  les  besoins  et 
les  rendements  moyens  de  Tassolement  triennal  avec  jachère  et  vainc 
p&toie,  culture  qui  convenait  an  moyen  ège,  avalent  aussi  contribué 
à  retarder  l'adoption  des  assolements  alternes  qu'exigent  les  temps 
actuels,  n  est  vrai  que,  depuis  assex  longtemps,  la  plupart  des  com- 
mmMS  avalent  nuÂelé  les  droits  les  plus  onéreux,  cebx  de  vainc 
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pàuirc  ;  et  c'est  ainsi  qu'elles  otit  pu  utiliser  leur  jachère  par  les  plantes 
sarclées  et  soumettre  h  iirs  biens  communaux  {aUtmnde]  à  la  culture. 
Généralemeul,  elles  ont  partagé  ces  derniers  entre  les  bourgeois,  et 
pour  que  les  parcelles  m  devioasdut  pas  trop  petites,  elles  en  ont 
Jimilé  le  nombre.  Les  jeunes  gens  sont  obligés  d'attendre  la  mort  des 
anciens  pour  les  remplaeer  par  rang  d'âge  dans  la  jouissance  de  leur 
paru  ▲  Wieblingen,  par  eiemple,  diaque  part  se  compose  d'un  heo* 
tare  et  denû,  mais  rusofniitier  Taiee  par  an  dix-sept  flnuios  à  la  caisse 
commonale. 

Peu  de  pays  ont  etf  entant  à  sonfflrir  de  la  gusm.  D'abord,  celle  de 

trente  ans,  qui  désola  toute  l'Allemagne  depuis  la  Baltique  jusqu'au 
lac  de  Constance,  ensuite  les  campagnes  de  Louis  XIV,  iniis  celles  de 
la  Répdhlique  et  de  l'Empire,  et,  en  dernier  lieu»  la  révolution  de  18i8, 
ont  tour  à  tour  détruit  une  partie  des  éléments  de  production  accu- 
mulés sur  les  rives  du  Rhin  par  le  travail  de  longires  générations. 
Aujourd'hui  encore,  les  impôts  sont  aggravés  par  les  dettes  que  le 
grand'duché  de  Bade  a  contractées  en  1813  et  1849.  Mais  la  race  qui 
l'habite  ne  se  laisse  pas  facilement  décovnger,  et  le  sol  est  fertile,  lie 
maréchal  de  Gramont,  eelui  que  Boilean  a  peint  dans  sa  iàmeuse  épltrs 
snr  le  passage  du  Bliîn,  traversant  le  fleuve  à  la  tète  des  régiments  de 
Louis  XIV,  raconte  dans  ses  Mémoires  i|ue,  dix  ans  après  le  traité  ds 
Westphaliet  il  visita  les  campagnes  qu'il  avait  eontrlboé  à  dévaster,  el 
qu'alors  déjà  toutes  les  traoss  de  la  guerre  avaient  été  eflaoéce  soas 
une  culture  florissante.  Les  paysans  du  PalaUnat,  que  les  autres  Allé* 
mands  accusent,  il  est  vrai,  d'être  un  peu  hâbleurs,  aiment  a  répéler 
qu'à  !'(  poque  des  guerres  de  la  République  un  des  leurs  bêchait  i>on 
cliamp  sous  le  ku  iViuk'  Ijatterie,  protégé  par  un  gaijion  qu  il  avait 
monté  sur  des  roues  et  qu'il  poussait  devant  lui  à  mesure  que  l'ouvrage 
avançait* 

La  partie  la  plus  riche  et  la  plus  belle  en  même  temps  du  graad» 
duché  de  Bade,  s'étend  an  pied  des  montagnes  de  laForèt-Moire,  le  loog 
de  la  roule  qui  rslie  les  prineipales  villes  situées  aux  issues  des  vallées, 
et  que  le  chemin  de  fer«  tnwé  d'après  les  mémea  eonsâdératlona  éca* 
nomiipiss#  sait  aujourd'hui  en  ligne  presque  parallèle.  D'un  célé 
s'élèvent,  au  dsssua  des  vlgnas  et  des  arbres  fruiliars,  les  forèta  de  la 
montagne,  couronnées  par  les  ruines  des  vieux  châteaux  du  moyen 
âge.  De  l'autre  s'étend  une  vaste  et  riche  jîlaine,  au  milieu  de  laquelle 
serpente  le  Rhin,  et  qui  se  termine  à  i'hunzon  par  le  reUef  v;qinreui 
des  Vosges.  Les  vi  lin  ses  sucièdciU  aux  villaffcs,  presque  tous  lormi^ 
par  les  longues  iiks  des  corps  de  iermes  ibaùtmkiifej,  dont  la  cour 
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intérieure  8*ouvre  sur  la  grande  route.  La  charpente  de  la  maison 
dliabliation  se  denine  en  lignes  foncées  sur  les  mnrs  blanchis;  la 
vigne,  les  abricotiers  et  les  rosien  les  recouvrent  en  partie;  et,  en 
autonme,  des  gatriaodes  de  mais  et  des  feuilles  de  tabac  sèchent  sous 
le  lai^  auvent  des  toits.  Les  fenêtres,  à  petits  carreaux  ronds  encfaâs^ 
séa  dans  une  bordure  de  plomb,  propres  et  reluisantes,  portent  eUes- 
mdmes  sur  leurs  encadrements  des  vases  de  fleurs  (  le  cactus  à  fleurs 
rouges  est  le  favori  des  Batlois),  et  témoignent  ainsi  au  vu}ageur  que 
le  ^oill  du  beau  s'allie  à  celui  de  l'utile  chez  les  rustiques  habitants 
(le  ( .  s  demeures.  Souvent  le  grand  pignon  de  la  maison  est  surmonté 
}tar  un  nifl  (]o  (  ii:oq:nes  qui  porte,  suivant  la  croyance  [lopulnirn,  la 
fécondité  dans  les  ménages.  Les  écuries  et  les  granges  forment  les 
autres  côtés  de  la  cour,  avec  un  hangar  pour  ks  chars  et  les  instru- 
ments d'agriculture,  et,  dans  les  grandes  communes,  ^ui  cultivent 
beaucoup  le  tabac,  un  séchoir  ob  Ton  pend  les  feuilles  enfilées  sur 
des  cordons.  Le  ftunier,  cette  source  première  de  la  richesse  du  culti- 
vateur, qui  fait  sortir  la  vie  de  la  mort,  et  par  lequel  ht  vie  renaît  de 
ses  propres  dâMris ,  n*est  pas  encore  soigné  avec  le  respect  des  caiinois^ 
ni  avec  Tamonr  des  Bernois;  mais  il  est  ordinairement  accompagné 
de  l'indispensable  réservoir  à  puiin,  et  ce  jus  précieux  est  conduit 
dans  les  champs,  et  répandu  sur  les  récoltes  croissantes  à  la  manière 
des  Flamands.  Les  jardins  et  les  vergers  entourent  le  village  d*tm  bos- 
quet do  i]mv9,  et  de  fniifs,  fécondés  par  les  eaux  fi  i  lilrs  que  les  pluies 
et  les  fontaines  y  amènent.  Les  cultures  sont  plus  loin  :  sur  les  pentes 
les  plus  roides  et  les  mieux  exposées,  la  vigne;  à  mi-céte,  les  céréales 
avec  les  plantes  fourragères  et  industrielles;  et  dans  les  parties  les  plus 
basse»,  les  prés.  Dans  cette  zone  des  collines,  toutes  les  conditions 
favorables  à  une  riche  agriculture  se  trouvent  ràimies  :  moyens  de 
prodilction  dans  tm  sol  excellent,  sous  on  ciel  propice,  et  débouchés 
dans  le  volsinâge  des  villes.  Aussi  estn»  là  que  se  trouve  la  population 
la  plus  serrée.  Beaucoup  de  communes  ont  plus  de  trois  habitants  par 
hectare,  et  cependant  la  main-d'œuvre  s'y  paye  mieux  que  dans  la 
plaine  et  la  montagne.  La  [n  opriété  y  est  aussi  plus  divisée.  Avec  deut 
hectares  environ,  dont  un  tiers  en  vignes,  tabac,  houblon  ou  cultures 
maraîchères,  un  tiers  rîi  céréales,  et  un  tiers  en  fourrages,  une 
famille  peut  vivre  dans  l'aisance.  Ceux  qui  ont  moins  travaillent  À  la 
journée  chez  ceux  qui  ont  plus,  ou  trouvent  à  compléter  leurs  moyetts 
d'existence  en  s'occupent  dans  les  yiUes.  Dans  deut  communes  des 
entirons  de  Heidelberg,  sur  lesquels  Raa  a  donné  uhe  statistique  assez 
détaillée,  un  tiers  des  propriétaires  atait  mohis  d'un  hectare  et  demi, 
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un  tiers  entre  Un  et  demi  et  huit  hectares,  un  tiers  plus  tic  huit  hec- 
tares. Souvent  la  pelle  remplace  la  charrue  dans  les  labours.  Ouaad  il 
y  a  hesoin  d'attelag^cs,  le  petit  i-ultivateur  se  sert  ordinairement  de 
ses  vaches,  tiuidis  (jue  le  riche  paysan  est  fier  de  conduire  une  belle 
paire  de  chevaux.  Malgré  cette  division  extrême  des  terres,  le  bétail 
est  plus  nombreux  que  dans  la  plaine.  On  compte  en  moyenne  une 
tête  de  gw&  bétail  par  hectare,  et  la  plaine  en  a  moitié  moins;  cela 
Yîent  de  ce  que  le  kit  se  vend  plus  facilement,  et  surtout  de  ce  que 
les  Ylgnes  et  les  cultures  industrielies  ont  besoin  de  beanconp  de 
fumier,  et  remboursènt  largement  les  sacrifices  que  Ton  fait  pour  s*ea 
procurer;  mais  comme  les  fourrages  fournis  par  ces  petits  domaines 
ne  suffisent  pas,  on  en  achète  dans  la  plaine,  et,  d'un  autre  côté,  on 
a  recours  à  la  litière  que  fournissent  les  bois  de  la  montagne.  Cest 
ainsi  que  les  trois  zones  se  prtMent  leur  appui;  mais  celle  du  milieu, 
qui  est  la  moins  éloignée  des  deux  autres,  y  gagne  le  plus;  elle  achèlc 
à  la  plaine  des  fourrages,  de  la  paille,  des  céréales;  elle  emprunte 
aux  pâturages  de  la  montagne  les  froinaîjes  et  les  jeunes  vaches  qu'ils 
ont  élevées,  à  ses  forêts  du  bois  de  clmuOage  et  de  ia  litière,  et  quad 
le  travail  presse,  des  ouvriers;  en  relour,  elle  leur  vend  du  vin  et  des 
fruits.  Il  est  difficile  d'indiquer  un  prix  moyen  des  terres;  il  y  en  a  qui 
ne  Yont  pas  à  mille  francs  l'hectare;  les  vignes,  les  bons  prés,  les  terres 
favorables  au  tabac  ou  au  houblon,  atteignent  Jusqu'à  dix  mille  francs.  U 
salaire  n'était,  il  y  a  quelques  années,  que  de  soixanle^fuiose  centimes 
à  un  franc  viogt-cinq  centimes  avec  nourriture,  et  un  franc  vingt-cinq  à 
un  franc  soixante-quinse  sans  nourriture  pour  Tété.  Il  t«id  &  augmenter, 
comme  partout,  à  la  suite  de  rétablissement  des  chemins  de  fer. 

Cependant  la  culture  de  la  vigne  puunail  laire  encore  de  grands 
progrès;  son  |)roduit  n'est  que  de  vingt  hectolitres  par  hectare,  et  la 
plupart  des  vins  sont  de  qualité  inlërieure.  Il  y  a  quelques  hons  crib 
de  blanc  et  surtout  de  rouge,  ainsi  l'Aflenthalcr;  mais  il  faut  se  garder 
de  confondre  ces  vins  avec  les  vins  du  Hliin  proprement  dits,  qui  se 
récoiteut  au  delà  de  Mayence ,  dans  le  Rheingau.  Beaucoup  de  ligne- 
rons imurraient  améliorer  le  choix  de  leurs  cépages  et  leur  mode  de 
culture,  en  imitant  ce  qui  est  pratiqué  précisément  dans  les  envbroos 
de  Mayence.  Les  vignes  situées  en  plaine  ou  sur  des  coteaux  mal 
tournés,  celles  qui  regardent  les  bonnes,  connue  on  dit,  devraient 
être  remplacées  par  d'autres  cultui:es;  cela  se  fiùt  à  mesure  que  le 
produit  de  ces  autres  cultures  augmente  de  valeur.  Ainsi ,  dans  ces 
dernières  années ,  on  a  arraché  un  assez  grand  nombre  de  mauvaises 
vigiàes  pour  y  établir  des  houblonniùrcs. 
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C'est  la  plaine  qfû  profite  le  moins  de*ces  échanges  mutods.  EUe 
Tend  non-seulement  des  produits,  mais  des  moyens  de  production ,  des 
fonmges;  elle  le  poumit  sans  danger,  si  elle  avait  une  surabondance 
de  prés  irrigués ,  mais  nous  avons  ru  qu*elle  n'est  pas  dans  ce  cas.  Du 

'  reste ,  la  proportion  des  prés  varie  beaucoup  d*une  commune  à  l'antre, 
l'une  a  trop,  l'autre  n'a  pas  assez.  Les  cultures  varieiil  t gaiement 
avec  le  sol;  uiais  le  type  le  plus  jîénéral  est  i'assolement  triennal  plus 
ou  moins  oblig^atoire  et  plus  ou  moins  amélioré.  Dans  sa  forme  la 
plus  inUiisivij,  la  sole  qui  servait  jadis  de  jachère  porte  du  tabac, 
des  pomnu  s  de  terre,  dos  fèves ,  des  betteraves,  du  maïs  pour  graines 
ou  pour  fourrage;  le  blé  d'hiver  est  suivi  par  une  récolte  dérol)ée  de 
raves ,  de  vesce  ou  de  tabac  ;  et ,  après  la  céréale  d'hiver,  on  sème  éga- 
lement des  raves  qui  se  développent  pendant  les  mois  d'automne  et 
fournissent  un  utile  auziliairo  pour  la  nourrituro  du  bétail.  Quand 
l'assolement  permet  des  fourrages,  on  remplace  le  Ué  d'hiver  par 
l'orge,  et  l'on  y  sème  le  tièfte  ou  la  luseme.  M  la  propriété  est  moins 
divisée  qu'au  pied  de  la  Forêt-Noire;  car  une  Diniille  ne  peut  pas 
vivra  sur  un  espace  aussi  restreint  qOe  dans  cette  région  privilégiée. 
Les  salaires  sont  aussi  moins  élevés.  La  limite  du  morcellement  est 
plus  rapiiroehée  et  appelle  plus  tôt  la  translation  des  agrents  du  travail 
dans  di  >  lieux  où  ils  peuvoiU  s  eiiiployer  avec  pius  d'avantage.  L'incu- 
ri(  conduit  plus  vite  à  la  misère,  et  l'émigration  est  plus  fréquente, 
quoique  le  chitlrc  de  la  population  soit  moins  fort.  Ici  également  on 
n* élève  guère  de  bêtes  à  cornes;  on  les  achète  dans  la  Forêt-Noire, 

.  dans  rOdenwald  ou  dans  le  Wurtemberg.  On  tient  des  vaches  à  lait  et 
on  engraisse  des  bœufs.  Mais  le  paysan  badois  aime  beancoup  lès 
chevaux;  il  en  élève  et  il  est  secondé  dans  cet  élevage  par  le  gouver- 
nement, qui  lui  fournit 'd'excellents  étalons.  Bialhenrousement  les 
pâturages  font  défout;  les  poulains  accompagnent  souvent  leur  mère 
et  trotiUent  autour  d'dle  pendant  qn'die  lilKHire  ou  fait  des  cbanmis; 
mais  ils  passent  le  reste  du  temps  dans  les  écuries,  et  ainsi  ils  ne 
peuvent  pas  prendre  une  grande  vigueur.  Leur  nourriture,  qui  se 
compose  d'une  portion  trop  forte  de  racines  et  trop  faible  de  grains, 
contribue  à  entraver  leur  développoment.  Les  moutons  un  se  trouvent 
que  sur  les  grands  domaines  ;  ce  sont,  ou  des  races  à  laine  fine,  ou 
des  races  croisées  avec  les  bonnes  souches  anglaises  atin  de  leur  faire 
produire  plus  de  viande.  Les  biens  de  la  famille  grand-ducale,  qui 
furent  longtemps  sous  la  direction  intelligente  de  M.  d'Ellrichshausen, 
ont  de  beaux  troupeaux;  sur  quelques-uns  d'entre  eux,  on  élève  des 
chevaux  remarquables»  et,  pour  leur  fournir  des  pAturages,  les  terres 
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ont  été  divisées,  suivant  Tusagn  df»  Ifî  rrrande-Brctaf^iie,  par  des  haies, 
et  assolées  de  manière  que  les  lourrages  prédominent. 

Le  pays  de  Bade  a  une  école  d'agriculture  à  Hochhurg,  près  d*Em- 
mendingen,  et  une  école  d'horticulture  à  Carlsnihe.  De  plus,  l'ensei- 
gnemeut  de  réeonomie  rurAle  n'eet  pn  négligé  dans  lee  univeititéi 
aUemAndes,  BUe  trouve  sa  place  dans  les  études  (camwalwissepscbaften) 
qui  forment  les  adminlstnleiin.  A  Heidelbeig,  le  célèbre  profesienr 
d'économie  politique  Rau  a  fait  des  tramux  importants  sur  les 
ports  de  cette  science  svee  ra^ricoltnre.  Le  jardin  botanique,  dirigé 
pendant  longtemps  par  M.  Mctzfror,  renferme  une  riche  collection  de 
plantes  agricoles  qui  a  servi  de  base  à  un  ouvrage  icniarquablc  de 
M,  Metzger  sur  la  botanifiue  aericole.  Un  hommo  qu'il  nv  faut  pas 
oublier  quand  on  parle  dt;s  proiiirs  de  ragriciilture  badoise,  c'est 
M,  de  Babo,  qui  a  exercé  une  iuUueuce  considérable  par  ses  écrits  et 
par  ses  exemples. 

Gomme  une  des  ricbesses  les  plus  importantes  du  grand>duché  de 
Bade  est  le  tabac»  quelques  détails  sur  la  cultwne  et  sur  rboDporlsntt 
commerciale  de  ce  produit,  qui  trouve  tant  de  consommateurs  co 
Allemagne,  qui  est  presque  devenu  un  des  éUments  du  caraclère 
national,  et  qui  emploie  dans  le  monde  entier  une  si  grande  masse  de 
travail  à  la  satisftiction  d'un  besoin  complètement  ftictioe,  ne  seront 
pas  déplacés.  Le  tabac,  importé  d'abord  dans  le  Portugal,  et  de  la  en 
«France  par  Nicot,  fui  inlrodiut  en  Allemagne  vers  la  fin  du  seizit^uu- 
siècle,  mais  comme  plante  médicinale.  Sa  culture  sc>  borna  lonflrtemps 
aux  jardins,  et  c'est  seulement  pendant  la  guerre  de  trente  ans  que 
les  bandes  walloncs  et  anglaises  qui  servaient  dans  les  années  belli- 
gérantes répandirent  Tusage  de  fumer.  On  prétend  que  les  ])remières 
pipes  dont  l'histoire  garde  le  souvenir  furent  trouvées  dans  les  dé- 
combres du  château  de  Heideiberg,  après  son  sac  par  les  troupes  de 
Louis  XIV.  Les  premières  pipes  en  Allemagne!  on  devrait  les  garder 
comme  monuments.  Pour  nous,  agriculteurs,* elles  marquent  l'époqae 
où  le  tabac  entra  dans  la  grande  culture.  Ses  déboucbés  ne  tardèrent 
pas  à  augmenter.  Les  tabagies  célèbres  du  roi  de  Prusse,  père  da 
grand  Frédéric,  montrent  à  quel  point  ils  étaient  arrÎTés  d^  la  fln 
du  dix-septième  siècle.  Aujourd'hui  les  Allemands  consomment  en 
moyenne  trois  livres  de  tabac  par  tète  et  par  an.  Us  ne  sont  surpassés 
que  par  les  Hollandais,  qui  vont  h  quatre  livres.  Les  Tuics  eux-mêmes 
se  contentent  de  deux  livres  et  dcmn'.  Les  Français  et  les  Anglais  sont 
à  la  même  ration,  une  livre  ])ar  tète.  Le  Zolivereîn  produit  environ 
les  cinq  huitièmes  de  ce  qu'il  consomme. 
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Les  guerres  de  l'indépendance  américaine  et  plm  tard  le  blocus 
eontinental  ûiforiiàniit  beaucoup  l'exteniioik  de  la  eultura  du  tabac 
en  AUemagne,  parce  qu'ils  diminuèrent  la  concurrence  que  lui  iMrt 
les  tabacs  des  colonies.  Cette  ouHnre  a  prb  natonce  dans  le  Matinat 
iNuloiB.  De  nos  Jeurs  le  paye  de  Bade  est  encore,  dane  le  lolhmla, 
iriiat  qui,  relatifeniant  à  sa  lufue,  produit  le  plus  de  tabac:  en 
moyenne  cent  vingt  mille  quintaux  per  an*  On  a  piMndu  quelqnefble 
que  le  tabac  diminue  de  qualité  quand  on  le  cultive  pendant  long- 
temps dans  le  môme  sol.  Plus,  au  coiuraire,  \c  sol  est  riche  en  (li''l)riR 
organiques  des  vieilles  fumures,  plus  les  feuilles  ilovienneiit  bclks  oi 
sont  rtH iierchées  par  les  acheteurs.  Le  prix  moyen  du  quintal,  qui 
était  de  dix-«ept  h  trente  francs  il  y  a  une  dizaine  (rann(''e8,  atteint 
maintenant  vingt-trois  à  trente-huit  francs,  et  quelquetois  quarante; 
ce  qui  provient  en  grande  partie  de  Tamélioration  de  la  qualité.  Le 
tabac  se  cultive  ordinairement  dans  la  jacbftre  de  rassdlemaiit  triemial  ; 
mêla  là  où  la  cultore  est  libre,  il  relient  quélquefels  tous  tes  deux  ans, 
aUemant  avec  le  blé;  et  plusieurs  eultivateure  bedola  commencent  à 
adopter  l'usage  hollandais  de  lui  aflécter,  comme  au  dianvre,  une 
pièce  de  terre  spéciale  où  il  est  planta  tentée  leeannéea.  Qudquee  comr 
munes  en  font  en  si  grande  abondance  qu'il  ne  leur  lesle  plus  assez 
de  place  pour  les  fourrages  ;  elles  achètent  du  fiunier  pour  k  tabac , 
comme  les  vignerons  en  achètent  pour  la  vigne.  Une  telle  extennon 
(i<^  la  (  ultnre  du  tabac  amène  Ips  mêmes  conséquences  que  celle  de  la 
vigne,  quand  Hîp  est  trop  exclusivp,  Dans  les  années  défavorables,  le 
petit  cultivateur  qui  n'a  pas  d'économies  et  qui  ne  produit  pas  lui-môme 
lee  denrées  les  plus  nécessaires  à  son  existence  est  très- misérable. 
La  culture  du  tabac  demande  des  soins  minutieux  et  continueU;  on  le 
atae  sous  coodies,  on  laboure  le  éltuap  à  la  pelle,  on  le  transplante, 
puif  on  Tarroee  avec  du  légler,  enlève  lee  tèlea  et  lee  bonrgeona, 
cueille  les  fouilles  une  à  une,  les  enfile  en  guiriandes,  les  suspend  dane 
lee  eéebolrs,  et,  quand  elles  sont  sèches,  on  les  met  en  paquets  pour 
les  livrer  à  racbeteor;  c*eet  plus  d*onvrage  enoore  que  pour  la  vigne. 
M.  de  liabo  csiiine  à  (juatre  Cent  trente  francs  par  hectare  les  frais  de 
cnltiirc,  ci  il  ajoute  \m  renseignement  qui  explique  pourquoi  cette 
production  iiouve  tant  de  faveur  auprès  du  petit  cultivateur  :  sur  ces 
fixais,  prps(iiie  1rs  trois  quarts  soui  de  main-d'œuvre,  et  cent  cin- 
quante-six francs  représentent  des  travaiix  que  les  entants  des  cultiva- 
teurs peuvent  faire.  Le  produit  est  souvent  de  trente  quintaux  à  l'hec- 
tare. Au  prix  de  trente  firaacs  le  quintal,  cela  donne  neuf  cents  francs 
comme  produit  brut  et  quatre  cent  aoixanta-dix  Aranca  comme  produit 
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net.  Un  hectare  de  tabac  pont  donner  au  [hjHI  pro})riétaire  près  de  huit 
cents  irancs  en  argent  comptant,  prix  de  ses  Journées  et  de  ceUes  de  sa 
famille. 

Dans  la  trouièiiie  sone»  dans  la  rnoola^  de  la  forêt-Noire  et  les 
invissanteo  vallées  par  lesquelles  elle  envoie  ses  aux  à  la  plaine  da 
Rhin ,  nous  troufons  les  forâU,  les  prairies»  et  des  systèmes  de  cutture 
qui  diflèrent  eompIMeiiieDt  de  ceux  de  la  plaine.  Sur  ks  plateanx  les 
plus  élevés  et  sur  les  baUons»  dAméi  arrondis  qui  carsetérisent  les  grès 
de  la  Forèt-Noire  comme  ceux  de  nos  Vocges  françaises,  ce  sont  des 
pftUirages  permanents  avec  des  chalets.  Plus  bas,  e'est  une  culture  dem»* 
pastorale  :  les  terres  restent  pendant  un  nombre  d'années  plus  ou  moins 
prolongé  en  pâturage;  puis  on  les  rompt,  on  les  écobue,  c'cst-à-(im 
qu'on  brûle  une  partie  des  f?azons  poiu  liàter,  par  le  mélange  dr  leurs 
ce[i(ln'S,  la  décomposition  des  matières  vép^étalps  siuaboDfianti's  ;  puis 
ou  les  laboure  et  on  les  ensemence.  On  connncnce  ordinairemcut  par 
,deseboux  ou  des  raves,  ensuite  vient  le  sci^'^l(\  puis  le  liu;  on  revieot 
avec  des  pommes  de  terre,  du  seigle,  et  Ton  fmit  par  deux  années 
d'avoine  avant  d'y  semer  du  trèfle  et  des  graminées,  converties  en  foin 
pour  la  provision  d'hiver  pendant  les  premières  années  et  employées  aax 
pâturages  d'été  pendant  les  suivantes.  Ce  système  de  culture,  que  les 
Allemands  appeUent  èûffMHhcki^t  dans  le  nord,  et  «g^rUmeirtksd^ 
dans  le  midi,  se  retrouve  dans  les  parties  les  plus  élevées  et  dans  les 
parties  les  plus  basses  de  l'Allemagne  ;  dans  la  Forêt-Noire  et  les  Alpes 
d'un  côté,  et  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique  et  de  la  nier  du  Nuid  de 
Tautre.  La  cause  principale  qui  l'a  fait  adopter  est  rhuniidilé  atmo- 
sphérique, et  la  facilité  avec  laquelle  les  terres  s'enhei iicni  sous  l'in- 
fluence de  la  vapeur  d'eau  qui  se  dc^a^u  à  la  surface  dtjs  nuTS  et  se 
trouve  ensuite  condensée  sur  les  hautes  moutagnes,  après  avoir  répandu 
sur  la  plaine  et  sur  les  collines  des  pluies  plus  rares  et  insufllsantes  pour 
entretenir  la  même  fraîcheur  dans  le  sol.  Far  suite  de  cette  loi  phf» 
sique,  l'i^prtculture  a  pris  dès  sa  naissance  des  directions  compléle- 
'  ment  dilTérentes  dans  les  pays  secs  et  dans  les  pays  humides.  Dans  ks 
premiers,  elle  est  partie  de  la  jachère  nue  et  improductive,  ou  des 
maigres  pâtufages  sur  lesquels  les  moutons  seuls  peuvent  trouver  une 
nourriture  convenable.  Dans  les  seconds,  elle  a  commencé  par  des 
herbages  propres  à  la  nourriture  des  bêtes  à  cornes,  intercalant  les 
céréales  et  les  autres  plantes  alimentaires  uu  iiidusUieUes  en  cultures 
de  plus  en  plus  répétées,  toujours  plus  travaillées  et  plus  fumées, 
à  mesure  que  l'accroisseuient  de  la  consommation  demandait  un 
emploi  plus  intense  des  agents  naturels,  et  qu'en  même  temps  les 
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moyens  de  travail  augmentaient.  Cette  intervention  croissante  da 
travail  et  de  Tart  niveUe  en  quelque  sorte  les  inégalités  natureUes; 
en  ans^mentant  la  snrfaoe  des  foamges  dans  les  «climats  sees»  eUe 
ramène  peu  à  peu  les  deux  sistèmes  à  un  même  type»  la  culture 
alterne  ou  libre* 

KMm  Ruua. 
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Nous  sommes  forcé  de  remonter  un  pea  plus  haut  pour  raconter  ce 
conflit  ainsi  triste  que  surprenant.  D  fallut  pour  le  produire  des  cir- 
constances extérieures  de  la  pire  espèce  :  ell^  seules  pouvaieiit  H^re 
dégénérer  en  poursuites  politiques  une  discussion  purement  théokk 
gique  à  son  origine. 

Sous  le  grand  roi,  et  sons  Tadministration  intelligente  de  son 
ministre,  jamais  le  philosophe  de  Rœnigsberg  r/auraît  eu  à  subir  ce 
qui  fut  plus  l;u'(l  une  conséquence  naturelle  des  changenienLs  survenus 
dans  le  gouverneiuenl.  Frétléric  i  unique  était  mort  en  1786.  Sou  suc- 
cesseur, Frédéric-Guillaume  II,  ne  ressemblait  nullement  au  grand  roi; 
d'un  esprit  mobile,  léger,  d*une  intelli^iriice  fort  peu  royale,  il  n'eût 
jamais  été  par  lui-même  dangereux  pour  notre  philosophe.  Il  lui  avait 
même  donné,  en  montant  sur  le  trône,  des  preuves  de  bienveillance 
et  d*estime.  Il  avait  envoyé  Kiesewetter  à  Kœnigsbeiig  pour  y  étudier 
h  sa  source  la  philosopliie  kantienne.  H  était  porté  an  mysticisme  et* 
au  merreilleux,  mais  plus  par  penchant  pour  Textraordinaire  que  par 
esprit  de  piétisme,  et  par  le  {détisme  même,  il  ftat  plutôt  séduit  qoe 
converti.  Un  homme  qui  admirait  Saint-Germain  et  s'iutéressait  à 
Gagliostro  ne  devait  pas  être  difficile  à  sédnîre. 

Sous  ce  roi ,  la  politique  prussienne  s'abandonna  au  courant  réac- 
tionnaire, qui  prit  (l  a  I  I  (uni  plus  de  force  qu'en  France  le  courant 
•  révolutionnaire  l'emportait  et  menaçait  le  trône  et  l'autel  avec  une 

*  Voir  la  limiaon  dn  Si  janiter. 
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violence  toujours  croissante.  En  France,  la  r^volntinn  s'était  liée  avec 
les  libres  peiueurs  les  plus  décidés.  En  Prusse  »  la  royauté  lit  alliance 
avec  les  ennemis  pasaioonés  des  lumières,  et  commit  la  faute  de  clier- 
cber  dans  Taugmentatioii  du  pouvoir  clérical  vm  proteoUoii  contre 
Tamoiir  des  nouveautés  politiques. 

Deux  ans  après  i*avéDement  de  Frédéric-GuîUavme,  le  ministère 
Sedlitz  tomlNi;  il  fut  remplacé  le  3  juillet  1788  par  un  théolegien  fàna* 
tique  et  ambitieux,  Tancien  prédicateur  Jean-Ghristian  WAlner.  Vad« 
judant  général  du  roi,  de  BisGhofîBwerder,  marchait  d'accord  avec  loi. 
Ainsi,  sous  l'impulsion  des  plus  liants  pouvoirs  de  VKLiU  s'organisa  une 
caiiip;i?ne  contre  la  philosophie,  afm  de  la  chasser  de  toutes  les  posi- 
tions où  elle  pouvait  aj^r,  des  chaires  de  l'enseignemeni  et  de  la 
littérature.  Peu  de  jours  a|>rès  l'arrivre  du  nouveau  nuiiistère,  le 
9  juillet  1788,  parut  un  édit  qui  enjoiguait  aux  professeurs  de  théo- 
logie de  prendre  la  confession  de  foi  pour  régie  absolue,  et  qui  mena- 
çait de  la  perle  de  leur  emploi  tous  ceux  qui  penseraient  autrement. 
Ce  fut  le  fameux  édit  sur  la  religion,  de  Wélner.  Un  second  édit,  du 
19  décembre  de  la  même  année,  supprima  la  liberté  de  la  presse,  Lss 
écrits  nationaux  étaient  placés  sous  k  censure,  eenx  de  l'étranger 
soumis  à  une  inspection.  Pour  assurer  Texécution  de  ces  mesures,  on 
créa,  au  mois  d'avril  1791,  une  autorité  spéciale  qui  devait  inspecter 
et  surveiller  tout  le  domaine  de  la  religion  et  de  rinsli action,  confor- 
mément à  l'esprit  de  l'édit  de  religion.  Cette  autorité,  une  espèce  de 
conseil  cIiti*  ni  supérieur,  fut  remise  aux  mains  de  trois  hommes  qui 
s'appelèrent  le  consistoire  supérieur,  et  qui  n'étaieni  en  réalité  que  les 
instruments  de  Wôlncr;  voici  leurs  noms  :  lïermes,  Wollersdorf, 
Hilmer.  Us  avaient  sur  tous  les  emplois  de  TÉglise  et  de  Tinstruction 
le  pouvoir  le  plus  étendu;  le  droit  de  nommer,  d'avancer,  d'interdire 
et  de  déposer.  Tous  les  candidats,  dans  l'une  ou  l'autre  carrière, 
étalent  soumis  à  leur  examen  :  c'était  un  examen  de  foi  et  de  convic- 
tion. IjSS  prédicateurs  et  les  professeurs  déjà  en  fonietions  étalent 
placés  sous  leur  surveillance  et  leur  censure  spéciale;  c'était  une 
censure  de  la  foi  et  des  convictions.  Ils  parcouraient  les  provinces, 
inspectaient  les  étahlissements  d'éducation,  prescrivaient  les  méthodes 
et  les  manuels  qu'ils  écrivaient  eux-mêmes,  ou  qu'ils  faisaient  écrire 
par  des  hommes  lucu  [x'nsants,  Ouiconque  ne  marchait  pas  expressé- 
ment et  de  tout  cuur  dans  cette  voïp,  récitait  la  méfiance  de  Tautorité 
inquisitoriaie.  il  était  noté  comme  «  ne  pensant  pas  hien  ».  Les  suspects 
étaient  appelés  partisans  des  lumières,  ennemis  de  la  religion,  atbées. 
Bientôt  on  les  appela  Jacobins  et  démocrates.  En  1792  et  1794,  les 
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édils  de  religion  et  de  censure  turent  rnrore  plus  sévères  :  tous  les 
libres  penseurs  devaient  être  traités  comme  des  séditieux,  tous  les 
nouveaux  professeurs,  sans  exception,  devaient  prêter  serment  sur  les 
livres  symboliques. 

Cette  époque  est  celle  où  les  recherches  critiques  de  Kant  touchaient 
au  domaine  politique  et  religieux.  La«  Critique  de  la  raison  pratique  », 
qui  contient  déjà  les  éléments  de  la  doctrine  religieuse  de  Kant,  avait 
paru  Tannée  même  de  Tarrivée  de  W6lner  au  ministère.  La  philosophie 
critique,  et  avec  elle  une  vive  et  solide  lumière  avait  déjà  pénétré 
dans  les  régions  les  plus  loitaines  du  monde  savant  ;  elle  étdt  en  train 
de  conquérir  toutes  les  chaires  des  universités  allemandes.  Par  toutes 
ses  tendances  elle  se  montrait  contraire  à  l'esprit  dans  \c(\uq\  le 
ministère  de  Frédéric-Guillaume  dirigeait  l'instruction  iiuliliiiiu'  en 
Prusse,  et  qui  menaçait  la  tiberir  des  consciences  et  la  liijcrté  de  la 
pensée,  non  pas  dans  leurs  excès,  mais  jusque  dans  leurs  racines.  Une 
figure  aussi  puissante  que  celle  de  Kant  et  de  sa  philosophie  dans  le 
camp  ennemi  devait  exciter  les  censeurs  berlinois,  et  devenir  Tnn 
des  premiers  sujets  de  leurs  attaques  et  de  leurs  rigueurs. 

Une  lettre  de  Kieseretter,  de  Bwlin,  qui  s*est  retrouvée  manuscrite 
dans  les  papiers  de  Kant,  témoigne  que ,  dès  les  premiers  jours  de  son 
entrée  en  fonctions,  WoHersdorf  avait  proposé  au  roi  d'interdire  sur- 
le-champ  à  Kant  d'écrire  davantage.  Cependant,  l'attaque  dirigée 
contre  Kant  ne  fut  pas  improvisée  avec  cette  hâte  qui  plaisait  tant  à 
Woltersdorf. 

Kant  lui-même  founiit  an  zèle  pieux  di*  Berlin  l'occasiuri  de  com- 
mencer. En  1792,  il  avait  envoyé  au  rcnieil  mensuel  de  cettt'  \ille, 
pour  le  [)ui)lier,  un  écrit  sur  «  le  Mal  absolu  ».  Le  journal  était  imprimé 
à  léna,  mais  pour  éviter  toute  apparence  de  fraude  avec  la  censure 
de  Berlin,  il  demanda  expressément  que  son  travail  fût  censuré  à 
iBerUn  même.  Hilmer  donna  la  permission  d'imprimer,  en  y  ajoutant 
totttefdis,  pour  tranquilliser  sa  conscience  :  «  Attendu  que  les  œuvres 
de  Kant  ne  sont  lues  que  par  quelques  savants.  >  Ce  travail  parut  en 
avril  1792.  Bientét  après,  Kant  envoya  è  Berlin,  pour  le  même  motif 
et  avec  U  même  prière,  sa  seconde  dissertation  :  c  De  la  Intte  do  bon 
et  du  mauvais  principe.  >  Cet  éerit,  comme  rentrant  dans  la  ihéolc^e 
biblique,  tut  soumis  à  la  censure  commune  de  Hilmer  et  de  Hermès. 
Ce  dernier  refusa  le  |)ei"mis  d'imprimer.  L'autre  se  joignit  à  lui  et  lit 
connattre  par  écrit  vciUi  décision  au  k  lutteur  du  recueil  mensuel. 
Sur  le  recours  du  rédacteur,  ou  répliqua  «  que  les  censeurs  n'avaient 
pour  loi  que  Tédit  de  religion ,  et  que  d'autres  explications  ne  sauraient 
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ètvc  donuces».  Ainsi,  l'écrit  ne  pouvait  paraître  dans  la  revue  l)erli- 
noisc.  Cependant,  Kaut,  dont  la  première  dissertation  avait  éié  publiée, 
voulait  publier  aussi  les  trois  suivantes,  qui  eu  dépendaient  immédiate- 
ment. Le  seul  moyen,  c'était  de  trouTer  one  faculté  de  ttiéologie  qui 
eiamin&t  le  contenu  de  Tonvrage  et  qui  consentit  à  donner  Vimpri- 
noter.  Kant  ne  voulut  pas  s'adresser  à  GoBttingen,  parce  que  cette 
uniTersîté  n'appartenait  pas  à  la  Prusse.  Il  ne  pouvait  guère  8*adr^er 
à  celle  de  H<idk,  qui  venait  de  défendre  la  publication  de  récrit  de 
Fichte  :  c  Critique  de  toutes  les  révélations.  »  U  prit  le  parti  le  plus 
court,  et  soumit  ses  dissertations  à  la  censare  de  la  faculté  théologique 
de  Kœnifrsberg.  L'autorisatioîi  fut  donnée  à  Tunanimité,  et  les  quatre 
parties  parurent,  coiuiue  au  ouvrage  complet,  sous  le  titre  de  «  la 
Reliîrion,  dans  les  limites  de  la  seule  raison.  »  1793,  chez  Xicoloviuîs, 
a  Kœuigsberg.  Au  l)oul  d'un  an  ;\  peine,  une  seconde  édition  devenait 
nécessaire,  tant  cet  ouvrage  de  Kant  avait  fait  de  sensation.  Le  tri- 
bunal religieux  de  Berlin  ne  pouvait  voir  cela  d'un  œil  tranquille.  On 
saisit  Toccasion,  longtemps  désirée,  de  prendre  enfin  des  mesures 
contre  l'écrivain. 

Le  12  octobre  1794  «  Kant  reçut  du  cabinet  l'ordre  étrange  que  voici  : 
<  Parla  grflce  de  Dieu,  Frédéric-Guillaume,  roi  de  Prusse,  etc.  A  notre 
dîgne  et  bien  savant  cher  fidèle,  notre  salut  gracieux.  Noire  très-haute 
personne  a  déjà  depuis  longtemps  vu  avec  un  grand  déplaisir  com- 
ment vous  abusez  de  voire  philosophie  pour  avilir  et  dénaturer  plu- 
sieurs des  docti-iues  fondamentales  des  saintes  Écritures  et  du  chris- 
tianisme, notamment  dans  votre  livre  «  la  Religion,  dans  les  limites 
de  ia  seule  rai^un  »  et  dans  d'autres  moindres  écrits.  Nous  attendions 
mieux  de  vous;  vous  devez  reconnaître  vous-iiiriiic  combien  vous 
manquez  ainsi  à  vos  devoirs  comme  instructeur  de  la  jeunesse,  et  à 
DOS  paternelles  intentions  pour  le  bien  du  pays.  Nous  attendons  de 
voire  part  une  justification  dans  le  plus  bref  délai ,  et  nous  vous  aver- 
tissons, si  vous  ne  voulez  encourir  notre  haute  disgrâce,  de  ne  (dos 
retomber  k  l'avenir  dans  de  semblables  fautes,  mais  que  vous  vous 
rangiez  à  votre  devoir,  qui  est  d'appliquer  votre  autorité  et  votre  talent 
au  succès  toujours  croissant  de  nos  intentions  paternelles.  En  cas  de 
résistance,  vous  devez  vous  attendre  immanquablement  i  des  consé- 
quences désagréables.  Et  sur  ce,  nous  prions,  etc. 

*  Berlia,  i»  !•*  octobre  1794. 
»  Par  ordre  spécial  de  sa  toute  gracieuse  Majesté  Royale. 

»  \V  ÔLNËR.  » 
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En  luômc  temps,  tous  les  professeurs  de  théologie  et  de  philosoplno 
de  l'université  de  Ko^nigsbcrn;  durent  s'engajsrer  par  écrit  à  De  plus 
faire  de  cours  sur  la  philosophie  religieuse  de  Kant. 

A  cette  époque,  notre  philosophe  était  comblé  d'années  et  de  gloire; 
il  avait  soiiante-dix  ans,  et  le  monde  entier  glorifiait  son  nom.  Quant 
à  Tordre,  même  qu'il  venait  de  raoeroir»  ii  ae  conduisit  arec  la  pins 
grande  prudence.  U  le  tint  si  complètement  secret  que  persoime, 
excepté  un  ami»  n'en  eut  connaissance,  jusqu'au  jour  où  il  publia  lui* 
même  la  chose  après  la  mort  du  roi.  Le  changement  de  principes 
qu'on  exigeait  de  lui  était  impossible;  une  résistance  ouTerte  était 
inutile^  et  même  contraire  à  ses  sentiments.  Le  seul  parti  qui  lui 
restait,  c'était  le  silence.  Sur  un  petit  billet,  que  l'on  devait  retrouTer 
après  sa  mort,  il  écrivit  les  phrasf^s  suivanies  qui  rendent  sa  siluaii  ii 
et  sa  pensée,  comme  dans  un  monologue  :  «  Désavouer  et  démentir  sa 
conviction  intérieure  est  une  bassesse;  mais  le  silence,  dans  un  cas 
comme  celui-ci,  est  le  defoir  d'un  sujet;  et  si  tout  ce  que  l'on  dit  doit 
être  vrai,  ce  n'est  pas  pour  cela  un  devoir  de  dire  publiquement  toute 
vérité.  » 

Cest  dans  œ  sens  que  Kant  répondit  à  la  lettre  royale.  U  se  justiflait 
des  reproches  qu'on  lui  adressait»  et  montrait  qu'ils  étaient  mal  fon- 
dés. En  réponse  à  l'avertissement  de  faire  de  ses  talents  un  meillenr 
emploi ,  il  se  condamnait  lui-même  au  silence.  H  se  résigna  à  ne  plus 

faire  de  cours  sur  aucun  sujet  ayant  trait  à  la  religion.  «  Pour  éviter 
jusqu'au  moindre  soupçon,  dit-il  en  terminant  sa  lettre,  je  tiens  pour 
le  phis  sûr  de  déclarer  solennellement,  en  trés-luyal  sujet  de  Votre 
Hoyale  Majesté,  qu'i\  l'avenir,  aussi  bien  dans  mes  leçons  qiip  d  ms 
mes  écrits,  je  m'absliciuirai  cniirrement  de  toute  discussion  touchant 
la  religion,  soit  naturelle,  soit  révélée,  Ces  mots,  en  très-tidèle 
siqet  de  Votre  Royale  Majesté,  contiennent  une  réserve  mentale  très- 
prudente,  et  qui  peut  même  paraître  trop  prudente  à  quelquesHUis. 
If  s'engage  au  silence  tant  que  vivra  le  roi.  n  a  choisi  cette  tournure 
avec  Tarrière-pensée  que,  dans- le  cas  où  le  roi  mourrait  avant  lai 
(connne  il  se  retrouverait  le  sujet  de  son  successeur),  il  rentrmit  en 
possession  de  sa  liberté  de  pensée. 

L'événement  justifia  la  prévision.  Kant  eut  la  satisfaction  de  retrouve^ 
la  liberté  de  sa  pensée;  le  roi  mourut  bientôt  après,  et,  avec  Frédéric- 
(iuillaume  111,  l'espiit  royal  de  tolérance  reparut  en  Prusse.  La  lutïc 
entre  la  raison  et  la  croyance,  le  lationncl  et  le  positif,  la  critique  et  le 
précepte,  —  ou  quelque  autre  nom  qu'on  veuille  lui  donner,  —  avait 
valu  à  notre  philosophe,  de  la  part  des  théologiens,  des  atteintes  très- 
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sensibles  et  très-iîi justes,  il  lui  liiiiiortait  de  voir  cette  ^lorrc  se  conti- 
nu**r  loyalemenl  et  conformément  à  son  Intt,  qui  ^(aii  n  iî  (r?\néantir 
l'adversaire,  inais  de  faire  avancer  la  science.  Ce  n'était  pas  seulement 
nn  procès  entre  la  théologie  et  la  philosophie,  mais»  vue  d'en  haut  et 
dans  sa  généralité,  la  disciusion  regardait  les  rapports  des  sciences 
positives  et  pliilosophiques»  «fili  se  distiDgaent  aussi  bien  <iu*eUe8  se 
réunissent  dans  l'ensemble  de  l'université  et  dans  les  facultés  spéciales. 
Entre  ees  deux  grandes  divisions  de  Tesprit  scientifique,  on  pourrait 
dire  entre  la  droite  et  la  gauclie  du  parlement  de  la  sdence,  il  y  avait 
«ne  disetnslon,  justlflablif  à  moitié,  à  moitié  injustifiable.  Pour  déter- 
miner la  limite  de  ces  divisions,  Kant  écrivit  «  la  DUpute  <ki  facultés  9y 
et  dans  la  préface,  il  rendit  compte  de  ses  débats  pei*sonnels  sous  le 
ministère  AV<duer.  G*est  le  dernier  écrit  digne  de  son  trient. 


Vlil. 

DiaillfiRËS  AfINÉBS*  PtACB  DE  KANT  DANS  L*HI8T0|RB. 

Le  génie  puissant  de  cet  homme,  soutenu  par  une  inébranlable 
énergie  de  volonté,  constamment  tendu  et  appliqué  aux  travaux  les 
plos  difficiles,  avait  maintenu  aussi  longtemps  que  possible  à  son 

service  un  corps  churj^'é  d'ans  et  déjà  caduc.  Le  moment  vint  où  Tesprit 
lui-même  étant  épuisé,  le  corps  tomba  dans  un  affaissement  i  ij  ide. 
Reconnaissant  les  approches  de  la  caducité,  Kant,  depuis  Î707,  s'était 
retiré  de  la  chaire;  peu  à  peu  ît  cessa  fniit  rninniercc  de  société  hors 
de  sa  maison.  À  partir  de  1798,  il  n'accepta  plus  une  seule  de  ces  invi- 
tations qn*il  aimait  autrefois  :  il  se  renferma  dans  un  petit  cercle  d*amis 
intimes.  Toujours  allait  en  se  rétrécissant  la  sphère  de  sa  vie;  le  fardeau 
des  années  devenait  toujours  pins  pesant,  et  il  s'occupait  encore  d'un 
ouvrage  encyclique,  que  souvent,  avec  cette  préférence  d'un  vieillard 
pour  le  dernier  né  de  ses  fils,  il  désignait  lui-même  comme  devant 
être  son  chef-d'œuvre.  L'ouvrage  avait  pour  but  de  montrer  le  passage 
de  la  métaphysique  à  la  physique ,  et  il  l'appelait  c  le  Système  de  la 
philosophie  pure  dans  son  ensemble  ».  Jusque  dans  les  derniers  mois 
de  sa  vie,  il  écrivit  avec  toute  l'assiduité  possihlc.  Même  sans  l'avoir 
lu,  ofi  peut  douter  que  cet  ouvra!?©  ait  une  faraude  valeur  et  qu'il  con- 
tienne beaucoup  de  pensées  neuves  et  fortes,  ordonnées  avec  méthode, 
si  Ton  considère  l'état  de  faiblesse  autjiiel  son  auteur  était  arrivé,  et 
si  l'on  réfléchit  en  même  temps  jusqu'à  quelles  conclusions  il  avait 
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conduit  la  philosophie  fondée  par  lui;  On  ne  swindt  comprendre  ce 

qu'il  pouvait  y  avoir  de  nouveau  à  ajouter,  pour  lui-même,  au  con- 
tenu ti'uiic  philosophie  ainsi  toiuiéo.  Des  hommes  compétents,  qui  uni 
lu  .ses  amples  manusciils  aussilôl  après  sa  mort,  oyl  lémoifîm''  qu'il 
n'était  (jne  la  répétiiion  «le  s(  s  précédent  ccrits,  avec  rempremte  de 
répiiisement  causée  par  les  années.  Le  manuscrit  avait  été  perdu;  on 
l'a  retrouvé  depuis.  On  en  a  promis  la  publication  ;  les  rapports  qu'on 
en  a  faits  préalablement  s'accordent  parfaitement  sur  ce  paint  avec  les 
témoignages  plus  anciens. 

Ce  qui  consumait  Kant,  ce  n*était  pas  une  maladie  parUcalière« 
c'était  le  marasme  avec  tous  ses  maux.  La  mémoire  s'éteignait,  la 
force  des  muscles  s'endormait,  sa  démarche  était  chancelante,  il  Im 
fallut  restreindre  ses  promenades,  puis  les  cessei'  tout  à  fait;  bienlét 
il  put  à  peine  se  tenir  debout,  et  il  eut  besoin  d'une  surveillance  et 
d'au  soulicii.  A  luut  cela  se  joignait  une  conslante  pesanteur  de  tète, 
qu'il  eut  la  fantaisie  d'attribuer  ;\  l'électricité  de  l'air,  comme  si  sp> 
sonlTrances  i)rovenaient  de  circonstances  extérieures,  et  non  de  m 
propre  caducité.  Los  sens  t'taicnt  affaiblis,  principalement  la  vue:  il 
avait  perdu  l'appétit;  il  était  devenu  si  faible,  qu'il  ne  pouvait  plu> 
même  administrer  ses  afiaires,  ni  compter  de  l'argent,  ni  certifier  le 
compte  obtenu.  Heureusement,  il  trouva  dans  son  ancien  élève  Wa- 
sianski.un  ami  dévoué  qui  se  chai^gea  volontiers  de  soigner  sa  maisoo* 
Xant  eut  à  connaître  par  lui-même,  lentement,  J'un  après  l'antre, 
tous  les  maux  que  la  vieillesse  entraîne  avec  soi.  Lorsqu'il  eut  aocon- 
pli  sa  soixante-dix^neuvième  année,  le  24  avril  1803,  il  écrivit  sur  son 
agenda  ces  paroles  de  la  Bible,  que  peu  d'hommes  peuvent  s'appliquer 
comme  lui  :  c  D'après  la  Bible,  la  vie  de  l'homme  dore  soixantenlii 
ans;  la  plus  longue  va  jusqii  à  quatre-vingts,  et  si  elle  a  eu  une  valeur, 
c'est  par  la  peine  et  par  le  travail.  » 

Il  ne  devait  pas  aclicver  sa  (jualrc-vingiiènie  année.  Après  une  \\WA\\m 
assez  vive,  en  octobre  1803,  il  se  releva  iine  fois  encore  pour  quclqii«'> 
mois.  Les  forces  se  perdaient  de  jour  en  jour  :  il  ne  pouvait  plus  écrirr 
son  nom,  il  ne  voyait  plus  les  lettres,  il  oubliait  ce  qu'il  avait  écrit;  le» 
images, de  la  vie  s'effaçaient  de  son  esprit;  les  mots  les  plus  usuels  lui 
manquaient;  il  ne  reconnaissait  plus  ses  amis,  ceux  qui  le  vojaieDt 
tous  les  jours;  son  corps,  qu'il  avait  souvent  appdé  en  plaisanlssl 
c  sa  pauvreté  »,  avait  la  sécheresse  d'ime  momie.  Il  était  compléteoient 
rassasié  et  dégoûté  de  la  vie.  SnOn  la  mort  secourahte  le  défini  le 
12  février  1804. 

L'cumée  suivante,  s'il  eût  vécu,  Kant  aurait  pu,  conmie  iocm^de 
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ruDifenîté  de  Koenigsberg,  célébrer  son  cinquantième  anniversaire. 
Il  avait  été  contemporain  et  sujet  da  grand  Frédéric,  et  par  Fesprit  il 
était  bien  le  véritable  fils  de  ce  siècle.  Le  premier  écrit  qu'il  publia  en 
entrant  dans  la  carrière  académique  :  t  Histoire  naturelle  du  del  »,  Il 
ravait  dédié  au  grand  roi  :  il  dédia  au  ministre  de  Sedlitz  son  ouvrage 
le  plus  important  :  c  Critique  de  la  raison  pure.  »  Parmi  les  célébrités 
scientifiques  que  le  siècle  de  Frédéric  a  vues  éclore,  il  lienl  le  premier 
raiii:,  et  il  a  un  droit  incontestable  à  la  place  qu'il  occupe  à  côté  des 
cai)Uiiiiies  qui  entourent  à  Berlin  le  monument  du  ^rand  roi. 

Sou  cycle  académique  endirasse  près  de  cinquante  ans.  Quelle  quan- 
lilé  de  changements  prodi-iieitx  dans  l'bistoirc  du  monde  pendant  cette 
période!  La  guerre  de  sept  ans  et  ses  giorieuv  résultats,  qui  élèvent  la 
Prusse  au  rang  des  premières  puissances  de  l'Europe;  la  guerre  de 
rindépendance  américaine;  les  grands  ébranlements  de  la  révolution 
française,  qui  accomplissait  sa  première  phase  dans  Tannée  où  notre 
philosophe  mourut,  et  qui,  après  tant  de  transfonnations,  passait  de 
sa  dernière  forme  républicaine  sous  le  consulat  au  pouvoir  absolu  de 
Tempire!  Kant  ne  fut  point  le  spectateur  oisif  de  tous  ces  événements. 
Apr^  ses  études  philosophiques,  rien  ne  rattachait  davantage  que 
l'histoire  du  monde  politique;  il  en  suivait  le  cours  avec  l'inlérùt  le 
phis  vit;  avec  une  symjjalhie  décisive,  il  embrassa  la  cause  de  l'Amé- 
ricpie  contre  l'Analelorre;  il  prit  paili  plus  chaudeiiiL'ul  encore  pour 
la  révolution  française.  L'étoile  de  Frédéric  commençait  à  se  lever 
lorsque  Kant  débuta  dans  ses  études  académiques;  il  avait  accouipli 
sa  brillante  carrière  quand  celui-ci  commençait  la  sienne,  et  les 
dernières  années  de  noire  philosophe  ont  vu  surgir  l'astre  de 
Napoléon. 

Il  n^assista  ni  à  Tépouvantable  domination  de  Tétranger  sur  le  sol 
allemand,  ni  à  la  guerre  de  rindépendance.  Mais  l'esprit  de  sa  philo^ 
Sophie  était  avec  cette  guerre,  la  plus  juste  de  toutes ,  et  Kant ,  qui  avait 
vu  avec  tant  d'intérêt  se  fonder  rindépendance  de  nations  étrangères, 
aurait  été  des  premiers  à  défendre  l'indépendance  de  sa  propre  nation 
contre  le  joug  avilissant  de  l'étranger. 

Pour  la  guerre  en  elle-même,  il  avait  mie  antipathie  profonde.  He 
ipii  excitait  tout  son  intérêt,  c  étaient  les  changements  dans  la  forme 
des  États  et  de  leurs  constitutions,  qui  cherchaient  à  se  fonder  sur  la 
base  des  idées  de  justice.  Ses  propres  idées  politiques  ont  été  détermi- 
nées en  partie  par  les  événements  qu'il  voyait  s'accomplir,  et  l'on  ne 
saurait  les  comprendre  dans  leur  couleur  particulière,  dans  leurs  co»* 
tradictions  caractéristiques,  si  Ton  ne  se  représente  bien  l'influence 
TOMi  mt.  33 
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piiiisaDte  que  ces  événements  durent  avoir  sur  un  homme  aussi  im- 
pressionnable qu'il  rélait  pour  ces  sortes  de  choses. 

Le  gouvernement  prussien  sous  Frédéric  le  Grand,  l  iudépendance 
américaine  coiuiuisc  et  fondée  par  Washington,  et  k, France  de  1789, 
ont  exercé  tour  à  tour  leur  iuliuence  sur  les  idées  politiques  de  Kanl; 
sa  plus  grande  sympathie  était  pour  l'État  de  Frédéric,  son  aversiou 
pour  TAngletem.  La  révolution  française  fut  longtemps  le  thème 
favori  de  ses  conversations.  U  défendait  Tolontiers  l'idée  primitiTe  de 
droit  qui  en  était  la  base»  et  c*est  sur  ce  point  qu'il  était  plus  sensible 
aux  contradictions,  tandis  que  d'ordinaire  il  avait  beaucoup  d'indul- 
gence pour  les  opinions  opposées  aux  siennes.  U  est  certain  que  poiù* 
lui  la  meilleure  constitution  était  celle  qui  à  la  plus  gnuide  liberté 
possible  unit  la  -plus  grande  légalité ,  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir 
de  justice.  Si  la  révolution  française  avait  à  ses  yeux  un  attrait  puissanl, 
par  1  idcc  de  droit  qu  elle  portail  m  elle-même,  elle  le  repoiisi>ail  lui- 
tement  par  les  faits  anarchiques  inséparables  des  débuts  de  toute  révo- 
lution. Pour  les  approuver,  Kant  aurait  été -obligé  de  donner  uii 
démenti  non-seulement  à  sa  philosophie»  mais  à  son  caractère  per- 
sonnel. 

IX. 

PBaSONNALlTfi  Dl  SAST. 

Les  deux  traits  principaux  dont  le  caractère  de  Kant  offre  l'em- 
preinte jusque  dans  ses  parlicnlarités ,  et  qui  s'y  trouvent  développes 
et  léuuis  à  un  point  extraordinaire,  sont  le  sentiment  de  lindcpem- 
dance  personnelle  et  c^Iui  de  lu  pLua  pt^u.luelle  régularité.  A  joutoiis-v  la 
protoudc  sagacité  du  penseur,  et  l'on  verra  que  la  philosophie  critique 
ne  pouvait  trouver  aucun  caractère  qui  convînt  mieux  à  son  fonda- 
teur.  Ces  deux  qualités  sont  les  vertus  cardinales  de  liant,  on  les 
retrouve  dans  les  grandes  et  les  petites  choses  «  et,  comme  il  n'en 
pouvait  être  autrement  dans  une  pareille  nature,  elles  dépassent  les 
linùles  habituelles,  U  a  pu  pousser  l'indépendanoe  jusqu'au  rlgorisoie, 
et  la  régularité  Jusqu'à  la  pédanterie;  il  se  traite,  en  toutes  choees« 
rationnellement;  U  ordonne  et  régubirise  sa  vie  comme  s'il  s'egissalt 
de  la  raison  pure  elle-même. 

Gomme  philosophe,  11  recherche  les  dernières  conditions  de  Tintel- 
ligencc  liuinaine,  et  il  y  puise  les  principes  qui  luiU  la  i>dse  et  ta  limite 
de  notre  savoir.  Gomme  homme,  il  place  sa  vie  sous  Tempire  de  prio' 
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dpes  qu'il  a  soigneuement  éiaborôt  et  qa'U  buîI  tcrapuleaflement, 
ainsi  qu'une  ligne  tirée  âu  cordeau.  Soumettre  à  des  principes  claire- 
ment reconnus  tous  les  actes  de  l'entendement,  accompagner  cbaque 
jugement  de  la  pleine  conscience  de  sa  possibilité  et  de  sa  nécessité, 
tel  est  le  but  de  la  philosophie  Icantienne.  Soumettre  également  à  des 
princifres  dairs  et  précis  tous  les  actes  de  sa  vie ,  accompaismer  chacun 
d'eux  de  la  pleine  cunseieiice  de  sa  justice,  tel  est  le  plan  et  la  règle 
de  sa  conduite  privée.  Ne  rien  faire  de  contraire  à  son  but,  déterminer 
toute  action  d'après  son  utilité,  et  l'evéruter  avec  la  conscience  de 
celle  uliiité,  c'est  pour  lui  un  besoin  aussi  naturel  queurtoral,  et  qu'il  ne 
saurait  se  dispenser  de  satisfaire  de  tout  point.  Il  est  partout,  dans  sa 
philosophie  comme  dans  sa  vie  joumaiière,  Thomme  des  principes  et 
des  maximes.  U  n'aurait  jamais  été  ce  grand  philosophe,  s'il  n'avait 
été  cet  honune  jusque  dans  les  moindres  détails,  et  en  cela  consiste 
l'indépendance  aussi  bien  que  la  régularité  de  sa  vie.  Il  est  indépen- 
dant parce  qu'il  é'appuie  sur  ses  propres  principes;  fl  est  complète- 
ment régulier  parce  qu'il  suit  ces  principes  dans  tous  les  cas.  * 

1. — indépendmteê  pmumnàUê,  -^icoMmU  dmetUguê, 

L*inilt'[iendance  personnelle,  dans  le  véritfihie  sens  dn  mot,  n'avait 
pas  été,  dans  l'origine,  une  conquête  facile  pour  notre  pliilosophe.  H 
lui  fallut  pour  l'acquérir  de  longs  et  persévérants  efforts.  Le  point  où  ' 
il  parvint  à  la  porter  nous  donne  la  mesure  de  la  force  de  son  carac- 
tère. D*une  santé  fàible,  qui  loi  préparait  pour  ses  travaux  d*esprit  des 
troubles  et  des 'difficultés  de  toute  sorte,  d'une  condition  de  fortune  ' 
qui  ne  lui  garantissait  d'aucune  façon  une  existence  indépendante, 
Kant  se  trouve  d'abord  des  deux  côtés  réduit  à  la  dépendance  et  à 
l'assistence  d'autrui.  Il  doit  donc  avant  tout  acquérir  la  santé  et  l'ai- 
sance, afin  d'assurer  son  indépendance  et  la  liberté  de  sa  pensée. 

Pour  vivre  de  ses  propres  ressources,  pour  n'avoir  pas  besoin  de 
secours  étrangrers,  Kant  sacrifia  son  désir  favori,  celui  de  rester  à 
KuBuigsberp:  ;  il  se  fit  précepteur,  et  le  demeura  neuf  années  avant 
d'être  en  état  d'entrer  dans  la  carrière  académique.  Le  revenu  qu'il 
tirait  de  ses  leçons  publiques  et  particulières  n'était  pas  considérable  ; 
mais  ce  que  les  circonstances  lui  avaient  refusé,  il  sut  l'atteindre  par 
tm  travail  opiniAtre,  et  surtout  par  son  habile  économie  domestique. 
Le  principe  de  ne  rien  fgdre  de  contraire  à  son  but  se  traduisait  dans 
la  vie  privée  par  ne  faire  aucune  dépense  inutile;  il  le  suivait  avec  la 
plus  grande  ponctualité,  et  on  peut  dire  qu'à  la  lettre  il  ne  dépensait 
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rien  inutilement.  Son  tconomie  était  une  véritable  vertu,  qui,  d'après 
rÊlhiqne  d'Arietote,  s'éloipne  également  de  la  prodigalité  et  de  l'ava- 
rice.  tielle  vertu,  il  la  mit  tout  entière  au  service  de  son  indépendance, 
il  n'acceptait  rien  de  personne,  ne  faisait  rien  faire  gratuitement,  et 
ne  devait  jamais  riea.  Jamais  il  n'eut  un  créancier,  et  dans  sa  vieillesse 
il  le  répétait  avec  une  juste  fierté.  A  la  fin,  et  de  la  meilleure  manière 
du  monde*  il  était  arrivé  à  Taisance;  il  soutenait  généreusement 
ses  parents  pauvres,  non  par  des  aumônes  fortuites,  mais  par  des 
secourt  annuels  considérables  *  et,  après  sa  mort,  il  leur  laissa  ua 
capital  important  [jour  ce  temtw-là.  Jachniann  àit  de  lui  :  €  Dès  sa 
jeunesse,  ce  grand  homme  s*cst  efforcé  de  8*aflhmehir  de  toute  dépen- 
dance, afin  de  pouvoir  vivre,  non  pour  les  hommes,  mais  pour  liù- 
méme  et  pour  son  devoir.  Il  trouvait  dans  cette  indépendance  la  base 
de  toute  la  félicité  de  sa  vie,  et,  déjà  dans  un  âg:e  avancé,  il  assunil 
qu'il  avait  toujours  eu  plus  de  bonheur  à  se  priver  qu'il  n't  n  eut 
trouvé  dans  la  jouissance,  s'il  eût  fallu  pour  cela  devenir  le  débilmr 
d'autrui.  Au  temps  de  son  professorat,  son  unique  vêtement  était  telle- 
ment usé»  que  quelques  amis  crurent  devoir  lui  proposer,  fort  dis- 
crètement, Targent  nécessaire  pour  en  acheter  un  autre.  Kant,  dan» 
ses  vieux  jours»  s'applaudissait  d'avoir  eu  la  force  de  refuser  et  de 
porter  un  habit  vieux  mais  propre,  plutôt  que  le  fardeau  d'tme  dette, 
n  regardait  comme  le  plus  grand  bienfait  de  sa  vie  de  n'avobr  jamais 
dû  un  sou  à  personne,  c  J*ai  toujours  pu,  d'un  cceur  calme  et  serein, 
répondre  :  Entrez!  quand  on  frappait  à  ma  porte,  disait  souvent cK 
excellent  homme )  carj'éliiis  toujours  sùr  de  ne  piia  voir  paraître  la 
ligure  d'un  créancier.  > 

—  Son  régim  de  vU. 

Le  soin  et  la  prudence  critiques  qu'il  apportait  à  la  conduite  de  tes 
aOiaires,  il  les  appliquait  avec  le  même  succès  à  son  bygiède.  Né  sans 
fortune ,  il  était  arrivé  à  l'aisance  uniquement  par  une  sage  et  con- 
stante économie,  et  il  pouvait  se  vanter  de  n'avobr  jamais  eu  un 
créancier.  Né  fiûble  et  même  souffrant,  il  a  atteuit  la  plus  haute  vieil- 
lesse, conservé  jusque  dans  les  dernières  années  l'usage  et  la  force  de 
son  esprit,  et  il  pouvait  dire  encore  c  qu'il  n'avait  jamais  été  malade 
un  seul  jour,  et  qu'il  n';ivait  pas  eu  une  seule  fois  hesoiu  de  médecin». 
Ce  donhle  bien-être  cor[inrel  et  économique  était  l'œu^Te  de  sa  seule 
prudence  ;  et  eellc-ci,  appliquée  à  la  santé,  dépassait  encore,  s  il  cî^t 
possible,  celle  qu'il  apportait  dans  ses  affaires.  Mais,  de  même  que 
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son  épargne  ne  ressemblait  en  rien  à  Tavidité  ou  à  l'aTarice,  son 
régime  de  vie  n'avait  non  plus  rieo  qui  sentit  la  mollesse  ni  la  lâcheté; 
m  contraire,  il  réglait  ta  vie  entière  wr  des  règles  hygiéniques  qn*il 
avait  fondées  lui-même  d'après  mie  observation  attentive  et  constante 
de  son  organisation  physique,  n  étudiait  sa  propre  constitution  comme 
il  avait  étudié  en  philosophe  la  constitution  de  l'esprit  humain.  Il 
observait  son  corps  comme  un  météorologie  scrupdeux  observe  le 
temps.  Sa  règle  principale  était  de  se  préserver  de  toute  mollesse, 
r'tHait  le  smtine  et  obstine.  La  force  morale  de  la  volonté  constituait 
pour  lui  le  meilleur  réprime ,  et,  à  l'occasion,  le  plus  effkace  remède. 
11  employait,  si  on  peut  le  dire,  la  raison  pure  h  la  fois  comme 
hygriène  et  comme  thérapriiliiim».  C'était  une  diététique  fondée  sur  la 
raison  pure,  et  ayant  pour  but  de  conserver  ta  vie,  de  la  prolonger, 
de  la  garantir  des  maladies,  et  même  de  la  délivrer  de  quelques  per- 
turbations maladives.  Dans  ce  sens,  il  dédia  à  Hufeland ,  j'autcur  de 
la  Mmenèûiique,  un  traité  inséré  plus  tard  dans  sa  ÇnmIU  éu  FwadUi^ 
sous  le  titre  :  «  Hit  jMneojr  dê  tetfrit  d$  mMiier,  pmr  1m  auh  woiamii, 
ut  i$itprttaiom  maXMûei,  i  H  avait  observé  et  pratiqué  sur  lui-même 
cette  force  salutaire  de  la  volonté.  Sa  constitution  physique  aurait  pu 
facilement  le  conduire  à  l'hypocondrie.  Sa  poitrine  étroite  et  plate 
lui  causait  de  fréquentes  palpitations  et  une  oppression  constante 
«lu'aucuii  moyen  extérieur  ou  mécanique  ne  pouvait  soulager.  11  n'en 
fut  jamais  entièrement  délivré,  et  longtemps  ses  souffrances  le  ren- 
dirent mélancolique,  au  point  que  la  vie  lui  était  à  charge.  Connue  il 
ne  lui  restait  plus  aucun  autre  moyen,  il  se  rendit  à  lui-même  un 
compte  clair  de  ses  propres  dispositions,  et  il  prit  la  résolution  salu- 
taire de  ne  plus  s'occuper  d'une  chose  que  la  pensée  elle-même  ne 
pouvait  qu'empirer.  Là  se  trouvait  précisément  le  danger  de  l'hypo- 
condrie, n  conjura  ce  danger  par  la  seule  résolution  de  ne  pas  y 
céder.  La  compression  de  sa  poitrine  était  un  état  mécanique  auquel 
il  ne  pouvait  facilement  remédier,  mais  il  fit  entrer  dans  sa  tête  le 
calme  et  la  sérénité,  il  conserva  un  esprit  libre,  un  caractère  ouvert,' 
une  humeur  enjouée  dans  la  société.  Il  sut  triompher  aussi  de  fhi- 
tluence  perturbatrice  d'autres  sensations  encore  plus  pénibles,  en  por- 
tant ailleurs  son  attc  uiiuii  avee  énergie,  jusqu'à  ce  que  la  chose  ne  le 
touchât  plus.  C'est  de  cette  manière  qu'il  dompta  même  des  douleurs 
goutteuses,  qui  souvent  ,  pendaiit  ses  dernières  années,  le  privaient  de 
sommeil.  Il  choisissait  un  sujet  de  réllexions  d'une  nature  peu  exci- 
tante, afin  de  donner  une  autre  direction  à  son  esprit,  qu'il  y  attachait 
Jusqu'à  ce  que  le  sommeil  vint.  Cette  cure  morale,  il  l'employa  même 
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conli  c  le  rhume  el  la  toux  avec  succès.  Il  n^snliit  form*  m^nt  dp  res- 
pirer les  lèvres  fcnnées  jusqu'à  ce  que  Tair  pût  pénétrer  librement 
dans  les  canaux  engoigéa.  De.  même  il  résolut  de  ne  ptus  faire  atten- 
tion à  rirritation  qui  provoque  la  toux ,  et  il  y  réussit  par  une  volonté 
trè»>forte,  Dans  ka  {Mus  petiles  choses,  il  ap^iquait  sa  néchode  sani- 
taire* U  se  pTDmenatt  seul  ordinairement,  pour  n*avoir  pas  de  conter^ 
sation  à  soutenir  et  n'être  pas  forcé  de  respirer  les  lèvres  ouveries, 
ce  qui  Texpoeait  ft  des  affections  rhumatiqoes,  et  il  loi  était  très-dés- 
agréable de  rencontrer  quelque  connaissance  qui  prît  part  à  la  prome- 
nade. Pour  ne  pas  rester  sans  mou  vendent  dans  sa  chambre  pendant 
son  travail,  il  avait  soin  lie  placei  son  mouchoir  siu'  une  chaise  éloi- 
gnée, afin  d'être  luicé  quelquefois  do  se  lovor.  Toute  son  hvjriène 
reposait  sur  (i  .'S  l'ègles  ainsi  étudiées  avec  le  plus  grand  soin  :  la  nalurf» 
et  la  quantité  des  aliments  et  des  boissons,  la  durée  du  sommeil,  la 
manière  de  foire  le  lit,  et  jusqu'à  celle  de  se  couvrir.  Ainsi,  il  s'était 
tisit  son  médecin  è  lui-même,  et  s*était  rendu  Indépendant  de  Tart 
médical.  Les  remèdes  lui  étaient  contraires,  il  s'en  gardait,  excepté 
pourtant  les  pilules  de  Trummer^  son  vieil  ami  de  runivenlté;  mais 
les  différents  systèmes  de  traitement  et  les  découvertes  de  la  science 
médicale  rintéressaient  extraordinairement.  fl  approuvait  le  système  de 
Broirn,  mais  il  appelait  la  vaccine  de  lenner  <  rinoeulation  de  la 
bestialité  ».  Ce  qui  l'intéressait  par-dessus  tout ,  c'était  la  chimie  dans 
son  influence  sur  la  science  médicale. 

li  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  ces  soins  que  Kant  prenait  de  sa 
santé,  quelque  minutieux  qu'ils  jmraissent;  il  était  loin  de  trop  aimer 
la  vie  et  de  crniudre  la  mort;  mais  il  observait,  il  soîtrnait  son  corps 
comme  un  instrument  que  l'on  veut  tenir  le  plus  longtemps  possible 
en  état  de  service.  Sa  santé,  pour  laquelle  la  nature  avait  peu  fait , 
était  devenue  son  ouvrage,  son  couvre  de  prédilection;  il  n'y  avait 
donc  rien  d'étonnant  s*il  lui  portait  Tintérét  d'un  auteur,  s*il  ne  né» 
gllgeait  nen,  s'il  en  parlait  volontiers,  et  s*il  trouvait  une  véritable 
setisfaction  à;  voir  ses  soins  couronnés  de  succès;  elle  était  encore  pour 
lui  une  afiaire  d'expérience;  les  soins  qu*il  y  donnait  n*étaient  que 
ceux  que  Ton  apporte  dans  les  expériences  où  l*on  vent  réussir  ;  il 
cherchait  même  i  calculer  la  durée  de  sa  vie  d'après  les  probabilités, 
et  il  lisiiit  exactement  les  tables  de  luurlalité  [de  Kœmgbbeig,  qu'il  se 
faisait  envoyer  par  1  autorité  de  police. 
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3.  —  HetftdU  f^Hiouphigue. 

Daiu  let  travaux •  qui  demandaient  un  grand  recadUement ,  il  ne 
TcniIiiC  pts  être  tmMA  ;  il  éloignait  donc^soignaoïeniant  tout  bruit  du 
r       dehm;  le  ealme  axtérieur  le  plui  «somplet  pottllite  lUiait  auni  partie 
de  cette  indépendance  dont  il  avait  tant  iMioin.  Un  logement ,  pour  lui 
^        plaire,  ne  pouvait  être  anei  tllencieux,  et  eomnie  cette  condition 
1        n'eet  pas  flieile  à  remplir  dane  une  ville  comme  Kœnigsberg,  il  èhan- 
r         geait  souvent  do  demeure.  Celle  qn'il  avait  prise  dans  le  voisinage  du 
Pregel,  élait  exposée  au  bruit  dts  navires  et  des  chtirs  polonais;  il  en 
f         quitta 'une  autre  parce  que  le  coq  du  voisin  chantait  troji  souvent;  il 
i         voulait  aehetor  lo  roq  h  tout  prix,  mais  le  voisin  refusa  de  lo  vendre, 
i         et  Kant  tut  forcé  de  déloger.  A  la  lin,  il  s'acheta  une  maison  modeste , 
près  des  foaséa  du  château;  mais,  là  encore,  il  ne  fût  pas  à  Tabri  des 
dérangements  extérieurs.  Non  loin  était  la  prison  de  la  ville,  dont  les 
i.        habitants  étaient  tenus  de  chanter  des  cantiques  spirituels,  pour  leur 
cQBivenlon  et  leur  édification;  ils  chantaient  les  fenêtres  ouvertes,  et 
«        leurs  vdx  criardes  venaient  tomber  dans  l'oreille  de  Kant.  Contrarié 
an  dernier  point  par  ces  Interruptions  incommodes,  qu'il  appelait  t  un 
désordre,  nne  explonon  pieuse  de  Pennemi  >,  il  écrivit  à  son  ami 
Hippei,  premier  bourgmestre  de  la  ville,  et  en  même  temps  Inspecs 
teur  des  prisons,  les  lignes  suivantes,  que  nous  rapportons  tfxtuelle- 
,         ment,  parce  tiaCllf  s  peinent  à  merveille  la  disposition  de  son  esprit 
I         dans  celte  cir  consîaiu  e.  «  liMignez  avoir  la  bonté  de  délivrer  les  habi- 
^         tants  du  Schlos^pralu n  du  vacarme  dévot  que  font,  av(  c  leurs  voix  de 
ç         Stentor,  les  hypocrites  dans  la  prison.  Je  ne  pense  pas  qu'ils  eussent 
^        droit  de  se  plaindre,  comme  si  le  salut  de  leur  âme  courait  des  dan* 
^        gers  s'ils  étaient  forcés  de  modérer  un  peu  les  éclats  de  leur  chant, 
et  de  chanter  les  fenêtres  fermées;  ils  pourraient  s*cntendrs  eux- 
^        mêmes  sans  pour  cela  crier  de  toutes  leun  forces,  et  ils  n'en  ohlien- 
dralent  pM  moins  du  geêller  leun  certiilcats  de  piété  et  de  crainte  de 
Dieu,  car  c'est  pour  cela  qu'ils  font  tout  ce  bruit;  celui-ci  ne  les 
entendra  pas  moins  s'ils  se  contentent  de  prier  Dieu  du  ton  que  les 
honnêtes  bourgeois  de  cette  ville  jugent  suffisant  pour  leur  propre 
,         éditication.  Un  mot  de  votre  part  au  geôlier,  si  vous  voulez  bien 
l'appeler  chez  vous  et  lui  donner  vos  instructions  dans  ce  sens,  mettra 
pour  toujours  un  terme  à  ce  désordre,  et  soulagera  d'une  grande 
incommodité  celui  au  repos  du([ni'l  vous  avez  plus  d'une  fois  daigné 
voua  intéressçr,  et  qi^  sera  toiyours,  etc.  > 
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Mais  les  chants  des  prisonniers  n'étaient  pas  seuls  à  troubler  ses 
méditations.  Dans"  le  voisinage,  on  entendait  aussi  quelquefois  la 
musique  de  la  danse,  ce  qui  le  dérangeait  fort,  et  ce  qui  n'a  peut-être 
pas  peu  contribué  à  son  aversion  pour  la  musique ,  qu'il  appelait  c  un 
art  importun  >  ;  jusque  dans  son  Esthétique ,  il  s*est  vengé  sur  elle  de 
.ses  importunités.  Ge  n'était  pas  seulement  le  bruit,  mais  tout  ee 
dérangeait  ses  habitudes  qui  lai  était  une  cause  de  trouble.  A  rheme 
du  crépuscule,  il  avait  coutume  de  méditer  régulièrement,  et,  oomoie 
pour  se  recueillir  profondément,  il  fixait  toujours  les  feux  sur  quelffue 
objet;  pendant  cette  heure  méditative,  du  fond  de  sa  chambre  d*étude, 
il  attachait  ses  regards  sur  la  tour  de  Lœbenicht ,  qui  s'élevait  en  face 
de  sa  fenêtre.  11  ne  pouvait  exprimer,  à  ce  que  dit  Wasianski,  cbinhicn 
la  distance  où  se  trouvait  cette  tour  convenait  à  ses  yeux.  Cependant , 
entre  la  tour  dc  Lœbenicbt  et  les  yeux  de  Kant  croissaient  des  peu- 
pliers dans  le  jardin  du  voisin,  et  peu  à  peu  leurs  cimes  s'élevèrent  si 
haut  qu'elles  linirent  par  lui  cacher  la  tour.  Ce  trouble  apporté  dans 
sa  perspective  accoutumée  émut  tellement  notre  philosophe,  qu'il 
n*eut  pas  de  répit  jusqu'à  ce  que  le  voisin  complaisant  lui  eut  sacrifié 
la  cime  de  ses  arbres.  Tout  changement  dans  les  habitudes  de  sa 
maison,  dans  Tordre  de  sa  vie;  lui  était  pénible,  et  il  s'en  défendait 
le  plus  longtemps  possible.  Sa  vie  domestique,  les  règles  qu'U  lui  avait 
imposées,  semblaient  8*élre  soudées  ayec  son  caractère.  Quand.  l'âge 
Tent  affaiblî,  il  fallut  pourtant,  dans  les  dernières  années,  changer 
beaucoup  de  cboses,  et  recourir  à  des  soins  étrangers;  ce  ne  fut 
qu'avec  une  extrême  répugnance  qu'il  se  résigna  à  celle  nécessité.  11 
avait  depuis  quarante  ans  un  vieux  serviteur  qui  non-seulement  n'était 
bon  à  rien,  mais  eiicore  se  conduisait  d'une  manière  indigne;  il 
fallut  à  Kant  de  longs  combats  intérieurs  pour  se  décider  à  le  ren- 
voyer; il  y  songeait  tout  le  jour,  et  l'absence  de  cet  homme  lui  était  si 
pénible,  qu'il  réunit  toute  son  énergie  pour  ne  plus  y  penser,  et,  afin 
de  mieux  s*imprimer  cette  résolution ,  il  écrivit  sur  une  de  ces  notes 
qui  venaient  en  aide  à  sa' mémoire  :  <  Oublier  Lampe.  »  C'était  le  nom 
de  ce  serviteur. 

4.  —  Ordre  critique  de  sa  me, 

m 

Toute  sa  manière  de  vivre  était  réglée  sur  des  principes  exacts,  et 
ses  habitudes,  empreintes  d'uue  régularité  uiathéniatique  ;  la  journée 
se  divisait  de  la  manière  la  plus  ponctuelle;  cliaque  jour  rcsseniblaii 
à  l'autre.  Le  temps  formait  son  principal  avoir,  il  l'administrait  avec  la 
plus  grande  économie.  Le  soumieil  ue  devait  jamais  lui  çoûter  plus  de 
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sept  heures.  A  dix  heures  précises  il  se  mettait  au  lit,  il  en  sortait  à 
cinq  heures  précises;  le  domestique,  était  cliargé  de  réveiller»  et  ne 

devait,  à  aucun  prix,  le  laisser  dormir  plus  lon^emps.  Il  aimait  à  hii 
faire  attester  que,  dans  le  cours  de  trente  années,  il  n'avait  pas  une 
seule  lois  manqué  de  se  lever-  t(  lups  marqué.  Les  premières  heures 
de  la  journée  étaient  en  grande  'partie  consacrées  aux  leçons.  A  sept 
heures  sonnantes,  Kant  sortait  de  son  cahinet  d'étude  jiour  se  rendre 
à  la  salie  des  coui*s.  Les  leçons  duraient  ordinairement  jusqu'à  neuf 
heares;  il  rerenait  alors  à  sa  table  de  travail,  il  rentrait  dans  son  inté» 
rieor  commode,  et  reprenait  Fun  après  l'autre  les  travaux  scientifiques, 
les  écrits  destinés  à  l'impression,  n  travaillait  sans  intermption  jusqu'à 
une  heure,  puis  venait  le  dîner;  c'était  pour  lui  l'heure  de  délasse- 
ment k  plus  agréable  et  la  plus. féconde;  il  aimait  les  plaisirs  hospi- 
taliers de  la  tahle;  de  tous  les  plaisirs  sensuels,  c'étaient  ceux  qu'il 
préférait,  les  seuls  auxquels  il  donn&t  quelque  soin.  Il  ne  faudrait 
pas  pour  cela  faire  de  cet  homme  si  simple  un  gourmand  raftlné;  il 
n'avait  pas  pour  sa  taldo  plus  de  recherche  tpie  pour  aiicune  autre 
chose;  niais  dans  la  niesun?  modeste  do  la  vie  hourgeoise,  il  aiiii;iit  la 
table,  et  y  consacrait  même  assez  de  temiis  Dans  le  cœnam  dncere,  il 
suivait  volontiers  l'exemple  des  anciens  épicuriens.  Naturellement,  ce 
n'était  point  le  repas  qui  lui  coûtait  tout  ce  temps,  car  il  restait  ordi^ 
nairement  trois  heures  à  tahle,  et  quelquefois  même  cinq,  mais  la 
société  avait  de  la  sorte  plus  de  charmes  pour  lui.  C'est  à  ce  moment 
qu'il  devenait  causeur  et  communicatif.  U  avait  le  don  d'une  conver- 
sation variée,  intéressante,  instructive  sur  tous  les  sujets  possibles,  et 
il  était  un  hôte  aussi  aimable  chez  lui  que  bienvenu  ailleurs.  Dans  ce 
j(:u  ux  compagnon  de  table,  qui  savait  parler  à  chacun  de  ce  qui  l'in- 
téressait, qui  causait  avec  les  femmes  de  cuisine  de  d'art  culinaire, 
personne  n'eût  sou|)çonné  le  plus  profond  penseur  de  son  époque. 
Jubipia  i  àge  de  soixante-trois  ans,  il  passait  ce  temps  à  l'iiôtel;  plus 
tard,  lorsqu'il  eut  une  maison  à  lui,  il  invitait  chaque  jour  (|uclques- 
uiis  (If  ses  hojis  riiiii-  ,  r\  ers  coiimvcs  de  Kant  ne  jouèrent  point  dans 
sa  vie  un  rôle  peu  important,  il  apportait  à  ses  repas  le  soin  critique, 
l'ordre  systématique  qu'il  étendait  à  tout;  tout  y  était  examiné,  rattaché 
à  une  règle  pour  l'harmonie  générale,  le  choix  des  mets,  celui  des 
invités  et  leur  nombre,  le  sujet  d'entretien,  même  la  forme  et  le 
moment  de  l'invitation.  Jamais  moins  de  trois  convives,  jamais  plus 
de  neuf;  sa  société  ne  devait  avoir  c  ni  moins  que  le  nombre  des 
Grâces,  ni  plus  que  celui  des  Muses».  Au  repas  succédait  constam- 
ment, après  une  courte  pause,  une  promenade  régulière  qui  durait 
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eQTiron  une  heure,  quelquefois  davantage,  lonque  k  temps  était 
favorable.  D'ordinaire  il  se  promenait  sur  un  chemin  appelé  depuis  le 
ehtmin'éH  phtioiopke;  il  marchait  presque  toujours  lenl,  à  pas  lents. 
Fan  et  Tautre  par  soin  de  sa  santé.  Les  heara  dn  soir,  il  les  donnait 
à  la  lecture  dans  sa  cliarobre,  celles  du  crépascole  à  la  méditatk». 
A  dix  heures  son  ordre  du  jour  élalt  épuisé.  Il  n'était  pas  flutle  de  le 
faire  sortir  démette  ornière  journalière,  et  si  jamais,  par  hasard,  il  loi 
arrivait  de  faire,  malgré  lui,  infraction  à  ces  règles,  il  se  tenait  ea 
garde  contre  une  récidive  et  inscrivait  parmi  ses  maiimes  «  d'éviter 
à  l'avenir  toute  occasion  semhlfihle  ».  Alors  cette  loi  ne  soutirait  plus 
aucune  exception  :  en  sorte  ({ue  sa  formule  générale  et  sévère  ofiiait 
souvent  un  conlraste  cnnin|iu'  avec  la  minutie  et  1r  bizarrerie  de  ses 
applications.  Jachmann  en  rapporte  un  exemple  assez  frappant,  c  Un 
jour,  Kant  revenait  de  sa  promenade  habitnelle,  et  au  moment  d'en^ 
trer  dans  sa  rue,  il  rencontra  le  comte  '**  qui  suivait  la  même  route 
en  cabriolet;  le  comte,  homme  très-poli,  s'arrête  anssitét,  descend 
et  prie  notre  philosophe  de  faire  avec  lui  une  petite  promenade.  Kant, 
sans  réfléchir,  et  cédant  au  premier  mouvement  de  politesse,  monte 
dans  le  cabriolet.  Les  hennissements  du  fier  étalon  et  les  encours* 
geroents  du  comte  lui  donnent  bientét  à  penser,  quoique  le  comte 
rassurât  qu'il  s'entendait  parfaitement  à  conduire.  On  va  d'abord  visiter 
quelques  propriétés  situées  près  de  la  ville,  puis  le  comte  propose 
d'aller  voir  un  ami  (iiii  (iemeuro  à  un  mille  de  là,  et  Kant,  par 
politesse,  se  trouve  coiUruinl  de  consentir  à  tout;  il  en  résulte  que, 
contrairement  à  toutes  ses  habitudes,  il  ne  rentre  (pie  vers  dix  heures, 
tout  effaré  et  mécontent.  Mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  se  lit  une 
loi  de  ne  jamais  monter  dans  une  voilure  qu'il  n'eût  louée  lui-même, 
et  dont  il  pût  librement  disposer,  et  de  ne  jamais  se  laisser  conduire 
h  la  promenade  par  personne.  Aussitôt  qu*il  avait  établi  une  maxime 
de  ce  genre,  elle  devenait  comme  une  partie  de  lni*méme,  elle  réglait 
sa  conduite  en  toute  occasion  semblable,  et  rien  au  monde  ne  l'en  eût 
fait  départir.  » 

Ainsi  s'écoula  la  vie  de  Kant,  semblable  à  la  conjugaison  du  wrbe  If 

plus  régulier.  Tout  était  médité,  pesé,  arrêté  d'nT>rè«  lois  «"t  des 
maximes,  jusque  dans  les  moindres  détails,  jusqu'à  la  carte  du  dîner 
de  chaque  jour,  jusqu'à  la  couleur  de  chaque  pièce  de  son  vèîemcnl. 
D  vivait  de  tout  point  comme  le  philosophe  critique  dont  Hippel  avait 
coutume  de  dire  en  plaisantant  qu'il  aurait  pu  écrire  une  rrifique  d» 
l'art  culinaire,  aussi  bien  que  la  «  Critique  de  la  raison  pure  ». 
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5.     X«  eélihtit, 

Cjeiie  organisation  de  la  vie  qui  formait  un  système  complet,  exacte- 
inrnt  divisé  et  circon>ta!ici6  comme  un  livre  même  de  Kant,  cet  ordre 
si(''i  é'ii\  pt*  qui  dnns  tons  les  points  avait  pour  but  l'indépondanco  prr- 
soiiiu'lh*  du  pliili)^  plie,  font  comprendre  ])oiir(Hioj  il  \V'(  ut  seul  dans 
son  intérieur,  et  ne  sentit  jamais  le  besoin  de  vivre  à  deux.  El,  dans  le 
fait,  le  cercle  uniforme  de  sa  vie  ne  pouvait  avoir  pour  centre  que  lui- 
même.  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  resta  célibataire.  Le  mai-iri^e  ne 
pouvait  entrer  dans  l'ordre  de  sa  vie;  son  amour  exclusif  de  l'iodé- 
pendanoe  le  poussait  au  célibat.  D'ailleurs»  les  inclinations  qui  font 
chercher  la  vie  conjugale  ne  furent  jamais  chez  lui  assez  vives  pour 
que  le  célibat  lui  imposât  de  grandes  privations.  Dons  sa  vie  ne  se 
trouvait  aucune  place  vide  que  le  mariage  e6t  pu  remplir.  Plus  il  deve» 
vait  vieux,  plus  ses  habitudes  s'étaient  enracinées,  et  plus  le  système 
de  vie  qu'il  avait  adopté  et  suivi  ét;iit  incompatible  avec  la  vie  conju- 
gale. Ses  bio^rapbes  prétendent  que,  nii^nie  dans  l'âge  le  plus  avancé, 
il  a  été  deux  fois  sur  le  point  de  se  marier,  mais  qu'il  en  a  manqué 
Torcasion  ;  cela  prouve  qu'îl  n'avait  pns  pris  la  chose  au  sérieux.  Sur 
le  mariage,  il  était  d'accord  avec  l'apôtre  Paul  :  Se  marier  est  bien;  ne 
pas  se  marier  est  mieux  ;  et  il  s'en  rapportait  là-dessus  au  jugement 
d'une  femme  très-intelligente,  qui  lui  avait  dit  souvent  :  «  Tu  es  bien 
ainsi,  restes-y.  »  Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'il  fût  insensible  ou 
ennemi  des  femmes;  dans  le  fait,  il  n'était  ni  l'un  ni  l'autre;  au  con- 
traire, il  aimait  beaucoup  la  compagnie  des  femmes,  il  s'entretenait 
volontiers  avec  elles,  et  se  montrait  fort  aimable,  pourvu  seulement 
que  l'entretien  ne  fût  pas  trop  savant,  et  qu'il  ne  toucbAt  pas  à  des 
points  qui  dépassent  les  limites  de  la  convei'sation  libre.  Tl  sentait 
vivement,  il  recherchait  même  ce  que  lu  grûce  féminine  apporte  de 
charmes  dans  la  société,  mais  jamais  il  ne  sentit  d'une  maiiiere  bien 
vivo  que  cela  manquait  k  sa  vie  intime;  jamais  ce  ne  fut  pour  lui  une 
cause  de  rhîvzrins;  ses  amis  ne  manquèrent  pas  de  lui  en  parler,  de 
le  conseiller;  il  resta  sourd  à  leurs  vœux.  Jusque  dans  sa  soixante- 
neuvième  année,  un  pasteur  de  Kœnigsberg  le  pressa  de  se  marier,  et 
il  lui  apporta  même,  à  une  heure  inaccoutumée,  un  écrit  qu'il  avait 
Mi  imprimer  dans  ce  but  :  «  Raphaël  et  Tohias,  ou  l'Entretien  de  deux 
amis  sur  le  mariage  agréable  à  Dieu.  »  Kant  dédommagea  ce  brave 
homme  des  dépenses  causées  parles  fhds  d'impression,  et  U  racontait 
Kmvmit,  do  la  meilleure  himiear  du  monde,  cette  conversation  édl- 
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(janle.  Il  ne  put  éviter  cependant  de  ressenti;r  le  vide  que  le  célibat  laisse 
après  lui,  mais  il  le  sentait  moins  fortement  que  tout  autre.  Le  mariage 
est  une  condition  que  Ton  n*apprend  à  connaître  qu'en  la  pratiquant, 
et  Rant,  ne  s'y  étant  jamais  soumis,  ne  sut  jamais  ce  qu'il  y  a  d'heureux 
et  de  profondément  doux  dans  cette  vie  commune,  n  considérait  le 
mariage  comme  une  afliiîre  de  droit  extérieur,  dans  laquelle  les  denx 
contractants  ne  sont  l'un  à  l'autre  qu\m  moyen,  et  non  un  but;  et,  ce 
qui  caractérise  bien  sa  manière  de  voir,  les  côtés  les  ^liis  utiles  du 
niiiiiage,  il  les  trouvait  dans  les  circoiislaiices  éconoiuitjiies,  dans  le 
concours  qu'une  femme  riche  apporte  à  l'indépendance  de  son  mari. 
Une  fois  cette  condition  remplio  et  la  hionveillance  mutuelle  assurée, 
le  maring:e  lui  paraissait  un  élat  heureux  et  conforme  au  bon  sens, 
parce  qu'il  était  fondé  sur  la  raison.  Ces  mariages  de  raison,  il  les 
conseillait  à  ses  jeunes  amis,  souvent  même  il  insistait  de  la  façon  la 
plus  déterminée,  et  si  quelque  inclination  venait  déranger  ses  plans, 
il  ie  voyait  avec  déplaisir.  En  un  mot,  on  ne  pouvait  avoir  sur  le  ma- 
riage une  façon  de  penser  plus  prosaïque,  plus  terre  à  terre,  plus 
commune,  plus  pratique  si  Ton  veut,  que  ne  l'avait  Kant;  il  n'en  cooi- 
prenait  nullement  le  caractère  sentimental  et  poétique  ;  mais  nous  lui 
pardonnons  cette  erreur,  en  tant  que  nous  la  mettons  sur  le  compte 
du  célibat. mémo.  La  philosophie,  h  en  juger  pur  quelques-uns  de  ses 
héros,  semblerait  peu  favoi^ilile  au  mariage.  Descartes  et  iiolibes, 
Spinoza  et  Leibniz,  restèrent  aussi  célibataires. 

> 

6.  —  Les  amUiés, 

De  ce  que  Kant  regardait  le  mariage  d'un  œil  indifférent  ou  défaTû> 
rable,  il  ne  faut  rien  conclure  contre  sa  faculté  de  sentir  et  de  s'atta- 
cher, car  il  avait  pour  VamUii  la  plus  vive  et  la  plus  chaude  sensibilité. 
Le  commerce  journalier  de  quelques  amis  sArs  répondait  à  la  fols  et 
aux  besoins  de  son  caractère  aimant  et  à  son  système  de  vie.  Il  se  sen- 
tait à  l'aise,  il  se  trouvait  heureux  dans  ce  petit  cercle  d'intimes. 
La  perte  d'un  de  ces  amis  était  pour  lu!  la  plus  cruelle  de  toutes  les 
douleurs.  Tant  qu'il  restait  un  rayon  d'espoir,  il  suivait  avec  mie  anxiété 
sans  égale  le  cours  de  la  maladie.  La  mort  survenait-elle,  il  recourait 
au  principe  qui  avait  le  pouvoir  coiist;uit  de  le  délivrer  des  ebag^nnsles 
lïlus  cuisants.  11  prenait  sur  lui  de  ne  plus  penser  à  une  perte  irrépa- 
rable; il  n'en  parlait  plus,  \nmr  ne  pas  en  renouveler  l'amertume,  et, 
maître  de  lui-même,  tranquille,  il  retournait  à  son  ordre  du  jour, 
c'est^-dire  à  son  travail.  Ainsi,  pendant  la  dernièra  maladie  de  Hippel, 
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Kant  sUnforinait  de  lui  h  tout  moment;  à  tout  v(Miant,  avec  rintérôl  le 
plus  anxieux;  le  lendemain  Uc  sa  mort,  se  trouvant  dans  une  grande 
8CM:iété  où  Ton  voulait  8*occuprr  de  cette  perle,  il  dit  «  que  c'était  vrai- 
ment dommage  pour  la  sphère  d'activité  du  défunt,  mais  qu'il  fallait 
laisser  les  morts  dormir  avec  les  morts  ». 

Les  amitiés  de  Kant  étaient  complètement  Indépendantes  de  sa 
savante'  profession;  elles  n*élaîent  basées  ni  sur  un  but  scientifique,  ni 
sur  une  communauté  de  fonctions  académiques.  La  philosophie  n'y 
avait  aucune  influence;  de  ce  côté,  Kant  se  suffisait  à  lui-même;  mais 
l'amitié  était  pour  lui  un  besoin,  et  en  cola,  il  suivait  uniciuemeiil  ses 
inclinations  peisoiiDcIles.  Peut-(Mre  aussi  trouvait-il  un  complément 
utile  dans  le  comnieicc  d  lummu  s  expérimentés,  adonnés  à  une  pro- 
fession toute  différente  de  la  sienne.  Ses  meilleurs  amis  étaient,  pour 
la  plus  grande  partie,  des  lioniinps  d'affaires  de  la  Ijoiiiic  bourgeoisir  , 
conune  les  marchands  Gn-r  n  et  Molherby,  comme  le  directeur  de  lu 
banque  Ruffmann,  et  le  forestier  en  chef  Wobser,  deModetten,  chez  * 
lequel  il  allait  maintes  fois  passer  des  semaines  entières  pendant  les 
▼acances.  C'est  chez  lui  qu'il  écrivit,  entre  autres,  ses  remarques  sur 
le  Beau  et  le  Sublime,  et  sa  «  Caractéristique  de  rAliemand  »  y  fut  des- 
sinée d'après  nature,  car  c'était  Wobser  lui-même  qui  lui  servait  de 
modèle.  Dans  Tadministralion  de  sa  fortune,  ses  amis  les  marchands 
l'aidaient  de  leurs  conseils  et  de  leurs  personnes;  Green  et  Motberby 
savaient  placer  d'une  manière  solide  et  avaiitajrcuse  ce  qu'il  avait  gagné 
par  son  travail  et  son  économie.  Il  ;i\  lit  surtout  pour  l'Anglais  Green 
une  aniilié  tuule  particulière.  Ces  deux  houunes,  d'un  caractère  égale- 
ment énergique,  avaient  fait  connaissance  de  la  manière  la  plus  hos- 
tile, pour  devenir  tout  aussitôt  les  meilleurs  amis  du  monde.  Kant, 
dans  la  guerre  de  l'indépendance  américaine ,  avait  pris  chaudement 
parti  contre  l'Angleterre.  Green,  au  contraire,  était  passionné  défenseur 
de  la  cause  anglaise,  et  la  regardait  comme  la  sienne  propre.  Un  jour 
Kant  faisait  dans  le  jardin  de  Oœnhof  sa  promenade  accoutumée,  il 
rencontra  un  de  ses  amis  en  compagnie  d'autres  personnes,  qui  fai- 
saient de  ta  politique,  asak  sous  une  charmille.  L'entretien  roulait  sur 
les  grands  événements  du  jour.  Kant  exposa  franchement  ses  sympa- 
thies américaines,  et  s'exprima  sans  ménagement  sur  la  conduite  de 
l'Angleterre.  Green,  cjui  faisait  partie  de  la  société,  se  leva  furieux, 
déclara  (jue  les  assertions  de  Kant  étaient  autant  de  calomnies,  dont, 
en  sa  qualité  d'Anglais,  il  se  tenait  offensé,  il  demandait  satisfaction. 
Kant,  prenant  la  parole,  exposa  avec  tant  de  calme  et  d'une  manière 
si  sii])érieure  son  jugement  sur  les  querelles  de  peuples,  que  Green  lui 
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tendit  la  mam ,  diiibi  coiumt'uça  Lciit  amitic  qui  k&  mnl  jusqu'à  la 
mort. 

(ii'pen  mourut  dès  1784,  par  conséquent  vingt  aniie(  s  ;i\ant  Kant; 
mais  cette  perie  lui  fut  si  sensible  qu'à  partir  de  ce  niouieiit,  il  com- 
mença de  cesser  ses  relations  accoutumées,  et  il  passa  seul  ses  soirées. 
Greea  avait  uu  caractère  fort  original  et  qui ,  par  sa  ponctualité  acni- 
puleuse,  se  rapprochait  beaucoup  de  celui  de  Kant.  On  assure  la 
comédie  de  Hippel  c  VHomme  à  la  montre  »  n'est  autre  chose  que  le 
portrait  de  Green.  On  pourra  se  foire  une  idée  de  ce  véritable  «  Wkif 
ncël  «M»  f  d'après  le  trait  suivant.  Un  soir,  Kant  avait  promis  à  son 
ami  Green  de  raccompagner  le  lendemain  à  la  promenade,  à  huit 
heures  du  matin.  Green,  trois  quarts  d*heure  avant  le  moment  fixé,  se 
promenait  déjà  dans  sa  chambre,  la  montra  en  main;  à  sept  heures 
Liiiquciiit*'  iniiiutes,  il  avait  mis  son  chapeau;  à  la  cinqnante-ciMiiineme 
minute,  il  jjicjiait  sa  canne;  au  premier  coup  de  cloche ,  il  ouvrit  la 
'  portière  et  partit  ;  il  vit,  chemin  taisant,  Kant  qui  venait  à  sa  rencontre, 
en  retard  de  deux  minutes  ;  mais  il  ne  s'arrùta  pas,  car  c'eût  été  contre 
la  convention  de  la  veille  et  contre  sa  règle  générale  ^  Âu  reste,  Green 
doit  avoir  réuni  avec  une  extrême  probité  une  très-grande  intelligence. 
Du  moins  Kant  assure  que,  dans  son  <  Traité  de  la  raison  pure  »»  il  n*a 
écrit  aucune  proposition  avant  de  l'avoir  soumise  au  jugement  de 
Green.  Pendant  longues  années,  il  passa  chez  lui  les  heures  de  Taprès* 
dîner;  Jacbmann  en  fait  une  description  charmante,  que  je  me  donne 
le  plaisir  de  rapporter  ici  :  «  Kant  allait  toutes  les  après-midi  chez  Green, 
et  le  trouvait  dormant  dans  un  fauteuil  ;  il  s'asseyait  près  de  lui,  s'aban- 
domiait  à  ses  pensées,  et  s'ondonuait  aussi.  RulTmann,  le  directeur  de 
la  banque,  arrivait  ordinairement  à  son  tour,  prenait  un  fauteuil,  et 
en  faisait  autant;  enfin  Matherby  survenait  à  l'heure  marquée,  et  il 
réveillait  toute  la  société,  qyii  se  livi'ait  alors,  jusqu'à  sept  heures,  à  la 
conversation  la  plus  intéressante.  A  sept  heures,  la  société  se  séparait, 
mais  d'une  manière  ai  ponctuelle  que  j'ai  souvent  entendu  les  habi- 
tants de  la  rue  se  dire  :  c  U  ne  peut  pas  encore  être  sept  heures,  ctr 
le  professeur  Kant  n'a  pas  encore  passé  ^  i 

fie  tous  ses  collègues,  c'était  le  professeur  Kraus  qu'il  aimait  le 
mieux  ;  il  avait  été  longtemps  son  compagnon  de  table.  Mais  où  rtmitié 
de  Kant  se  montre  sous  son  oôlé  le  plus  bienfaisant  et  le  plus  généran, 
c'est  à  Tégard  de  ces  jeunes  gens  qui  d'abord  avaient  été  ses  élèves ,  qui 

■  Jachmaon,  huitième  lettre,  p.  SO,  81. 
^  Jachmann,  p.  82. 
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plus  tard  avaient  gacné  sa  couHatice  et  (|ui  l'aisaii  tit  eaiiii  partie  du 
cercle  de  son  intimité,  i^oiir  cciix-là ,  il  était  plein  d'intérêt,  prodipnie 
de  secours,  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  les  soutenir,  «  t  s  occupant  de 
leur  aTenir  avec  un  soin  tout  paternel.  S'agissaitril  de  leur  procurer 
une  bourse,  un  petit  emploi,  il  n'y  épargaait  aucune  peine,  et  le  succès 
lui  donnait  la  plus  grande  joie.  Dans  ces  occasions,  la  bonté  de  son 
cœur  se  manifeslalt  de  la  façon  la  plus  aimable  :  naturellement,  il 
fallait  d*abord  qu*il  fût  convaincu  que  son  protégé  était  digue  de  ses 
soins.  Ses  biographes  racontent  à  ce  sujet  une  foule  de  traits  frap- 
pants. Un  de  ses  jeunes  amis,  qu'il  aimait  particulièrement,  désirait 
une  place  d'auin6nier.  Kant  le  reconunande  au  chef  du  régiment,  mais 
il  faut  que  le  candidat  lusse  une  prédication  d'épreuve,  et  Kant  tient 
beaindiip  [  (  I  (lu'il  s'en  tire  avef  honneur.  Une  lait  notre  phil()soi)he? 
li  ts  iiitoriiiL  (lu  texte  qui  sera  donné  au  jeune  prédicateur,  il  fait  là- 
dessus  r(  Njiiisse  du  sermon,  puis,  quehjues  jours  avant  l'épreuve,  il 
appelle  chez  lui  le  candidat,  k  une  heure  inaccoutumée  ;  il  fait  adroi- 
tement dévier  la  conversation  vers  le  texte  choisi,^  et  il  cause  sur  ce 
tbème ,  sur  lequel  il  s'était  lui-même  préparé  comme  si  c'était  lui  qui 
dût  subir  fépreuve.  Jacbmann ,  d'après  sa  propre  expérience,  ne  peut  - 
exprimer  assex  vivement  toute  sa  gratitude  pour  cette  bienveillance 
paternelle. 

Gonmie  il  élàit  lui-même  ponctuellepient  fidèle  à  sa  parole,  Kant 
faisait  de  cette  ponctualité  chez  les  autres  la  première  condition  de  son 
amitié.  Sur  ce  pouit-là,  il  était  facile  de  se  perdre  dans  son  esprit. 
L'ine.\actitude  était  ce  qu'il  pardonnait  le  plus  dirHcilement,  suriuul  aux 
jeunes  gens.  Un  étudiant  avait  promis  de  venir  chez  lui  à  une  heure 
indiquée;  il  ne  vint  pas;  Kant  lui  en  lit  les  plus  sévères  reprocties  et 
ne  lui  permit  pas  de  prendre  part  à  une  discussion  publique  où  il 
devait  jouer  le  rôle  d'opposant  :  «  Vous  pourriez  encore  manquer  à 
votre  parole,  ne  pas  vous  trouver  à  la  discussion  et  gâter  tout.  >  C'est 
de  lui  surtout  qu*on  pouvait  dire  :  un  homme  n'a  qu'une  parole  !  Le 
fils  de  son  ami  Nikolovius  avait  résolu  de  se  faire  libraire.  Kant 
approuva  ce  projet  et  laissa  entrevoir  que,  si  Toccasion  s*en  présentait, 
il  le  favoriserait  autant  que  cela  dépendrait  de  lui.  Cet  encouragement 
fut  potir  Kant  comme  un  engagement  formel.  Il  donna  le  débit  de 
ses  ouvrages  à  Nikolovius  pour  très-pen  de  chose,  refusant  les  propo- 
sitions très-avaiitayeuics  de»  aulreb  libraires,  par  pui  inlcrcl  puui  ie 
tils  de  suu  ami. 
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7.  —  TropoU  d'esprit, 

Jusqtic  dans  ses  travaux  on  retrouve  le  même  esprit  d'ordre,  la  môme 
ponctualité.  U  formait  son  plan  dans  le  silence  de  la  méditation,  il 
réfléchissait  au  sujet  qu*il  voulait  traiter  dans  ses  promenades  solitaires 
pour  en  jeter  ensuite  Tesquisse  sur  quelques  feuilles  volantes,  puis  il  en 
poursuivait  les  développements  dans  ses  détails,  et  quand  îl  voulait 
livrer  un  manuscrit  à  Timpression,  il  fallait  d*abord  qu'il  fût  achevé 
dans  toutes  ses  parlies.  C'est  là  ce  qui  donne  à  tous  ses  écrits  ce  carac- 
tère de  maturité,  et  ce  qui  leur  assure  dans  la  littérature  philosophique 
une  place  si  éminente,  la  première  sans  contredit  de  la  philosophie 
allemande. 

Le  développoluciit  philosophique  do  kaiU  est  roxpivssiun  complète 
de  son  caractère;  il  avance  à  pas  mesurés,  mais  assurés,  et  lents  par 
cela  même;  jamais  il  ne  recule,  jamais  il  ne  se  .presse  ;  jamais  il  iic 
revient  sur  une  pensée  émise,  et  avant  d'en  émettre  une  nouvelle,  il  l'a 
longtemps  pesée»  et  sondée  jusqu'au  fond.  Chaque  écrit  nouveau  appa- 
raît, comme  un  fruit  mûri  par  une  longue  et  profonde  méditation. 
Certes,  si  dans  la  science  il  y  a  des  génies,  Rant  a  été  l'un  des  plos 
grands.  Mais  dans  sa  manière  de  sentir,  de  penser,  de  vivre,  en  un 
inot,  dans  tout  ce  qui  forme  rindividualllé  de  son  esprit,  il  n*y  a  rien 
de  ce  qui  signale  ordinairement  le  génie.  Son  travail  philosophique  est 
réglé  comme  chaque  jour  de  son  existence.  Rien  n*y  procède  par  essor 
impétueuN,  [  in  qui  ressemble  à  une  soudaine  révélatiou,  rien  de  pri*- 
cotr,  111  lis  au<si  i  ien  d'avorté.  Une  foule  piodigieusc  de  problèmes,  di" 
questions,  de  reclierclies  de  toute  sortf  se  pressent,  sVnchaînont,  st- 
coordonnent,  sont  traités  l'un  après  l'autre,  et  le  pouseur  cconoiiif 
n'accorde  à  chacun  que  le  temps  qu'il  mérite,  d'après  sa  valeur  et 
son  importance  dans  le  plan  général  ;  car  jusque  dans  ses  recherches 
philosophiques  Kant  apportait  son  économie.  Chacune  sera  traitée  et 
suirie  avec  exactitude,  mais  il  ne  lui  donnera  ni  plus  de  temps  ni  plus 
de  peine  qu'il  ne  convient,  mesurant  à  toutes  l'étendue  et  Fheure. 

—  Accord  ùiUn  la  philoiophie  et  U  carmetère. 

On  a  soiiNtMit  comparé  Kaut,  dans  sou  œuvre  plulosiipliique,  à  un 
marchand  qui,  dans  toutes  les  afTaires  qu'il  traite,  compte  soigneuse- 
ment son  avoir,  counait  j)arlaiteiuenl  les  limites  de  sa  capacité  linan- 
cièrc ,  et  ne  les  dépasse  jamais.  U  a  fait  l'inventaire  de  la  richesse  des 
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connaissances  humaines,  consciencieusement»  avec  toute  Texaelitude 
possible,  et  si  Ton  peut  comparer  les  connaissances  que  Ton  acquiert 

à  des  marchandises  que  l'on  vend  et  achète,  Kant  a  séparé  les  mar- 
chandises de  bon  aioi  des  marchandises  frelatées,  afin  de  ne  vendre  en 
homme  d'honneur,  que  des  denrées  de  choix.  Il  établit  rinvciitairo  de 
la  philosophie  d'après  ce  qn'ello  jjossède  eliectivement,  ce  qu  elle  ]]vui 
encore  acquérir,  ce  qu'elle  s'imagine,  à  toi*t,  avoir  acquis,  et  ce  qu'elle 
persuade  faussement  aux  autres  qu'elle  possède.  On  peut  étendre  cette 
comparaison  à  sa  personne.  Son  caractère  même  a  quelque  chose  de 
ilkonnète  commerçant,  et  ses  amitiés  témoignent  de  cette  affinité.  Ton* 
jours  positif  et  sobre,  d'une  moralité  simple  et  inébranlable,  qui  rejette 
par  instinct  tout  ce  qui  n'est  qu'apparence,  et  par  le  même  instinct 
se  tourne  vers  le  vrai,  Kant  appartenait  à  ce  petit  nombre  d'hommes 
pour  lesquels  l'apparence  n'a  aucune  valeur,  bien  qu'ils  vivent  au 
milieu  d'un  monde  qui  se  nourrit  d'apparences. 

Aussi,  de  tous  les  li  ails  de  hoa  caraclore,  le  plus  énergique  et  le  plus 
grand,  celui  qui  résuiiic  tous  les  autres,  est-il  ce  solide  seniuuenl  du  vrai, 
dont  la  science  a  besoin  avant  tout,  et  qu'il  lui  est  donné  rarement  de 
rencontrer  à  ce  degré  de  pureté  et  de  force  nécessaire  pour  dissiper 
les  ténèbres,  au  sein  des  illusions  dont  le  monde  est  rempli;  car 
pour  avoir  le  sens  de  la  vérité,  il  ne  suffit  pas  de  le  désirer.  Beaucoup 
d'hommes  ont  la  bonne  volonté,  et  même  la  conviction  sincère  de  leur 
amour  pour  la  vérité,  qui  pourtant  sont  incapables  de  conceptions 
vraies  parce  que  leurs  yeux  ne  voient  que  les  apparences,  et  que  l'ima- 
gination domine  leurs  cerveaux.  Gbe>  Kant,  ce  sentiment  était  né  avec 
lui;  puissant  de  sa  nature,  il  formait  le  centre  et  comme  le  noyau  de 
tout  son  caractère.  Jamais  il  ne  se  laissa  éblouir  par  les  dehors  et 
les  illusions,  les  imaginations  folles,  qui  sont  les  plus  funeslcs  ennemis 
de  la  vérité.  Mais  les  qualités  qui  en  secondent  le  mieux  la  recherche, 
lapplication  constante,  l'infatigable  tension  d'esprit,  l'examen  continu 
de  soi-même,  ne  l'abandonnèrent  jamais,  del  amour  de  la  vérité,  en 
morale,  c'est  l'^imoiir  de  la  justice.  Kant  faisait  passer  avant  tout  la 
justesse  du  jugement ,  dans  la  vie  comme  dans  la  science  ;  il  voulait 
juger  juste  et  profondément,  sans  ornement  de  rhétorique,  sans 
éblouir  par  les  mots.  Dans  l'art  oratoire ,  il  pouvait  admettre  la  uuire, 
avec  ses  procédés  tranchants,  sa  manière  de  mettre  les  choses  à  nu 
sans  méiûgement,  mais  non  la  MÊorifuej  qui  sacrifie  la  vérité  et  la 
justice  aux  jeux  d'esprit,  aux  antithèses,  aux  phrases  à  efTet.  Chez 
Lessing,  l'amour  de  la  vérité ,  quoique  sincère,  se  plut  quelquefois  au. 
paradoxe,  pour  soumettre,  par  une  contradiction  hasardée,  la  ques- 
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tion  à  une  épretiTe  inattendue,  peut-être  aussi  pour  jeter  sur  elle  un 
rayon  subit  de  lumière.  Là-dessus  Kant  était  [jIus  sévère;  il  ne  cher- 
chait pas  à  surprendre,  il  vonlaît  toujours  convaincre.  Son  style  même 
s'afij  ropriait  complètement  à  cette  manière  austère  de  penser  :  jamais 
il  [frhlouit;  toujours  il  prouve,  et  par  cela  môme,  il  a  une  certaine 
pesanteur  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  Lessing.  Pour  ôtre  parfaitement 
Juste,  Kant  éprouvait  le  besoia  de  dire  tout  ce  qui  se  rapportait  à 
son  sujet.  La  période  de  Kant  marche  lourdement,  comme  un  train 
chargé  ;  il  faut  la  lire  et  U  relire,  il  font  reprendre  Tune  après  Tantre 
les  propositions  qu'elle  contient,  en  un  mot,  il  fàut  en  faire  un  débal* 
lage  complet,  si  Ton  vent  complètement  la  comprendre.  Cette  pesan* 
teur  du  style  n'est  point  FelTet  d'une  gène  naturelle ,  car  Kant  pourait 
aussi  écrire  d'un  style  coulant  et  léger  quand  l'occasion  le  permettait  ; 
elle  lient  a  la  profondeur  du  penseur  consciencieux,  à  son  amour  de 
la  vérité,  qui,  dans  ses  jnfrcments,  ne  lui  permet  de  rien  omettre  de  ce 
qui  peut  servir  à  les  compléter. 

Ainsi,  tous  les  traits  du  caractère  de  Kant,  et  nous  les  avons  suivis 
à  dessein  jusque  dans  leurs  moindres  détails,  se  réunissent  dans  un 
accord  bien  rare  et  ?raiment  classique.  Penseur  profond  et  homme 
simple  et  droit,  ponctuel,  eiact  en  tout,  économe  dans  les  petita 
choses,  mais  quand  il  le  faut  généreux  jusqu'au  sacrifice,  toujours 
réfléchi ,  d'une  indépendance  entière  diems  ses  jugements*  et  toujoms 
la  loyauté,  la  prohité,  la  droiture  mêmes,  Kant  est,  dans  la  meilleure 
acception  du  mot,  un  bourgeois  allemand  de  cette  forte  époque  doot 
nous  ont  parlé  nos  grands-pères;  il  est  pour  nous  un  type  admirable 
et  bienfaisant,  un  vrai  type  allemand  ! 

Traduit  de  M.  KuNO  FiscUER. 
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A  M...,  ville  importniite  d»»  la  îirutîe  Italie,  In  niarc|uise  d'O...,  jeune 
veuve  jouissant  d'une  «•xcclU-iitc  rr|iutation  cl  mère  de  deux  enfants 
bien  élevés,  fit  annoncer  dans  les  journaux  qu'enceinte  à  son  insu,  elle 
engageait  le  pèi*e  de  l'enfant  qu'elle  allait  mettre  au  monde  à  se  faire 
Gonnahre  :  elle  était  décidée  par  des  raisons  de  famille,  disait-elle  «  à 
l'épouser. 

La  dame  que  des  eirconstanees  impérieuses  poussaient  à  faire  avec 
tant  d'assurance  une  démarche  si  singniière  et  si  propre  à  exciter  les 
railleries  du  monde  était  la  fille  de  H.  de  G...,  commandant  de  la 
citadelle  de  M....  H  y  avait  à  peu  près  trois  ans  qu*dlc  a^it  perdu  son 

mari,  le  marquis  d*0...,  qu'elle  avait  très-lendicnicnt  aimé,  pendant 
un  voyage  que  celui-ci  avait  fait  à  Paris  pour  des  affaires  de  laiiiillc. 

D'après  le  désir  de  sa  mère,  elle  avait  (luitté,  après  la  morl  du  mar- 
quis, la  terre  (lu'elle  habitait  dans  le  voisina/^e  de  V...,  et  était  revenue 
demeurer  avec  ses  deux  enfants  dans  la  maison  de  son  père.  Elle  y 
avait  vécu  plusieurs  années  dans  la  plus  grande  retraite,  occupée  d'art, 
de  lecture,  de  l'éducation  de  ses  enfants  et  des  soins  à  donner  à  ses 
parents,  lorsque  la  guerre  vint  inonder  le  pays  des  troupes  de  presque 
toutes  les  puissances  et  même  de  la  Russie. 

Le  colonel  de  6...,  chargé  de  la  défense  de  la  place«  engagea  sa 
femme  et  sa  flUe  à  se  retirer  dans  la  terre  de  la  marquise,  ou  hien 
dans  celle  de  son  fils ,  située  près  de  V. . . . 

Mais  avant  qUe  les  dames  eussent  pris  une  décision,  et  tandis  qu'elles 
meltaieiit  en  balance  les  dangers  qu'elles  courraient  dans  la  forteresse 
et  les  liorreurs  auxquelles  elles  pom  raient  être  e\[u>M fs  dans  le  pa\s 
de  p1ai[u\  la  citadelle  éluil  déjà  investie  par  les  tioupes  russes  et 
sommée  de  se  rcudre. 
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Le  colondi  déclara  alors  à  sa  famille  qu'il  agirait  absolument  comme 
si  elle  n'existait  pas,  et  il  répondit  à  Tagression  par  des  boulets  et  des 
grenades.  L'ennemi,  de  son  côté,  bombarda  la  citadelle,  mil  11'  ka 
aux  m  ifrasins,  enleva  un  des  ouvrages  avancés,  et  comme  le  commao- 
dant,  somme  de  nouveau  de  se  rendre»  fardait  à  capituler,  il  dirigea 
contre  la  place  une  attfïqtte  de  nuit,  et  la  forteresse  fut  prise  d'assaut. 

Au  moment  où  les  troupes  russes  y  pénétraient  sous  un  feu  de 
mitraille  bien  nourri,  l'incendie  se  déclara  à  l'aile  gauche  de  la  maison 
du  commandant,  et  força  les  femmes  à  l'abandonner.  Madame  de  G...» 
en  se  précipitant  après  la  marquise  d*0...  qui  descendait  l'escalier  avec 
•  ses  enfants,  lui  cria  de  ne  pas  se  séparer  d'elle,  et  de  se  rëfUgier  tons 
dans  les  caveaux  souterrains;  mais  une  grenadè  qui  édata  au  même 
moment  dans  la  maison  acbera  d'y  mettre  le  désordre  et  la  confusion. 

La  marquise  arriva  avec  ses  deux  enfimts  dans  le  vestibnlc  du  châ- 
teau; elle  y  vit  les  coups  de  feu  entre-croisés  briller  dans  la  nuit,  et  ne 
sachant  [)lns  où  fuir,  elle  se  rejeta  dans  la  maison  en  liammcs.  Elle 
espérait  pouvoir  s'échapper  par  une  porte  de  don  iére,  loi*squc,  jj our 
son  malheur,  elle  rencontra  une  troupe  de  chasseurs  qui  s'arrèff  r(  nt 
à  sa  vue,  jetèrent  leurs  armes  par-dessus  leur  épaule  et  Tentraincrent 
avec  des  gestes  effroyables.  Ën  vain  les  cris  de  la  marquise,  tiraillée  en 
tous  sens  par  la  bande  effrénée  qui  se  disputait  son  butin,  appelèrent 
ses  femmes  tremblantes.  On  la  tratna  dans  la  cour  de  derrière  du  dià- 
teau,  où,  livrée  aux  plus  infâmes  traitements,  elle  allait  tomber  par 
terre ,  quand  un  ofOder  russe,  accourant  aux  cris  de  détresse,  cbassa  i 
coups  furieux  les  chiens  acharnés  à  une  telle  proie.  Son  sauveur  parut 
à  la  marquise  un  ange  du  cid.  Un  de  ces  grossiers  bandits  tCDait 
encore  enlacé  le  corps  de  la  dame,  l'officier  le  frappa  si  rudement  à  la 
lif^arc  avec  le  ponuneau  de  son  épée,  que  le  malheureux  chancela  et 
tomba  en  vomissant  le  .sang  par  la  bouche.  Offrant  alors  le  bras  à  la 
dame,  et  lui  adressant  en  français  les  propos  les  ()ius  obligeants  sans 
que  celle-ci,  muette  de  terreur,  pût  y  répinuire,  il  la  conduisit  dans 
l'autre  aile  du  château  que  n'avait  pas  encore  atteinte  la  fureur  des 
flammes.  A  peine  y  fut-elle  arrivée,  qu'elle  tomba  sans  connaissance. 
Les  femmes  effrayées  de  la  marquise  étant  survenues,  il  donna  des 
ordres  pour  faire  venir  un  médedn;  puis,  replaçant  son  chapeau  sor  fs 
téte,  il  assura  qu'elle  se  remettrait  bientôt  et  retourna  au  combat. 

La  place  se  trouva  en  peu  de  temps  entièrement  au  pouvoir  des 
Russes,  et  le  commandant,  qui  ne  se  défendait  que  parce  qu'on  ne 
voulait  pas  lui  accorder  de  merci,  se  retirait 4out  épuisé  vers  la  porle, 
quand  l'oflicier  russe,  la  ligure  tout  en  feu,  sortit  de  la  uiaibon  et  lui 
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cria  de  se  rendre.  Le  eommàndant  répondit  qa*il  ne  pouvait  eéder  qa*à 
la  force,  n  lui  remit  son  épée  et  demanda  ]a  permission  de  rentrer 
dans  le  château  pour  s'enqiiérir  àe  sa  famille.  L'offlcier  russe  qui,  &  en 
juger  par  le  rôle  qu*il  jouait,  semblait  être  un  des  cbefs,  lui  permit  de 
rentrer  au  château  sous  Tescorte  d*une  garde.  Se  mettant  ensuite  à  la 
tète  d*un  détachement,  il  décida  de  la  victoire  1&  où  èlle  pouvait  encore 
être  douteuse,  et  lit  occiipt  r  rapidement  les  principales  positions  de  la 
citadelle.  Il  revint  eusuile  sur  la  place  d'armes  et  ordonna  d'arr^^ler  la 
flamme  qui  commençait  à  faire  de  terribles  progrès;  mais,  comme  on 
ne  montrait  pas  assez  de  zèle  à  remplir  ses  ordres,  il  donna  lui-même 
l'exemple  avec  une  activité  prodigieuse. 

Tantôt  il  grimpait  une  pompe  à  la  main  au  milieu  des  pignons  em- 
brasés pour  diriger  Teau  sur  le  feu,  tantôt,  au  gj*and  effroi  des  assis- 
tants, il  roulait  hors  des  arsenaux  des  barils  de  poudre  et  des  bombes. 

Le  commandant  cependant  était  entré  dans  la  maison ,  où  il  apprit  le 
malheureux  accident  arrivé  à  la  marquise.  Il  en  hii  consterné.  Mais  sa 
tUle,  qui  avait  déjà  repris  ses  sens  et  qui,  ravie  de  voir  tous  les  siens 
sauvés,  ne  gardait  le  lit  que  pour  cafaner  leurs  inquiétudes,  assura  ses' 
parents  qu'elle  n'avait  d'autre  désir  que  de  se  lever  pour  témoigner  sa 
reconnaissance  à  son  sauveur.  Elle  savait  (K-yi  i\uc  c'était  le  comte 
F...,  lieutenant-colonel  du  corps  de  chasseurs  de  T...  et  chevalier 
décoré  de  plusieurs  ordi  cs.  Elle  piia  son  père  d'enj^ager  le  comte  à  ne 
pas  quitter  la  citadelle  sans  s'être  montré  un  instant  au  château. 

Le  commandant,  plein  de  respect  pour  le  sentiment  de  sa  fille, 
retourna  sans  retard  dans  la  citadelle,  et  trouvant  i'oCticier  sur  les 
remparts  occupé  de  dispositions  militaires  et  du  recensement  de  ses 
soldats,  il  lui  présenta  aussitôt,  sans  attendre  une  occasion  plus  favo- 
rable, la  requête  de  la  marquise.  Le  comte  rassura  qu'il  n'attendait 
que  le  premier  moment  qu'il  pourrait  dérober  &  ses  travaux  pour  aller 
lui  présenter  ses  respects.  Il  avait  demandé  comment  se  trouvait 
madame  la  marquise,  mais  avant  qu'il  eût  entendu  la  réponse,  les 
rapports  de  piusieuis  ofliciers  le  rejetèrent  au  milieu  du  tumulte  de  la 
guerre. 

Le  lendemain ,  à  la  pointe  du  jour,  le  p^énéral  en  chef  des  troupes 
russes  vint  visiter  la  citadelle.  Il  témoigna  au  commandant  sa  haute 
estime,  en  regrettant  que  la  fortune  n'eût  pas  mieux  secondé  son  cou- 
rage, et  il  le  laissa  libre,  sur  sa  parole,  de  se  rendre  où  il  voudrait 
Le  commandant  lui  exprima  sa  reconnaissance  et  lui  parla  de  l'obliga- 
tion qu'il  avait  contractée  vis-à-vis  des  Russes  et  particulièrement  du 
Jeune  comte  F.... 
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Le  général  lui  demanda  ce  qui  était  arrivé,  et  quand  il  apprit  Tat- 
tentât  contre  la  marquise  d'O...,  il  fit  éclater  toute  son  indignation.  Il 
interpella  nominativement  le  comte  F...;  ^et  après  lui  avoir  adreasé 
quelques  complimeiSl»  sur  sa  noble  conduite  qui  firent  monter  le  rouge 
au  front  du  comte,  il  ajouta  qu*U  ferait  fusiUer  les  inilimes  coquins 
qui  avaient  souillé  le  nom  de  Temperenr,  et  lui  enjoignit  de  lui  ^ire 
qui  ils  étaient.  Le  comte  F...,  troublé,  répondit  en  termes  confus  qu*il 
n*était  pas  en  état  d'indiquer  leurs  noms,  la  faible  lueur  des  réverbères 
de  la  cour  du  t  iiAloaii  ne  lui  ayant  pas  permis  de  reconnaître  leurs 
figures.  Le  jrénéral,  qui  savait  que  le  clulleau  était  déjà  alors  en 
flammes,  s'ea  éionua;  il  rcmai'qua  qu'on  |)()uvait  bien  reconnaître  à 
leur  voix,  dans  la  nuit,  des  hommes  qu'on  connaissait;  et  comme  le 
comte  haussait  les  épaules  d'un  air  embarrassé,  il  lui  ordonna  de 
poursuivre  cette  affaire  de  la  manière  la  plus  active  et  la  plus  sévère. 

h.  ce  moment  une  personne  sortie  du  fond  du  cercle  rapporta  qu'un 
des  misérables  blessé  par  le  comte  et  tombé  dans  le  corridor  avait  été 
traîné  par  les  gens  du  commandant  dans  un  cachot  où  II  se  trouvait 
encore.  Le  général  ordonna  d'amener  cet  homme,  et  après  un  court 
interrogatoire,  par  lequel  il  apprit  les  noms  de  ses  cinq  complices,  il 
les  Ht  tous  fusiller. 

Cette  exécution  terminée,  le  général  laissa  dans  la  citadelle  une  faible 
garnison  f  t  donna  au  reste  d^s  troupes  l'ordi  e  du  départ.  Les  officiers 
allèrent  en  ((jutc  hâte  rejoindre  leurs  corps;  au  milieu  de  la  confusion 
générale,  le  conitf  s'approcha  du  commandant  et  e\i)riniale  regret  que 
les  circonstances  ne  lui  permissent  pas  d'offrir  en  personne  ses  bom* 
mages  à  madame  la  marquise.  £n  moins  d'une  heure  les  troupes  russes 
avaient  évacué  la  citadelle. 

La  famiUe  de  G...  ne. songeait  qu'à  trouver  le  plus  t6t  possible  Tocca- 
sion  de  donner  au  comte  une  marque  de  sa  reconnaissance  ;  aussi  com- 
bien ne  fùt*elle  pas  douloureusement  affectée  en  apprenant  que  cdui-d 
avait  trouvé  là  mort  dans  un  combat  le  jour  même  de  sa  sortie  de  la 
diadelle!  Le  courrier  qui  transmit  cette  nouvelle  à  M...  Tavait  vu,  blessé 
mortellement  d'un  coup  de  feu  dans  la  poitrine,  ])orter  à  P...;  il  y 
avait  rendu  le  dernier  soupir  au  moment  où  Ton  déposait  sou  corps  à 
Fanibulance. 

Le  commandant,  s'étant  rendu  lui-même  à  la  maison  de  poste  pour 
s^lnformer  des  détails  de  ce  triste  événement,  apprit  encore  que  le 
comte,  au  moment  où  la  balle  le  frappa,  s'était  écrié  :  f  Julictta, 
cette  balle  te  venge!  >  après  quoi  ses  lèvres  s'étaient  fermées  pour 
toujours. 
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La  uiai*quise  fut  inconsolable  d'avoir  laissé  échapper  l'occasion  de  se 
jeler  aux  pieds  de  son  sauveui*.  ËUe  se  (illes  plus  vifs  reproches  de  ne 
pas  avoir  été  le  trouver  elle-même,  quand  par  discrétion,  pensait-elle, 
il  reCusail  de  paraître  au  ehàteau»  KUe  plaignit  la  malheureuse,  sa 
sœur  de  nom,  à  qui  il  avait  songé  en  mourant. 

Elle  chercha  en  vain  à  découvrir  cette  Julîetta  pour  Tinstruire  de  ce 
déplorable  événement,  et  hien  des  mois  se  passèrent  avant  qu'elle-même 
pût  Toublier.  —  La  famille  de  G...  dut  alors  abandonner  la  maison  du 
commandant  au  chef  russe.  On  se  demanda  d'abord  si  on  ne  ferait  pas 
bien  de  so  retirer  dans  les  terres  du  commandant,  et  cette  idée  souriait 
beaucoup  à  la  marquise;  mais  le  colonel  n'aimant  pas  la  campagne, 
la  tamiile  alla  habiter  une  maison  en  ville  et  y  établit  sa  résidence 
définitive.  Tout  rentra  dans  l'ancien  ordre  de  choses.  La  marquise 
reprit  les  leçons  interrompues  de  ses  enfants,  et  employa  les  heures  de 
loisir  qui  lu^  restaient  à  lire,  à  dessiner  et  à  faire  de  la  musique.  Tout 
A  coup,  bien  que  la  santé  même,  elle  se  sentit  atteinte  d'indispositions 
fréquentes  qui  la  tinrent  pendant  des  semaines  entières  éloignée  de 
toute  société. 

Un  matin  que  toute  la  famille  prenait  le  thé  et  que  le  commandant 
était  sorti  un  instant  de  la  chambre,  la  marquise,  comme  revenant 

d*une  longue  rêverie,  dit  à  sa  mère  : 

«  Si  une  rcmine  me  disait  qu'elle  éprouve  ce  que  j'ai  éprouvé  tout  à 
rbeure  en  portant  la  tasse  à  mes  lèvres,  je  penserais  qu'elle  est 
enceinte.  > 

Madame  de  G,.,  lui  répondit  qu  elle  ne  la  comprenait  pas. 

La  marquise  déclara  de  nouveau  qu'elle  venait  d  éprouver  à  l'instant 
même  une  sensation  semblable  k  celles  qu'elle  avait  eues  étant  grosse 
de  sa  seconde  iille. 

f  Tu  donneras  le  jour  A  Phantasus,  reprit  madame  de  G...  en 
souriant. 

—  U  aura  du  moins  pour  père  Morphée  ou  un  des  rêves  de  sa 
suite,  »  dit  A  son  tour  la  marquise  du  même  ton  de  plaisanterie. 

lie  retour  du  commandant  interrompit  la  conversation,  et  la  mar- 
quise s'étant  remise  au  bout  de  peu  de  jours,  il  ne  fut  plus  question 
de  l'incident. 

A  qiu  lcjue  temps  de  là,  peu  de  jours  après  l'arrivée  du  garde  général 
des  luièlb  de  G...,  fils  du  commandaut,  la  famille,  réunie  au  salon,  fut 
frappée  de  stupeur  cpiand  un  valet  de  chambre  annonça  le  comte  F.... 

<  Le  comte  F...  !  »  dirent  le  père  et  la  fille  en  même  temps,  et  la 
surprise  leur  ûta  à  tous  la  parole,  «  . 
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Le  valet  de  chambre  affiraia  ne  pas  s'être  trompé  et  assura  qu'il 
arait  vu  et  entendu  le  comte,  qui  était  dans  l'anticbambre  et  attendait 
qu*on  vûttlût  bien  le  recevoir. 

Le  commandant  se  leva  ponr  aller  au-devant  de -cet  hâte  inattendu, 
et  au  même  moment  celul-ei ,  beau  comme  un  jeune  dieu,  mais  encore 
un  peu  pAle ,  entra  dans  le  salon. 

Après  une  scène  de  surprise  indescriptible,  et  quand  le  comte,  à  qui 
les  parents  de  la  marquise  soutenaient  qu'il  était  mort,  leur  eut  assuré 
qu'il  était  bien  vivant,  il  se  tourna  avec  une  émotion  visible  vers  la 
Ml  ir(]iiisc  et  lui  driuainia  tuuL  d'abord  comment  elle  se  portait. 

u  Je  me  porte  très-bien,  dit-elle;  mais  dite&-moi  comment,  vous 
qu'on  disait  mort,  vous  ôtes  ressuscité?  » 

Cependant  ie  comte,  sans  répondre  à  la  question  de  la  marquise, 
répondit  : 

fl  Sst-il  bien  vrai,  madame?  Votre  figure  porte  les  traces  d'une  ex* 
trème  fatigue.  Vous  êtes,  si  je  ne  trompe  fort,  indisposée  et  souflkanle.  » 

La  marquise,  touchée  par  le  ton  affectueux  du  comte,  répondît  que 
cette  fatigue  pouvait  être  en  effet  la  trace  d*une  indisposition  dont  elle 
avait  souffert  quelques  semaines  auparavant,  mais  qui,  espénûMle, 
n'aurait  pas  d'autres  suites. 

€  Je  l'espère  aussi.  »  dit  le  comte  avec  une  joie  expansive.  Puis 
sans  transiliun  aucune  :  «  iMadame,  lui  demanda-t-il,  voulez-vous 
m' épouser?  » 

La  marquise,  ne  sachant  que  penser  d'une  pareille  proposition, 
devint  toute  rouge,  regarda  avec  embarras  sa  mère,  qui,  tout  mter» 
dite  aussi ,  regarda  tour  à  tour  son  mari  et  son  fils. 

Cependant  le  comte,  prenant  la  main  de  la  marquise  comme  pour 
la  baiser,  reprit  :  c  Madame,  m'avez-vous  bien  compris!  » 

Pour  mettre  un  terme  à  cette  étrange  scène,  le  commandant  engagea 
le  comte  à  s'asseoir,  et  lui  avança  un  siège  d'un  air  poli,  mais  grave. 

c  8n  vérité,  monsîeor  le  comte,  dit  madame  de  G...,  nous  croirons 
que  vous  êtes  un  revenant  tant  que  vous  ne  nous  aurez  pas  expliqué 
comment  vous  êtes  sorti  de  la  tombe  dans  laquelle  on  vous  avait 
descendu  à  P...?  » 

Le  comte,  ahaiulonnaat  la  umin  de  la  niiir(|uise,  s'assit  et  dit  qu'il 
ne  pouvait  faire  qu'un  récit  très -som maire  ;  frajijir  d  ini  coup  de  feu 
à  la  pi/itriiie,  il  avait  été  transporté  à  P...  comme  mort;  pendant  plu- 
sieurs mois  on  avait  désespéré  de  ses  jours;  la  marquise,  disait-il, 
avait  été  sa  seule  pensée.  11  lui  était  impossible  de  décrire  le  plaisir  et 
la  douleur  qu'il  avait  ossentis  en  pensant  4  elle;  enfin ,  après  son  réta- 


Digitized  by  Goc 


bUssemeot,  il  était  rctoarné  à  Tarméc  ;  en  proie  à  la  plus  vive  inquié- 
tude, il  avait  prit  plusieurs  fois  la  plume  pour  épancher  son  cœur 
dans  une  lettre  au  eolooel  et  à  la  marquise;  mais  il  avait  été  brusque- 
ment envoyé  avec  des  dépêches  à  Naples;  il  ignorait  si  on  ne  Ten  ferait 
pas  partir  pour  Gonslantinople  ou  même  pour  Saint-Pétersbourg;  hors 
d*état  de  vivre  plus  longtemps  dans  l'incertitude  où  il  était  sur  l'objet 
de  ses  vœux  les  plus  chers,  il  n'avait  pu,  en  passant  par  M...,  résister 
au  désir  de  faire  une  démarche  décisive.  Ui  cl ,  son  unique  soiiluiit  était 
d'ohtcnir  la  main  de  la  marquise,  et  il  (iemaadait  en  ^ràce  de  la 
manière  la  \)Uis  iircs<vinte  et  la  plus  respectueuse  qu'on  voulût  bien 
lui  donner  une  réponse  favorable. 

Après  une  longue  pause,  le  commandant  répondit  que  sans  doute 
cette  proposition  qui,  il  n'en  doutait  pas,  devait  àirc  sérieuse,  le  flat- 
tait beaucoup.  Mais  à  la  mort  du  marquis,  sa  fille  avait  formellement 
déclaré  qu'elle  ne  souscrivait  pas  à  une  nouvelle  alliance.  Cependant 
bi  grande  obligation  contractée  par  elle  envers  lui  pourrait  peut-être, 
ajouta-t-il,  l'engager  à  modifier  en  sa  faveur  les  premières  rtsolutions 
de  la  marquise  ;  mais  il  était  indispoisable  de  lui  laisser  le  temps  néces- 
saire d'y  réfléchir  Sérieusement. 

Le  comte  assura  que  cette  bienveillante  déclaration  lui  oiiNraiî  les 
plus  douces  espérances  et  que  dans  toute  autre  circonslam  i'  (  Ile  le 
rendrait  le  plus  heureux  des  hommes;  mais,  bien  qu'il  sentit  l'incon- 
venance de  ne  pas  s'en  conicnter,  des  raisons  pressantes,  sur  lesquelles 
il  ne  pouvait  s'expliquer  davantage,  l'obligeaient  à  réclamer  ardem- 
ment une  réponse  plus  précise.  Les  chevaux  qui  devaient  le  conduire 
à  Naples  étaient  attelés  à  sa  voiture;  il  priait  donc  instamment,  s'il  y 
avait  quelque  chose  dans  la  maison  qui  parlât  en  sa  faveur,  —  et  en 
disant  cela  il  regarda  la  marquise,  —  de  ne  paS  le  laisser  partir  sans 
une  réponse  plus  positive. 

Le  commandant,  im  peu  blessé  de  cette  insistance,  rendit  que  la 
reconnaissance  que  lui  devait  la  marquise  l'autorisait  à  bien  des 
prétentions,  mais  non  |vas  à  d'aussi  grandes. 

Sa  liUc  ne  pouvait  pas,  dans  une  quesliori  où  il  y  allait  du  bonheur 
de  sa  vie,  aî»ir  sans  la  prudence  convenable;  il  était  indispensable 
qu'avant  de  se  prononcer  elle  le  connût  davantage.  «  Je  vous  inviie 
donc,  ajouta-t-il  après  une  pause,  quand  vous  aurez  rempli  votre 
mission,  a  revenir  à  M...  et  à  être  quelque  temps  notre  b6te.  Si  après 
cela  ma  fille  peut  espérer  d'être  heureuse  avec  vous,  je  la  verrai  alors 
avec  joie,  mais  alors  seulement,  agréer  votre  demande.  » 

Le  comte  répondit  en  rougissant  que  pendant  tout  son  vojage  il  avait 
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pressenti  que  ce  serait  le  sort  rt'îscrvé  h  ses  vœux  trop  impatients,  mais 
cette  décision  le  plongeait  dans  la  phis  ])ro[onflp  aniiction;  après  le 
rôle  qu'il  venait  d'ôtre  contraint  de  jouer,  et  où  il  avait  paru  sous  un 
jour  si  défavorable ,  il  ne  pouvait  que  gagner  à  une  connaissance  [tins 
intime;  pour  sa  réputation,  quelque  difficile  qu'il  soit  de  se  vanter 
d'un  aYantage  si  fragile,  il  se  croyait  en  droit  d'en  répondre;  ia  seuk 
mauvaise  action  dont  il  se  fût  rendu  coupable  dans  sa  vie  était  inconniie 
au  monde,  et  il  était  sur  le  point  de  la  réparer;  en  un  mot,  U  était  un 
homme  d*lK>nneur  et  il  priait  le  commandant  et  sa  famille  de  regarder 
cette  assurance  comme  conforme  à  la  vérité. 

Le  commandant  répondit  avec  un  léger  sourire,  mais  sans  ironie, 
qu'il  sonscrivail  à  toutes  ces  deLiaraliuns.  Il  ji'avait  pas  encore  connu 
un  jeune  homme  qui  eût  en  si  pou  de  temps  montré  tant  d'excellentes 
qualités,  il  était  presque  persuadé  (pi'il  faudrait  un  court  délai  et  peu 
de  réflexion  pour  mettre  un  ternie  à  riiésitation  qui  existait  encore; 
mais  tant  qu'il  ne  se  serait  pas  consulté  avec  sa  famille  et  avec  celle  de 
monsieur  le  comte,  il  ne  pouvait  pas  faire  une  autre  réponse  que  celle 
qu*il  avait  donnée. 

Le  comte  déclara  qu'il  n'avait  plus  ni  ton  père  ni  sa  mère,  et  qu'il 
était  libre;  son  oncle  é|ait  le  général  et  il  répondait  de  son  con- 
sentement. Il  lyoata  qu'il  était  maître  d'une  fortune  conaldéiaUe  et 
qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de  se  fixer  en  Italie. 

Le  commandant  s'inclina  poliment,  exprima  de  nouveau  quelle 
était  sa  volonté,  et  pria  le  comte  de  ne  plus  reparler  de  cette  a0aire 
qu'à  son  K  iour  de  Napies. 

Le  comte,  après  une  courte  jjause  dans  laquelle  il  avait  donné  toutes 
les  marques  du  plus  g'rand  trouble,  dit,  en  s'adressant  h  la  mère  de  ia 
marquise,  qu'il  avait  tout  fait  pour  être  dispensé  de  cette  mission; 
qu'il  avait  hasardé  les  démarches  les  plus  décisives  auprès  du  génénl 
en  chef  et  auprès  de  son  onde  le  général  K...;  mais  que  ses  supérieurs 
avaient  cru  par  cette  mission  l'arracfaer  à  la  mélancolie  qui  lui  étail 
restée  de  sa  maladie,  et  qu'au  contraire  la  néccHîté  de  partir  mettait 
le  comble  à  son  malheur. 

La  famille  du  commandant  ne  savait  plus  que  répondre. 

Le  comte  poursuivit  en  disant  que ,  s'il  y  avait  quelque  espoir  ffsl- 
tein  h  c  ainsi  plus  tAl  le  but  de  ses  désirs,  il  n'hésiterait  pas  à  reculer 
son  voyage  d'un  ou  de  i)l\isieurs  jours  pour  en  faire  l'épreuve.  Pni^  ii 
regarda  tour  à  lour  le  eouimandant,  la  maï  quise  et  madame  de  (i.... 

Le  commandant, tint  les  yeux  fixés  à  terre  avec  uu  luécontentcment 
visible  et  m  répondit  rien. 
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<  Partez,  partez,  monsieur  le  comte,  dit  madame  G...,  allez  à 
Naples;  soyez  assez  bon  poar  6tre,  à  votre  retour,  pendant  quelque 
temps  noire  hôte,  et  tout  s'arrangera.  » 

Le  ootpte  demeura  un  instant  pensif  et  parut  chercher  ce  qu*ll  devait 
faire.  Puis  il  dit,  en  se  levant  et  en  recuhmt  sa  chaise,  qu'il  devait 
reconnattre  que  les  espérances  avec  lesquelles  il  s*était  présenté  dans 
la  maison  étaient  trop  précipitées;  comme  la  famille  demandait  avec 
raison  à  le  connaître  de  plus  près,  il  allait  renvoyer  ses  di^péches  à 
Z...,  au  quartier  2:én(''Mal,  pour  Otrc  expédiées  là  i  leur  <1(  siination, 
et  il  se  ierait  un  vrai  plaisir  d'accepter  l'olTrc  ;iiiiial)Je  de  duuH'urcr quel- 
ques semaines  au  milieu  dVux.  Et,  tenant  toujours  la  chaise,  il  resta 
encore  un  instant  appuyé  contre  le  mur  à  regarder  le  commandant. 

Celui-ci  répondit  qu'il  serait  très-fdclié  que  la  passion  qu'il  semblait 
avoir  conçue  pour  sa  fdle  lui  attirât  des  désagréments  sérieux;  mais 
qu'il  devait  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  que  c'était  à  lui  à  décider 
&*U  renverrait  les  dépêches  et  s'il  viendrait  occuper  l'appartement  qu'on 
loi  destinait. 

A  ces  mots»  le  comte  changea  de  couleur,  baisa  respectueusement 
la  main  de  madame  de  G..*,  s'hidina  et  disparut. 

La  famille,  demeurée  seule,  ne  savait  que  penser  de  cette  étrange 
visite. 

La  mère  de  la  marquise  fit  observer  qu'elle  ne  pouvait  crniro  (pie  le 
comte  renvoyât  à  Z...  des  dépêches  qu'il  devait  porter  à  Naples,  par 
la  seule  raison  qu'en  passant  par  M...  il  n'avait  pas  léussi,  dans  une 
entrevue  de  cinq  minutes,  à  obtenir  d'une  dame  qui  lui  était  tout  à  fait 
étrangère  son  consentement  à  un  mariage  avec  lui. 

Le  garde  général  déclara  qu'une  telle  légèreté  serait  au  m<^n8  punie 
de  la  réclusion  dans  un  chAteau  fort,  et  qu'elle  le  ferait  casser  de  son 
grade,  t  Hais,  poursuivit*il,  il  n'y  a  pas  de  danger,  ce  n'est  qu'un  coup 
en  l'air,  et  avant  d'expédier  les  dépêches,  je  suis  sar  qu'il  se  ravisera.  > 

Bfadame  de  G...,  informée  du  danger  auquel  le  comte  s'exposait, 
témoigrna  la  plus  grande  inquiétude  qu'il  n'exécutftt  ce  dont  il  les  avait 
menaces.  Son  caractère  vif  et  impétueux  semblait,  disait-elle,  devoir 
le  pousser  à  un  acte  aussi  irrénéchi.  Elle  i)ria  le  garde  général  de  la 
façon  la  plus  press<iriti  suivre  ie  comte  sans  relard  et  de  le  détourner 
d'une  résolution  aussi  lunestc. 

Le  garde  général  répliqua  qu'une  telle  démarche  produirait  juste  . 
reflet  contraire,  et  ne  ferait  que  confirmer  le  comte  dans  l'espoir  de 
triompher  par  sa  ruse  de  guerre. 

La  marquise  fut  du  même  avis,  quoiqu'elle  assurAt  que  l'envoi  des 
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dépêches  par  un  nuiro  aurait  lieu  infailliblement;  c  car  U  aimera 
mieux,  ajouta*t«eUe,  devenir  malheureux  que  faiblir....  > 

Tous  convinrent  que  sa  conduite  était  très  •singulière,  et  qu'il 
semblait  habitué  à  prendre  d'assaut  les  cœurs  des  dames,  ainsi  que  tel 
forteresses. 

A  ce  moment,  le  commandant  vit  la  voiture  do  comte  devant  sa 
porte,  n  appela  la  famille  à  la  fenêtre  et  demanda  à  un  domestique 

qui  vint  k  entrer  si  le  comte  était  encore  dans  la  maison. 

Le  domestique  répondit  que  le  comte  élait  en  bas  dans  la  chambre 
des  domestiques,  en  société  d'un  aide  de  camp,  occupé  à  écrire  des 
lettres  et  à  cacheter  des  paquets. 

Le  commandant,  s'efforçant  de  dissimuler  sa  surprise,  d^^(  t  ndit  avff 
le  garde  général,  et  demanda  au  comte,  qu'il  trouva  écrivant  sur  une 
méchante  table  médiocrement  destinée  à  cet  usage,  s'il  ne  voulait  pal 
entrer  dans  son  cabinet,  et  s*il  n'avait  rien  autre  chose  à  ordonner. . 

Le  comte  répondit  en  continuant  d'écrire  qu'il  le  remerciait  infini- 
ment et  qu'il  était  sur  le  point  de  finir.  11  demanda  encore,  en  cscbe- 
tant  sa  lettre,  quelle  heure  il  était,  et  après  avoir  remis  à  Taide  de 
camp  son  portefeuille,  il  lui  souhaita  un  bon  voyage. 

Le  commandant  pouvait  à  peine  en  croire  ses  yeux,  et  an  moment 
où  l'aide  de  camp  sortait  de  la  maison  :  «  Monsieur  le  conilc,  dii-ii, 
si  vous  n'avez  pas  des  raisons  très-graves.... 

—  Elles  bont  pérenniiuires,  interrompit  le  comte;  et  accompagnant 
l'aide  de  camp  jusqu'à  hi  voiture,  il  l  ui  ouvrit  la  portière. 

—  En  ce  cas,  continua  le  commandant,  j'enverrais  du  moins  les 
dépêches.... 

—  C'est  impossible,  répondit  le  comte  en  poussant  l'aide  de  camp 
dans  la  voiture.  Sans  moi,  les  dépêches  n'ont  aucune  valeur  à  Naples. 
Fj  ai  aussi  pensé.  Allons,  partez. 

—  Et  les  lettres  de  H.  votre  oncle!  demanda  l'aide  de  camp  en 
sortant  la  tête  par  la  portière. 

—  Elles  me  trouveront  à  H...,  >  répliqua  le  comte. 

L'aide  de  camp  donna  le  signal  du  départ,  et  aussitôt  la  voiture 
l'emporta. 

Le  (  Ointe  se  tounia  alors  vers  le  commandant  et  demanda  s'il  aurait 
la  honte  (le  le  faire  coïKliiirf  à  son  appartement. 

€  J'aurai  moi-même  1  linniK  ur  de  vous  y  conduire,  »  l'éponditcehii-ci: 
et  donnant  à  ses  domestiques  l'ordre  de  prendre  les  bagages,  il  le  mena 
dans  l'appartement  réservé  pour  les  visites  d'étrangers,  et  y  prit  congé 
de  lui  avec  un  air  froid  et  grave. 


Digitized  by  Google 


LA  :uahv{l;is£  i>'0«... 


541 


Le  comte  changea  de  costume,  quitta  la  maison  pour  se  présenter 

chez  le  gouverneur  de  la  place,  et  invisible  tout  le  reste  du  jour,  il  ne 
reparut  à  la  in:iison  que  peu  avant  le  souper. 

La  famille  étail  dans  la  plus  vive  inquiétude.  Le  garde  général  rap- 
porta avec  quelle  fermeté  le  comte  avait  repoussé  les  représentations 
du  commandant.  «  Sa  conduite,  dit-ii,  semble  avoir  été  bien  arrêtée 
d'avance»  et  je  donnerais  tout  au  monde  pour  savoir  les  motifs  de  ce 
mariage  en  poste.  > 

Le  commandant  répondit  qu'il  n*y  comprenait  rien,  et  invita  tout 
le  monde  à  ne  plus  parler  de  cette  aflaire  en  sa  présence. 

Madame  de  G...  regardait  à  tout  instant  par  la  croisée,  avec  Tespoir 
que  le  comte  allait  venir  exprimer  le  repentir  de  sa  conduite  et  la 
réparer. 

Enfin,  à  la  chute  du  jour,  elle  s'assit  auprès  de  la  marquise  qui  tra- 
vaiilail  avec  beaucoup  d'applicalîou  auprès  de  sa  table  et  semblait 
éviter  la  conversation. 

Elle  lui  demanda  à  demi-voix,  pendant  que  le  père  se  promenait 
en  Ion;;  et  en  iarpe,  si  elle  se  doutait  de  l'issue  qu'aurait  cette  affaire. 

La  marquise  répondit  en  jet;mt  un  regard,  timide  sur  le  comman- 
dant :  c  Tout  irait  bien  si  mon  père  avait  su  le  décider  h  aller  à  Naples* 

—  Â  Naples?  s'écria  le  commandant,  qui  avait  entendu  ces  paroles. 
Devaîs-je  faire  venir  le  prftire?  ou  bien  fallait-il  Tarréter,  le  faire 
enfermer  et  transporter  à  Naples  sous  bonne  escorte! 

—  Non ,  répondit  la  mar(piise  en  baissant  ses  yeux  sur  son  travail; 
maie  des  remontrances  vives  et  pressantes  manquent  rarement  leur 
effet.  » 

Enfin,  à  rapproche  de  la  nuit,  le  comte  parut. 

On  all<;iidail  seulement  la  lin  de.-,  picmièrcs  politesses  d'usage  pour 
mettre  la  démarche  imprudente  du  comte  sur  le  tapis,  et  puni  l'en- 
gager très-vivement  à  revenir,  s'il  en  était  temps  encore,  sur  la 
résolution  ((u'il  avait  prise.  Mais  tout  le  souper  se  passa  sans  qu'on 
trouvât  l'occasion  d'aborder  le  sujet  tant  désiré.  Évitant  avec  soin  tout 
ce  qui  pouvait  l'amener,  le  comte  entretint  lo  commandant  de  guerre 
et  le  garde  général  de  chasse.  Quand  il  vint  à  parler  du  combat  près 
de  P...,  où  il  avait  été  blessé,  madame  de  G...  le  mit  sur  sa  maladie 
et  lui  demanda  s'il  avait  trouvé  dans  le  petit  endroit  les  aises  et  les 
soins  nécessaires.  Il  mêla  dans  sa  réponse  plusieurs  traits  intércs* 
sants  de  sa  imssion  pour  la  marquise  :  pendant  toute  sa  maladie,  il 
avait  cru  la  voir  assise  auprès  de  son  lit;  dans  Tardeur  de  la  fièvre,  il 
se  l'était  toujours  rcpréât  iilcc  suus  la  liguie  d'un  cygne  qu'il  avait  vu 
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enfant  ches  son  onde;  un  souvenir  rayait  surtont  tonché,  c'est  qu*iiii 

jour  qu'il  avait  jeté  (\r  la  bouc  <i  ce  cygne,  celui-ci  avait  j)l()n<:é  Iran- 
quillcinent  et  était  ressorti  de  l'eau  blanc  et  pur.  Il  avait  vu  ia  niar- 
({iiisr  nager  toujours  sur  un  lac  de  feu ,  il  l'avait  appelée  Thinka,  nom 
du  cytrne  de  son  oncle;  maii^  il  n'avait  pu  réussir  à  l'attirer  vers  lui, 
tout  occupée  qu'elle  était  à  nager  sur  Teau  et  à  se  rengorger. 

Tout  à  coup  devenant  pourpre,  il  assura  qu'il  l'aimait  d'un  amour 
extraordinaire,  puis  iMûssant  les  yeux  sur  son  assiette»  il  garda  le 
silence. 

Enfin  on  se  leva  de  table;  le  comte,  après  une  courte  conyersatiQfn 
avec  madame  de  G...,  salua  la  société  et  rentra  dans  son  appartement. 
La  famille  restée  seule  demeura  toujours  dans  la  même  indécision.  Le 
commandant  fut  d*aTis  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  naturel. 

«  Il  faut  croire,  dit-il,  qu'il  compte  sur  l'appui  de  son  oncle;  sans  cela 
il  court  risque  d'être  honteusement  cassé.  > 

Madame  de  G...  demanda  à  sa  lille  ce  qu'elle  pensait  du  comte ,  et  si, 
pour  éviter  un  malheur,  elle  pourrait  se  décider  à  lui  donner  quelque 
espérance. 

c  Chère  mère,  répondit  la  marquise,  ce  n'est  pas  possible.  Je  regrette 
de  voir  ma  reconnaissance  mise  à  une  si  rude  épreuve.  Mais  j'étais 
bien  décidée  k  ne  pas  me  remarier.  D'ailleurs,  je  ne  puis  exposer  mon 
bonheur  une  seconde  fois  et  d'une  manière  aussi  inconsidérée.  » 

Le  garde  général  fit  remarquer  que,  si  c'était  hi  ferme  volonté  de 
la  marquise,  cette  déclaration  même  pouvait  servir  les  intérêts  du 
comte,  et  quMl  lui  semblait  presque  nécessaire,  de  lui  donner  une 
réponse  quelconque  qui  fût  positive. 

Madame  de  G...  dit  à  son  tour  : 

«  Puisque  ce  jeune  homme,  rccommandable  d'ailleurs  par  tant  de 
qualités  rares,  a  déclaré  vouloir  se  lixcr  en  Italie,  sa  demande  me 
semble  devoir  être  prise  en  considération,  etla  réponse  de  la  marquise 
ne  doit  pas  être  faite  à  la  légère.  > 

Le  garde  général  s'assit  auprès  de  la  marquise  et  lui  demanda  com- 
ment elle  trouvait  h.  personne  du  comte. 

La  marquise  répondit  avec  quelque  embarras  :  <  H  ne  me  platt  ni  ne 
me  déplaît,  »  et  elle  déclara  s'en  rapporter  au  sentiment  des  autresi 

«  SMl  revient  de  Naples,  dit  madame  de  G...,  et  si  les  informations 
que  nous  pourrons  prendre  dans  Tintervalle  sur  son  compte  ne  détrui- 
sent pas  l'impression  qu'il  a  produite  sur  toi,  quelle  réponse  fcras-lu 
dans  le  cas  où  il  rennnvellcrnit  sa  demande? 

—  £n  ce  cas,  répliqua  la  marquise  en  hésitant  et  avec  des  yeux  qui 
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brillèrent  soudain,  si  les  désirs  du  comte  paraissent  si  vifs,  je  me 
rendrai  à  ses  Yœux  pour  acquitter  l'obligation  dont  je  lui  suis 
redevable.  » 

Madame  de  G...,  qui  avait  toujours  désiré  voir  sa  fillc  se  remarier, 
eut  de  la  poinr  h  cacher  le  plaisir  que  lui  causait  cette  déclaration. 

Le  garde  général  dit  en  se  lefant  brusquement  que,  si  la  marquise 
admettait  quelque  possibilité  d'accorder  un  jour  sa  main  au  comte,  il 
fallait  néceiwirement  faire  de  suite  uie  démarche  pour  prévenir  les 
suites  de  son  acte  de  folie. 

Madame  de  G...  fut  du  même  avis,  et  soutint  qu'il  n'y  avait  pas 
grand  risque  à  courir,  que  les  nobles  qualités  dont  le  comte  avait  fait 
preuve  dans  la  nuit  où  l'iit  prise  la  citadelle,  ne  permettaient  pas  de 
craindre  que  sa  conduite  se  démentît  jamais  dans  le  reste  de  sa  vie. 

La  marquise  regardait  à  terre  devant  elle,  et  semblait  en  proie  à  la 
plus  vive  aiîltatîon. 

c  On  pourrait,  continua  madame  de  G...  en  prenant  la  main  de  sa 
fille ,  faire  déclarer  au  comte  de  ta  part  que  d'ici  à  son  retour  de  Naples 
tu  t'engages  à  ne  pas  contracter  d'autre  alliance. 

—  Je  veux  bien,  dière  mère,  faire  cette  déclaration,  mais  Je  crains 
qu'an  lieu  de  le  tranquilliser,  elle  ne  serve  h  nous  créer  encore  des 
embarras. 

—  J'en  hk  mon  affaire,  répondit  la  mère  avec  la  plus  vive  joie,  et 
regardant  le  commandant  :  t  Lorenzo,  qu'en  penses-tuf  »  demanda* 

t-cUe,  et  en  môme  teiups  elle  se  disposa  à  se  lever  de  son  siège. 

Le  commandant,  qui  avait  tout  entendu  et  qui  était  debout  contre  la 
fenêtre,  continua  à  regarder  dans  la  me  et  ne  répondit  rien. 

Le  garde  trénéral  assura  qu'avec  cette  déclaration,  qui  ne  pouvait 
rien  compromettre,  il  se  faisait  fort  de  faire  sortir  le  comte  de  la 
maison. 

c  JSh  bien  donc,  faites,  faites!  s*écria  le  père  en  se  retournant,  il 
faut  que  je  me  rende  à  ce  Russe  pour  la  seconde  fois  1  i 

Madame  de  G...  s'élança  de  son  stége,  embrassa  son  mari  et  sa  fille, 
et  le  commandant  riant  de  son  empressement,  elle  demanda  comment 
on  ferait  parvenir  au  comte  cette  déclaration. 

Sur  la  proposition  du  garde  général,  on  résolut  de  faire  prier  le 
comte,  s'il  n'était  pas  encore  déshabillé,  de  vouloir  bien  se  rendre  un 
instant  au  salon. 

Le  comte  lit  répondre  qu'il  aurait  l'honneur  de  paraître  de  suite,  et 
à  peine  le  valet  de  chambre  avait-i!  rapporté  ses  paroles,  que  lui-même 
entra  dans  le  salon  avec  des  pas  auxquels  la  joie  semblait  donner  des 
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fuies.  Il  tomba  aux  piedB  de  la  marquise  en  donnant  les  signes  de  la 
plus  vive  émotion. 
1^  commandant  voulut  parler,  mats  le  comte  s*écria  en  se  relevant 

qu'il  en  savait  assez,  baisa  la  main  du  père,  de  la  mère,  de  la  mar- 
quise, embrassa  le  frère  et  demanda  qu'on  voulût  bien  avoir  la  com- 
plaisance de  lui  procurer  sans  retard  une  chaise  de  poste. 
La  marquise,  bien  que  fort  émue  de  retle  scène,  dit  néanmoins  : 
«  Je  crains,  moasieur  le  comte,  que  vous  n'alliez  trop  loin  dans 
vos  espérances. 

Ob!  nullement,  reprit  le  comte.  Il  n*y  a  rien  de  (ait  si  les  infor- 
mations que  vous  allez  prendre  ne  répondent  pas  an  seatîanent  qui 
m*a  fait  rappeler  auprès  de  vous.  > 

A  CCS  mots,  le  commandant  Tembrassa  de  la  Csçon  la  plus  cordiale  ; 
le  garde  général  loi  proposa  aussitôt  sa  propre  voimre;  un  chasseur 
vola  à  la  poste  commander  des  chevaux  de  courrier,  et  il  y  eut  à  œ 
départ  plus  de  joie  que  jamais  à  une  réception  d'ami.  Le  comte  dit 
qu'il  espérait  rattraper  les  dépèclies  à  B...,  d'où  il  comptait  prendre 
un  chemin  plus  court  que  celui  de  M...  ))our  se  rendre  à  Naples.  Dans 
celte  ville,  i!  ferait  tout  son  possible  pour  dérliner  une  mission  nou- 
velle à  Constantinoplc ,  et  si,  contre  son  attente,  il  ne  réussissait 
il  était  décidé  à  se  faire  passer  pour  malade;  ainsi ,  assurait-il,  à  iiioins 
d'empêchements  imprévus,  il  serait  sans  faute  de  retour  à  M..*  dans 
cinq  ou  six  semaines. 

Le  chasseur  du  comte  étant  venu  le  prévenir  que  la  voiture  était 
attelée  et  que  tout  était  prêt  pour  le  départ,  le  comte  s'avan^  vers  la 
marquise,  et  dit  en  lui  prenant  la  main  : 

€  Juliette,  me  voici  au  moins  un  peu  tranquillisé,  bien  que  j'eusse 
désiré  voir  conclure  le  mariage  avant  mon  départ. 

—  Le  mariage  !  s'écrièrent  tous  les  membres  de  la  famille. 

—  Oui,  le  niariajie,  y  répéla  le  comte  en  baisant  la  main  de  la  mar- 
quise. Et  celle-ci  lui  ayant  demandé  s'il  était  dans  son  bon  sens,  il 
assura  ((u'il  viendrait  un  jour  où  elle  le  comprendrait. 

La  famille  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  de  ces  paroles.  Gepeudaiil  il 
les  pria  de  ne  pas  s*y  arrêter  davantage,  et,  après  avoir  pris  de  tous 
le*coogé  le  plus  affectueux,  il  partit. 

n  se  passa  plusieurs  semaines,  durant  lesquelles  la  famille  attendit 
avec  des  sentiments  très-divers  Tissuc  de  cette  singulière  aventure.  Le 
commandant  reçut  une  lettre  très-polie  de  Toncle  du  comte,  le  général 
R....  Le  comte  lui-même  écrivit  de  Naples.  Les  informations  qu'on  prit 
sur  lui  furent  toutes  Irès-favoiablcs  ;  bref,  ou  regardait  déjà  les  fian- 
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çailles  comme  faites,  lorsque  i  ancienue  iiiUisposition  de  la  marquÎBe 
reparut  pins  violciile  (}uc  jamais. 

Ajfaut  remarqué  un  changement  inconcevable  dans  sa  personne,  elle 
s'cNmit  à  M  mère  avec  une  oomplèie  franchise,  et  lai  dit  qu'elle  ne 
savait  que  penser  de  mm  état. 

Madame  de  B...»  extrêmement  inquiète  dn  malaise  continu  de  sa 
fille,  Toolut  qu'elle  consultât  un  médecin. 

La  marquise,  espérant  que  sa  forte  nature  finirait  par  triompher  de 
ce  mal  passager,  s'y  refusa.  Elle  passa  plusieurs  jours  sans  suitre  le 
conseil  de  sa  mère.  Mais  enfin  son  malaise  ayant  augmenté  et  des 
indices  irrécusables  l'ayant  jetôc  dans  les  plus  vives  inquléludes,  elle 
fit  venir  un  médecin  qui  jouissait  de  la  couliance  de  son  père. 

Elle  le  reçut  en  l'ahsciice  de  sa  mère,  le  fit  asseoir  sur  îe  divan  à 
côté  d'elle,  et,  aprt's  un  court  préambule,  lui  dit  en  plaisantant  ce 
qu'elle  })ensait  de  son  état. 

I4e  médecin  jeta  sur  elle  un  regard  scrutateiur,  et,  après  un  certain 
temps,  il  répondit  enfin  d*un  air  très^sérieuxque  nndame  la  marquise 
avait  parCsitement  bien  jugé. 

Quand  ,  sur  la  demande  qu'on  hil  fit  de  s'expliquer,  il  se  fut  exprimé 
très-clairement,  ajoutant  avec  un  sourire  qu'il  ne  put  réprimer,  qu'elle 
se  portait  tout  à  fait  bien  et  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  médecin,  la 
marquise  sonna  en  lui  lançant  un  regard  sévère  et  le  pria  de  se  retirer. 
Elle  ajouta,  avec  un  murmure  à  peine  distinct,  comme  s'il  ne  méritait 
pas  qu'elle  lui  adressât  la  jkikjU  ,  qu'elle  n'avait  nulle  envie  de  badiner 
avec  lui  sur  des  sujets  de  ce  genre. 

Le  docteur  répoinlit  d'nn  Ion  piqué  qu'il  désirait  qu'elle  eût  toujours 
été  aussi  peu  disposée  au  badinage  iju'en  ce  ninjuent.  Il  prif  sa  canne 
et  son  chapeau,  et  se  disposa  à  s'en  aller.  La  marquise  Tinforma  qu'elle 
instruirait  son  père  de  l'offense  quMl  lui  avait  faite. 

Le  médecin  répondit  qu'il  était  prêt  à  affirmer  par  serment  en  jus* 
tice  ce  qu'il  avait  été  forcé  de  lui  déclarer.  Sur  ce,  il  ouvrit  la  porte, 
s^inclina  et  voulut  quitter  l'appartement. 

Mais  la  marquise  lui  demanda,  au  moment  où  il  ramassait  un  gant 
qu'il  avait  laissé  tomber  : 

c  Et  comment  est-ce  possible,  monsieur  le  docteur?  » 

Le  médecin  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  avoir  besoin  de  lui  expli- 
quer les  raihuus  dernières  des  choses;  et  s'inclinant  encoïc  nue  lois, 
ii  sortit. 

La  !uai([iii^e  demeura  eoiumc  frappée  de  la  foudre.  Kiiliu  elle  se 
remit  et  voulut  se  rendre  chez  son  père.  Mais  la  gravilc  étrange  de 
Tum  MM. 
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fhomme  qui  vonait  de  Toftenser  ainsi  l'avait  entièrement  paralysée.  Elle 
se  laissa  toinbor  sur  le  divan,  en  proie  à  la  plus  grande  agitaiiun. 
fîommn  se  niélianl  d'elle-m^mo,  ell(^  ]i(issa  vu  riniie  tous  les  momentâ 
de  l'année  précédente ,  et  elle  crut  devenir  folle  en  songeant  aux  der^ 
niêrs.  Ënfm  sa  mère  parut,  et  à  sa  demande  inrpiiète  pourquoi  elle 
était  si  troublée,  la  malaise  lui  raconta  ce  que  le  médecin  veoeît  de 
loi  révéler. 

Madame^  de  G...  traita  le  docteur  d*impiident  et  de  miférable,  et 
coilflnna  sa  fille  dans  la  réaohitkni  d'informer  le  eommandant  de  celle 
offense. 

La  marquise  assnni  qne  le  doelear  ayalt  parlé  très-sériememeiit,  et 

qu'il  avait  paru  décidé  à  répéter  cette  horrible  déclaration  cii  face  de 
son  père. 

Madame  de  G...  demanda  alors,  non  sans  quelque  effroi,  si  elle  croyait 
à  la  possibilif*''  d'un  tel  ('U\{. 

<  Je  croirais  plutôt,  répondit  la  marquise,  à  la  fécondation  des 
tombes  et  à  la  conception  dans  le  sein  d*une  morte. 

—  Kh  bien,  chère  et  tendre  enfant,  dit  madame  de  G...  en  serrant 
sa  Me  entre  ses  bras,  qu'est-ce  qui  peut  donc  te  tourmenter?  Si  ta 
conscience  te  dit  qué  tu  es  pure,  que  fimporte  un  jugement  étranger, 
quand  même  ce  serait  cdui  de  toute  une  faculté  de  médecine  f  S'il  a 
porté  un  tel  jugement  par  erreur  ou  par  méchanceté,  cela  ne  f  est-Il 
pas  tout  à  fait  indifférent!  Il  convient  pourtant  de  tout  rapporter  à 
ton  père. 

—  0  Dieu!  dit  la  marquise  avec  un  mouvement  conviilsif,  commpnt 
me  tranquilUsery  N'ai-je  pas  contre  moi  ce  que  je  st^ns  moi-iH<5niP  au 
dedans  et  dont  je  n'ai  que  trop  conscience?  Ne  sprais-je  pas  la  pre- 
mière, si  je  savais  qu'une  autre  éprouvât  la  môme  chose,  à  juger 
ainsi  de  son  état  ? 

—  C'est  épouvantable,  reprit  madame  de  (t.... 

—  Nous  parions  d*erreur,  de  méchanceté,  continua  la  marquise; 
mais  quelles  raisons  un  homme  qui  jusqu'à  ce  jour  a  paru  digne  de 
toute  notre  estime  peut-il  avoir  pour  m'insulter  d'une  manière  aussi 
Injurieuse  et  aussi  basse?  Moi  qui  ne  Tai  jamais  offensé!  moi  qui  le 
recevais  avec  conflanoe ,  qui  lui  témoignais  d'avance  mes  sentiments 
de  reconnaissance!  A  en  juger  par  ses  premières  paroles,  il  est  venu 
ici  avec  rinteiition  pure  et  sincère  de  me  porter  secours,  et  non 
d'(  \ciicr  en  mol  des  douleurs  plus  poigaanles  que  celles  que  j'é- 
prouvais! 

»  fc^l  si,  forcée  de  clioisir,  conlinua-t-ellc  pendant  que  sa  mère  la- 
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rp^jardait  fixement,  je  Toulais  croire  à  une  erreur,  c»t-il  probable 
qu*un  médecin,  luCuie  d'un  talent  médiocre,  se  trompe  ûam  un  cas 
pareil? 

—  Et  re|)cndant,  il  faut,  dit  madame  de  G...  d*uu  ton  un  peu  vif, 
il  faut  ([lie  ce  soit  l'un  ou  l'autre:  errrur  ou  méchanceté! 

—  Oui,  chère  mère,  répliqua  la  marquise  en  lui  baisant  la  main 
avec  l'expression  de  ladigTiité  offensée  et  la  figure  brûlante;  cela  doit 
être;  bien  que  les  circonstances  soient  si  extraordinaires  <ia*il  m*est 
permis  d*en  douter,  Je  jure»  puisque  je  suis  obligée  de  l'attester,  que 
ma  conscience  est  comme  celle  de  mes  enlbnts;  vous-'otéme,  qui 
mérites  tout  respect,  ne  pouvez  avoir  la  eonscicùce  plds  pure  que 
moi.  Toutefois,  je  vous  prie,  faites  venir  une  sage-femme,  que  je  me 
convainque  de  ce  qur  eu  est,  et  que  je  me  tranquillise,  quel  que  soit 
uion  état. 

--  Vm  sage-femme?  s'érria  madame  de  G...  indignée.  Une  con- 
science pure  et  une  say^e-femme!  » 
La  parole  lui  manqua. 

c  Oui,  une  sage-femme,  mon  excellente  mère,  répéta  la  marquise 
en  se  prosternant  devant  elle,  et  cela  à  l'instant  méine,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  devienne  folle. 

—  Oh!  très-volontiers,  repartit  madame  de  6,..;  seulemeiit  je  te 
prie  de  ne  pas  faire  tes  couches  chez  moi.  » 

A  ces  mots  eUe  se  leva  conmie  pour  quitter  Tappartement. 

La  marquise  la  suivit  les  bras  étendus  et  tomba  la  fiace  contre  terre 
en  embrassant  ses  genoux  : 

«  Si  une  vie  irréprochable,  s'écria-t-ene  avec  réloquencc  de  la 
douleur,  si  une  vie  qui  n*a  eu  d'autre  modèle  que  la  vôtre  me  doruie 
quelque  droit  à  votre  estime;  si  le  sentiment  maternel,  tant  que  ma 
faute  n'est  pas  démontrée  aussi  clairf  (j^ue  le  soleil,  parle  encore  pour 
moi  dans  votre  cœur,  ne  m'abandonnez  pas  dans  ce  terrible  moment! 

—  Qu'est-ce  donc  qui  te  tourmente  ?  lui  demanda  sa  mère.  N*est-ce 
rien  autre  chose  que  ie  jugement  du  médecin?  rien  que  ce  que  tu  sens 
intérieurement? 

^  Rien  autre  chose,  ma  mère,  répondit  la  marquise  en  mettant  la 
main  sur  sa  poitrine. 

—  Rien  autre  chose,  Julietta?  continua  la  mère.  Recueille  tes  sou- 
venirs. Une  faute,  quelque  douleur  qu'elle  ])uisse  me  causer,  serait  ' 

excusable,  et  je  linirais  par  le  la  pardonner;  mais  si  pour  éviter  un 
reproche  de  ta  niére  (n  iniai^inais  un  conte  d'un  ixiiih  u  rsenienl  de  la 
nature,  et  si  tu  accumulais  tes  serments  sacrilèges  pour  imposer  ce 

35. 
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conte  à  mon  coeur,  qui  n*est  que  trop  perlé  à  te  croire,  ce  «enît 
infime  et  je  ne  te  le  pardonnerais  jamais! 

—  Puisse  le  ciel  de  la  rédemption  un  Jour  s'ouvrir  devant  mol 
comme  mon  Ame  s*ouyre  devant  tous  !  s*écria  la  marquise.  Je  ne  Ton» 
ai  rien  caché,  ma  mère,  > 

Cette  protestation  pathétique  ébranla  celles. 
«  0  ciel  !  chère  enfant,  que  tu  me  touches  !» 
La  relevant  alors  et  ht  pressant  contre  son  sein,  elle  Tembrassa  avec 
effusion. 

«  Dis-moi  donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'appréhendcs-tu?  Viens, 

mon  ciiTant.  Tu  es  bien  malade!  » 
Elle  voulut  qu'elle  se  couchât. 

Mais  la  marquis*;,  avec  beaucoup  de  larmes,  l'a^sui  a  iju  t  lle  se  pprUit 
parfaitement  bien,  à  pari  son  état  élrange  et  inconcevable. 

«  Ton  élat!  reprit  la  mère;  quel  état  donc?  Si  lu  es  si  siire  du  passé, 
quelle  folln  crainte  s'est  emparée  de  ioï  t  Les  st  îisalioiis  qui  se  produi- 
sent, dis-tu,  et  qui  ne  sont  encore  que  vagues,  ac  pcuvcul-elles  pas  te 
tromper? 

—  Non,  non,  reprit  la  marquise,  elles  ne  me  trompent  pas.  Vous 
n'avex  qu'à  faire  appeler  la  sage-femme  pour  vous  convaincns  que  le 
malheur  épouvantable  qui  m'anéantit  n'est  que  trop  réel. 

—  ^ens,  ma  chère  enfant,  dit  madame  de  G...,  qui  commençait  à 
trembler  pour  la  raison  de  sa  tille.  Viens,  je  t'en  prie,  viens  te  mettre 
au  lit.  Que  t*imagines-tu  avoir  entendu  dire  au  médecin?  Gomme  ta 
figure  est  bi-û!ante!  Gomme  tu  trembles  de  tous  les  membres!  Te 
souviens-tu  bien  de  ce  que  le  médecin  t*a  dit?  » 

Et  madame  de  G...,  ne  croyant  presque  plus  à  la  scène  que  lui  avait 
racontée  la  marquise,  rentratna  avec  die. 

«  Ma  mère  bien-aîmée,  dit  la  marquise  en  souriant.  U  s  yeux  remplis 
de  larmes,  je  suis  mattresse  de  mes  sens.  Le  médecin  m'a  dit  que 
j'étais  enceinte.  Faites  venir  la  sage-fciumc,  et  si  elle  ailii  uic  que  je 
ne  le  suis  |>as,  je  redeviendrai  calme  et  tranquille. 

—  C'est  bien!  repartit  madame  de  G...  en  élouffant  l'anxiété  dont 
elle  était  dévorée.  Qu'elle  vienne!  oui,  qu'elle  vienne  de  suite!  et  tu 
l'enteodi  is ,  mon  entant,  se  moquer  de  toi,  et  le  dire  que  lu  rêves  et 
que  lu  n'es  pas  dans  ton  bon  sens.  t> 

Elle  souua  et  envoya  aussitôt  un  domestique  cliercUer  la  sage- 
femme. 

La  marquise  était  toute  palpitante  encore  dans  les  bras  de  sa  mère 
quand  la  sage-femme  parut.  Madame  de  G...  lui  apprit  de  qucUe 
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étrange  idée  sa  lUle  était  possédée.  «  Madame  la  mrirquiso,  njoula-t-elle, 
me  jure  que  sa  conduite  a  toujours  été  vertueuse,  et  Le{)endaiît,  abusée 
par  une  sensaiion  inconcevable,  elle  juge  nécessaire  qu'une  femme 
habile  examine       état.  • 

La  sage-femme  parla  de  la  jeunesse  cl  des  artilices  dii  monde.  Unand 
elle  se  fut  accpiitlée  de  sa  tâche,  elle  dit  que  des  cas  semblables  n'étaient 
pas  rares,  que  de  jeunes  veuves  qui  se  trouvaient  dans  la  position  de 
]a  marquise  croyaient  tontes  avoir  vécu  dans  des  Iles  désertes,  et  assura 
madame  la  marquise  qu*on  retrouverait  bien  Je  gai  corsaire  qui  avait 
abordé  de  nuit  dans  l'tle. 

A  ces  mots,  la  marquise  s*évanouit.  Madame  de  6...,  obéissant  au 
sentiment  maternel  qni  triompha  d*abord  de  tout  autre,  la  rappela  à 
la  vie  à  l'aide  de  la  sage-femme;,  mais  qoand  sa  fille  Ait  revenue  à  elle, 
l'irritation  reprit  le  dessus  : 

c  Jnlietia,  fit  la  mère  avec  Texplosion  de  la  plus  profonde  douleur, 
vettx*tu  f  ouvrir  à  moi  et  me  dire  le  nom  du  père?  » 

Madame  de  6...  semblait  encore  disposée  à  pardonner. 

Mais  la  marquise  ayant  déclaré  qu'elle  deviendrait  folle,  sa  mère  dit 
en  se  levant  et  en  sortant  de  la  chambre  : 

c  Va,  ^a,  indigne  créature!  Maudite  &oU  l'heure  où  je  t'ai  donné 
le  jour  !  » 

La  niar(]iiise,  dont  la  vue  commença  de  nouveau  a  se  troubler,  attira 
In  sji^'e-femme  vers  elle,  et,  toute  tremblante,  appuya  sa  tète  sur  sa 

poitrine. 

Elle  demanda  d'nne  voix  brisée  :  «  Quelle  marche  suit  donc  la 
nature?  Est-il  possible  qu'on  conçoive  sans  le  savoir?  > 

La  sage-femme  sourit,  et  détachant  le  fichu  de  la  patiente,  elle  dit 
que  ce  ne  devait  sans  doute  pas  être  le  cas  de  madame  la  marquise. 

«  Non,  non,  répondit  la  marquise;  j'ai  conçu  sciemment,  mais  je 
▼eux  savoir  en  général  si  une  conception  dont  on  n'a  pas  conscience 
se  voit  dans  la  nature.  » 

La  sage-fenune  répondit  qu*à  Texception  de  la  sainte  Vierge,  cela 
n'était  encore  arrivé  à  aucune  autre  femme  sur  la  terre. 

La  marquise  trembla  toi^ours  plus  fort.  SUe  croyait  qu'elle  allait 
accoucher  incessamment;  <Àle  pria  la  sage-femme,  à  laqudle  elle  se 
cramponna  avec  la  plus  grande  anxiété,  de  ne  pas  l'abandonner. 

La  sage-femme  la  tranquillisa  en  l'assurant  que  le  moment  de  sa 
délivrance  était  encore  bien  éloigné;  elle  lui  indiqua  en  outre  les 
nioyeuH  d'échapper  au.\  niauvaises  langues,  et  lui  dit  que  tout  irait 
bien. 
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Hait  eonmie  toutes  oes  coiuolttionf  élamit  «otant  de  eoii|»  de  poi- 
gnard pour  la  malheureuae,  elle  'se  reeuMlUit  dit  qu'elle  se  sentait 
mieui  et  congédia  la  Mf^femme. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  quitté  la  chambre,  qu'on  apporta  à  la  mar- 
quise une  lettre  de  sa  mère,  dans  laquelle  il  était  dit  «  que  dans  les  cir- 
constances présentes,  M.  de  G...  désirait  qu'elle  quittât  la  maison; 
qu'il  lui  envoyait  les  papiers  i  f  latifs  à  sa  fortune,  et  qu'il  espérait  que 
Dieu  lui  épargnerait  la  douleur  de  jamais  la  revoir.  » 

La  lettre  était  trenipép  de  larmes,  et  dam  un  coin  on  Usait  ce  mot  k 
mtwtié  efTacé  :  «  Dicté.  »  ' 

Des  torrents  de  pleurs  s'échappèrent  des  yeux  de  la  marquise. 
Amèrement  affligée  de  l'erreur  de  ses  excellents  parents  et  de  l'injus- 
tice à  lai{uelle  ils  se  laissaient  entraîner,  elle  courut  à  rapparlement 
de  sa  mère. 

On  lui  dit  que  sa  mère  était  chez  le  commandant.  Ole  se  dirigea 
d'un  pas  chancelant  vers  la  chambre  de  son  père*  Uayant  tionvée 
fermée  à  clef,  elle  tomha  par  terre  contre  la  porte,  en  prenant  d*nne 
toin  lamentable  tous  les  sidnts  à  témoin  de  son  innocence.  Slle  pouvait 
bien  être  dans  cette  attitude  depuis  quelques  minutes,  quand  le  garde 
général  sortit  de  la  cbambre  de  son  père  et  lui  dit  qu'elle  entendait 
bien  que  le  commandant  ne  voulait  pas  la  voir. 

La  marquise  s'écria  au  mîliea  de  ses  sanglots  :  <  Pitié,  mon  frère!  » 
et  pénéUaul  dans  la  chambre ,  elle  tendit  en  suppliant  les  mains  vers 
son  père.  Celui-ci,  ù  sa  vue,  lui  tourna  lu  dos  et  se  précipita  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

La  n^iaiYjiiise  voulut  Yy  suivre,  il  lui  cria  :  «  Arrière!  »  et  poussa  la 
porte;  mais  sa  liUe,  au  milieu  de  ses  gémissements  et  de  ses  supplica- 
tions, l'ayant  empêché  de  la  fermer,  il  céda  lii'us(]iUMnent,  et  pendant 
qu'elle  entrait  il  se  retira  devant  elle  vers  le  tond  de  la  chambre. 

Elle  embrassait  ses  genoux,  lorsqu'un  pistolet  que  le  commandant 
venait  de  saisir  partit,  et  le  coup  alla  fiiipper  avec  bruit  contre  k 
plafond. 

«  Grand  Dieul  »  s'écria  la  marquise:  et,  pAle  comme  une  morte, 
elle  se  leva  et  s'élança  hors  de  rappartement 

«  Qu'on  attelle  de  suite,  >  dit-elle  en  rentrant  dies  elle.  Klle  tomha  * 
épuisée  et  mourante  sur  un  siège,  babiUa  à  la  hâte  ses  enlbnta  et  fit 
emballer  ses  effets. 

Tout  étant  prêt  pour  le  départ,  die  se  disposait  à  monter  en  voiture, 
quand  le  garde  généml  entra  et  exigea,  par  ordre  du  commandant,  que 
la  marquise  lui  remit  ses  enfants. 


Digitized  by  Google 


LA  M ABQUI»  D'O....  551 

«  Mes  enlants  !  cria  la  pauvre  mère  en  se  redressant  ;  (Vis  à  ce  bar- 
bare qu'il  peul  v€iûr  et  me  tuer,  vam  qu'il  ue  m'arrachera  pas  mes 
enfuta.  > 

Bt  armée  de  tout  Vorgueil  de  son  innocence,  elle  prit  ses  enfants; 
et  vnat  que  personne  eût  osé  Ten  empêcher,  elle  tes  fit  monter  dans 
k  voiture  et  partit.  Ranimée  par  cet  acte  tfènergie,  qui  Tavait 
comme  rérâée  à  ene-mème,  elle  ae  ae&tlt  sortir  tout  à  coup  du  pro* 
fend  abaissement  dans  lequel  le  sort  Vaittit  plongée,  Le  tumDlte.de  «on 
âme.  s'apaisa  quand  elle  fut  hors  de  la  maison  paternelle.  SUe  couvrit 
de  baisers  ses  enfiuits,  son  cher  et  précieux  butin,  et  elle  pensa  avec 
une  immense  satisfaction  à  la  viotoire  que  la  force  d'une  conseienoe 
pore  faii  avait  fiiit  remporter  sur  son  frère.  Son  intelligence,  assez  forte 
pour  ne  pas  éclater  en  présence  de  Tétrangeté  de  sa  situation ,  se  sou- 
îiicttiiit  entièrornont  aux  secrets  impénétrables  de  l'ordonnance  du 
jnoade.  Elle  seul  il  i"ini])ossibilité  de  convaincre  sa  famille  de  son  inno* 
certce  et  reconnut  (ju'il  lui  fallait  se  consoler  si  elle  ne  voulait  pas  en 
mourir.  Aussi,  peu  de  jours  adirés  sou  arrivée  à  V...,  la  douleur  en  elle 
avait  fait  place  au  projet  héroïque  de  s  armer  de  fierté  contre  les  attaques 
du  monde.  Elle  résolut  de  se  renfermer  tout  à  fait  dans  son  intérieur, 
de  se  consacrer  exclusivement  à  l'éducation  de  ses  deux  enfants  et  de 
soigner  avec  un  amour  tout  maternel  le  présent  inattendu  que  Meu 
allait  lui  envoyer.  Elle  se  prépara  à  faire  restaurer  dans  quelques 
semaines,  sitôt  après  sa  déUvrance,  sa  belle  propriété,  qui  s*étiiit  un 
peu  dégradée  pendant  sa  longue  absence..  Assise  sous  un  berceau  dans 
son  jardin,  tout  en  tricotant  de  petits  bonnets  et  de  petits  bas,  elle 
songeait  à  la  distribution  des  pièces ,  à  la  place  des  biUiolfaèques,  des 
chevalets  pour  peindre.  Le  temps  pendant  lequel  le  comte  F...  devait 
rester  à  Naples  n'était  paa  encore  écoulé,  qu'elle  éf|ût  d^  funiliarisée 
tout  à  fait  avec  l'idée  de  vivre  dans  une  retraite,  febsolne.  Le  portier 
reçut  l'ordre  de  n'admettre  personne  dans  la  maison.  Il  loi  était  seule- 
ment affreux  de  penser  que  le  petit  être  qu'elle  avait  conçu  dans  la 
plus  grande  innocence,  et  dont  l'origine  lui  semblait  d'auiaiii  plus 
divine  qu'elle  était  plus  mystérieuse,  se  trouvait  marqué  dans  la 
société  d*un  stigmate  de  honte.  Il  lui  était  venu  à  l'espi  il  nn  singulier 
moyen  pour  découvrir  sonpére;  la  picnuére  fois  qu'elle  y  songea,  elle 
tut  siiisii'  d'un  tel  effroi  que  son  ouvrape  hii  tomba  dp?  mains.  Elle 
passa  de  longue??  n^iits  de  veille  et  d'insomnie  à  retourner  dans  sa  têlo, 
avant  de  s'y  habituer,  cette  idée  qui  choquait  son  sentiment  le  plus 
intime.  11  lui  répugnait  toujours  d'avoir  le  moindre  rapport  avr^c  un 
homme  qui  Tavait  trompée  d'une  manière  si  indigne  ;  elle  concluait 
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(l'im  raisoniiniieiji  t^^s -juste  que  cet  liouimc  devait  appartenir  au 
rehut  de  son  espère,  et  quelle  que  fùl  la  place  qu'il  occupait  dans  la. 
société,  il  ne  pouvait  être  sorti  que  de  la  fange  la  plus  vile.  Mais  forte 
da  sentiment  chaque  jour  plus  vif  de  sa  propre  dignité  et  de  son  indé« 
pendance ,  et  se  disant  qu'une  pierre  conserve  toujours  son  prix,  quelle 
•qu'en  soit  la  monture,  un  jour  qu'elle  sentit  une  jeune  vie  tressaillir 
dans  son  sein ,  elle  rassembla  tout  son  courage  et  fit  insérer  dans  les 
annonces  du  journal  de  M...*  le  singuKer  avis  qu'on  a  lu  an  commen- 
cement de  cette  histoire. 

Cependant  le  comte  F.»,  retenu  à  Naplcs  par  des  affaires  pressantes, 
avait  écrit  une  seconde  fois  à  la  marquise  et  l'avait  engagée  à  demearer, 
en  dépit  de  toutes  les  circonstances  imprévues,  fidèle  à  la  promesse 
tacite  qu'elle  lui  avait  feite.  Dès  qu*U  fat  parvenu  à  décliner  une  mis- 
sion nouvelle  à  Gonstantinot)le ,  et  que  ses  autres  travaux  le  lui  permi- 
rent, il  quitta  Naplcs,  et  arriva  à  M...  peu  de  jours  après  l'époque  qu'il 
avait  fixée.  Le  coniuiaiulaiiî  le  reçut  d'un  air  embarrassé,  prétexta  une 
affaire  importante  et  char^^'a  le  garde  général  d'entretenir  son  liùie^ 
Le  garde  général  fit  venir  le  comte  dans  sa  chambre  et,  après  de 
courtes  politessis,  lui  demanda  s'il  savait  déji\  ce  qui  s'était  passe  daus 
lu  maison  du  commandant  pendant  son  absence. 

Le  comte,  en  pAlissant  légèrement,  répondit  que  non.  Le  garde 
général  l'instruisit  alors  de  la  honte  dont  la  marquise  avait  couvert  sa 
feunille ,  et  lui  fit  un  récit  détaillé  de  tout  ce  que  nos  lecteurs  ont  déijà 
appris.  Le  comte  se  frappa  le  firont  de  la  main  et  s^écria  dans  tm  com- 
plet oubli  de  lui-même  : 

c  Pourquoi  m*a-t-on  opposé  tant  d'obstacles?  Si  le  mariage  avait  en 
lieu,  toute  honte  et  tout  malheur  vous  eussent  été  épargnés.  » 

Le  garde  général  regarda  le  comte  d'un  air  ébahi»  lui  demanda 
s'il  avait  perdu  la  téte  pour  désirer  être  uni  k  une  aussi  mdlgne  femme. 
Le  comte  répondit  qu'elle  valait  mieux  que  le  monde  entier  q«i  la 
méprisiràt.  Il  ajouta  qu'il  croyait  entièrement  à  son  innocence ,  et  qu'il 
irait  dans  la  journée  même  à  V...  renouveler  à  la  marquise  la  demande 
de  sa  main.  0  prit  aussilêt  après  congé  du  garde  général,  qui  s'imagina 
que  le  comte  était  devenu  fou.  U  monta  à  cheval  et  se  rendit  au  galop 
à  V.... 

Descendu  devant  la  porte  cochère ,  il  voulut  pénétrer  dans  le  vesti- 
bule, quand  le  portier  lui  dit  que  madauic  la  marquise  ne  recevait 
personne. 

Le  comte  demanda  si  cette  mesure  prise  à  l'égai'd  des  étrangers 
s'appliquait  aussi  à  un  ami  de  la  maison. 
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Lo  portier  répondit  qu'il  n'avait  ente&du  parier  d'aucune  «xcepUon 
et  ajouta  sur  un  certain  ton  : 

«  Seriex-^VNtt  par  hasard  le  comte  F...  ?» 

Le  comte,  après  un  regard  investigateur,  répondit  que  non,  et  te 
tournant  vers  son  domestique,  il  dit  de  manière  &  être  entendu  par  le 
|M>rtier  que,  pnisqn*!!  en  était  ainsi,  il  allait  descendre  à  ThAtel  et  qu'il 
se  ferait  annoncer  par  éerit  à  k  marquise. 

Cependant,  dèsquMl  se  trouva  bors  de  la  vue  du  portier,  il  se  glissa 
le  long  du  mur  d*un  vaste  jardin  qui  s'étendait  derrière  la  maison.  H 
entra  dans  le  jardin  par  une  purte  quMl  trouva  ouverte,  en  parcourut 
les  allées,  et  il  allait  monter  sur  la  terrasse,  quand,  dans  un  berceau 
à  l'écart,  il  vit  la  marquise  dans  sa  situation  aimable  et  mystérieuse , 
assise  à  une  petite  table  et  absorbée  dans  son  travail. 

Il  s'approcha  d'elle  si  vite  qu'elle  l'aperçut  seulement  lorsqu'il  était 
déjà  il  l'entrée  du  beri  eau  et  à  trois  pas  d'elle. 

«  Le  comte  de  F...!  »  dit  la  marquise  en  levant  les  yeux,  et  la  rou- 
geur de  la  surprise  colora  son  visage. 

Le  comte  sourit  et  demeura  encore  un  instant  à  l'entrée  du  bf  rceaa 
sans  bouu'cr;  i!  s'assit  ensuite  à  côté  d'elle  avec  un  empressement  assez 
respectueux  pour  ne  pas  l'eflaroucher,  et  avant  de  lui  avoir  laissé  le 
temps  de  prendre  une  résolution,  il  voulut  doucement  l'attirer  vers  lui. 

€  0'o&  venes-vous,  monsieur  le  comte  ?  listFce  possible?  demanda  la 
marquise  en  regardant  timidement  à  terre. 

—  De  M...,  répondit  le  comte  en  k  serrant  très4égèrement  contre 
toi.  J'ai  trouvé  une  porte  de  derrière  ouverte,  j*ai  cm  pouvoir  compter 
sur  votre  indulgence,  et  je  sois  entré.... 

—  Est-ce  qu'à  H...  on  ne  vous  a  pas  dit...  ?  demandait-elle  sans 
dianger  de  position. 

Tout,  ma  bien-aimée;  mais  je  suis  tout  à  kit  convaineu  de  voire 
innocence. 

—  Gonunent!  .s'écrk  k  marquise  en  se  levant  et  se  dégageant  de 

ses  bras.  Et  vous  venez  néanmoins  f  - 

—  Oui,  en  dépit  du  monde,  continua-t-il  en  la  retenant,  oui,  en 
dépit  de  votre  famille  et  môme  de  ce  que  je  vois  ici  de  charmant, 
ajouta- t-il  en  appliquant  un  baiser  brûlant  sur  son  épaule. 

—  Laissez-moi!...  reprit  la  marquise. 

—  Oui,  Julietta,  je  suis  aussi  convaincu  que  s'il  m'était  donné  de 
tout  savoir  et  que  mou  àmc  habitAt  daub  ion  sein. 

—  tiOmte,  laissez-moi  !...  s'écria  la  marquise. 

—  Je  viens,  dit-il  sans  la  quitter,  vous  renouveler  ma  demande. 
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et  J'atleiuU  de  voire  maiu,  si  vous  voulez  m'exaucer,  le  sort  xies  bka- 
heureux. 

—Laissez-moi,  laissez->iiuM«  je  vont  i'ordoime!...  El  s'arracbanl  de 
Mi  bras»  elle  s'enfuit. 

—  Ma  bien^Aîmée,  éccmtoMnoi,  muniuira<4-U  ea  te  rtlevant  et  ea 
la  iiiimt 

— YouB  écouter!  dit-elle  en  w  détoanuoit  pour  l'éviter. 

—  Un  seul  mot  tout  bas  k  Totre  oreille ,  fit  le  comte  en  cfaendunt  à 
aaiflir  ion  bras  blanc  ({u'eUe  retirait. 

— *  Je  ne  veux  rien  savoir.  It  le  reponsiant  avec  force,  elle  s'élança 
sur  bt  terrasse  et  disi»Brot. 

Il  était  déjà  au  milien  de  la  terrasse,  et  il  espérait,  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  obtenir  de  se  faire  écooter,  lorsque  la  porte  se  ferma 
.  devant  loi  et  qu'il  entendit  pousser  le  Terrou  en  dedans  avec  une  pré- 
cipitation extraordinaire.  Il  eut  un  instant  d'irrésolution,  pendant 
lequel  il  hésita  s'il  n'entrerait  pas  par  une  fenêtre  ouverte  du  rez-de- 
chaussée  et  s'il  ne  poursuivrait  pas  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  1  cul  allelot. 
Mais,  quelque  peine  qu'il  éprouvât  à  se  retirer,  il  céda  à  la  nécessité, 
et,  furieux  contre  lui-môme  d'avoir  laissé  échapper  la  iiiarquise,  il 
descendit  de  la  terrasse,  sortit  du  jardin  et  alla  rl^erchcr  son  cheval. 

li  rt'roiimit  que  la  tentative  de  s'cxpli(]iier  -awc  la  mariiuise,  tout 
près  de  son  cœur,  était  manquée  à  tout  jamais;  il  s'en  retuunm  au  pas 
à  M...,  et  en  méditant  la  lettre  qu'il  était  maintenant  condamné  à 
écrire. 

Le  soir,  alors  que  de  tbrt  mauvaise  humeur  il  mangeait  dans  un 
lieu  public,  il  rencontra  le  garde  général ,  qui  lui  demanda  aussitôt  si 
sa  proposition  avait  été  agréée  à  V.... 

Le  comte  répondit  sèchement  que  non,  et  il  étidt  sur  le  point  de  ss 
débarrasser  de  son  interlocuteur  iiar  quelque  parole  amèrs;  cependant, 
pour  satisfaire  à  la  politesse,  fl  ajouta,  après  une  courte  pause,  qu'il 
avait  résolu  de  s'adresser  à  la  marquise  par  écrit,  et  qu'il  pensait  ainsi 
arriver  bientôt  à  ses  fins. 

Le  garde  général  dit  qu'il  voyait  à  regret  que  sa  pasdon  pour  la 
marquise  lui  ôtait  la  raison;  mais  qu'il  croyait  devoir  l'informer 
qu'elle  était  sur  le  point  de  faire  uu  autre  choix. 

Il  sonna  le  garçon,  demaiida  des  journanx  1 1  mit  sous  les  yeux  du 
comte  la  leuille  dans  laquelle  était  insérée  la  sdiimiation  adressée  par 
la  marquise  au  père  de  son  enfant.  Le  comte,  en  parcourant  ce  papier, 
sentit  le  feu  lui  monter  au  visage,  et  les  sentiments  les  plus  opposés  se 
croisèrent  dans  son  Ame. 
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A  Ift  quiilUm  du  gwrde  général,  s*il  cmyaîtqiieki  penonseféclamée 
lépondnit  à  l'appel  de  la  marquise,  le  comte,  qui  déTonh  dea  yeux 
le  passage  du  journal  et  semblait  étudier  avidement  le  sens  de  chaqoe 
mot,  réplû^  :  c  Sans  nul  doute.  » 

Puis,  après  avoir  ployé  le  journal  et  s*èt^e  approché  de  la  fenêtre, 

il  ajouta  : 

«  C'est  bien,  inainlenant  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  » 

Aussitôt  après  il  se  retourna,  demaada  encore  au  garde  général, 
d'un  ton  obligeant,  si  on  le  reverrait  bientôt,  et,  prenant  congé  de 
lui,  il  8*en  alla  tout  réconcilié  avec  son  sort. 

Cependant  les  scènes  les  plus  vives  avaient  en  lieu  dans  la  maison  du 
comte.  Madame  de  G...  était  excessivement  aflectée  de  la  violence  de 
son  mari  et  de  la  faiblesse  avec  laquelle  elle  avait  souscrit  an  bannis- 
sement de  sa  flUe.  Lorsque  le  coup  de  pistolet  était  parti  dans  la  chambre 
&  coucher  du  commandant,  et  que  la  marquise  en  était  sortie  précipi* 
tanunent,  madame  de  G.»  s'était  évanouie;  quand  eUe  revint  à  elle, 
son  maii  lui  dit  qu'il  était  fiché  de  lui  avoir  causé  une  frayeur  imitlle, 
et  Jeta  le  pistolet  déchaigé  sur  une  taUe. 

Pins  lard,  quand  il  Ait  question  de  réclamer  les  enlSuits  de  la  mar* 
qnlse,  madame  de  osa  dédaver  timidement  qu'on  n'en  avait  pas 
le  droit.  Kt,  avec  nne  voix  que  l'émotion  de  si  forist  secousses  rendait 
lUhle  et  touchante,  elle  pria  qu'on  évitât  dorénavant  dans  la  maison 
ces  scènes  violentes.  Le  commandant,  écumant  de  ftueur,  ne  Técouta 
pas  et  dit  à  son  fils  :  f  Va,  amène-les-moi.  » 

Quand  ensuite  arriva  la  seconde  lettre  du  comte  F...,  le  commandant 
avait  ordonné  de  l'envoyer  à  la  nmrquise,  qui,  comme  on  l'apprit  par 
le  messager,  l'avait  mise  de  côté  sans  la  lire,  et  avait  dit  que  c'était 
bien. 

Madame  de  G...,  qui  ne  pouvait  dans  toute  cette  aventure  s'expliquer 
tant  de  choses,  et  surtout  ia  résolution  de  la  marquise*  h  contracter 
une  nouvelle  union  qui  lui  était  tout  à  fait  indifférente,  chercha  en 
vain  à  découvrir  l'explication  de  cette  circonstance. 

Le  commandant  ne  souilhiit  plus  qu'on  abord&t  ce  sujet,  et  son 
injonction  équivahdt  à  un  ordre.  Un  jour,  il  décrocha  du  mur  un 
portrait  de  la  marquise  et  dit  qu'il  Toulait  en  débmhre  jusqu'au  dernier 
souvenir  et  qu^il  n'avait  phis  de  fttle. 

Alors  parut  dans  les  Journaux  la  singulière  réclame  de  la  marquise. 

Madame  de  G...,  vivement  émue  par  la  lecture  de  cet  article,  porta 
an  commandant  le  journal  qu'il  lut  ayait  donné  lui-même,  et  lui 
demanda  ce  qu'il  en  pensait. 
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Son  mari,  en  cootimuint  d'écrire,  dit  :  c  Oh!  die  est  inaoeenle, 

—  Gominentl  dit  madame  de  .6...  «roc  la  ploa  grande  aoipriie; 
innocente! 

— La  sotte!  >  cria  le  commandant ;.et,  après^arolr  serré  ses  pf^im, 
U  sortit  de  la  chambre. 

Le  surlendemain,  madame  de  6...,  étant  à  déjeuner  avec  son  mari, 
lut  dans  nne  feuille  d'annonces  encore  tout  humide  de  la  presse  la 

réponse  suivante  : 

«  Si  iiiuLlaine  la  maKiuisc  d'O...  veut  se  trouver  le  3  ....  à  onze 
heures  du  malin,  dans  la  maisuii  de  M.  dii  G...,  sou  père,  celui  qu'elle 
cherche  viendra  se  jeter  à  ses  pieds.  » 

Madame  de  (i...  perdit  l'usage  de  la  parole  avant  d'avoir  lu  la  moitié 
de  cet  article  moui.  Elle  en  parcourut  rapidement  la  fin,  et  tendit  la 
feuille  au  coinmandaut.  Gelui-ci  lut  trois  fois  l'article,  comme  s'il  n'en 
croyait  pas  ses  yeux. 

c  Ëh  bien,  Lorenzo,  au  nom  du  ciel,  dit  madame  de  G...,  qu*cii 
penses-tu? 

—  0  i'infàme,  repartit  le  commandant  ep  se  levant  de  table;  la 
rusée  hypocrite i  Ce  n'est  rien,  à  c6té  d'elle,  que  dix  fois  Timpudeur 
de  la  chienne  unie  à  éi%  fois  la  ruse  du  renard.  Un  air  si  candide! 
Deux  yeux  si  pleins  de  franchise!.»,  un  chérubm  n*en  a  pas  de  plus 
purs!  1 

Et  il  se  lamentait  tout  haut  sans  pou?oir  se  calmer.  . 
«  Mais,  dis-moi,  reprit  madame  de  G...,  si  f*a  élé  une  ruse,  qoel 
fut  son  but? 

—  Son  but,  tu  me  le  demandes?  C'est  de  Cure  réussir  par  force 

sa  misérable  fourberie.  Elle  est  déjà  apprise  par  cœur,  la  fable  que 
tous  deux,  elle  et  lui,  st'  piopoî><^iit  de  nous  conter  le  3  à  onze 
heures  du  matin.  Elle  s'attend  à  ce  que  je  lui  dise  :  t  Ma  chère  fille.  .\li! 
je  l'ignorais. ..  qui  pouvait  s'en  douter?  l'ardoiiiie  iuoi,  rt-i ois  ma  bent> 
diction  et  rends-moi  ton  afleclion.  »  Mais  je  réserve  une  balle  à  celui 
qui,  le  3  à  onze  ht  mes  du  matin,  passera  le  seuil  de  nia  porte!  à 
moins  qu'il  ne  faille  plutôt  le  faire  jeter  à  la  porte  par  mes  gem.  » 

Après  avoir  relu  l'article  du  journal,  madame  de  G...  dit  qu'entre 
deux  choses  impossibles  à  compi*endre,  s'il  fallait  en  admettre  une,  elle 
aimait  mieux  croire  à  nn  jeu  extraordinaire  du  sort  qu'à  l'infamie  de 
sa  mie,  dont  la  conduite  avait  toujoui-s  été  exemplaire. 

Mais,  avant  qu'elle  eût  fini  de  parier,  le  commandant  s'écria  :  «  fais» 
Hioi  le  plaishr  de  te  taire.  •  Et  il  sortit  en  disant  :  c  U  m*est  odieux  d'en- 
tendre parler  de  tout  cela,  v 
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A  quelques  jours  de  là,  le  Gommandaiit  reçut  au  sujet  de  Tarlicle 
du  journal  une  lettre  de  la  marquise,  dans  laquelle  oélle^  le  priait 
d*uae  manière  toucbanle  et  respectueuse,  puisque  la  grAce  lui  était 
refusée  de  paralire  dans  sa  maison,  de  vouloir  bien  envoyer  à  Y...  la 
personne  qui  devait  venir  chez  lui  le  3     au  matin* 

Madame  de  G...  était  justement  pré^nte  quand  lé  commandant  reçut 
cette  lettre;  elle  hi\  distinctement  sur  le  visage  de  son  mari  le  trouble 
de  ses  sentiments;  car,  en  admettant  qu'il  y  eût  fourberie,  quel  motif 
pouvait-il  lui  ailribiier,  puisqu'elle  ne  semblait  iirétendre  aucunement 
à  son  pardon?  Enhardie  parce  trouble,  elle  proposa  un  planque  son 
esprit,  a^itc  par  le  doute,  méditait  depuis  longtemps. 

Pendant  que  le  coinmandaut  rcgîirdait  encore  d'un  air  insoiu  iaiit  la 
lettre,  elle  dit  qu  (  Ile  avait  l'idée,  s'il  voulait  bien  le  lui  permettre, 
d'aller  pnsser  un  jour  ou  deux  à  V...;  ajoutant  que  la  marfpiise ,  si  elle 
connaissait  déjà- la  personne  qui  lui  avait  répondu  par  la  voie  du  jour- 
nal comme  un  étranger,  ne  pourrait  faire  autrement  que  de  se  trahir, 
fût-elle  la  créature  la  plus  rusée  du  monde. 

Le  commandant  répliqua  en  déchirant  brusquement  la  lettre,  disant 
qu'elle  ne  savait  que  trop  bien  qu'il  ne  voulait  plus  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  la  marquise,  et  qu'il  lui  défendait  dorénavant  le  moindre 
rapport  avec  elle.  Il  mit  les  morceaux  de  la  lettre  déchirée  sous  enve- 
loppe, écrivit  dessus  le  nom  de  la  marquise,  et  chargea  le  messager  de 
rapporter  cette  missive  en  guise  de  réponse. 

Madame  de  G...,  exaspérée  de  cet  excès  d*obstination  qui  lui  était 
toute  poisibiiité  d*éclaircissemenl,  résolut  d*exéculer  son  projet  en 
dépit  de  toute  opposition  de  son  mari.  Le  lendemain  matin ,  avant  que 
celui-ci  fût  levé,  elle  se  fit  suivre  d'un  des  chasseurs  du  commandant 
et  partit  pour  V....  A  son  arrivée  à  la  viUa  de  sa  tille,  le  portier  lui  dit 
que  la  marquise  n'était  visible  pour  personae. 

Madame  de  G...  répondit  (prelle  connaissait  cette  consigne,  mais 
qu'il  eût  à  annoncer  à  sa  maîtresse  que  madame  de  G...  dejiiaii  lail  à 
la  voir.  Le  porlier  répliqua  qm  cela  ne  servirait  de  rien,  la  marquise 
ne  voulant  absolument  voir  qui  que  ce  fût.  Madame  de  6...  s'écria 
qu'elle  était  la  m^ie  de  la  marquise,  qu'elle  la  verrait,  et  qu'il  ne 
devait  pas  tarder  plus  longtemps  à  exécuter  ses  ordn^s. 

Mais  à  peine  le  portier  était-il  entré  dans  la  maison  pour  tenter  la 
démarche  qu'il  disait  inutile,  que  la  marquise  en  sortit,  coonit  vers  la 
voiture  et  se  prosterna  devant  sa  mère.  Madame  de  G...,  soutenue  par 
le  chasseur,  descendit  de  voiture  et  releva  sa  tiUe,  non  sans  une  vive 
émotion.' 
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Suffoquée  par  MS  flc&tiiiieats,  la  marquise  s'Inettn  ^rofoodémetii 
«or  la  main  de  sa  mère  et  la  coodaisit  avec  reepeet,  sa  fetssiK  dn 
larmes  abondantes*  dans  la  maison. 

cHatiès-ctaère  mère,  s'éoria'-t-die  après  lui  avoir  fait  prend»  |dMS 
sur  le  divan,  restant  debout  devant  elle  et  s'émi^fant  les  jeuXt  à  quel 
heureux  hasard  dois-je  totre  bonne  et  précieuse  tlsilel  > 

Madame  de  G..«  dit,  en  prenant  Amilièremeiit  Ja  main  de  sa  fille, 
qa*èUe  venait  hd  demander  pardon  de  k  dureté  «vee  laquelle  elle  vak 
été  chassée  de  la  maison  paternelle. 

<  Pardon  1  »  interrompit  la  marquise  en  voulant  lui  baiser  les 
mains. 

Mais  madame  4e  G...,  se  défendant  de  ces  marques  de  tendre  défé- 
rence, continua  : 

«  Non-seulement  la  réponse  faite  dans  les  journaux  h  ta  doiuaikle 
nous  a  donné,  à  ton  père  (M  à  moi,  la  preuve  certaitic  (\v  ton  inno- 
cence, mais  je  dois  t'apprendre  que  lui-même,  à  notre  grande  surpràe 
et  à  notre  grande  joie ,  s'est  montré  chez  nous  hier. 

—  Qui?  demanda  la  marquise  en  s'asseyant  auprès  de  sa  mère,  qui 
8*fl6t  montré  ?  Et  la  plus  vive  attente  se  peignit  dans  tous  ses  traits. 

—  Lui,  répliqua  madame  de  G...,  Fauteur  de  la  réponse,  hû  en 
perwnne,  lui  à  qui  ton  appel  avidt  été  adressé* 

—  Bh  bien,  dit  la  marquise  la  poitrine  palpitante,  qui  est-cet  de 
grâce,  ma  mère,  qui  est-cet 

)e  voudrais  bien  te  le  laisser  deviner,  car  flgure-toi  que  hier, 
pendant  que  noos  prenions  le  thé  et  que  nous  lisions  l'étrange  article 
du  journal,  un  homme  de  notre  connaissance  ta  plus  intime  se  préci- 
pite dans  la  chambre  avec  tous  les  signes  du  plus  profond  déscspoh'et 
se  jette  tour  à  tour  aux  pieds  de  ton  père  et  aux  miens.  Ne  sachant  que 
penser,  nous  l'engageons  à  parler. 

»  II  nous  répond  que  sa  conscience  ne  lui  laisse  ni  trêve  ni  repos, 
qu'il  est  l'iiilàiiie  qui  a  trompé  madame  la  marquise.  Il  vetit  savoir 
comment  on  juge  son  crime;  et  si  Ton  doit  en  tu'er  vengeance,  il  vient 
se  présenter  hii-méme  pour  la  subir. 

—  Mais  qui?  qui  douclf  Parlez,  de  p:râce.... 

—  Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  un  jeune  homme^  d'ailleurs  bien 
élevé,  que  nous  n'aurions  jamais  cm  capable  d'une  telle  infamie. 
Mais  ne  tTaffecte  pas  trop,  ma  fille,  en  apprenant  qu'il  est  de  basse 
extraction  et  dénué  de  tous  les  avantages  qu'on  pourrait  rédamer  de 
ton  époux. 

^  Cependant,  mon  excellente  mère,  il  ne  i^ttrait  être  tout  à  ftit 
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indigne  ât  moi,  puisqu'il  s'est  Jeté  à  vos  pieds  avant  d'avoir  embrassé 
les  miens.  De  frrâce,  ma  mère,  qui  ist-teï  Son  nom? 
'  —  Sache  donc  que  c'est  Léopardo,  le  chasseur  que  ton  père  a  fait 
venir  dernièrement  du  Tyrol,  et  que  j*ai  amené  pour  te  le  présenter 
comme  ton  fiancé. 

—  Léopard 0  le  rliassoiir'  s'écria  la  marquise  en  pressant  ses  mains 
sur  son  front  avec  désrsjK^ir. 

—  Ou'est-ce  qui  cause  ton  effroi  ^  demanda  la  mère.  As-tu  des  raisons 
pour  douter  de  ce  que  je  te  disî... 

—  Gomment  )f  Où  If  Quand?  demanda  la  marquise  d*ime  voix  égarée. 
'  C'est,  répondit  la  mère,  ce  qu'il  ne  veut  confier  qu*à  toli  Mais  si 
tu  veux  nous  pouroQS  ouvrir  Tantidiambre,  où  il  attend,  avec  anxiété 
ta  dédsioii.  Je  vous  laisserai  tous  deux  seuls,  et  ta  verras,  ri  tn  peux, 
à  lui  ISùre  avouer  son  secret. 

— Dieu;  mon  père  !  fTécria  la  marqoise,  je  me  rappelle  qtt*une  après» 
raidi,  accablée  par  la  chaleur,  je  m'étais  endormie..*.  »  Et  en  parlant 
ainsi,  elle  mit  ses  mains  devant  sa  figure  enflammée  par  la  honte. 

A  ces  mots  sa  mère  tomba  à  genoux  devant  elle. 

€  0  ma  fille  !  s'écria-t-eHe  en  la  serrant  dans  ses  bras,  6  mon  ado- 
rable enfant!  MalluHircuse  que  je  suis!  »  "  ' 

l^a  marquise  demanda  loute  troublée  :  c  Qu'avez-vous ,  ma  mère? 

—  Apprends  donc,  6  enfant  plus  pure  'que  les  anges,  qu'il  n'y  a 
pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  que  mon  Ame  égarée 
n'a  pu  croire  à  une  innorence  telle  que  cd\c  qui  ravonne  en  toi,  et 
qu'il  m'a  fallu  recourir  à  cette  honteuse  ruse  avant  de  m'en  convaincre. 

—  Ma  bonne  mère,  dit  la  marquise  eu  se  penchant  vers  elle  avec  une 
heureuse  émotion  et  s'eflbrçant  de  la  relever. 

—  Non,  non,  mon  enfant,  je  ne  quitterai  pas  cette  attitude  que  tn 
ne  m'aies  dit  que  ta  vertu  noble  et  céleste  veut  bien  me  pardonner 
l'indignité  de  ma  conduite, 

^  Moi,  vous  pardonner,  ma  mère!  Leves-vons,  je  vous  en  oonjnre. 

—  Ohl  di8«-Diol,  mon  enftint,  si  ta  peux  encore  m'aimer  et  me 
respecter  aussi  sùicèrement  qu'autrefois? 

—  Mère  adorée,  s'écria  la  marquise,  l'amonr  et  le  respect  ne  sont 
jamais  sortis  un  instant  de  mon  cœur.  Qui,  dans  des  circonstances 
àttssi  extraordinaires,  pouvait  m*aocorder  la  moindra  confiance?  Que 
je  suis  heureuse  qde  vous  Soyes  convaincue  de  mon  innocence  ! 

—  Eh  bien  donc,  reprit  madame  de  G...  en  se  relevant  avec  l'aide 
de  sa  tille,  chère  enfant,  je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  toi.  Tu  feras 
tes  couches  chez  moi,  et  tu  donnerais  le  Jour  à  un  prince,  que  je  ne 
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pourrais  le  aoigner  am  plus  de  tendiMe  et  de  respect.  Je  ne  te 
ferai  plus  au  seul  jour  de  ma  vie.  Je  défie  le  monde  entier  ï  Je  ne  veoz 
pas  d*autre  honneur  que  ton  déslionneur*  poumi  que  tu  me  rendes  Ion 
affection,  et  que  tu  ouljlîes  à  tout  jamais  la  dureté  avec  laquelle  je  t*ai 
repoussée.  » 

La  marquise  chercha  à  consoler  sa  mère  par  des  caresses  et  des 

prolcslalions  sans  fin;  mais  le  soir  arriva  et  minuit  sonna  sans  qu'elle 
y  eût  réussi.  Le  lendemain,  l'émotion  de  madame  de  G...,  qui  pejHiant 
la  nuit  avait  eu  un  accès  de  lièvre,  is  étaiii  un  peu  [  aimée,  la  mère,  la 
lille  el  les  [)ctits-lils  retournèrent  à  M...  comme  en  li  ionipiie.  \oyagre 
fut  trè»-gai,  et  Ton  plaisanta  sur  Léopard o  le  chasseur,  assis  devant  sur 
le  siég:e. 

Madame  de  G...  dit  à  la  marquise  :  «  Je  m'aperçois  bien  que  tn 
rougis  toutes  les  fois  que  tu  regardes  le  large  dos  de  Léopardo.  » 
.  La  marquise,  moitié  soupirant,  moitié  souriant,  répondit  : 

€  Qui  sait  qui  paraîtra  déûnitivement  chez  tous  le  3  à  orne 
heures  du  malin!  » 

Puis,  pins  on  approchait  de  M...,  plus  leurs  esprits  redevinrent 
sérieux,  dans  la  prévision  des  scènes  décisives  qui  les  j attendaient 

Madame  de  G...,  sans  rien  trahir  de  ses  projets,  en  arrivant  con- 
duisit sa  fiUe  dans  son  anden  appartement,  lui  dit  de  s*y  mettre  à 
son  aise,  de  ne  pas  perdre  patience,  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  revenir. 

Bile  sortit  et  ne  revint  qu'au  bout  d*nne  heure. 

c  Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  Thomas  aussi  incrfidule,  dit-elle  avee 
une  secrète  joie.  Il  m*a  fallu  une  grande  heiire  pour  le  convaincre. 
Mais  maintenant  il  est  là  à  pleurer. 

—  Oui?  dein  iiiiia  la  marquise. 

—  Oui!  repondit  la  mère;  qui,  si  ce  n'est  celui  qui  a  le  plus  de 

rciiM)!!  de  le  faire  ? 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  mon  père. 

—  Il  piem*c  comme  un  enfant.  Et  si  je  n'avais  pas  été  fnrcée  d'es- 
suyer moi-môme  oies  larmes,  j'aurais  ri  de  bon  coeur,  une  fois  sortie 
de  sa  chambre. 

—  Il  pleure,  dites-vous,  et  à  cause  de  moi!  £i  jo  resterais  ici?  dit 
la  marquise  en  se  levant. 

•  —  Ne  bouge  pas,  je  te  le  défends.  Pourqqoi  ra'a-t-il  dicté  cette 
lettre?  Il  faudra  qu'il  vienne  te  trouver,  ou  je  ne  le  re verrai  de  ma  vie* 

—  Ma  bonne  mère...  je  vous  en  supplie.... 

—  Non,  non,  je  suis  sans  pitié  pour  luL  Pourquoi  a-t-il  saisi  son 
pistolet? 
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Ma  mère,  je^vons  en  eonjnre**.. 

—  Non,  je  ne  le  Teux  pas,  dit  madame  de  6...  en  reponssanl  sa  fiOe 

sur  sa  chaise.  £t  s'il  ne  vient  pas  avani  ce  soir,  je  partirai  dès  demain 
avec  toi.  » 

La  marquise  trouvait  cette  contrainte  dure  et  injuste. 

Mais  madame  de  G...  rpprit  : 

€  Gilmo-loi,  mon  eniant.  Le  voici  qui  arrive. 

—  Quoi  i  demanda  la  marquise  en  prôtant  Toreille.  Y  a-t-ii  quelqu'un 
à  la  porte?  Ces  sanglots.... 

—  Sans  doute t  répliqua  madame  de  G....  Il  demande  que  nous  lui 
ouvrions.... 

—  Laiasex-moi!  s'écria  la  marquise  en  SL*|lancant  de  dessus  .sa 
chaise. 

—  Non,  si  tu  m'aimes,  Julietta,  ne  bouge  pas.  » 

Et  à  rinslant  même  le  commandant  entra ,  tenant  son  mouchoir 
devant  sa  figure. 

c  Ses  sanglots  l'empêchent  de  parler,  »  dit  madame  de  G...  en 
a*écartant  un  [)cu  pour  laisser  passer  son  mari. 

La  marquise  se  leva  alors  et  embrassa  le  commandant  en  le  priant 
de  se  calmer. 

Elle  pleura  elle-même  à  chaudes  larmes,  l'engagea  à  s'asseoir  et  lui 

avança  une  chaise,  mais  il  ne  répondit  pas.  On  ne  put  le  faire  bouger 
in  s  asseoir,  et  il  restait  toujours  le  visage  penché  vers  la  terre  et 
pleurant. 

La  iiitit  quise  soutenait  son  père,  et  à  moitié  tournée  vers  sa  mère  : 
c  U  va  tomber  malade,  >  dit-elle. 

Madame  de  G...,  voyant  son  mari  presque  dans  les  convulsions,  fut 
sur  le  point  de  fléchir. 

Enlin  le  commandant  s'assit,  sur  les  prières  réitérées  de  sa  fille,  qui 
lui  fit  mille  caresses.  .Madame  de  G...  dit  qu'il  n'avait  que  ce  qu'il 
méritfdt,  qu'il  reriendrait  à  la  raison;  et  sortant  de  la  chambre,  elle 
laissa  son  mari  seul  avec  sa  fiUe. 

Pendant  le  souper  le  commandant  s'efforça  d'être  gai,  mais  il  de- 
meurait souvent  muet,  mangeait  peu,  et,  les  yeux  baissés  sur  son 
aislette,  jouait  avec  la  main  de  sa  fiUe. 

Le  lendemain,  tout  était  dans  la  plus  vive  attente.  On  était  à  la  veille 
du  3,  jour  si  redouté.  Qui  allait-on  voir  paraître  à  onze  heures  du 
matin? 

Le  père,  la  mère,  et  le  frère,  réconcilié  avec  sa  sœur,  penchaient  tous 
pour  le  mariage,  hi  la  peibuiiue  attendue  était  d'un  rang  tant  soit  peu 
T4a»  un.  30 
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sortable.  Les  parents  étaient  décidés  à  ftlre  tout  ce  qui  était  humaine- 
ment poisllde  pour  assurer  le  bonbear  de  la  marquise.  Mais,  quoique 
dlqiosés  à  tou«  les  sacrifices  compatibles  aroc  l'honneur,  ils  étaient 
bioi  résolus  de  ne  pas  consentir  à  une  mdon  trop  humflianle  pour  la 

marquise,  de  garder  en  ce  cas  leur  iille  chez  eux  et  d'adopter  sob 

uuiuiU. 

Quant  à  la  marquise,  oUc  paraissait  toujours  prête  à  tenir  sa  promesse. 
Le  soir,  madame  de  (t  ..  demanda  comment  aurait  lieu  la  réception. 
Le  commandant  crut  que  le  plus  convenable  serait  de  laisser  la  mar^ 
quise  seule. 

La  marquise  au  contraire  insista  pour  que  ses  parents  et  son  frère 
assistassent  à  la  réception»  ne  voulant  avoir  aucun  secret  à  partager 
avec  cet  inconnu,  c  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  ce  désir  semble  exprimé 
dans  la  réponse  qui  m'a  été  faite,  puisque  la  maison  du  commandant 
y  est  désignée  comme  lieu  de  l'entrevue. 

Madame  de  G...  insista  sur  l'inconvenance  des  réles  qne  le  père  et  le 
frère  auraient  à  jouer  dans  cette  circonstance,  et  pria  sa  fille  de  con- 
sentir à  ce  que  les  hommes  ne  parussent  pouit,  sTeugageimt  pour  elle 
à  asdster  à  U  pénible  entrevue. 

Après  une  courte  réflexion  de  la  marquise ,  cette  dernière  proposition 
fut  acceptée  d'un  commun  aiscord. 

Enfln  la  nuit  s*écoula  au  milieu  d*une  préoccupation  facile  à  com- 
prendre. 

Le  lendemain ,  à  onze  heures  du  matin ,  la  mère  et  la  fille ,  tontes  deux 
en  toilette  de  fiançailles,  étaient  assises  dans  le  salon,  et  le  coeur  leur 
battait  si  fort  qu'on  aurait  pu  l'entendre  si  le  bruit  du  joiu:  avait  cessé 
Un  iiislaiit. 

T  e  fl'^i  iiier  roup  de  ouze  heures  sonnait  encore  quand  Léopardo 
entra  dans  le  salon. 

A  la  vue  de  Léopardo ,  la  mère  et  la  fille  pftlirent. 

«  Le  comte  F...,  dit-il ,  vient  d'arriver  et  se  fait  annoncer. 

—  Le  comte  F...!  s'écrièient  les  deux  femmes,  passant  dTune  surprise 
à  l'autre. 

— Fermes  les  portes ,  dit  la  marquise,  nous  ne  pouvons  le  receroir.  * 
Mais  en  ce  moment  eHe  vit  paraître  le  colonel,  revètn  du  même  uni* 
forme  qu'il  portait  lors  de  la  prise  de  la  citadelle,  avee  toutes  ses  déco- 
rations et  ses  armes. 

La  marquise,  dans  sa  confusion,  aurait  Toulti  que  bi  terre  rengfoutft. 
Elle  saisit  un  mouchoir  qu'elle  avait  laissé  sur  une  chaise  et  TOOlut 
s'enfuir  dans  la  pièce  voisine. 
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Mais  madame  (le  G...,  lui  prenant  l;i  ni;iiii,  s'écria  :  «  JulirtUi!...  » 

Ui  liinuiltc  (le  SCS  pensées  lai  ôta  J,i  [tan île.  Knlhi  se  rcmeltant,  elle 
fixa  SCS  regards  sur  le  comte  et  attirant  sa  lille  vers  elle  :  <  JulieUli»  je 
l'ea  prie,  qui  attendions-nous  doue?  » 

La  marquise  ëe  retourna  aussitôt. 

<  Pas  lui,  je  pense,  »  et  elle  Ini  Innra  nn  regard  foudrojADt»  tandfo 
que  la  pâleur  de  la  mort  couvrait  son  visage. 

Le  comte  avait  fléchi  un  genou  devant  elle  ;  et  la  main  droite  sur  son 
MBUr,  la  tétc  indinéc  sur  sa  poitrine,  il  gardait  la  lUeiice. 

c  Quel  autre  que  lui?  dit  madame  de  G...  d'une  voix  opprenéo* 
Quel  autre  que  lui!  Ne  tommefllotts  pas  hors  de  senst  • 

La  marquise  resta  immobile  et  comme  pétrifiée. 

«  Ma  mère»  c'est  à  dcTeoir  folle» 

—  Sottel  »  répliqua  madame  de  G...  en  rattlrant  à  elle  él  en  mur^ 
murant  un  mot  à  Torellle  de  sa  fille. 

La  marquise  se  détourna  et  se  précipita  sur  le  sofa  en  se  cachant  la 
figure  dans  ses  deux  m^ns. 

c  Malheureuse,  qu'as-tu?  Que  8*est-il  passé  à  quoi  ta  n*ét§is  pas 
préparée?  —  Levez-vous,  monsieur  le  comte,  levez- vous.  Consolez 
ma  tille,  obtenez  d'elle  volie  paidou,  et  tout  ôcra  pardonné  et 
oublié!  »  * 

Le  comte  se  leva  en  pleurant.  Il  se  prosterna  de  nouveau  devant  la 
marquise,  lui  prit  doucement  la  main,  comme  si  elle  eût  été  d*oi^  et 
qu'il  eût  craint  de  la  ternir  par  son  contact. 

Mais  la  marquise,  se  levant  du  sofa,  dit  :  «  Partez,  partez ,  jcm'atten*' 
dais  à  trouver  un  homme  vicieux,  mais  non  pas  un  démon.  » 

Et  s'éoartant  comme  d'un  pestiféré,  elle  ouvrit  la  porte  de  Tanti» 
chambre. 

€  Appelez  le  commandant,  luliettal  •  s'écria  madame  de  G^*  me 

Cependint  la  marquise,  atee  une  rage  fiutitiche,  regardait  tantôt  sa 
roére  et  tantôt  le  comte.  Son  sein  se  soulevait,  sa  ligure  brôlait;  une  furie 
.  n*aurait  pu  laticer  des  regards  plus  terribles.  Bnlln  le  commandant  et 
le  garde  général  arrivèrent.  Elle  leur  eria  de  loin  :  t  Mon  père,  je  ne 
puis  pas  épouser  cet  homme  !  »  et  prenant  de  l'eau  bénite  dans  un  bénî- 
lier  était  derrière  hi  porte,  elle  en  aspergea  son  père,  sa  mère, 
ton  fMre,  et  disparut. 

Le  commandant,  étourdi  de  cette  scène  étrange,  demanda  ce  qui 
était  arrivé  et  ptilit  au  u[icrctivaul  dauâ  cul  luttant  décisif  le  comte 
au  uiiUoii  de  la  chambre. 
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Hadaoïe^de  G...  prit  le  eomte  par  la  main  et  dit  :  c  Ne  fais  pis  de 
question.  Ge  jeune  liomme  w  repent  du  fond  du  oœur  de  tout  ce  qui 
est  arrivé.  Donne  ta  bénédiction,  donne-la,  et  tout  finira  bien.  » 

Le  comte  était  comme  anéanti.  Le  commandant  posa  sa  main  sur  la 
téle  du  coupable;  ses  sourcils  s'agiiaient  convulsivement,  ses  lèvres 
étaient  pâles  comnie  le  uiarbre.  «  Puisse  la  malédiction  du  Ciel,  dit-îi, 
s'écarter  de  cette  téte!  Quand  comptez-vous  épouser  ma  fille? 

— ^Deni  iiu,  répondit  madame  de  G...  pour  le  comte,  hors  d*état 
de  répondre  lui-même,  domain  ou  aujourd'hui,  comme  tu  voudras. 
Monsieur  le  comte,  qui  s'est  montré  si  empressé  à  réparer  sa  faute, 
trouvera  toujours  que  le  plus  tôt  vaudra  le  mieux. 

—  J'aurai  donc  le  plaisir  de  vous  trouver  demain. à  onze  heures  dans 
Téglise  Saint-Augustin,  »  dit  le  commandant,  et  après  s'être  incliné  il 
fit  signe  à  sa  femme  et  à  son  fils  de  le  suivre,  laissant  le  comte  pour 
se  rendre  dans  rappartement  de  la  marquise. 

On  chercha  en  vain  à  saTolr  de  la  marquise  la  cause  de  son  étrange 
conduite.  En  proie  à  une  fièvre  violente,  elle  ne  Toulait  pas  entendre 
parler^de  mariage,  et  elle  pria  qu'on  la  laiss&t  seule. 

A  la  demande  pourquoi  elle  avait  si  subitement  changé  de  réaolulioik 
et  ce  qui  lui  rendait  le  comte  plus  odieux  que  tout  autre,  die  regarda 
son  père  avec  de  grands  yeux  distraits  et  ne  répondit  rien. 

Madame  de  G...  demanda  si  elle  avait  oublié  qu'elle  était  mère. 

Elle  répondit  qu'en  ce  cas  elle  devait  plus  penser  à  elle  qu'à  son 
enfant,  et  prenuiil  à  léiiioîn  tous  les  anges  et  tous  les  saints  du  ciel, 
elle  assura  qu'elle  ne  se  marierait  pas. 

Le  commandant,  la  voynnt  dans  un  tel  état  de  surexcitation,  déclara 
qu'elle  se  devait  h  sa  parole,  et  il  la  quitta;  puis,  après  être  convenu 
de  tout  |)ar  écrit  avec  k  comte,  il  ordonna  les  préparatifs  de  la  béné- 
diction nuptiale. 

Il  lit  soumettre  au  comte  un  contrat  par  lequel  celui-ci  renonçait 
à  tous  ses  droits  d'époux,  et  souscrivait  à  toutes  les  obligations  qu'on 
lut  imposerait. 

Le  comte  renvoya  cet  acte  signé  de  sa  main  et  trempé  de  larmes. 

Le  lendemain,  quand  le  commandant  présenta  ce  papier  h  la  mar- 
qnise  encore  couchée,  ses  esprits  s'étaient  un  peu  calmés.  Elle  le  par- 
courut plusieurs  fois,  le  plia  toute  pensive,  l'ouvrit  de  nouveau  pour 
le  relire,  puis  elle  déclara  qu'à  onze  heures  elle  se  trouverait  à  l'Oise 
Saint-Augustin.  KUe  se  leva,  s'hablUa  sans  proférer  un  mot,  et  quand 
onze  heures  sonnèrent  elle  monta  en  voitnre  avec  sa  ftjnille  et  se 
rendit  à  l'église. 
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(]c  ne  fut  qu'à  la  porte  de  l'église  que  Ton  permît  au  comte  de  se 
joindre  à  la  famille. 

Pendant  toute  la  cérémonie,  la  marquise  ne  détoanift  pas  sos  regards 
du  tableau  du  maltre-autel.  Elle  n'accorda  pas  un  regard  à  l'homme 
avec  qui  elle  échangea  son  anneau. 

Iprès  la  bénédiction  nuptiale,  le  comte  lui  offrît  le  bras.  Mais  dès 
qaTUs  Aurent  sortis  de  l'église,  la  comtesse  s*incllna,  et  le  commandant 
Ivl  demanda  s'il  aurait  Tbonneur  de  le  Tolr  quelquefois  dans  les  appar- 
tements de  sa  fille.  Le  comte,  pour  toute  réponse,  balbutia  qudques 
mois  que  personne  ne  comprit,  salua  tout  le  monde  et  dbpamt. 

n  alla  se  loger  à  M...;  il  y  demeura  plusieurs  mois  sans  mettre  le 
pied  dans  la  maison  du  commandant,  chez  qui  la  comtesse  était 
restée.  Grâce  à  sa  conduite  aussi  noble  que  délicate  dans  tous  les  ï  ap- 
ports qu'il  eut  avec  la  famille,  il  fut  invité  au  baptême  du  fils  dont  était 
accouchée  la  comtesse.  Celle-ci,  étendue  sur  son  lit,  ne  le  vit  qu'un 
instant  quand  il  entra  et  la  salua  respectueusement.  Au  milieu  des 
cadeaux  que  les  invités  avaient  faits  au  nouveau-né,  le  comte  jeta  sur 
son  berceau  den\  papiers,  dont  l'un,  comme  on  le  reconnut  quand  il 
fut  parti,  était  une  donation  de  vinfrt  mille  roubles  à  l'enfant,  et  l'autre 
un  testament  par  lequel  il  instiluait,  en  cas  de  mort,  la  mère  héritière 
de  toute  sa  fortune. 

A  partir  de  ce  jour,  il  fut,  sur  la  demande  de  madame  de  G..*,  invité 
plusieurs  fois  ches  le  commandant. 

Dès  lors  la  maison  et  le  cercle  de  famille  lut  furent  ouverts.  H  ne  se 
passa  bientôt  pas  de  soirée  où  il  ne 's'y  montrât.  Son  coeur  lui  ayant  fait 
reconnaître  qu'il  était  pardonné,  il  itdemanda  sa  femme  en  mariage, 
et  au  bout  d'un  an  sa  demande  ayant  été  agréée,  on  célébra  pour  la 
seconde  fois  des  noces  plus  joyeuses  que  les  premières.  Puis  toute  la 
famille  aUa  habiter  V...,  et  une  lignée  de  jeunes  Russes  suivit  le  pre- 
mier-né. Un  jour,  dans  un  moment  de  bonheur,  le  comte  ayant 
demandé  à  sa  femme  pourquoi ,  elle  qui  semblait  résignée  à  accepter 
pour  mari  un  homme  vicieux,  elle  l'avait  fui  cependant  comme  un 
démon,  la  marquise  lui  répondit,  en  se  jciunt  à  son  cou,  qu'il  ne  lui 
aurait  pas  fait  alors  l'effet  d'un  démon,  si  la  première  fois  qu'elle 
l'avait  vu  il  ue  lui  était  apparu  sous  des  traits  trop  différents. 

(  Tradmt  dt  Henri  de  Kleist.) 
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Il  y  a  de  cela  longtemps,  deux  mille  ans  à  peu  près,  il  était  tm 
homme  riche  qai  avait  mie  femme  belle  e.i  pieuse^,  et  ils  s'aimaient 
bien  tous  deux,  mais  n'avaient  point  d'enfants;  ils  désiraient  beaucoup 
én  avoir,  et  la  femme  priait  et  priait  la  nuit  et  le  jour  pour  en  obte* 
nir.  Devant  leur  maison  était  une  cour  où  te  trouvait  planté  un  geii6- 
vrier*  Un  certain  Jour  d*hlver  la  femme  se  tenait  sooa  cet  arbre, 
occupée  à  peler  une  ponmie,  et  comme  elle  la  pdait,  elle  se  fit  one 
coupure  au  doigt  et  le  sang  eonla  sur  la  neige,  c  Ahl  dIt-èUe  en  «ou- 
pirant  profondément  et  en  regardant  toute  triste  le  sang  répandu  à 
ses  pieds,  si  je  poufais  avoir  un  enfant  rose  comme  le  sang  et  Uane 
comme  la  neige  f  *  * 

Gomme  elle  disait  cela ,  elle  se  sentit  toute  joyeuse  ;  il  lui  semblait 
en  sénlè  que  cela  dût  ôtrc  un  jour.  Elle  rentra  au  logis.  Un  mois 
s'écoula,  et  la  neige  disparut  ;  deux  mois,  et  les  champs  verdoyèrent  ; 
trois  mois»  et  les  fleurs  s'épanouirent;  quatre  mois,  et  les  arbres 

*  Ce  he«n  conte  est  écrit  àam  le  patois  plait-dctUicà  des  environs  de  Hambourg.  Om 
le  retrouve  aoMi  dans  le  Pelatiiiat,  en  Éooeae,  et  dan*  le  Midi  de  la  France,  aui  entirona 

46  ClMtw  ÇM),  oa  M*  CiMHivtn*^  1^  ponr  l^buérer  dans  na  jrsia4  Jw 

loir»  hUérain  dù  moifM  âgè/U  à*f  à  mené  nSmm  d»  ooira  que  la  légeide  fraaçaiae 

ne  fOitpns  indigène  au^^i ,  ot  quXIe  ail  élé  empruntée  à  l'Allemagne;  mais  dans  tous  les 
rA<$ ,  snus  la  forino  où  rite  non»  est  parrcnoe,  elle  ttt  no  peu  prMenlienM  et  fortétoignéft 
de  la  gracieuse  naïveté  du  conte  aUeoMad. 
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poussèrent  k  l'eiivi  dans  la  forèt,  et  leurs  branches  \ei  tes  s'entrela- 
çaient l'une  dans  l'autre  :  les  oiseaux  cliantaicut  ù  faire  retentir  la 
forêt  tout  entière,  et  les  fleurs  se  détacbaient  des  arbres.  Un  cin- 
quième mois  passa,  et  elle  se  trouvait  sous  le  genévrier  qui  était  tout 
embeumé  ;  alors  sen  easur  tressaillit  de  joie  ;  elle  tomba  à  genoux  et 
ne  pouvait  se  relever.  Quand  le  sixième  mois  fut  achevé,  les  fruits  se 
gonflaient  et  approchaient  de  lenr  maturité;  elle  était  contente  et 
tranquille.  Le  septième  mois  passa;  elle  se  mit  à  cueillir  les  baies 
du  genévrier  et  en  mangea  si  avidement  qu'elle  se  sentit  abattue  et 
malade.  Quand  vint  la  fin  du  huitième  mois,  elle  appela  son  mari, 
elle  pleura  et  lui  dit  :  <  Si  je  viens  à  mourir^  enterrez-*moi  sous  le 
genévrier.  » 

Dès  cet  instant  elle  fut  tonte  consolée  et  elle  était  hem^nse,  jusqu'à 
ce  que,  le  neuvième  mois  s'achevant  à  son  tour,  elle  accoucha  d'un 
enfant  blaac  comme  la  neige  et  rose  comme  le  sang,  et  quand  elle  le 
vit,  elle  lut  si  joyeuse  qu'elle  mourut. 

Son  mari  l'enterra  sous  le  genévrier  et  il  commença  par  la  pleurer 
amci  L'iHL'iil.  Au  bout  de  quelque  lemps  son  chagrin  fut  moins  vif; 
quand  il  l'eut  un  peu  pleurée  encore,  il  se  trouva  guéri,  puis  quelque 
temps  se,  passa  et  il  prit  une  autre  femme. 

De  cette  seconde  femme  il  eut  une  tille.  L'enfant  de  la  première  était 
im  fils,  et  il  était  rose  comme  le  sang  et  blanc  comme  la  neige.  Quand 
U  femme  regardait  sa  fille ,  elle  se  sentait  ponr  elle  tonte  remplie  de 
tendresse  ;  mais  elle  regardait  après  le  petit  garçon,  et  alors  son  csawr 
était  hlessé;  il  lui  semblait  qu*il  lui  faisait  ohstade;  die  songeait  tou- 
jours comment  elle  pouirait  Caire  tomber  tout  le  bien  en  partage  à  sa 
fille,  et  le  malin  esprit  s*empara  si  bien  d'elle,  qu*etto  était  animée  de 
haine  contre  le  petit  garçon  et  le  repoussait  sans  cesse  d'un  coin  de  la 
chambre  à  Tautre,  lui  donnant  un  horion  par-ci,  une  rehufTade  par- 
là,  tellement  que  le  pauvre  petit  ne  sortait  point  d'angoisse.  Quand  il 
revenait  de  l'école,  il  ne  trouvait  d'abri  assuré  nulle  part. 

Un  jour,  la  femme  était  sortie  de  sa  chambre;  sa  petite  fille  s'appro- 
cha d'elle  et  lui  dit  :  a  Mère,  donne-moi  une  jjomine. 

—  Oui,  mon  enfant,  »  dit  la  femme.  Ët  elle  lui  donna  une  belle 
pomme  qu  elii-  tira  d'un  coffre. 

Ce  coffre  avait  un  gmrïd  couvercle  bien  pesant,  fermé  par  une  large 
ot  tranchante  serrure  de  fer.  c  Mère,  dit  la  petite  fille,  mon  frère 
n'anrart-il  pas  mio  pomme  aussi  ?  » 

La  femme  fut  contrariée  de  cette  demande;  pourtant  elle  répondit  ' 
c  Oui,  quand  il  reviendra  de  l'école.  » 
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Kl  quand  elle  vil  par  la  feFit'lre  cju'il  aj^prochait,  H  sembla  que  le 
malin  s'eaipiiiait  dVllo.  Elle  prit  la  pomme  des  maiiis  de  sa  fdïe  et  loi 
dit  :  «  Tu  n'en  auras  point  avanl  ion  ti  i  i c.  >  Pins  elle  jela  la  puinine 
dans  le  coflre  et  le  referma.  Le  petit  garçon  entra  et  le  malin  inspi- 
rant la  mère,  elle  lui  dit  d'une  voix  gracieuse  :  t  Mou  fils,  Teux-tu 
une  pomme  t  » 

Un  même  temps,  elle  le  regardait  d'un  air  étrange,  c  Ma  mère,  dit 
le  petit  garçon,  poon]ooi  me  regardes- vons comme  cela!  Oui,  je  Teux 
bien  une  pomme.  » 

fille  imagina  de  le  cajoler.  <  Viens,  loi  dit-elle,  en  soulevant  le 
le  couTercle  du  coffre  ;  prends  une  des  pommes  qui  sont  là  dedans.  > 
Et  comme  l'enfiint  se  penchait  pour  chercher  dans  le  coffre,  le  malin 
la  poussa  :  crac!  elle  rabattît  le  couvercle  si  violemment  que  la  tète 
lût  tranchée  et  tomba  au  milieu  des  pommes  rouges. 

Alors  elle  fut  saSsiè  d'angoisse  et  pensa  :  c  Gomment  ponmi-Je 
écarter  ce  crime  de  moi?  »  fiUe  monta  dans  sa  chambre,  ouvrit  son 
armoire  et  prit  dans  le  tiroir  d*en  haut  un  linge  blanc;  puis  die  replaça 
la  tôte  sur  le  cou  en  l'entourant  du  linge,  qui  la  retenait  si  bien  qu'on 
ne  pou\ait  rien  voir;  ensuite  elle  le  plaça  sur  un  siège  devant  la  iJorle 
et  lui  mit  une  pomme  dans  la  main. 

La  petite  Madelon  vint  trouver  dans  la  cuisine  sa  mère,  qui  était 
près  du  teu  et,  ayant  devant  elle  la  marmite  remplie  d'eau  chaude,  la 
remuait  tf)ujours.  «  Mère,  dit  la  petite  Madelon,  mon  frère  est  assis 
devant  la  porte,  il  est  tout  pàle,  et  il  a  une  pomme  dans  la  niain.  Je 
l'ai  prié  de  me  donner  la  pomme,  mais  il  ne  m'a  pas  répondu;  alors 
j*ai  eu  grand'peur.  ^Yas^y  encore,  dit  la  mère,  et  s'il  ne  te  répond 
pas,  donne-lui  sur  les  oreilles.  > 

La  petite  Madelon  y  alla  et  dit  :  c  Frère,  donne-moi  la  pomme*  » 
Mais  il  resta  muet;  alors  elle  lui  donna>ur  les  oreilles,  ht  tète  tomba 
èt  elle  Ait  si  effrayée  qu'elle  se  mit  k  pleurer  et  à  crier.  Bile  courut 
vers  sa  mère  et  lui  dit  :  c  Ah!  mère,  j'ai  abattu  la  téte  de  mon  frère;  » 
et  die  pleurait,  et  pleurait,  et  ne  voulait  pas  s'apaiser* 

«  Bladelon,  dit  la  mère,  qu'aa-tu  fiiitf  mais  tais-toi,  pour  que  per^ 
sonne  ne  s'en  aperçoive  ;  ausd  bien  il  n'y  a  pas  de  remède;  nous  le 
ferons  cuire  dans  une  sauce  au  vinaigre.  » 

mère  prit  le  petit  garçon,  elle  le  coupa  en  morceaux,  le  mit  dans 
la  mai  jiiUe,  et  le  lit  cuire  dans  la  sauce  au  vinaigre.  Madelon  était 
surprise  et  elle  pleurait,  elle  pleurait,  ses  lannes  coulaient  dans  la 
marmite,  bi  bien  qa  il  n  y  avait  nul  besoin  d'y  mettre  du  sel. 

U*  père  revint  à  la  maison,  il  se  mit  à  table  et  dit  :  «  Où  est  donc 
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mon  iï\&1  •  La  mère  apporta  un  grand  plat  avec  la  sauce  an  vinaigre, 
et  Madelon  pleurait  et  ue  pouvait  se  retenir.  Le  père  dit  encore  :  «  Où 
est  donc  mon  Itls  1 

—  Ah  !  dit  la  mère,  il  est  allé  courir  le  pa|8,  chex  le  grand-oncle  de 
ma  mère;  il  y  restera  queiUiae  temps. 

—  QuVt-il  donc  à  y  faire,  et  pourquoi  ne  m*a-t*il  pas  au  moins  dit 
adieu  î 

t 

^Oh!  il  avait  grande  envie  d*y  aller  et  m*a  demandé  s*il  pourrait 
bien  v  rester  tàt  semaines:  on  €ii  prendra  grand  som. 

—  Ah!  dit  rhomme,  j'en  suis  vraiment  peiné;  cela  n'est  pas  bien; 
il  aurait  dû  me  dire  adieu.  » 

En  môme  temps  il  se  mit  à  manger  et  dit  :  c  Madelon ,  pourquoi 
pleurcs-tu  !*  Ton  frère  reviendra.  Ah!  femme,  dil-i!  ensuite,  comme 
ce  plat  me  semble  bon!  lioniie-m'en  encore.  »  Et  plus  il  en  mangeait, 
plus  il  voulait  en  avoir  et  disait  :  «  Donne-m'en  encore ,  vous  n'en 
aurez  point;  il  me  semble  que  tout  cela  m'appartient.  »  El  il  manfreait 
et  mangeait  toujours;  jetaiU  les  os  sous  la  table ,  jusqu'à  ce  qu'euliii  il 
eût  tout  consommé. 

Madelon  alla  à  sa  commode  et  prit  dans  le  tiroir  d'en  bas  son  plus 
beau  mouehoir  de  soie,  ramassa  tous  les  os  qui  étaient  sous  la  table, 
gros  et  petits;  elle  les  enveloppa  dans  le  mouchoir  de  soie,  et  les  porta 
devant  la  porte  en  pleurant  des  larmes  de  sang.  Elle  déposa  les  os 
sous  le  genévrier  dans  le  vert  gazon,  et  quand  elle  les  eui  placés  là, 
elle  se  sentit  tout  d'un  coup  soulagée  et  ne  pleura  plus.  Alors  le  gené- 
vrier commença  à  s'agiter;  les  branches  s'éloignaient  les  unes  des 
autres  et  se  rapprochaient  ensuite,  tout  justement  comme  ferait  avec 
ses  mains  quelqu'un  qui  serait  en  joie.  Puis  il  se  forma  un  nuage  qui 
sortait  de  l'arbre,  et  dans  le  nuage  il  semblait  qu'il  y  eût  une  flamme, 
et  de  cette  flamme  s'envola  un  bel  oiseau  qui  chantait  merveilleuse- 
ment en  volant  haut  dans  l'air;  et  quand  on  ne*le  vit  plus,  le  gené- 
vrier se  retrouva  comme  il  était  auparavant,  et  le  mouchoir,  avec  les 
os,  avait  disparu.  Mais  Madelon  était  tranquille  et  joyeuse,  comme  si 
son  frère  vivait  encore.  Elle  rentra  très-gale  dans  lu  maison,  se  mit  à 
table  et  mangea. 

L'oiscaTi  cepenfl;int  s'était  envolé;  il  alla  se  ^oscr  sur  la  .maison 
d  un  orfèvre,  et  commença  à  diauter  ainsi  : 

Ha  nèc«  vint  de  u^égorger, 
Mm  pèfB  viMtjde  DM  naagflr; 
ScBur  Midelon,  dière  petite, 
A  fmandklé  ne»  ot  lilea  vNa, 
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L(>s  a  portés ,  ému  son  mouclKilr, 
Au  pied  da  genéfrier  noir. 
KjTit.  kjvlt ,  qw  je  «Ut  beta  ! 
lift  bel  olMan,  1«  bel  obcm  M 

L*orfëvr6  était  dans  son  atelier,  et  il  fdniqiudt  tine  diatlie  d*or, 
quand  il  entendit  Toiseau  qui  était  posé  sur  son  toit  et  chantait,  et 
.  son  chant  lui  parut  adiftir^le.  D  se  leva  et,  en  passant  le  seuil  de 
sa  maison,  U  perdit  une  pantoufle.  Mais  il  s*aTança  ainsi  dans  la  rue, 
une  pantoufle  à  un  pied  et  une  chaussette  à  l'autre  ;  il  avait  devant  lui 

*  DuM  le  jRiMtf  de  G«Blhe,  Musnevite  en  prieoii  dMate  à  peu  prèe  la  bbIom  èteMM. 
U  TOiflt,  d*epite  la  tnMfoa  ae  M.  AUmK  Stepftr  : 

Ma  mère  U  catin 
Qui  ■!*«  udl 

Mon  père  le  coqnin 

Qui  m'a  nninf^f-  ! 
Ma  jcane  lœur, 

A  la  faveur  * 

DehnaittooliK, 

Bb  «a  lini  finis 

Qne  je  connata, 

A  l'ombre. 
Jeta  mes  os 
[DsMdci  nieras. 
Sou»  m  tank, 
A  l'eau  î.* 
|A  je  devins  petit  oÏMM, 
El  volC|  Tolel 

La  Hpaili  ftaafielae  dovt  mmitobi  parlé  ptat  hmt  Mt  ni— Iwàffuiiian  s 

Bla  marâtre. 
Pique  p4ti«! 

M'a  f«ii  bouillir 
•         El  rehotiillir. 

Mon  père. 
Le  bboormr, 

El  rougi. 

Ma  jrim.-  «a>ar» 
La  Lisette, 
M'a  pleuré 

Sout  un  wAn 

M'a  enterré. 
Riou ,  tsiou  ,  tsiou  ! 
Je  suis  encore  en  t, 

*  Cm  croît  vcn  ne  toai  pat  dam-IUkaMod. 
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son  tablier  et  tenait  dans  une  main  la  chaîne  d'or,  dans  l'autre  ses 
tenailles»  et  le  soloj]  éclnirnit  la  rue  de  ses  plus  beaux  rayons.  L'orfé- 
Jtt  donc  se  tenait  debout  et  contemplait  l'oiseatt.  t  Oiiean,  lui  dit*il, 
comme  tu  sais  bien  chanter  !  Chanie<«ioi  encore  ce  morcean. 

^  Non»  dit  Toiseau»  je  no  cbanto  pas  doux  fois  gratis.  Douw»moi  la 
chaîne  d*or  et  je  le  le  dianterai  encore  mie  fois. 

—  Tiens,  dit  rorfévre,  voîtit  la  chaîne  d*or  ;  ohantfrte-moi  une  fois 
encore.  » 

L'oîseau  descendit,  prit  la  chaîne  d'or  avec  sa  patte  droite,  et  se 
posant  devant  rorférre,  il  chanta  : 

Mon  pore  vient  df  nu  marifier; 

Sœur  MadelOB,  chère  petite,  * 

A  rtMemblé  wm  mIiIcb^, 

Letaporlés,  état  ton  BMinelioir, 

Ao  pied  du  genéTrler  noir. 

Kjvit,  Kyvit,  que  je  suis  b^! 

hi  b«l  oiiMa,  le  bel  oieewl 

Puis  roiseaii  s'envola  vers  un  cordonnier,  il  se  posa  sur  son  toit  et 
se  mit  ù  chanter  : 

Ma  mère  Vimi  de  m*égorger, 
Mon  père  fient  de  nie  aunger  ; 
SoMif  IbéUiNi,  ehève  iwHle , 
A  fmwnhié  neeoiMeB  Tite, 

Les  a  portés ,  dans  son  moMbSfar, 

Au  pied  dw  ppnt'vripr  noir. 
Kyvit,  ti)>it,  que  je  >iiis  tieau! 
Le  bel  oiseau ,  le  bel  oi&eau  ! 

Le  cordonnier  en  entendant  cela  s'élança  hors  de  son  logis ,  les  bras 
en  chemise,  et  regarda  du  côté  de  son  toit,  en  se  mettant  la  main 

devant  les  yeux  pour  ne  pas  être  ébloui  par  le  soleil,  t  Oiseau,  dit-il, 
ioniiae  Ui  sais  bien  chanter!  i  i^uis  il  cria  en  dedans  du  logis  : 
€  Femme,  sors,  je  t'en  prie;  il  y  a  là  un  oiseau  :  regardp-lc,  je  t'en 
prie,  il  sait  si  bien  chanter!  »  Puis  il  appela  sa  fille  pt  ses  cuiaiits  èt 
ses  roinpaffnons,  femmes  et  garçons;  tous  vinrent  dans  ia  rue  et  virent 
cornnw  l'oiseau  était  joli,  avrT  d<'s  phimps  roupes  et  vertes,  et  autoiu* 
du  cou  un  plumage  étincelanl  connne  Tor  pur,  et  des  yeux  qui  lui 
"^brillaient  dans  la  téte  comme  des  étoiles.  «  Oiseau,  dit  le  cordonnier, 
ciumte-rooi  encore  ce  morceau. 

—  Non,  dit  l'oiseau,  je  ne  chante  pas  deux  fois  gratis.  Il  faut  qne 
tu  me  donnes  quelque  choie. 
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—  Femme,  dit  l'homme,  monte  au  g^renier,  sur  le  rayon  d'en  Itâut 
se  trouve  une  pair^  de  souliers  roses  :  ;i{)porte-îii  * 

Jjà  tetmm  nlla  [irendre  la  paire  de  souliers.  «  Oiseau,  dit  rbomme, 
chante-moi  maint<'na?it  ton  morceau,  s 

L'oiseau  descendit,  prit  les  soulierâ  dans  sa  i»aUe  gauche,  remonta 
sur  le  toit  et  se  mit  à  chanter  : 

Mm  mère  vient  de  a%iiiter» 

Mon  père  vieot  de  me  manger; 
Sœur  Madelon,  dicrc  petite, 
A  rassemblé  mes  os  bien  vite. 
Les  a  porté*,  dans  son  moudioir, 
An  pied  dn  ganéf  rier  mir. 
Kyvll,  KjTit,  qw  Je  tait  been! 
Le  bel  olieMi,  le  bel  oleeiiit 

Uuand  il  eut  chanté,  il  s'envola  :  il  poilait  la  (haine  dans  la  patte 
droite,  les  sonliers  dans  la  patte  gauche,  et  il  vola  bien  loin  vers  un 
moulin  :  le  iiHuilin  marchait,  clippe,  clappe,  clippe,  clappe,  cHppe, 
clappe.  A  în  poi  ti  dn  moulin  se  trouvaient  vingt  garçons  meuniers  qui 
taillaient  une  meule  et  la  frappaient  du  marteau,  bick,  hack,  hick, 
hack,  hick,  hack,  et  le  moulin  marchait,  clippe,  clappe,  clippe, 
clappe,  clippe,  clappe.  L'oiseau  se  percha  sur  un  tilleul  en  face  du 
moulin  et  chanta  : 

Ma  Bèie       de  m^ëfMiir... 

Un  des  garçons  écouta. 

Mon  père  vient  de  me  manger... 

Deux  garçons  écoutèrent  et  entendirent. 

Swnr  Madei<m,  cbèvt  petite... 

OdAtre  garçoiiB  écoutèrent. 

A  rassemblé  mes  os  biea  vite. 
Les  e  portée,  dent  son  meudulr... 

.  n  n'y  en  avait  plus  que  huit  qui  taillaient  la  meule. 

Ao  pied... 

n  n'y  en  avait  plus  que  sepC« 

Do  psiéfrier  noir*...  ^ 

a  n'y  en  avait  plus  qu'un. 

Kyvit,  Kyvit,  que  ]<•  suis  beau! 
Le  bel  oiseau,  le  bel  oiseaa.t 
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Le  dernier  garçon  t*arrACa  à  son  tour  et  avait  entendu  la  fin  : 
«  dwatt,  dit-il,  comme  to  chantes  bien!  r^te-moi  cela,  je  te  prie, 
chante-le  encore  une  fois. 

—  Non,  dit  Toiseau,  je  ne  chante  pas  deux  fois  gratis  j  donne-moi  la 
meule  de  pierre,  je  te  le  chanterai  encore. 

—  Oui,  dit  le  garçon,  si  elle  était  à  moi  spiil,  je  te  la  donnerais. 

—  Oui,  dirent  tous  les  autres,  s*ll  chante  encore,  nous  la  lut 
donnerons.  » 

L'oisefin  descendit;  !os  meuniers  se  mirent  tons  les  vingt  à  sonlevrr 
la  pierre  avec  les  leviers,  hou,  hou,  houp,  hou,  hou,  houp,  hou» 
hou,  houp*  Puis  l'oiseau  passa  le  cou  à  travers  le  trou  de  la  pierre, 
8*cn  fit  comme  nn  collier,  et,  remontant  se  percher  sur  l'arbre,  il' 
chanta  : 

Ma  mèrp  vient  de  mVgorper, 

Mon  p«'rc  vient  dp  rnp  manger; 

Sttiur  Madeloit ,  dière  petite , 

A  raMemblé  mes  os  bien  rite , 

ht$  a  pmrtës,  dans  m»  uoiidioir,  , 

An  pied  d«  0enénier  noir. 

Kyvit,  KyTit,  que  je  suit  beau! 

Le  bel  oiaean,  le  bel  oisean! 

Quand  il  eut  fini,  il  étendit  les  ailes;  il  tenait  la  chaîne  dans  la  patte 
droite,  les  souliers  dans  la  patte  gauche,  portait  la  meule  autour  de 
son  con ,  et  s'envola  vers  la  maison  de  son  père. 

Le  père,  la  mère  et  Ifadelon  étaient  à  table  dans  la  salle  à  manger, 
et  le  père  se  mit  à  ^re  :  «  Ah!  comme  je  suis  joyeux!  je  me  sens  en 
belle  humeur. 

—  Et  moi,  dit  la  mère,  je  me  sens  tout  oppressée,  comme  s'il  aUaît 
y  avohr  un  gros  orage,  a 

Hadélon  était  là  qui  pleurait  et  pleurait;  Toiseau  arriva  dans  cet 
instant,  et  quand  il  se  |)osa  sur  le  toit  :  c  Ah!  dit  le  père,  je  suis  con- 
tent; le  soleil  brille  d*une  si  vive  lumière!  il  me  semble  que  je  vais 
revoir  une  ancienne  connaissance, 

—  Moi,  dit  la  femme,  je  suis  tout  oppressée;  mes  dents  claquent  et 
je  sens  comme  dn  feu  dans  mes  veines.  »  Alors  elle  ouvrit  son  corsage 
piuii  i  t'Sjiirer;  mais  Madelon  restait  dans  un  coin  et  m  ait,  <  l  tenait 
son  assiette  devant  ses  yeux,  et  rassietlc  était  toute  mouillée  de  ses 
larmes. 

L'oiseau  se  posa  sur  le  genévrier  et  chanta  : 

Ma  mère  vient  de  m'^orgcr... 
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La  mèra  se  boooha  1^  oreilles  et  fem»  les  yen,  elle  ne  TaoUdt  ni 
voir  ni  entendre;  maïs  ses  oreilles  bourdonnaient  oonune  au  bruit  de 
la  plus  violente  tempête,  et  ses  yeux  brOlaient  et  étlnoelflient  comme 

des  éclairs. 

MèD  pèn  Ttent  dt  gw  nnpt... 

c  Ah!  mère,  dit  i'homme,  il  y  a  un  bel  oiseau,  qui  chante  si  joli- 
ment; le  soleil  répand  une  si  chaude  lumière  et  l'air  est  pmhatim^ 
comme  d*un  parfum  de  cannelle.  » 

Sœur  MAdeton ,  ctkèce  petiie. .. 

Madelon  laissa  tomber  sa  tète  sur  ses  genoui  et  se  mit  à  pleurer 

abondamment;  mais  l*homme  dit  :  «  Je  sors,  il  faut  que  je  voie  de 

tout  près  cet  oiseau. 

—  Ail!  iic  buis  point,  dit  la  femme,  il  me  semble  que  toute  la  mai- 
son tremble  et  qu'elle  est  eu  Uammes.  »  Mais  l'homme  sortit  et  regarda 
Toiseau. 

A  nMmMé  SMS  os  Mta  vite, 
Lei  «  pwftfi,  4au  «n  novdiolr, 
Aa  fiei  dn  genéTrier  noir. 
Kyvit,  Kyvit,  qne  je  8uU  bcitt! 
Le  bel  oiieau,  lebel  oiaeaal 

Eu  mùiiie  temps  Toiseatt  laissa  toinber  la  chaîne,  et  elle  loml)a  lout 
juste  sur  le  cou  de  riiomnic,  en  s'y  plaçant  si  bien  qu'elle  n'eût  pu 
ôtrc  mieux.  H  rentra  et  dit  :  «  Vois,  quel  bel  oiseau  c'est  là;  il  m'a 
donné  cette  belle  chaîne  d'or,  et  il  est  fi  joli  à  voir!  »  Mais  la  fenunc 
était  en  proie  à  l'angoisse;  elle  tomba  tout  de  son  lon^  d;ins  la  chambre 
et  son  bonnet  se  détacha  de  sa  i6te.  L'oiseau  se  remit  à  chanter  ; 

Mà  Bière  vtaal  de  m^égorger..* 

.  «  Abl  je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre  pour  ne  pins  enlendie 
eeehanti  > 

Mo»  ptee  Tient  de  me  iiiia§eî«.« 

La  femme  tomba  comme  morte. 

sou  llidelM,clièfe  petite..*  » 

€  Ah I  dit  Ihiadelou,  je  veux  sortir  aussi»  et  voit*  si  Toiseau  me  don« 
nera  quelque  chose.  >  fit  elle  sortit. 

A  rassemble  mes  os  bien  vite , 
Lee  a  portée,  deoe  eea  ttottdwir*** 
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n  lui  jeta  les  soulien  roses. 

Au  piixl  du  genévrier  noir. 
K}tU,  kyvit,  qve  je  suis  tMsâul 
Le iiel  oiseau,  le  bd  oiaenil 

Alors  elle  fût  contente  et  joyeuse.  BUe  chaussa  les  soollèrs  roses  tout 
neufs  et  se  mit  à  danser  et  à  sauter.  *  Ah!  dit-elle,  j*étais  si  triste 
^ndje  suis  sortie,  et  maintenant  je  suis  si  contente;  c'est  vraiment 
un  oisean  charmant,  il  m'a  donné  une  paire  de  souliers  roses. 

—  Dieu!  dit  la  femme  en  s'ôlançant,  et  ses  cheveux  se  dressaient 
sur  sa  lùtc  comme  une  flamme;  il  me  semble  que  le  monde  va  périr, 
il  faut  que  je  sorte  aussi  pour  voir  si  je  trouverai  un  peu  de  repos,  d 

Et  quand  elle  eut  Iranclii  la  porte,  crac!  l'oiseau  lui  jeta  la  meule 
sur  la  tôle,  si  bien  qu'elle  en  fut  écrasée.  Le  père  et  Madelon  euleii- 
d iront  le  bruit  cL  s  i  lirent  :  à  la  place  8>levaient  de  la  fumée  et  de  la 
llaauue,  et  quand  elles  se  furent  dissipées,  le  petit  frère  se  trouvait  là, 
et  il  prit  sou  père  et  Madelon  par  la  main,  et  ils  furent  tous  les  trois 
trâa-jojeux,  rentrèrent  an  logis,  se  mirent  à  table  et  dînèrent. 


ÉNIGME  >. 

Trois  femmes  étaient  changées  en  fleurs  et  plantées  au  milieu  des 
cliainps;  mais  l'une  d'elles  pouvait  reprendre  sa  forme  et  retourner 
chez  elle  toutes  les  nuits.  Seulement,  quand  le  jour  allait  poindre,  elle 
était  contrainte  d'aller  rejoindre  ses  camarades  et  de  se  rechanger  en 
fleur.  l;ne  fois  elle  dit  à  son  mari  :  «  Si  tn  veux  aller  ce  matin  me 
cueillir,  le  charme  sera  rompu  et  je  serai  délivrée.  »  Ce  qui  fut  dit 
fut  fait. 

Maintenant  on  demande  comment  son  mari  put  la  reconnaître,  car 
les  trois  fleurs  se  ressemblaient  absolument,  sans  que  rien  les  dis» 
tinguAt. 

Réponse  :  Gdle  qui  avait  passé  U  nuit  ches  elle  n'avait  pas  reçu  de 
roséei  lindbs  que  les  deilx  autres  en  étdent  couvertes,  et  ce  ftit  ainsi 
que  son  mari  la  reconnut. 
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HISTOIRE 

DE  l'homme  qui  courut  APRÈS  J.A  PEOR*. 

Un  pèic  avait  deux  fils,  dont  l'aîné  l'tait  adroit  et  d^^cidé  H  se  tirait 
toujours  d'afTairr;  mais  le  jeune  était  niais  et  ne  pouvait  rien  com- 
prendre ni  rien  apprendre.  En  le  voyant  on  disait  :  «  Kii  Ndila  un  qui 
donnera  du  fil  à  retordre  il  ses  parents.  »  En  {nuW  Ix  so^jne,  Tatué 
savait  toujours  comment  s'y  prendre;  mais  le  soir,  lorsque  le  père  l'en- 
voyait chercher  fiiirljue  chose  et  qu'il  fallait  passer  par  le  cimi  tif^re 
ou  par  quelque  autre  lieu  sinistre,  il  répondait  :  «  Non,  père,  je  n'y 
vais  pas,  j*ai  peur;  >  car  il  était  un  peu  poltron.  Pendant  la  veillée 
auprès  du  feu,  quand  on  racontait  de  ces  histoires  qui  font  (Presser  les 
cheveux  sur  la  tôte,  les  assistants  s'écriaient  sonvent  aussi  :  «  Ah  !  que 
j*ai  peur!  >  Mais  le  plus  jeune  liis  restait  dans  son  coin  et  les  écoutait 
sans  comprendre  :  t  Ils  disent  toujours  qu'ils  ont  peur.  Mol ,  je  ne  sens 
rien  de  semblable.  C'est  sans  doute  un  jeu  que  Je  ne  connais  pas.  » 

Un  jour  son  père  lui  dit  :  <  &coute-moi  :  tout  en  restant  dans  ton 
coin,  tu  deviens  grand  et  fort.  U  faut  apprendre  un  métier  qui  te  fasse 
gagner  la  vie.  Vois  comme  ton  frère  se  donne  du  mal.  Toi,  au  conlraîre, 
le  pain  que  tu  manges  est  perdu.  »  t  Père,  répondit-il,  j  aiiiirendrais 
volontiers  un  état;  mais  avant  de  m*y  mettre,  je  voudrais  bien  connaître 
la  peur,  car  je  ne  comprends  pas  ce  que  cela  peut  être,  » 

L'aîné  se  mit  à  i  ire  eu  l'entendani ,  ci  il  pensait  en  Ini-mémc  :  «  Mon 
Dieu!  que  mon  frère  est  simple!  on  n'en  fera  jamais  rien.  Quand  ou 
veut  avoir  un  manche  de  houe,  il  faut  courber  son  bois  de  bonne 
heure.  » 

Le  père  répondit  eu  iiaussant  les  épaules  :  «  La  peur  n'est  pas  dif- 
ticilc  à  connaître;  mais  ce  n'est  pas  là  co  qui  te  fera  gagner  ton  pain.  » 

Le  sacristain  de  la  paroisse  étant  venu  chez  eux,  le  père  lui  conta 
ses  peines,  et  comment  son  tUs  cadet  était  si  mal  doué,  qu'il  ne  savait 
et  n'apprenait  rien.  «  Figurei-vous,  ajoutait- il,  que  quand  je  lui 
demandais  comment  il  ferait  pour  gagner  sa  vie,  il  m'a  répondu  qu'il 
voudrait  bien  connaître  la  peur.  »  ^  i  N'est-ce  que  cela?  répliqua  le 

*  Ce  «Mite  a  ea  AUmmum  et  jusqu'ea  Idande  de  mmhmmm  vtriulei*  Le  nnkm 
Mit  te  per  le»  Miee  Grinm  ert  «elle  da  Meckkeiboiiig. 
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&icrist.tin;  je  me  chaîne  de  riusUuire.  Isinvoyez-le-moi,  je  Taurai 
bientôt  déniaisé.  » 

Le  père  était  charmé;  il  espérait  que  Tenfant  allait  un  peu  se 
dégourdir.  Le  sacristain  le  prit  donc  chez  lui  et  lui  lit  sonner  les 
cloches.  Au  bout  de  quelques  joan,  il  l'éveilla  à  minuit  et  lui  ordonna 
de  se  lever  sur-le-cfaamp  et  de  monter  dans  le  clocher,  c  Je  te  ferai 
bien  faire  connaissance  aysc  la  peur,  >  i>ensait-il;  et  il  se  glissa  devant 
lui.  QavnA  le  jeune  homme  fut  arrivé  en  haut,  en  se  tournant  pour 
saisir  la  corde  des  cloches,  Il  aperçut  près  de  Ut  trappe  une  blancfae 
figure  immobile,  t  Oui  va  là?  »  s*écria-t-il;  mais  Tapparition  était 
muette  et  ne  bougeait  pas.  —  «  Répondes  tout  de  suite  ou  sortes  d'ici  ; 
il  est  nuit,  et  tous  n'avez  que  faire  à  cette  heure  dans  le  clocher.  »  Le 
sacristain  restait  toujours  dans  son  immobilité,  pour  contrefaire  un 
revenant,  c  Que  vonles-vous?  s'écria  le  jeune  homme  pour  la  seconde , 
fois;  parl^,  si  vous  êtes  tme  honnête  créature;  sinon  je  vous  jette  du 
haut  en  bas.  »  Mais  le  sacristain,  ne  croyant  ])as  qu'il  le  ferait  comme 
il  le  disait,  ne  desserrait  jias  les  dents.  Le  jeune  homme  l'avertit  une 
troisième  fois  sans  plus  de  résultat,  et  prenant  son  élan,  il  le  lança 
par  la  trappe;  le  revenant  dégringola  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
et  tomba  dans  un  coin.  Cela  fait,  le  garçon  alla  sonner  les  cUu  lirs; 
puis,  retournant  à  sa  cbaoïbre,  il  se  mit  au  Ut  et  s'endormit  sans  ùire 
un  mot . 

Cependant  la  lemme  du  sacristain  attendait  son  mari  et  ne  le  voyait 
pas  revenir.  Elle  liait  par  en  être  inquiète,  et  ayant  réveillé  le  jeune 
homme,  elle  lui  demanda  :  «  Savez-vous  ce  qae  mon  maii  est  devenu? 
il  étnit  monté  avant  vous  dans  le  clocher. 

—  Je  l'ignore,  répliqua»t-iL  J'ai  vu  un  homme  près  de  la  trappe,  au 
haut  de  Téchelle,  et  comme  il  ne  voulait  ni  s*en  aller  ni  me  répondre, 
je  Tai  pris  pour  un  voleur  et  je  l'ai  jeté  en  bas.  Alles-y,  vous  verres  si 
c'était  lui.  »  La  femme  y  courut,  et  trouva  en  effet  son  mari  tombé 
dans  un  coin  et  poussant  des  gémissements  :  il  avait  une  jambe  cassée. 

Elle  le  ramena  comme  elle  put  et  s'en  Ait  tout  de  suite  aborder  à 
grands  cris  le  père  du  garçon  :  «  Votre  fils  vient  de  fàire  un  grand 
malheur  :  il  a  jeté  mon  mari  du  haut  de  l'échelie  et  lui  a  cassé'  ime 
jambe.  Retires  ce  vaurien  de  chez  nous.  » 

Le  père  accourut  cl  gronda  fort  son  fils  :  «  Le  diable  te  pousse  donc  ? 

—  Père,  répliqua  le  jeune  homme,  écoutez-moi,  ce  n'est  pas  ma 
faute;  il  faisait  noir,  et  j'apercevais  un  lioiiiiiie  (jui  n  avait  pas  l'air 
d  avou  de  bonnes  intentions.  Je  ne  savais  pas  qui  c'était,  et  je  l'ai 
sommé  par  trois  lois  de  paiier  ou  de  s  en  aller. 

TOMB  xm.  3T 
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—  Ahl  dit  le  père,  ta  ne  me  ciiueras  Jamais  que  da  chagrin» Tire-Uit 

de  devant  mes  yeux ,  je  ne  veux  plus  te  voir. 

—  Père,  attendez  sculcmciil  qu'il  soit  jour,  et  je  m'en  irai  chercher 
la  peur  ;  puis  je  songerai  à  prendre  un  métier  qui  me  noun  isâc. 

—  Apprends  ce  que  lu  voudras,  cela  m'est  égal.  Voici  cinquante 
thalers,  arrange-toi  pour  courir  le  mond<:  avec  cela,  cl  ne  dis  à  [lor- 
sonne  ni  ton  nom  ni  celui  de  lou  père,  pour  que  je  n'aie  pas  à  rou^ 
de  toi. 

—  Père,  si  c'est  là  tout  ce  que  vous  voulez,  il  est  facile  de  voua 
contenter.  >  » 

Dès  la  pointe  du  jour  le  jemie  bomme  mit  ses  cinquante  thalers  dans 
aa  poche»  et  prit  la  grande  nmte  en  se  répétant  :  «  Que  je  Youdraia 
sentir  la  peur!  »  Un  pasiant  qni  l'avait  entenda  lui  dit  en  montrant 
an  loin  un  gibet  :  €  Vois^tu  là>-bas  cet  arbre  !  il  porte  lept  gaillards 
qa*on  a  mariés  à  la  fiUe  du  cordier;  niiaintenant  ib  apprennqit  à  voler 
comme  les  oiseaux.  Ta  n*as  qu'à  pasaer  la  nuit  desaoua  :  tu  sauras 
ce  que  c'est  que  la  peur*  —  N'en  fàut-il  pas  davantage?  répliqua  le 
garçon,  ce  n'est  pas  difficile;  si  je  m'instruis  si  vite,  mes  cinquante* 
thalers  seront  pour  toi.  Reviens  me  trouver  demain  matin.  » 

Le  jeune  homme  alla  donc  sMnstaller  au  pied  du  gibet  pour  attendre 
lu  nuit,  (^umme  il  dvait  [loiti,  il  lit  du  IVu;  mais  vers  iiunuit  le  vcnl 
doviiil  si  fîlacial  que,  malgré  le  feu,  il  ne  pouvait  se  r^chaufîer.  Le 
vcnl  faisait  mouvoir  les  pendus,  qui  se  choquaient  les  uns  contre  les 
autres.  Il  se  dit  :  «  Si  j'ai  froid  près  du  feu,  ils  doivent  ^tre  gelés 
là-hant.  »  Et  comme  il  avait  bon  cœur,  il  monta  à  i'éciielic,  et  les 
détachant  l'un  après  l'autre,  il  les  descendit  tous  les  sept.  ]\ùs  il  ralhmn 
le  feu,  soufna  dessus  pour  l'activer,  et  les  rangea  autour  du  foyer  pour 
qu'ils  pussent  se  chauffer.  Mais  ils  restaient  sans  bouger,  et  le  feu  prit 
à  leurs  vêtements,  c  Faites  donc  attention,  leur  dit -il,  ou  je  vous 
reporte  où  je  vous  ai  pris.  »  Mais  ces  morts  n*entendaient  pas  et  lais* 
salent  brûler  leurs  guenilles.  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  aider, 
leur  cria*t->il  en  colère,  je  n'y  puis  que  fabre  et  je  ne  me  laisserai  pas 
rôtir  avec  vous.  »  Et  il  alla  les  accrocher  à  leur  gibet,  après  quoi  il 
s'endormit  près  de  son  feu. 

Le  lendemain  matin,  l'homme  rerint  le  trouver  pour  avoir  ses 
cinquante  thalers,  et  en  l'abordant  il  bit  dit  :  c  Bb  bien,  connais-tu 
la  peur? 

—  Nullement,  répondil-il;  d'où  la  connattrais-jo ?  Ces  gaillards  de 
là-haut  n'ont  pas  ouvert  la  bouche,  et  ils  sont  si  niais  qu'ils  nul  Inisst^ 
briller  leurs  culottes.  »  1/autrc  vit  bien  que  les  ttialers  n'étaient  |>as 
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pour  lui,  et  s'en  alla  en  pensant  qu'il  n'en  avait  jamais  rencontré  un 
pareil. 

Le  jeune  homme  continuait  sa  route  en  murmurant  toujours  :  <  Ne 
sentirui-jc  donc  Jamais  la  poiir  ï  »  11  fut  entrndu  par  un  cliarrcLiisr  qui 
warcUait  derrière  lui,  cl  qui  iui  demanUd  .  «  Uui  es-tu? 

—  Je  ii'tîii  sais  rien. 

—  D'où  viens-tu  î 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  GommeiU  b'appelle  ton  père? 

—  Je^nc  peux  pas  le  dire. 

—  Que  répètea-tu  toujours  entre  tes  dents  ? 

—  Hélas  1  je  voudrais  apprendre  à  sentir  la  peur,  et  je  n'y  puis  pas 
parvenir. 

—  Laisse  là  cette  sottise;  viens  avec  moi,  je  tAcberai  de  l'employer.  » 
Le  garçon  suivit  le  charretier,  et  le  soir  ils  arrivèrent  à  une  aubeiige 

où  ils  devaient  passer  la  nuit.  En  entrant,  il  répéta  encore  son  étemel  ; 
«  Que  je  voudrais  sentir  la  peurt  »  L'hôte  lui  répondit  en  riant  :  <  Si 
.  c*est  là  ton  désir,  je  t'en  fournirai  bien  Toccasion. 

—  Abl  tais4oi,  s*écrîa  la  femme;  de  tons  ceux  qui  ont  tenté  ceUe 
aventure  aucun  n*est  revwi;  œ  serait  dommage  et  pitié  si  les  beaux 
yeux  de  celui-Hsi  ne  revoyaient  pas  la  iumière* 

»  Si  difOcile  que  ce  soit,  répliqua  le  jeune  homme,  je  veux  connaître 
la  peur.  C'est  pour  cela  que  je  voyage;  »  et  il  ne  laissa  à  l'bôte  aucun 
repos  que  celui -ci  ne  lui  eût  raconté  qu'il  y  avait  dans  les  environs 
nn  château  enchante,  et  (lu'ua  puai  mit  connaître  la  peur  en  y  prisant 
li  uis  nuits.  Le  roi  [u  oniis  sa  tille  en  niariafrc  à  celui  qui  triom- 
pherait de  cette  éjjieuvc;  c'était  la  pluà  belle  priiice^^se  qui  fùl  suuî>  le 
soleil.  On  devait  aussi  conquérir  dans  ce  château  des  trésors  j^^ardés  par 
les  esprits,  et  qui  buUiriiient  à  enrichir  les  plus  pauvres.  Déjà,  bien  des 
gens  y  étaient  entrés,  mais  personne  n'en  était  sorti. 

Le  lendemain  «  le  jeune  homme  se  présenta  devant  le  roi  et  lui  dit  : 
«  Si  Yoti'c  Majesté  me  le  permet,  je  veux  passer  trois  nuits  dans  le 
ch&teau  enchanté.  »  Sa  figure  plut  au  roi,  qui  répondit  :  «  Tu  peux 
demander  trois  choses  et  les  emporter  avec  toi,  pourvu  qu'elles  soient 
inanimées.  *  11  demanda  du  feu»  un  tour  de  tourneur  et  un  établi  de 
menuisier  avec  sa  hache. 

On  porta  tout  cela  pendant  le  jour  au  chAtean.  Le  jeune  homme  s'y 
rendit  quand  la  nuit  fut  venue;  il  fit  grand  feu  dans  une  chambre, 
installa  prés  de  lui  son  établi  et  sa  hache,  et  s*aasit  sur  le  banc  du 
tour.  €  Quand  donc,  disait-il,  senlirai'^je  la  peur 7-  Hélas i  ce  ne  sera 

97. 


Digitized  by  Google 


« 


5t0  RKVlil!;  (iKHMAAlQliK. 

pas  encore  pour  cette  fois.  »  Vers  minoit,  comme  il  souillait  son  fea 
pour  le  rallumer,  il  entendit  tout  à  coup  une  yoIx  qui  criait  dans  un 
coin:  «  Hào!  mlao!  qu'il  finit  froidt  —  Imbéciles»  eria-t-il,  de  quoi 
Y0U8  plaignee-Tons?  Si  vous  ttrei  ftcHÛ,  nmat  vous  dmufTer  près  du 

feu.  »  A  peine  avait-il  parlé,  que  deux  gros  chats  noirs  sautèrent  d*un 
seul  bond  à  ses  eôtés  et  se  mirent  à  le  leuarder  avec  des  yeu\  flaïu- 
boyiinls.  Quand  ils  se  furent  réchauffés,  «  Gaiiiaradc,  dirent- ils,  une 
partie  de  cartes?  —  Pourquoi  pas,  répondil-il,  mais  auparavant  voyons 
vos  pattes?  >  Ils  avancèrent  leurs  grifTcs.  «  Ahî  fit-il,  voilà  des  ongles 
bien  longs;  attendez  que  je  vous  les  rogne.  »  Et  les  saisi par  le 
cou,  il  leur  serra  les  pattes  dans  l'plan  d<»  l'établi.  «  A  présent,  reprit-il, 
que  j'ai  vu  vos  doigts ,  je  n'ai  plus  envie  de  jouer  avec  vous  ;  »  et  au 
môme  instant  il  les  tua  à  coups  de  hache  et  les  jeta  dans  un  étang  qui 
touchait  au  pied  des  fenêtres. 

11  se  croyait  débarrassé  et  se  remettait  au  coin  de  son  feu  ;  mais  il 
sortit  de  tous  les  coins  des  troupes  de  chats  et  de  chiens  noirs  am 
des  colliers  brillants;  et  il  en  arrivait  tant  et  tant,  que  le  pauvre 
garçon  n'avait  plus  la  place  de  remuer.  Us  poussaient  des  cris  effroja- . 
bles,  marchaient  sur  son  feu,  et  voulaient  le  disperser  et  Téteindre.  Il 
resta  d*abord  tranquille;  mais  comme  ils  devenaient  par  trop  gênants, 
il  finit  par  saisir  sa  hache  en  s*éeriant  :  t  Hors  d*ici,  canaille!  »  et  par 
tomber  dessus  à  bras  raccourci,  fl  en  tua  une  partie;  le  reste  s'enfiiit, 
et  il  jeta  les  morts  dans  Tétang.  Après  cet  exploit,  il  se  remit  à  souffler 
son  feu  et  à  se  chauffer.  Mais  ses  yeux  s'alourdissaient,  et  le  sommeil 
le  gagnait.  En  regardant  autour  de  lui,  il  aperçut  un  grand  lit  dans 
un  coin;  il  alla  se  jeter  dessus.  Mais  à  peine  avait- il  fermé  les  yeux 
que  le  lit  se  mit  à  marcher  et  à  parcourir  tout  la  château.  «  Très-bien, 
dil*il,  on  ne  peut  mieux!  »  Le  lit  roulait  comme  si  on  y  avait  attelé 
six  chevaux,  franchissant  p  oi  les  et  escaliers,  du  haut  en  bas  et  du  bas 
en  haut,  puis,  tout  d'un  coup,  hopp!  hopp!  il  se  retourna  sens  dessus 
dessous,  de  façon  que  !e  jeune  homme  était  pris  comme  sous  une 
montagne.  Mais  il  lança  au  loin  couvectures  et  matelas ,  et  se  dégagea 
en  disant  :  <  A  présent,  voyage  qui  voudra.  »  Puis  il  se  remit  au  coin 
de  son  feu  et  dormit  jusqu'au  jour. 

Le  lendemain,  le  roi  vint  voir  ce  qui  s*était  passé,  et  le  trouvant 
couché  par  terre,  il  crut  que  les  revenants  Favaient  tué.  <  C'est  dom* 
mage,  dit-il,  è'était  un  beau  garçon.  *  Le  jeune  homme,  entendant  ces 
mots,  se  leva  et  dit  :  c  Doucement,  j*y  si^  encore.  >  Le  roi  était  à  la 
fois  étonné  et  content;  il  lui  demanda  ce  qUi  lui  était  arrivé,  c  Rien  de 
mal,  répondit  le  garçon;  voilà  une  nuit  passée;  les  autres  se  passeront 
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aussi.  »  L'anber^^iste  en  le  revoyant  ouvrit  de  grands  yeux,  t  Je  n'aurais 
pas  cru  le  revoir  vivant,  lui  dit-il;  cti  bien,  sais-tu  maintenant  ce  que 
c'est  que  la  peur  ?  ~  Non ,  répliqua  le  gardon.,  je  n'en  sais  rien  encore  : 
personne  ne  me  l'apprendra  donc!  > 

La  seconde  nuit  il  retourna  au  vieux  château ,  et  se  remit  auprès 
du  feu  en  répétant  son  refrain  :  <  Que  je  voudrais  sentir  la  peur!  » 
Vers  le  milieu  de  la  nuit»  un  certain  bruit  se  fit  entendre,  d*abord 
éloigné,  puis  de  plus  en  plus  fort,  puis  un  instant  tout  se  tut,  et  enfin 
une  moitié  d'homme  tomba  par  diemînée.  c  Héda!  s*écria  notre 
gar^n/rien  qa*une  moitié,  c*est  trop  peu,  il  faut  Tautre.  »  Le  bruit 
reconunença  plus  fùrieux  que  jamais,  c'était  des  cris  et  des  burie- 

,  ments,  et  bi  seconde  moitié  roula  près  de  bi  première.  *  Attends,  lui 
dit-il,  je  vais  te  rallumer  le  feu.  »  Ouant  il  eut  fini  et  qu*il  leva  les 
yeux ,  les  deux  moitiés  s'étaient  rejointes ,  et  un  homme  effroyable  était 
assis  à  sa  place.  «  Ceci,  dit  le  jeune  honune,  n'entre  pas  dans  nos  con- 
ventions, ce  banc  est  à  moi.  »  L'homme  voulait  le  repousser,  mais  il 
ne  se  laissa  pas  faire,  et  ce  fut  lut  qui  le  lit  déguerpir  binisquement  et 

•qui  reprit  son  siège.  Au  môme  instant,  il  tomba  encore  plusieurs 
boiiunes  par  la  cheminée,  l'un  upn's  l'autre;  portaient  deux  crânes 
et  neuf  jambes  de  morts;  ils  les  dressèrent  et  se  mirent  à  jouer  aux 
quilles.  Le  gan;on  avait  envie  de  jouer  aussi.  «  Puis-je  en  être  .'  leur 
dit-il.  —  Oui,  si  tu  as  de  l'argent.  —  De  l'argent,  j'en  ai  assez,  mais 
vos  boules  ne  sont  pas  rondes.  >  Et  prenant  les  crânes,  il  les  arrondit 
au  tour.  €  Maintenant,  reprit -il,  elles  rouleront  mieux  :  héda!  nous 
allons  bien  nous  amuser!  »  Il  joua  et  perdit  quelque  argent;  mais  au 
coup  de  minuit  tout  ce  monde  disparut,  et  il  dormit  tranquillement  le 
reste  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  le  roi  rint  s'informer  de  ce  qui  s*était  passé,  t  Qa*f 
a-l-il  de  nouveau  T  demanda^t-U.  —*  Ttà  joué  aux  quilles  et  perdu  deux 
liards.  —  Tu  n*as  donc  pas  eu  peur?  —  Nullement.  Je  me  suis  amusé. 
Ouand  saural-je  donc  ce  que  c'est  que  la  peur?  » 

La  troisième  nuit,  il  se  remit  sur  son  banc  en  répétant  avec  impa» 
tience  :  c  Si  je  pouvais  sentir  la  peur!  >  Il  se  faisait  déjà  tard,  quand 
six  grands  gaillards  apportèrent  un  cercueil  dans  la  chambre.  «  Ah! 
ah!  lit-il,  c'est  sûrement  mon  petit  cousin,  qui  vient  de  mouiii  il  y  a 
deux  jours.  y>  Va  il  faisait  sip:ne  du  doigt,  en  lui  criant  :  «  Viens,  petit 
cousin,  vieui».  "  f.cs  huinines  ayant  déposé  le  cercueil  par  terre,  il 
s'en  approcba  et  souleva  le  couvercle  :  il  y  avait  un  cadavre  dans  la 
boîte.  II  lui  tàta  le  visage  :  c'était  froid  comme  glace.  «  Attends,  dit-il, 
je  vais  te  récbaulTer  un  peu.  •  Il  alla  se  chauffer  les  mains  au  feu 
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p.l  rovînt  îos  appliquer  sur  It  s  jouf  >;  Tiiai?  1o  mort  roslait  froid.  Il  le 
tira  du  ccrriKil ,  et  l'asseyant  sur  s(^s  ficMuiux  devant  Ir  feu,  il  lui  frotta 
les  membres  pour  remettre  le  sang  en  mouvement^  mais  cela  ne  servit 
à  rien.  L'idée  lui  vint  alors  que  quand  deux  personnes  se  couchent 
ensemble  elles  se  réchauffent  l'une  l'autre  :  il  porta  son  mort  dans  le 
lit,  le  couvrit  bien  et  se  eoacfaa  à  ses  eôtés.  Au  bout  d'un  instant  le 
cadavre  avait cbaud  et  commençait  à  remuer,  t  Eh  bien!  petit  cousin, 
lai  dit-il,  je  sois  venu  à  bout  de  te  rtebauffer.  »  Mais  le  mort  se  mit  à 
crier  tout  &  coup  :  c  A  présent.  Il  ftiut  que  Je  f étrangle!  —  Quoi, 
rép1iqua-t-U,  est-ce  là  ma  récompense!  tu  vas  rentrer  dans  ton  cer- 
cueil à  l'instant  même.  »  H  l'y  jeta  vivement  et  referma  le  couvercle. 
Les  six  hommes  rentrèrent  aussitôt  et  emportèrent  le  cercueil,  c  Ah!  ' 
pensai^il,  Je  ne  connaîtrai  pas  la  peur!  Jamais  de  ma  vie  Je  n'appren* 
drai  rien.  » 

Sur  ces  entrefaites  il  entra  dans  la  chambre  un  homme  encore  plus 
jailli  (jue  les  autres  et  d'un  aspect  effrayant.  Il  élait  vieux  H  portait 
une  loiifiiie  barbe  blanche.  «  Misérable  avorton,  s'éeria-t-il,  lu  coo- 
naltras  bionlôl  la  peur,  car  lu  vas  nionrir.  —  Pas  si  vite,  répondit  le 
grarçon;  pour  me  tuer,  il  faudrait  le  vouloir  h  nous  deux.  —  Je  te  vais 
empoiirner,  dit  le  fjéant.  —  Doucement,  doorem^nt,  ne  t'enfle  pas 
trop;  si  tu  es  fort,  je  le  suis  aussi,  et  même  plus  tort  que  toi.  —  C'est 
ce  que  nous  allons  voir,  s'écria  le  vieux  ;  si  tu  es  plus  fort  que  moi , 
je  te  fais  grrftce.  Mais  viens,  essayons.  >  Il  le  conduisit  par  des  passages 
obscurs  jusqu'à  un  atelier  de  forge,  et  saisissant  un  marteau,  il  frappa 
sur  une  enclume  et  renfonça  d'un  coup  dans  le  sol.  c  Je  vais  faire 
plus  fort  que  cela,  »  dit  le  jeune  homme,  et  il  s'approcha  d*ime  autre 
enclume.  Pour  mieux  voir,  le  vieillard  se  tenait  tout  à  c6tè  avec  sa 
longue  barbe  pendante.  Au  même  Instant,  le  garçon  saisit  une  hache, 
et  fendant  renclume  d'un  coup,  il  y  prit  la  barbe  comme  dans  un 
étau.  «  A  présent,  dit-U,  je  te  tiens,  et  c'est  toi  qui  vas  mourir.  »  St 
s'cmparant  d'une  barre  de  fer,  il  se  mit  à  frapper  sur  son  homme 
jusqu'à  ce  que  le  vieux  le  priât  en  pleui%nt  de  cesser  et  lui  promit  qu'A 
lui  donnerait  de  p  andes  richesses.  A  cette  condition,  le  jeune  homme 
déf^agea  la  bnebe  et  le  laissa  aller.  Le  vieillard  le  ramena  dans  le  cbâ- 
ttau,  et  lui  montra  dans  une  cave  trois  coffres  pleins  d'or.  «  Le  pre- 
mier, lui  dit-il,  est  pour  les  pauvres,  le  second  pour  le  roi,  et  le 
troisirnie  pour  toi.  »  A  ces  mots,  minuit  sonna  et  l'esprit  disparut, 
laissant  le  jeune  hotnine  dans  robTunli*.  Cola  ne  l'embarrassait  iruére : 
il  regagna  sa  chambre  en  tàtant  sou  chemin  à  l'aveuglette,  et  s'endormit 
près  de  son  feu« 
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Le  tandemain  matin ,  le  roi  vint  et  ini  demanda  :  c  JStk  bien ,  con-  ' 
nais-tu  la  peur  maintenant? —  Pas  davantage,  répondit-il.  Tai  vu  mon 

défunt  cousin,  puis  un  homme  à  grande  barbe  qui  m'a  montré  des 
trés»oi*s  ;  mai<?  per8(fnne  ne  m'a  renseigné  sur  la  peur.  »  Le  roi  lui  dit  : 
«  Tu  as  délivré  le  (  hàleau  :  nia  iille  est  h  loi.  —  Fort  bien ,  rèpondifc-il, 
mais  malçrré  tout  celn  j'ijrnore  encore  ce  que  c'est  que  la  peur.  * 

On  s'empara  des  trésors  et  ou  célébra  les  uoees.  ^^als  le  jeune  prim  o, 
si  content  qu'il  fût  et  si  fort  qu'il  aimât  sa  feiimn  ,  ne  laissait  pas 
répéter  toujours  :  «  Si  seulement  je  pouvais  sentir  la  peur!  »  \  la  tin 
la  princesse  s'en  impatienta.  Sa  tUle  de  ciiambrc  lui  dit  :  «  Madame, 
ai  voM  voulez  me  laisser  faire,  je  l'aurai  bientôt  instruit.  »  Elle  alla 
puiser  im  seau  d'eau  plein  de  goujons  à  la  rivière  qui  coulait  au  lias 
do  jardin.  La  nuit,  comme  le  jeune  homme  dormait,  la  princesse  leva 
ses  couvertures  et  hii  lança  brosipiement  le  plein  sean  d'eau  froide 
avec  les  goujons  qui  se  mirent  &  lui  fk^tfller  sur  le  corps.  <  Ah!  ma 
femme,  s*écria-t41  èn  s'éveillant,  que  j'ai  en  peurl  que  j'ai  eu  peurl 
A  présent,  je  sais  oe  que  c*est.  > 


LES  SEPT  S0UAB1S«. 

11  était  une  fois  sept  Souabes  ensemble  ;  le  premier  s'appelait 
M.  Srhulz,  le  second  Yackli,  le  troisième  Marli,  le  quatrième  Yer^^li, 
le  cinquièm<'  Michal,  le  sixième  Mans  et  le  septième  Vritli  ;  ils  avairnt 
entrepris  de  courir  le  monde  pour  cbercber  des  aventures  et  accomplir 
de  grandes  prouesses.  .\!in  de  voyager  avec  plus  de  sûreté ,  les  armes  à 
la  main,  ils  trouvèrent  bon  de  se  munir  d'un  seul  long  et  solide  épieu. 
Ils  le  tenaient  tous  les  sept  ensen)ble  ;  en  avant  marchait  le  plus  brave, 
c'était  M.  Schulz;  les  autres  suivaient  à  la  file,  et  Veitli  était  le  dernier. 

Un  jour  du  mois  de  juillet.  Us  avaient  fait  une  longue  route,  et  il 
8*en  fallait  encore  d*un  bout  de  chemin  qu'ils  fussent  arrivés  au  village 
où  ils  devaient  coucher,  lorsqu'au  milieu  d'une  prairie  un  hanneton 
ou  une  guôpe  qui  voUilt  autour  d'un  buisson  se  mit  à  bourdonner 

'  Ce  coote  burlesque  est  trt^v-iiopulaire  en  Allemagne.  Il  en  est  question  dans  une 
des  dernières  p<H»sics  de  Henri  Ueine,  où  le  roi  de  l'nisse  demande  à  l'écrivain  souabe 
tlerne^^li  s'il  ue  deaftceiMlratt  ^kitÂ  des  sept  Souobe».  «  .>on,  sire«  mais  d'un  iVeux  «aile- 
incBl ,  »  répond  modestement  le  jfofie.  * 
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*  d*iiiie  fiiçon  meoaçanle.  M.  Scbols  &*aiTèta  Immobile  de  fm|eor,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  lichAt  Tépîeu  ;  une  sueur  froide  inondait  son 
corps.  €  Écoutez,  écoutez,  cria-t-il  à  ses  compagnons;  grand  Dieu! 
J'entends  la  trompette.  »  Tackli,  qui  tenait  Tépitu  derrière  lui,  et 

à  qui  je  ne  sais  quelle  odeur  avait  passé  dans  le  nez,  ajouta  :  c  n  y  a 
bien  sûr  quelque  chose;  je  sens  la  poudre  et  la  mèche.  »  A  ces  mots, 
M.  Schulz,  pour  fuir  plus  vile,  s'élança  par-dessus  uue  haie;  mais  il  - 
retûuiija  justement  sur  les  dénis  d'un  râteau  qu'on  avait  ouhlié  en  fai- 
sant les  foins,  et  le  manche  en  se  relevant  lui  donna  un  ijt  ind  (  oup 
sur  le  nez.  «  Gr;\ce,  grAce!  s'écria  M.  Schul/;  faites-moi  prisonnier, 
je  îiip  rends,  je  nie  rends!  »  Ses  six  com|)agnons,  entendant  cela,  se 
culbutèrent  les  uns  sur  les  autres  et  crièrent  à  leur  tour  :  «  Si  lu  te 
rends,  je  me  rends  aussi.  »  Enfin,  comme  il  ne  paraissait  pas  d'en- 
nemi pour  les  enchaîner,  ils  s'aperçurent  qu'ils  s'étaient  trompés;  et 
de  peur  que  cette  histoire  n'attirftt  sur  eux  les  rires  et  les  moqueries. 
Sis  jurèrent  de  n'en  pas  parler,  jusqu'à  la  première  indiscrétion. 

ns  continuèrent  leur  chemin;  mais  cette  première  aventure  n'était 
qn*un  prélude  de  celle  qui  leur  arriva  ensuite.  Quelques  jours  plus 
tard,  ils  traversaient  un  champ  inculte  dans  lequel  un  lièvre  donnait 
an  soleil,  avec  ses  oreilles  dressées  et  ses  grands  yeux  brillants,  fixes 
et  tout  ouverts.  A  la  vue  de  cette  aChreuse  bète  féroce,  la  terreur  les 
saisit,  et  ils  tinrent  conseil  pour  savoir  comment  se  tirer  de  là;  car, 
s'ils  prenaient  tout  simplement  la  fuite,  le  monstre  pourrait  bien  les 
poursuivre  et  les  avaler  d'un  coup,  t  II  faut,  dirent-ils,  il  faut  livrer 
un  grand  et  terrible  combat;  bataille  tôt  enfragée  est  à  demi  gagnée.  » 
Et  tous  les  sept  saisirent  Tépieu,  M.  Schulz  au  premier  ran;;,  et  Veitli 
au  dernier.  M.  Schulz  retenait  ré[)ieu  tant  qu'il  pouvait;  mais  Veitli, 
tout  enflammé,  voulait  pousser  en  avant,  et  criait  : 

» 

Aa  Dom  dct  Sombes ,  cliargex  tous ,  * 
Siaon,  li  pote  loit  éb  wn*  t 

Mais  Hans  sut  bien  le  relever  et  lui  dire  : 

Toi,  iiuur  \d  langue,  t'es  bon  là. 
Mais  poar  agir,  ee       plut  ça. 

Michal  s'écria  : 

n  loi  miemble  IdloMat, 
Qiw  e*kit  le  Aable  asnnéiiieat. 

^  Cfs  vm  et  eiMx  qui  mlvent  leatea  piloia  «rnebe  diwle  te»te  orlgiail. 
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A  quoi  Yergli  ajoula  à  son  tour . 

SI  ee  K*«it  M ,  e*«il  ddM  m  aitee. 
Ou  bien,  tout  id  motM,  mm  bem-IMn. 

Marli  eut  uoe  bonne  idée  ;  il  dit  à  Veitli  ; 

Ta,  va,  inareba  ca  avant  pour  mol. 
Je  Tait  rester  Id  panr  loi. 

Mais  Veitli  n*enlendit  pas  de  ceUe  oreille,  et  Yackli  dit  : 

Au  Mol  Sdbnic,  eonnoau  plus  anden. 
Un  si  frand  bonnenr  aiipartieot. 

M.  Schulz,  piqué  d'honneur  à  ce  propos,  répondit  gravement  : 

II  est  beau  de  montrer  <lu  c(p\jt. 
Ça  iait  voir  que  Ton  n'a  pas  penr. 

Pois  il  se  signa  pour  demander  du  secours  à  Dieu,  et  ils  marchè- 
rent ensemble  snr  le  dragon.  Hais  rien  n'y  liiisdt,  et  Ton  approchait 
toujours  de  l'ennemi.  Alors,  dans  sa  terreur,  Schulz  se  mît  &  crier  : 

«  Hall'  hurlchaiil  huuî  bau!  hau  !  »  Le  lièvre,  éveillé  par  ce  bruit, 
s'enlml  tout  olîrayé,  et  M.  Schuix,  ie  vojaut  gi^^ner  les  champs,  s'écria 
plein  de  ioie  : 

Toia,  Vaitli,  vola  coanne  11  a*an  ta; 
Le  oMMstre  éUlt  ee  Ittvrs-lk. 

La  ligue  des  Souahes,  continuant  à  chercher  les  aventures,  arriva 
sur  les  bords  de  la  Moselle.  C'est  une  rivière  cahnc ,  proronde  et  pleine 
(1f^  Tiiousse;  on  n'y  trouve  guère  de  ponts,  et  dans  beaucoup  d'endroits  ^ 
il  faut  la  passer  en  bateau.  Les  sept  Souahes,  qui  ne  savaient  pas  cela, 
appelèrent  un  homme  qui  travaillait  de  l'autre  côté  de  l'eau,  pour  lui 
demander  comment  on  pouvait  passer.  Mais  Thoinme  était  trop  loin 
pour  les  entendre;  il  leur  répondit  :  «  Hein?  hein!  »  M.  Schulz  crut 
qu*il  disait  :  t  Viens,  viens  tout  droit,  a  Et  comme  il  marchait  le 
premier,  il  s*élança  dans  la  Moselle,  et,  s*enfoncant  aussiûyt  dans  la 
vase,  il  disparut  sous  les  eaux.  Mais  son  chapeau  avait  été  porté  par  le 
vent  sur  Vautre  rive;  ime  grenouille  entra  dedans  et  se  mit  à  chanter 
son  coax-coax  !  Les  six  autres  Tentendirent  :  c  Notre  compagnon  nous 
crie:  Passe!  dirent-ils;  puisqu'il  est  bien  arrivé, nousarriverons aussi. a 
Et  ils  s'élancèrent  tous  ensemble  dans  la  rivière,  qui  les  engloutit. 
Ainsi  une  grenouille  les  lit  périr,  et  aucun  d'eux  ne  revit  sa  maison. 

Traduit  par  F.  B. 
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IDÉE  GéNÉRAtR  DES  ORIGINES  ET  DES  FRCMIERS  DÉVELOPPEIIEim 

DU  CHRISTIANISME*. 


La  (Conversion  de  Constantin  termine  ia  première  p^Tiode  de  l'his- 
toire du  christianisme.  Le  hnt  auquel  tendait  tmitc  la  marche  des 
trois  premiers  siècles  est  atteint,  et  la  religion  nouvcllo  a  conquis  le 
monde.  L'apostolat  primitif,  qui  ne  s'était  proposé  que  de  préparer  les 
Ames  au  renouvellement  messianique  des  choses,  se  serait  forcément 
arrêté  là.  Mais  depuis  longtemps  le  christianisme  n'en  était  plus  à  cet 
apostolat  primitif;  il  avait  changé  en  se  développant,  et  les  modifica- 
tions déjà  subies  vont  en  déterminer  de  nouvelles.  La  conTersiôn  de 
Tempereur  et  de  l'État  ne  suffisait  pins  pour  donner  pleine  satisflsction 
à  ridée  chrétienne,  et  pour  la  faire  passer  da  moavement  au  repos. 
De  la  démocratie  absolue  des  communauté»  primitives ,  TÉgiise  pro- 
prement dite»  au  sens  éiroit  et  nouveau  du  mot»  c'est-à-dire  le  deiigé, 
avait  suiig^  comme  une  autorité  non  moins  absolue  que  les  Césars.  Su 
faisant  disparaître  Fantilbèse  ancienne  du  monde  païen,  la  conversion 
de  Constantin  créa  inmiédiatement  le  gperme  de  nouveaux  conflits,  et 
par  conséquent  de  développements  ultérieurs.  liCs  temps  de  Gréjïoire  VII 
étaient  sans  doutn  encore  fort  éloignés,  et  l'idéal  de  la  suprématie 
absolue  de  l'Église  ne  s'était  encore  révélé  à  pt  i  sonne  ;  mais  l'Église . 
orp^ane  de  la  religion  absolue,  devait  y  tondre  naturellement  el  de 
toute  nécessité.  Deux  pouvoirs  absolus  étaient  on  présence  ;  il  fallait 
que  l'un  cédât  la  place  à  l'autre^  L'Empire,  à  vrai  dh*c,  ia  céda  dès  le 

*  Voir  U  limiioM  do  is  Janvier. 
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début,  et  prépara  de  longue  main  sa  défaite  çn  émigrant  à  Constantin 
nopte.  De  noa?ean,  Von  constate  id  Técart  entre  les  résoltats  faistorkiQes 
et  les  préfisions  humaines,  entre  Vinstiiict  de  l'histoire  et  les  calculs 
des'  individus.  En  abandonnant  Rome  parce  que  Rome  est  la  capitale 
des  traditions  païennes,  Constantin  crée,  sans  le  vouloir,  les  condi- 
tions d'une  papauté  indépendante  de  TEmpire.  L'histoire  de  la  donation 
est  une  fable,  mais  une  fable  dont  la  moralité  est  vraie,  car  l'Empire 
a  réellement  cédé  le  terrain  A  l'Église.  Aussi  la  papauté  ne  cessera-t-elle 
de  grandir  en  Occident,  tandis  qu'à  Constantinople  les  deux  pouvoirs 
se  tiendront  en  échec,  et  se  limiteront  réciproquement,  l.e  ^nd  conilit 
des  Guelfes  et  des  Gibelins,  et  les  luttes  de  la  jjupauttj  c  inire  les 
jxiuvuirs  politiques  modernes,  ont  leur  principe  dans  la  politique  de 
Constantin. 

Le  développement  niM'Pssaire  de  la  papaul<^  e?t  donc  un  des  princi- 
paux traits  de  la  ileuxitTne  période  clirôlit  nnr ,  ([iii  s'étend  depuis  la 
conversion  de  Constantin  jusqu'au  seuil  du  moyen  dge.  A  côté  de  ce 
mouvement  nouveau,  les  anciens  se  prolongent  en  affectant  de  nou- 
veaux caractères.  Le  paganisme  n'est  pas  encore  entièrement  conquis 
et  absorbé»  et  quand  il  aura  disparu  en  apparence,  il  se  vengera  et 
reprendra  son  droit  en  saturant  la  foi  nouvelle  de  ses  usages  et  de  ses 
traditions.  Le  dogme  poursuit  et  modifie  son  développement.  Bans 
la  première  période,  nous  avons  assisté  A  sa  génération  spontanée; 
nous  l'avons  vu  naître  véritablement  des  circonstances,  croître  A 
son  insu,  et  refléter  naïvement  les  phases  successives  de  la  con- 
science chrétienne.  Sa  synthèse  progressive  était  en  quelque  sorte 
un  phénomène  nature),  qui  transformait  les  contraires  en  les  absor- 
bant. A  partir  du  concile  de  Nioée,  le  mode  de  formation  est  autre, 
et  la  composition  réfléchie  prend  de  plus  en  plus  le  pas  sur  le  déve- 
loppement spontané.  Le  dogme  est  débattu,  et  se  complète  à  coups 
de  majorité;  son  caractère  en  est  proloiulémcnt  affecté.  Les  anti- 
thèses ne  se  fondent  plus  nniin  rlh  ment  l'une  dans  Vautre,  pour  en- 
gendrer une  thèse  supérieure;  la  formule  délinitive  en  conserve  la 
trace,  et  se  contente  de  les  réunir  extérieurement  au  lieu  de  les  sur- 
monter réellement.  La  foi,  qui  n'avait  été  d'abord  qu'une  ardente 
espérance,  s'est  donné  peu  à  peu  un  contenu  qu'il  s'agit  de  préciser; 
mais  en  le  précisant,  on  le  développe,  car  chaque  définition,  au  fa'eu 
de  clore  le  débat,  fait  surgir  des  problèmes  nouveaux.  Les  conciles 
succèdent  aux  condles,  et  nulle  autre  époque  du  christianisme  n'est 
marquée  par  un  mouvement  dogmatique  aussi  puissant.  Toute  la  vie 
de  riîgiise  s'y  concentre  et  s'y  dépense»  A  ce  point  qu'après  le  synode 
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dft  Chalcédoinc  celle  vie  est  comme  épuisée;  à  l'ère  des  Alhanaso,  des 
Grégoire,  des  Basile  ci  dos  Clirysoslome,  des  Augustin  et  des  Jérôme, 
succède  tout  à  coup,  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  cinquième  sièclê, 
une  ère  d'aflaisseiuent  et  de  vide,  oCi  ne  règneat  plus  que  la  tradilioa 

et  la  formule. 

Tels  sont  les  aspects  généraux  de  la  deuxième  période  du  diristia- 
nisme.  Nous  allons,  à  la  suite  de  Baur,  les  considérer  de  plus  près,  en 
commençant  par  les  progrès  extérieur  ,  c'est-à-dire  par  les  rapports 
du  christiaaisme  avec  le  paganisme.  Ici  nous  Tencontrons  d'abord  la 
conversion  des  peuples  germains,  qui  se  prolonge  à  travers  toute  la 
période,  et  dont  la  facilité  fait  le  plus  remarquable  contraste  avec  la 
résistance  du  vieux  monde.  Selon  la  juste  remarque  de  Baur*  le  chris- 
tianisme pot  bien  plus  aisément  faire  pénétrer  ses  racines  dans  la 
nature  neuve  et  vierge  de  ces  peuples  errants,  que  dans  le  sol  battu  et 
durci  de  la  civilisation  ancienne.  Âu  levant,  dans  le  bassin  du  Danube 
inférieur,  les  Visigoths  acceptent  Farianisme  et  le  communiquent  à 
une  multitude  de  tribus  germaines  qui  le  répandent  par  tout  k  monde 
, connu,  tandis  qu'en  Occident  les  Francs  embrassent  le  dogme  catho- 
lique.  Ce  contraste  est  signilicalil.  dogme  arien  n'avait  pas  la  pro- 
fondeur métaphysique  du  dogme  orthodoxe;  il  avait  un  côté  plus 
ratiuualisle,  et  restait  aussi  plus  voism  du  christiaiiisnie  primitif.  En 
l'adoptant  avec  ardeur,  on  peut  dire  que  les  Golhs  se  montrèrent  les 
préctHseurs  de  la  réforme,  de  même  que  par  sa  tradiu^iion  de  la  Bible, 
leur  évêque  lUilas  fut  le  véritable  précurseur  de  Luther,  tant  au  point 
de  vue  religieux  qu'au  point  de  vue  du  développement  de  la  langue. 
Dès  le  principe,  les  ancêtres  des  Allemands  curent  ainsi  à  leur  portée 
les  sources  écrites  de  la  religion,  et  la  Bible  eut  chez  eux  cet  empire 
pc^ulaire  et  souverain  qu'elle  conserve  encore  de  nos  jours  diex 
leurs  descendants.  De  leur  côté,  les  Francs  méritèrent  dès  le  début  le 
titre  de  fils  ainés  de  FÉ^ise  orthodoxe;  ils  se  trouvèrent  en  Occident 
les  soutiens  naturels  de  la  papauté;  et  en  même  temps  hi  commu- 
nauté du  dogme  facilita  singulièrement  leur  fusion  avec  les  provin- 
ciaux de  ]b,  Gaule  romaine,  et  contribua  pour  une  part  impotiante  à 
la  formation  de  la  race  néôlatine.  Ainsi  se  trouvent  indiqués  dès  le 
début  quelques-uns  des  principaux  aspects  de  Tbistoire  moderne. 

La  conversion  des  Goths  et  celle  des  Francs  se  ressemblent  par  la 
promptitude  et  la  sponhuiéité.  Elles  sout  dues  à  la  force  intime  du 
christianisme,  assistée  du  concours  des  circonstances.  Les  barbares 
se  donnent  d  eux-nu\aes  à  l'Évangile  dès  qu'ils  le  renconli*ent,  cl  la 
conquête  de  ces  innombrables  recrues  ne  coûte  aucune  peine  à  l'Église. 
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Pli»  fard,  la  conTenion  derient  un  effort  prêmédilé,  une  œuvre 
réfléchie,  que  TÉ^Iise  accomplît  me  le  flentiment  da  devoir.  Au  lieu 
d'attendre  les  barbares,  elle  va  les  trouver  chez  eux,  et  la  mission 
angio-saxonne  de  Grégoire  le  Grand  inaugure  ces  vastes  travaux  de 

propa^rande  que  le  zèle  des  diverses  communions  chrétiennes  poursuit 
encore  (le  nos  jours  sur  tous  les  poinls  du  globe.  Il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  trouver  déjà  daiis  les  instructions  de  Grégoire  à  ses  mis- 
sionnaires cette  doctrine  d'accommodation  à  la  im  lie,  bien  plus  tard, 
les  ji'snifes  durent  une  part  considérable  de  leurs  succès.  Grégoire  se 
prononce  formellement  contre  la  destruction  des  temples  patens;  il 
veut  qu'on  les  consacre,  après  avoir  éloigné  les  idoles,  (prou  y  dresse 
des  autels  et  qu'on  y  dépose  des  reliques,  alin  que  le  peuple  s'habitue 
plus  aisément  à  hanter  les  lieux  saints  pour  y  adorer  le  vmi  Dieu. 

Si,  dans  la  période  qui  nous  occupe,  Thistoire  extérieure  du  chris- 
tianisine  est  une  suite  continue  de  victoires  sans  combats,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  son  histoire  intérieure,  pleine  de  conflits  et  de  vicissi- 
tudes. Au  début  se  place  la  tentative  de  l'empereur  Julien ,  très-expli- 
cable, d'après  Baur,  si  Ton  considère  son  éducation,  sa  vie,  et  Topi- 
nion  que  son  expérience  lui  avait  donnée  du  christianisme,  mais 
contraire  à  l'esprit  du  temps,  et  partant  condamnée  d'avance  et  radi- 
calement'impossible  :  €  A  considérer  sa  personne  et  ses  allures,  le 
manque  de  suite  et  de  tenue  dans  ses  rapports  avea  le  paganisme  et  le 
ehrislianisme,  sa  constante  inquiétude,  son  enthousiasme  fébrile,  sa 
hâte  à  courir  de  temple  en  temple  et  à  sacrifier  sur  tous  les  autels,  son 
zèle«à  ne  rien  néglijrcr  pour  rétal)lir  toutes  les  poniju's  et  tous  les 
mystères  du  culte  paicii,  on  ne  peut  méconnaître  à  quel  point  il  a\ait 
îui-in<^mc  le  sentiment  de  lutter  sans  espoir  contre  la  nature  des 
cljoses.  »  N  importe,  cette  tentative  est  mémorable,  car  elle  est  le 
dernier  effort,  non-seulement  du  pajranisme,  mais  de  la  civilisation 
antique.  Ce  qui  enflammait  Julien  et  ses  amis,  ce  n'était  pas  seule- 
ment l'attachement  h  la  religion  vaincue,  c'était  aussi  la  conviction 
qu'avec  elle  périssaient  tous  les  fruits  des  plus  beaux  temps  de  l'anti- 
quité classique,  les  sources  de  toute  culture,  les  fondements  de  toute 
humanité.  Pour  Julien,  les  chrétiens  sont  les  impies,  les  ennemis  de 
Dieu  par  excellence,  des  apôtres  de  mensonge,  des  artisans  de  ténè- 
bres, des  éclectiques  de  la  pire  espèce,  ayant  réuni  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pis  et  de  plus  corrompu  dans  le  judaïsme  et  dans  le  paganisme.  Ce 
jugement  était  une  illusion,  mais  une  illusion  sincère.  Il  reposait  sur 
un  sentiment  absolu,  incapable  de  transaction,  et  n'était  que  la  contre- 
partie légitime  du  sentiment  des  chrétiens  sur  le  paganisme.  Un 
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extrôme  suppose  (oujoun  «on  contraire  :  si  Julien  trouvait  dans  le 
cbristianiame  la  barbarie  même,  il  faut  se  rappeler  qn*à  leur  pomt  de 
me  non  moins  absolu,  les  ebrétieos  ne  vojaient  dans  la  civilisation 
ancienne  que  rcenvre  des  pmesances  Infernales*  Dans  sa  &ié  dt  MHm, 
saint  Augustin  formule  sur  cette  g^cande  opposilion  le  sentiment  ebré» 
tien  de  son  temps. 

Il  serait  superflu  d*hi8lster  sur  l'égale  erreur  de  oes  vues  extrêmes; 
ce  qu'il  Importe  plus  de  foire  ressortir,  c*est  que  ce  doaUsme  si 
nettement  affirmé  n'avait  dès  lors  qu'une  valeur  purement  abstraite, 
nouiiuale,  cl  démentie  par  la  icalilc.  La  conscience  païenne  et  la 
conscience  chrétienne  se  faisaient  illusion  en  s'exconmuuiiaut;  Tem- 
pcreur  Julien  commettait  une  double  erreur:  non-seulement  il  nirt  on- 
naissait  l'esprit  de  son  temps  en  voulant  restaurer  le  pag-aaisuie ;  iiidis 
le  paganisme  qu'il  voulait  restaurer  était,  à  son  insu,  saturé  d'idées 
chrétiennes.  De  son  côté,  et  sans  plus  s'en  rendi'c  compte,  \v  thi  istia- 
nisine  s'était  largement  ouvert  à  la  culture  et  mâme  aux  traditions 
païennes. 

Le  système  religieux  de  Julien  a  de  très-curieuses  analogies  avec  le 
dogme  chrétien.  C'est,  &  proprement  parler,  un  christianisme  fondé 
sur  l'astronomie.  Au  centre,  et  comme  médiateur  entre  Dieu  et  le 
monde,  se  place  le  soleil,  le  grand  roi  Hélios,  premier  nt  de  Dieu, 
première  manifestation  de  la  cause  première ,  figure  visible  et  adéquate 
du  principe  uniyersel.  U  procède  de  la  substance  divine  comme  le  Fils 
procède  du  Père,  et  il  groupe  autour  de  lui  tous  les  êtres  supérieurs 
et  inférieurs  pour.  leur  être  un  médiateur  à  tous ,  pour  réumr  les  çtm* 
traires  par  l'amour,  fondre  ensemble  les  termes  de  la  série,  et  pro- 
duire en  toutes  choses  la  rie,  les  rapports,  la  perfection  et  l'unité;  en 
un  mot,  il  est  le  centre  de  Tanivers,  le  foyer  de  convergence  et  de 
fusion  des  principes  et  des  forces  du  monde  supérieur  et  inférieur, 
l'unité  du  sensible  et  de  l'inteUi^ible ,  du  spirituel  et  du  corporel,  du 
céleste  et  du  terrestre.  Il  remplit  enliii  toutes  les  fonctions  assignées  à 
la  deuxième  personne  de  la  Trinité  par  le  doj^me  chrétien  :  c'est  un 
dieu  naturel,  rayonnant  sans  doute,  magnilique,  mais  iniinimé,  hélas! 
et  niucl,  cl  sans  nulle  prise  sur  le  cœur  ni  sur  l'imagination.  C'j'st  ici 
que  se  révèîc  toute  l'irréuiédiuijle  faiblesse  de  la  conception  de  Julien. 
Sa  religion  manque  de  base ,  elle  est  une  coustruction  subjective ,  une 
interprétation  abstraite  de  la  nature,  dont  l'ancienne  mythologie  avait 
été  la  poésie  riche  et  spontanée.  Les  rienx  mythes  ont  perdu  leur 
force  avec  leur  jeunesse,  on  ne  peut  songer  à  les  faire  rerivre,  cl  n* 
que  Julien  veut  faire  adorer  n'est  en  somme  que  la  nature  comme  elle 
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est,  coouDe  die  ae  montre  dani  le  cours  de  we  pliâtes  joumaiidraSt 
Impuisiant  à  remueiter  la  religion  ancienne»  11  ne  Test  pas  moins 
à  lutter  contre  la  nouvelle;  il  ne  peut  lui  emprunter  qu'une  concept 
tion  dogmatique  qtd  n'eût  certes  pas  fait  sa  fortune  si  eUe  eût  débuté  par 

là;  mais  cet  emprunt  n*en  esl  pas  moins  caractéristique,  et  fait  bien 
voir  à  quel  point  l'opposiliuii  aLsolue  du  monde  ancien  et  du  nouveau 
était  devenu  une  thèse  impossible  et  purement  imaginaire. 

Ld  chose  est  encore  plus  visible  du  côté  cbrétion.  lî  est  clair  que  si 
le  pa«rHnisme  était  l'œuvre  des  démons,  le  christianisme  devait  tenir 
à  iionneur  de  n'avoir  rien  de  commun  avec  lui;  pourtant  l'une  des 
niosoros  les  plus  douloureusement  ressenties,  ce  fut  le  décret  de 
Julien  qui  interdit  aux  chrétiens  l'élude  des  lettres  païennes.  Grégoire 
de  Nazianze  accusa  Tempereur  d^avoir  frustré  les  chrétiens  du 
bien  commun  de  tous  les  êtres  raisonnables.  Malgré  la  rigueur  du 
point  de  vue  et  des  déductions,  la  CUé  de  Dieu  est  pleine  de  con* 
cessions  surprenantes;  saint  Augustin  ne  lait  aucune  difficulté  de 
reconnaître,  d'une  part,  que  les  platoniciens  se  sont  approchés  du 
christianisme  autant  que  possible,  et  qu'il  ne  leur  manque  que  de 
reconnaître  le  fait  de  l'incarnation  de  Dieu;  d'autre  part,  que  la  répu- 
hlîque  romaine  s'est  illustrée  par  un  ensemble  de  vertus  politiques 
dignes  de  servir  da  modèle  aux  citoyens  de  la  cité  divine.  Dans  les 
4eux  camps  ,  la  pratique  donne  donc  un  démenti  k  la  roideur  de  la 
théorie;  les  deux  empires  sont  moins  ennemis,  moins  inaccessibles 
Tun  à  l'autre  qu'ils  ne  le  pensent,  et,  bien  que  l'un  des  deux  semble 
délkiilivf  iiK ni  succouiber  avec  Julien,  il  n'en  continue  pus  moins 
d'attaquer  l'autre  pour  se  inôler  à  lui,  et  il  y  fait  pénétrer  des  inûllra- 
Uons  conliiiuos.  Ce  fait  n'est  d'aiileuis  \ms  nouveau;  nous  avons  eu  à 
signaler  dès  le  début  l'action  de  la  philosophie  grecque;  nous  Tavons 
vue  contribuer  au\  orijj^ines  mêmes  du  christianisme,  par  l'inlcnné- 
diaire  de  la  théologie  alexandrine,  exercer  ensuite  une  action  consi- 
dérable sur  le  développement  du  gnosticisme  hérétique,  et  par  celui-ci 
sur  rÉglise,  et  compter  enfin  d'anciens  disciples  parmi  les  plus  con- 
sidérables représentants  et  champions  du  dogme  orthodoxe.  Ouand, 
à  partir  du  troisième  siède,  l'école  néoplatonicienne  eut  absorbé 
toutes  les  autres,  et  réuni  tout  ce  qui  sûlMistait  de  la  philosophie 
grecque  en  un  système  complet,  asssB  différent  sans  doute  de  l'an* 
eienne  doctrine  de  Platon^  cette  école,  hi  dernière  citadelle  de  la 
civilisation  classique,  prit  naturellement  une  position  bostUe  à  la 
nouvelle  Église.  Biais  les  affinités  intimes  du  néoplatonisme  et  du 
christianisme  furail  plus  fortes;  la  situation  vraie  triompha  de  ttou^ 
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veau  de  la  situation  apparente,  et  Tldée  générale  du  temps  des  inten* 
tiens  individuelles.  D'aillears  les  chrétiens  ne  troaTaient  que  dans 
les  écoles  grecques  la  culture  supérieure  de  l'esprit,  ce  qui  leur  fit 
si  dnrem^  ressentir  la  défense  de  rempmur  Julien.  Or,  tous  les 

savants  grecs,  tant  les  rhéteurs  et  les  grammairiens  que  les  philo- 
sophes, étaient  néoplatoniciens,  et  le  néoplatonisme  devint  ainsi  la 
base  générale  de  la  théologie  chrétienne;  car  il  fallait  une  philosophie» 
et  le  christianisme  n*cn  avait  pas  une  autre  sous  la  main.  Les  Pères, 
jnétnc  les  plus  orthodoxes,  on  subirpiit  le  joug.  Dans  toute»  les  discus- 
sions do^rmalicfnes,  et  jiis^pip  diins  les  symboles  du  quatrième  et  du 
cinquiénit  sif  i  lr,  oti  distiii^^in"  nettement  î;\  trace  des  catô^'^Drics 
néoplatoniciemics  dont  les  esprits  avaient  contracté  l'iiabilude.  Kl  la 
dogmatique  ne  se  contente  pas  toujours  d'absorber  la  philosophie  ;  on 
la  voit  quelquefois  s'effacer  devant  elle,  et  lui  fiaire  des  concessions; 
le  néoplatonicien  chrétien  Synesius,  par  exemple,  nommé  évéque  de 
Ptolémals,  déclare  à  son  supérieur,  le  patnarcbe  ThéofAile  d'Alexan- 
drie, qu*il  lui  est  impossible  d'admettre  des  dogmes  tels  que  la  résur- 
rection des  corps  et  la  fin  du  monde,  et  que,  tout  en  professant  ces 
mifihtt  Tis-à-vis  du  peuple,  il  s*en  tiendra  pour  son  propre  compte  à 
la  philosophie.  Et  le  patriarche,  quoique  nullement  facile,  ne  yoitDol 
ohstacle  &  cette  capitulation  de  conscience.  Nous  avons  un  monument 
précieux  des  opinions  de  Synésius  dans  ses  hymnes.  Le  christianismo 
no  8*y  trouve  qu*à  la  surface,  le  fond  est  platonique,  et  rappelle 
avec  pins  de  profondeur  ot  de  poésie  la  religion  naturelle  de  Julien« 
Dieu  est  l'unité  de  toutes  les  contradictions,  le  principe  des  principes, 
le  roi  des  dieux,  l'esprit  des  esprits,  ràiiu  des  Ames,  la  nature  des 
natures,  l'unité  (h  . s  unités,  le  nombre  des  nouil>res,  l'un  et  le  mul- 
tiple, rîntelligent  et  l'intelligible,  l'unité  de  la  tolalité,  et  l'unité 
antérieure  à  tout,  le  masculin  et  le  féminin,  ce  qui  engendre  et  ce 
qui  est  engendré.  Le  Fils  et  le  Saint-Esprit  procèdent  de  lui,  mais  de 
telle  façon  que  l'Esprit  soit  le  moyen  terme  et  le  lien  des  deux  autres, 
tjbacune  des  trois  formes  de  l'être  est  d'ailleurs  l'indivisible  unité 
du  tout.  Quant  au  Fils,  il  est  dans  le  Père,  et  en  même  temps  hors  de 
lui;  il  gouverne  l'univers,  et  est  le  médiateur  entre  le  Père  et  les 
mondes;  c'est  par  lui  que  la  nature  supérieure,  la  moyenne  et  Tinlé- 
Heure  jouissent  des  dons  du  Père,  par  lui  que  se  meut  la  sphère 
'  étemelle,  inaltérable  des  choses ;'c*est  par  ses  lois  saintes  que  le  trou* 
peau  des  étoiles  élincclantes  parcourt  les  p&tursges  de  Tétber  sans 
bornes;  c'est  par  lui  que,  du  sein  ineflable  du  Père,  toute  vie  se 
répand  sur  le  monde;  son  symbole,  son  image  visible  est  le  soleil.  Il 
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est  sans  doute  nù  de  \rt  Vierge,  coiuihp  le  veut  le  dogme  cïirêlien;  il 
s'est  montré  homme  parmi  les  mortels,  mais  il  est  avant  tout  le 
rayonrinneiit  du  Père  à  travers  la  matiôre  té[it''l)reiiî>c.  Tous  les  prin- 
cipaux traits  de  la  ié^^cndr  cvangéliquc  sont  détounu  s  de  leur  sens 
historique  et  appliqués  à  la  vie  de  la  nature,  et  Timage  du  soleil 
revient  à  tout  propos.  Quand  le  Christ  remonte  du  Tartarc,  où  il  a 
fait  recoler  Cerbère,  et  qu'il  ramène  au  Père  les  Ames  délivrées,  alors 
s*étonne  et  se  réjouit  le  chœur  immortel  des  étoiles  sereines;  on  Yoit 
rire  rither,  le  père  de  Tharmonie,  et  entonner  on  chant  de  vicloh» 
sur  sa  lyre  k  sept  cordes;  Lucifer,  héraut  du  jour,  sourit,  et  avea  lui 
Tétoite  de  Vénus.  La  lune,  bergère  des  dieux  nocturnes,  enfle  son 
croissant  hmiinenx;  Titan  étend  sous  les  pas  divins  sa  chevelure 
rayonnante;  il  reconnaît  le  Fils,  l*Esprit  primordial,  principe  de  sa 
propre  flamme.  iCals  le  lils  lui-inême  s'élève  sur  le  dos  du  ciel  hleu , 
et  se  place  au  miUeu  des  sphères  des  esprits  purs,  lit  où  est  la  source 
du  bien ,  le  ciel  éternellement  silencieux. 

Tel  était  le  christianisme  de  l'évCque  de  Ptolémaïs,  et  l'on  peut 
vraiment  se  demander  ce  que  Julien  >  eilt  trouvé  à  reprendre.  Rien  ne 
fiiit  mieux  voir  à  quel  deiyré  tout  d(  pendait  du  point  de  vue,  et  com- 
liirn  peu  de  Hxilé  il  y  avait  dans  les  rapports  tantôt  hostiles,  tantôt 
iiiliniment  sympathiques,  du  christianisme  et  de  la  philosophie 
[Kiienne.  Les  positions  rbrintreaient  inressamiuent,  et  parfois  le  môme 
individu  se  plaçait  tour  à  tour  aux  deux  points  de  vue  contraires.  Le 
môme  patriarche  d'Alexandrie,  si  libéral  envers  le  platonicien  S^ne- 
sius,  fat  celui  qui  contribua  le  plus  à  faire  condamner  les  hérésies 
platoniciennes  d'Origène. 

Quand  l'empereur  Justinien  eut  fait  fermer  à  Athènes  les  dernières 
écoles  des  platoniciens,  il  put  se  flatter  d'en  avoir  fini  avec  le  plato- 
nisme; mais  il  se  trompait,  et  ce  flit  justement  à  ce  moment  que  cette 
mSnsfie  et  tenace  doctrine,  tantôt  ennemie  et  tantôt  alliée,  s'établit 
plus  solidement  que  jamais  dans  le  sein  de  ritgUse.  Ce  fût  alors  en 
effet  que  commencèrent  à  se  répandre  des  écrits  pseudépigraphiques, 
rtdigés  vraisemblablement  à  Athènes  par  un  néoplatonicien  chrétien, 
flous  le  nom  de  Denys  l'Aréopagite,  Athénien  converti  par  saint  Paul 
d'après  les  Actes,  et  signalé  plus  tard  à  ce  titre  par  la  légrende  chré- 
tienne comme  le  premier  évêque  d'Athènes.  Examinée  de  près,  la 
théologie  de  ces  écrits  se  rapproche  bien  plus  Ua  platonisme  que  du 
christianisme.  Les  doctrines  Fondamentales  de  la  Trinité  et  de  l'Inrar- 
nation  y  sont  complètement  défigurées;  on  peut  même  dire  qu'elles 
n'y  existent  que  de  mm.  la  grande  fonction  médiatrice  de  Jésus- 
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Christ  Yist  annulée,  car  ea  n^est  plus  un  êtro  unique,  c*c«l  toute 
une  échelle  graduée  d'existences  qui  est  chargée  de  combler  TaUiBRi 
eutrc  Dieu  et  l'iiomme.  Tout  procètie  de  Dieu,  de  l'unité  suprême, 
et  tout  y  reaioute  |)ai-  an^  t  halne  hiéiaicliiquc  qui  comprend  deu.v 
ordres  différents,  1  ordre  célcsto  et  l'ordre  terrestre.  L  ordre  céleste 
est  composé  de  trois  classes  d'auges,  divisées  chacune  en  trois  de- 
grés; l'ordre  terrestre  n'a  que  deux  classes,  la  hiérarchie  léjîalc 
ou  mosaïque,  qui  ne  percevait  (ju'un  pàle  rellet  de  la  vérité,  et  la 
biérarcbie  chrétienne,  comprenant  les  trois  degrés  des  hiérarques, 
des  prètm  et-  4es  Ulurges  ;  les  hiérarques  sont  dépositaires  de  l'ini- 
Uation  suprèma,  ib  possèdent  et  donnent  la  peifeetiofi;  les  prêtres 
possèdent  et  procurent  la  lumière;  ks  litoi^  sont  purs  et  puritient  ; 
mais  ces  trois  fonctions  s'embollent  rune  dans  l'antre»  de  tette 
fa^on  que  le  degré  suprême  résume  les  deux  degrés  inférieurs,  fions 
«et  ordre  si  compassé  ,  dans  cet  ensemble  de  fonctions  si  bien  graduées 
et  distribuées,  il  est  évident  qu'il  ne  reste  plus  de  fonction  ntile  poor 
le  gnoMi  médieleur  et  oidonnalenr,  Jésus^brist.  Lee  anges  occuf- 
pont  vérîtablemeat  sa  place,  ou  plutôt  ce  sont,  sous  le  nom  d*engcs, 
les  démons  des  platoniciens.  Rien  n'est  moins  conforme  à  Fidée  primi* 
tive  du  christianisme,  et  )  i(  n  cependant  n'eut  un  plus  rapide  succès 
dauh  l'Église.  C'est  que  dès  iors  l'Église  avait  à  peu  prés  achevé  sou 
organi^iiiion  hiéi'archique,  et  que  le  système  du  prétendu  aréopagilc 
parut  l'image  idéale  de  la  constitution  cju'eile  se  donnait  à  elle-même. 
Ge  fut  i  nuérét  hiérarchn|uc  qui  lit  le  succès  du  svslème,  et  cet  intéi-ét 
lui-même  avait,  suivant  ia  profonde  remarque  de  Baur,  son  point  de 
départ  dans  un  trait  tout  à  fait  général  de  la  civilisation  antique, 
l'esprit  aristocratique.  Les  clercs  étaient  dès  lors  les  patriciens  de  la 
Cité  de  Dieu,  ou  bien,  pour  rappeler  une  analogie  d'un  entre  otdire, 
les  initiés»  les  dépositaires  des  mystères  ;  ils  adoptèrent  avec  etnpre^ 
sèment  un  système  qui  faisait  du  ciel  l'!idéal  de  la  hiérarcbiek  Les  écrits 
attribués  4  l'Aréopagite  furent  admis  à  peu  près  sans  conteste*  Ile 
rOrient,'OCi  ils  se  répandirent  a?ec  promptitude,  ils  passèrent  en 
Occident,  et  derinnnt  une  des  plus  grandes  autorités  de  la  tiiéolcgie 
scokstique;  ils  furent  anssi  la  source  du  mysticisme  spéenlattf»  qui 
joua  un 'si  grand  réle  au  moyen  ùge\  et  bien  que  la  critique,  tant 
éatbolique  que  protestante,  left  ait  depuis  longtemps  dépouillés  du 
nom  dont  ils  revendiquaient  l'autorité,  ils  ont  prolongé  leur  action 
jusqu'à  notre  temps,  par  l'LJiterniédiainî  de  mystiiyues  {)rotestanls  et 
iiiili()li((ii(^-.  !.i  fiiérarchie  qu'ils  ont  étahlic  dans  le  ciel  est  encore 
aujourd  hiu  tuuuUèrc  à  bien  des  gens,  qui  ne  se  doutent  pas  de  son 
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origine.  C'est  d'eux  que  nous  est  re^lèd  ta  division  hiérarchique  des 
Jégioiifl  céleMes  e*  tfôncs,  chérubins  et  séraphiot;  en  foi«68,  domi^ 
nations  et  puissiMSvcn  prioclpaulés,  «rebanget  et  mges;  et  c*eét 
«ad  qœ  fuJwiiiént  encore  de  nos  jèore,  et  Jmqne  tes  le  Hngage 
mfant  ife  la  étvetion,  (|et  Yottiges  ën  néoplttootaie. 

L*l!gliie  Ilit  nloins  douée  à  on  an!»  système,  qui  montra  piui  encore 
4e  t£Éndfè  aw  presqne  autant  de  sonpiesn*  nais  dont  TopiMtlon 
natmlle  ésiit  trop  forte  pour  pouvoir  être  aisément  surmontée:  Ké  en 
Orient  d'one  cond^inalson  du  masdéisrae  et  du  ixwiddlnsme ,  rapproché 
«Muite  du  diHétianisme  par  sdn  progrès  vers  fOecident,  le  mani- 
chéismc  eût  volontiers  suivi  l'exemple  du  platonisme  «  et  comme  lui  se 
fût  absorbé  dans  l'Église  h  défaut  de  pouvoir  l'absorber.  Tel  csl  toii- 
Joiirs  riiilailliblr  instiiict  des  giaiids  rmiranls  d'idées 'qHÎ  ni^itf  rit 
riiHinamté;  ils  s'attirent  et  tendent  a  la  lusiDu;  mais,  dans  le  ninnfîe 
de  l'esprit  comme  dans  celui  de  In  nnliiip,  il  v  a  dos  éléments  qui  ne 
se  combinent  pas  entre  eux.  L'idée  ehrétieiinf  était  la  nép^ation  radi- 
cale du  diinli^me  m.'ïnîchéen;  dés  Ip  premier  contact  l'Kiïiisc  ii  hésifa 
pas,  et  reconnut  i'ennoini.  Home  surtout  fut  inflexible.  Les  manichéens 
V  étaient  fort  nombreux  sous  le  pape  Léon  le  Grand  ;  ils  s'accommo- 
liaient  presque  en  tous  points  aux  usages  extérieurs  de  Tl^glise  rafiio- 
lique ,  et  ne  se  distinguaient  qu'en  écartant  fusage  du  vin  dans  TSuf- 
isliaristie,  tandis  que  lies' catfiotiqoes  communiaient  encore  soîis  les 
4oax  espèces.  Léon  les  pommutvit,  rechercha  leurs  pratiques  secrètes^, 
les  expulsa,  et  les  signala  aux  rigneors  de  tons  iett  évèqueè  d'Italie.  Gh 
^t  contre  eux  que  i*tigifse  in?oquB,  pour  là  première  fois»f  astistaneC 
'de  rtlÉt.  Les  premiers  hérétiques  exécutés  forent  des  prîteiinanistëS 
4Sspagnols,  -une  ramification  des  manichéens.'  Bt  cependant  le  maiii» 
^isme  a  exiercé  sur  lHl^llse  nne  action  considérable.  Non-senlement  n 
4f!panit  an  moyen  iige,  quand  on  pouvait  le  croire  extirpé  depliis  long^ 
Vmps,  dans  la  secte  si  importante  des  alhigieoié;  mais  la  doginafir[iTc 
ortbodoxe  elle-mémr  eii  subit  directement  les  atteintes.  Le  plus  j;i  aud 
théolofiien  de  cette  période  et  de  l'Kïlise  d'Occident,  sîiinl  Augustin,  prf>- 
cédait  du  m  ini»  lit  isme.  Il  rompit  avec  lui  et  le  combatlit  à  outrance; 
niai?  il  est  permis  i\o  rrnire  ifii'h  son  insu  son  esprit  conserva  l'em- 
■'priMute  de  ses  anciennes  ennvii  tiniis.  Il  ne  maiiHint  point  le  dualisme 
alysoUi  (les  deux  prmcijjes  du  bii n  «  t  du  mal,  mais  on  pent  bien  dire 
^l'il  fit  la  part  du  mal  aussi  grande  (lue  le  comportait  l'essence  de 
l'idée  cbréticmie.  Aussi  l'un  de  ses  adversaires,  le  pélagien  Julien^ 
Vaccusa-t-ili  par  nne  image  énergique  «  d'avoir  les  lèvres  «encore 
Immides  des  mystères  manichéens. 
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ce  n'est  pas  seulement 'dans  les  idées,  c'est  aussi  dans  les  faits, 
<lafi8  Ips  usages,  dans  le  culte,  que  se  fait  sentir  l'action  des  niilinux  el 
du  contact  sur  l'Église.  I^es  premières  ft  trs  chr('»tiprmes  avaient  cié  h 
commémoration  de  la  résurrection,  et  celle  du  dernier  re{>as  de  Jésus- 
Christ  avec  ses  disciplcB.  L'Âpiphaaie,  qui  s'y  ajouta  en  premier  lien, 
paraît  avoir  été  d'origine  grnostiquc:  en  Egypte,  les  basilidiens  célé- 
Jirai^t  le  6  janvier  comme  le  jour  du  baptême  de  iéftus ,  c'est-à-dire 
comme  le  jour  où  l'esprit  céleste,  le  Nom,  était  vem  s'unir  don  le 
baptAme  à  rhomme-Jéstis.  L*^iet  qui  n'admetlail  pas  que  te  pefton* 
nalilé  divine  de  Jim  ne  daiftt  que  du  baptême,  fit  de  ee  mêtne  jour 
du  6  jauTier  ranniTertairede  te  naheauce.  Ven  te  moitié  du  quatrième 
aiècle,  cet  aoniTenaire  ftil  déplacé  el  reporté  au  f$  décembre,  qai 
éteit,  dans  le  cateodrier  romain,  ta  féte  du  t  aoleil  mvindUe  >,  ilMÉ 
wUt  kmeH,  c*eit-à-dire  te  féte  du  Jour  oft  le  soleil  rcoaiwait,  pour  aind 
dire,  aprte  te  eolstice  d^biver,  pour  recommencer  ta  féconde  earrièn. 
Cette  renaissance  du  soleil  coïncidait  elle-même  afec  les  anUques  satni^ 
nales,  féte  potniiaire  et  patriarcale,  qui  faisait  luire  dans  la  sévérité 
du  monde  runuiin  un  rayon  de  iiijcrfc  et  intime  de  charité,  et  dont 
plus  d'un  trait  s'est  consené  dans  la  soleiiuité  chrétienne.  C'est  à  peu 
près  de  la  m^uie  époque  que  date  le  fçrand  dévcioppenienl  du  culte 
des  martyrs,  fnndé  sur  le  sentiment  le  plus  natui  rl,  mais  dont  l'écneil 
était  la  divînisniion  de  i'iiouuue.  Bientôt  ou  lie  ise  borna  point  à  ho- 
norer leur  rm  inoire  ;  on  leur  adressa  des  i»rières,  et  pour  que  ces  prières 
pussent  être  entendues,  on  dut  supposer  qu'ils  participaient  en  quelque 
•mesure  de  l'omnîscience  divine;  leurs  reliques,  d'abord  conservées 
comme  de  pieux  souvenirs,  lurent  maintenant  recherchées  pour  leor 
pouvoir  miraculeux.  Les  martyrs,  dit  fiaur,  occupèrent  dans  te  raliglQU 
chrétienne  te  ptece  que  les  dieux,  les  génies  et  tes  iiéros  avaient  eus 
dans  le  paganisme.  Ites  Fères  de  l'élise,  notamment  ceux  de  l'Ori^t, 
admirent  eux-mêmes  et  déTeteppàrent  te  parallâte.  Tbéodoret  dit 
aux  .Grecs  qu*il  ne  leur  appartient  point  de  se  scandaKser  da  cube 
des  martyrs,  puisqu'ite  ont  enx  aussi  les  libations,  tes  expiations,  kl 
liéros,  1m  demi-dieux  et  les  hommes  divinisés,  tete  que  Hercule,  Kbgu- 
tepe,  Baccbus,  les  Dioscures  et  tant  d*autres«  La  légende  aidant,  le 
martyrolotse  hutorique  s*enricbit  de  héros  païens  changés  en  martyrs 
chrétiens,  comme  saint  Htppolyte,  lacéré  par  des  cheiaax ,  d'après  k 
légende  du  fils  de  Thésée.  Aux  martyrs  on  ajouta  bientôt  les  grands  el 
pieux  |)i'rs()niiages  de  l'Ancien  Testament,  les  patrian  lies  et  les  pro- 
phètes, puis  ceux  des  apùlrcs  et  des  évangélistes  qui  n  avaient  point 
subi  le  martyre,  et  enûn  tous  les  personnages  plus  récents  miommés 
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pour  la  sainteté  de  li»ur  vie,  notamment  les  moines  célèbres;  le  monde 
tnnseendant  se  i>eiipla  aiiibi  d'une  multitude  d  espt  lU  qui  se  pressaient 
autour  du  trône  dr  DIpii  pour  uitercéder  en  faveur  des  hommes.  Le 
g^rand  Ambroise  de  Milan  lit  ensuite  participer  les  anges  à  la  vénérafion 
des  fidèles,  «  et  plus  le  culte  chrétien,  par  son  développement  inces- 
sant et  la  grande  multiplicité  de  ses  objets,  se  rapprochait  ainsi  dtt 
polythéisme,  plus  le  sentiment  religieux  fut  porté  à  placer  aussi 
im  ^Ire  féminia  à  ta.  ciroe  du  nouvel  Olympe  chrétien*.  »  Ge  fut 
iùoc  alors  que  le  eulte  de  la  Vieiige  commença  de  prendre  oetle 
importance  qnî  n'a  atteint  ses  dernières  limites  que  de  -nos  Jours  ; 
llmmacolée  Conception  a  son  point  de  départ  dans  une  conjecture 
pieuse  et  assas  timide  de  saint  Augustin*.  Ainsi  le  ciel  Ait  repeuplé 
par  la  Ali»  et  la  majesté  du  Pète  ne  remplit  plus  senle  Fespaee  infini. 
La  Uèrajchie  cèlesie  so  constitua  en  même  temps  qoe  la  hiéimrchiè 
terrestre.  8Ue  s*enoadra  d'elle* même  dans  le  système  de  Denys 
TAréopagrîte. 

-  Ta  auirc  point  notable,  ce  fut  1  iinporlaucc  nouvelle  et  la  multipU> 
cation  des  sacrements.  Dans  le  principe  il  n'y  en  avait  que  deux,  le 
baptême  et  rencharistie,  et  les  idées  qui  s'y  rattatrliaienl  ét;uent  fort 
siinplf  >  et  nullement  surnaturelles  :  le  baplùme  était  le  signe  svmbo- 
liqui'  (le  l'initiation  à  la  foi,  et  Feucharistie  la  commémoration  des 
adieux  de  Jésus-Christ  à  ses  disciples;  tous  deux  ensemble  consti- 
tuaient les  signes  distinctifs  de  la  communauté  chrétienne.  Il  était 
naturel  que  l'importance  de  ces  signes  s'accrût  en  raison  même  de 
l'importance  de  la  communauté,  et  de  la  conscience  que  oeUe<*ci 
acquérait  d'elle-même.  J^ntôt,  et  dès  avant  Constantin,  les  sacre> 
mants  aoqulrent  une  vertu  particulière,  une  signification  mystique»  une 
valeur*  magique,  et  se  rapprochèrent  par  là  des  anciens  mystères  du 
pagantame.  Id  eneore,  lintérêt  hiénmdtiqne  vient  ensuile  développer 
le  mouvanent.  Plus  les  fonctions  exclusivement  dévolues  à  la  biêror- 
cMe  étaient  hautes  et  mystérieuses,  plus  la  hiérarchie  elle«même 
grandissait  dans  le  respect  de  la  masse  des  fidèles;  et  plus  elle  gran- 
dissait, ptos  eUe  donnait  d'importance  à  ce  qui  lui  passait  par  les 
mains.  Le  nombre  des  secrcmenls  s'accrut  en  même  terni»  que  leur 
valeur.  Il  y  en  eut  successivement  quatre,  puis  si\,  puis  sept.  On  ' 
•sait  que  la  réforme  n'admit  que  les  deux  plus  anciens,  sans  toutefois 

'  Bav,  É§Um  ekNtiemiê  dn  quatrièm  êm  tàxiàm  jUeie»  p.  vjh, 

*  •  Unde  admiift  qnid  cl  pliM  gntte  coUalna  Aierit  ftd  TîncenduiD  onal  e«  parle 

perratiim.  qnn>  mnriiwrp  et  pMvre  imnit,  qMm  coMitt  ittUaM  halwine  petcatttin.  » 
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rev«oir  à  la  simplicité  de  la  conception  prioiilive.  Notons  encore 
l'élymologie  toute  hiérarchique  du  niolqui  désigne  roflitt:  essi-iiiit  l  du 
culte  catlioliqne.  il/ma  ou  missio  signiflait  à  Rome,  dans  le  Inn^age 
civil,  un  acte  où  le  j)('u|ile  avait  à  comparallrc  devant  un  sup»  rieur; 
c'était,  ù  propremeat  parler,  k  tormule  de  cong/b  du  supérieur  aux 
inférieurs. 

Eu  somme ,  la  direction  prise  par  le  développement  du  culte  peut 
être  ramenée  à  deux  laçleurs  principaux,  l'intérèl  hiérarchiqae  et 
la  puissance  des  souvenirs  polythéistes.  Nous  allons  i^tronver  le 
premier  de  ees  deux  facteurs  dans  l'histoire  du  dogme,  à  laquelle 
sous  ramène  la  question  des  sacremenls.  D'après  la  définitm  déji 
dtée  de  Baur,  le  .dogme  n'est  ,  antre  ohese  que  Texpranon  méts- 
pbjfsiqœ  de  la  conscience  que  TË^liae  a  acquise  d'ellMième.  Pour 
que  le  dïriitiaaisme  soit  la  religion  aibsohie,  il  faut  qa*il  procéda 
4*une  réiirélation  absolue;  pour  que  la  révâatioa  soit  alMOlue»  il  M 
qu'elle  procède  du  Dieu  absolu;  en  d'autres  termes,  les  anttcédBrti 
dtt  dogme.étant  posés,  il  faut  que  nulle  distinction  ne  soit  pins  admise 
entre  le  Père  et  le  Fils.  Tel  est  le  sens  profond  de  la  formule  de  Nicée. 
he  ciiristianisine  n'est  pas,  la  lédcmplion  n'est  pas,  dit  Atliaiiase,  si 
celui  qui  dull  unir  1  liunniit'  a  iiim  n'est  pus  liu-inùine  le  Dieu  absolu, 
OU  n'a  pas  avec  lui  une  entière  unité  d'essence;  la  médi^jtifjii  vérilal»le 
n'est  qu'à  ce  prix,  et  le  médiateur  serait  mlétieur  a  sa  mission  s'il 
.n'était  pas  engondr»'  de  l  essence  de  Dieu,  coéterncl  à  Dieu,  Dieu  lut 
même.  Ces  dédnclifms  ('«faient  nouvelles,  mais  elles  sorfnient  de  leurs 
prémisses  avec  toute  la  rigueur  de  la  logique,  avec  toute  la  force  de  la 
nécessité,  et  la  science  ne  peut  que  se  joindre  à  la  foi  pour  proclamer 
rortbodoxifi  d'AUianase,  en  prenant  toutefois  le  mot  d'orthodoxie 
dans  une  acception  quelque  peu  différente  de  cette  qui  est  gAném- 
lement  reçue.  L'orthodoxie  passe  en  efiét  pour  une  valeur  constante, 
une  règle  fixe,  immuable.  La  sdenoe  ne  ï'entttid  pas  ainsi;  dans  le 
christianisme,  comme  dans  toutes  dioses  historiques,  elle  cousidèK 
le  mourement,  elle  saisit  un  développement  nècessaiie,  d*où  11  sait 
^ne  pour  elle  l'orthodoxie  d'une  époçptê  n'eat  pouit  ceOe  à*me  antre, 
et  ne  peut  être  autre  chose  que  la  pensée  même  de  cette  époque;  sa 
'  d'autres  termes,  que  rorlhodoxle,  au  lieu  d'être  la  fliité,  est  le  mov- 
Tcment*  Si  elle  voulait  ramener  la  formule  de  Nteée  à  des  textes  aflt6> 
rieurs,  elle  n'en  trouverait  point,  et  elle  serait  obligée  de  la  rejeter 
parmi  les  hérésies;  mais  les  tc\ti«  ne  valent  que  pour  le  temps  qui 
les  a  produits;  ils  restent,  l'idée  marche  cl  coniiiiue  de  dévelopiu  r  J a 
nécessité  qu'elle  contient,  en  formules  successives  ei  toutes  égaiuuicui 
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orthodoxes.  11  \  a  m^me  une  remai-riue  curiousc  à  faire,  c'est  que  les 
hér^liqucs  n'ont  pas  toiijdnrs  été,  romiue  on  le  croit  communément, 
des  novateurs.  Aux  piernièrcs  épocpios  du  christianisme  surtout,  où 
le  développement  de  îMdée  «^st  si  rai)i(lo,  si  vivaer,  et  si  peu  troublé, 
ce  sont  bien  plulùt  des  retardataires,  des  esprits  arriérés,  ou  (]iii  vou- 
draieiit  s'arrêter  à  im  point  donné,  tandis  que  le  niouvenicnl  rouf  inné 
et  les  rejette  au  bord  du  chemin.  Tel  Arius  lui-même,  j^liis  voisni  du 
point  de  départ,  et  par  cela  môme  moins  orthodoxe;  tel  Nestorius  ;  tel 
encore  Pélage,  que  nous  allons  rencontrer,  et  qui  était  infiniment  plus 
rapproché  du  christianisme  priniliir  que  son  grand  adversaire. 
<  Nous  ne  ponvons  aborder  ici  le  détail  des  controverses  dogmatiques 
qtti  ont  tant  agité  la  période  qui  nons  occupe,  et  nous  devons  nous 
contenter  d*en  marquer  quelques  traits  principaut  et  caractéristiques. 
Cie  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'opposition  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent L'Orient  est  plus  spéculatif,  et  l'Occident  plus  pratique.  C'est 
dans  le  monde  grec  que  se  produisent  les  grandes  controverses  sur  la 
Trinité  et  sur  la  personne  du  Christ;  VOccIdent,  au  contraire,  poursuit 
comme  sa  tAche  spéciale  la  solution  du  problème  plus  pratique  de  la 
liberté,  sans  perdre  de  vue  les  querelles  de  fOrient,  et  en  y  inter- 
venant aux  moments  décisifs,  de  tout  le  poids  de  son  iniiiKnce, 
dans  l'intérêt  de  l'idéal  hiéraicliuiue.  Le  symbole  de  Nicée  avait  été 
l'œuvre  commune  de  l'empereur  et  d(^s  évéques,  mais  il  était  loin 
d'Atre  pour  reinf)ire  d'un  inlc'K'i  ;iii>si  vital  cpie  pour  rËi^lise;  ou 
plut(M,  rouHiie  expression  des  prélcnlinns  ;iliS(iliics  de  l'É^dise,  il 
devnil  froisser  l'instinct  non  moins  al)yulii  lU-  l'empire.  Aussi  rion- 
stantin  se  laissa -t- il  facilement  réconcilier  avec  Arius,  en  attendant 
que  son  fils  Constance  persécutât  les  orthodoxes.  Sous  ce  deuxième 
empereur  chrétien,  il  sembla  que  TÉtat  n'eût  rien  plus  à  cœur  que  de 
mettre  en  relief  la  contradiction  de  son  principe  avec  celui  de  l'église, 
he  gouvernement  multiplia  les  synodes,  et  l'unité  si  chère  aux  repré- 
tentants  de  r%lise  di^tarut  sous  la  diversité  et  la  contradiction  des 
symboles.  Plus  les  formules  devenaient  variables,  plus  la  conscience 
dogmatique  générale  du  temps  était  troublée  et  ébranlée,  et  plus  Tfttat 
était  assuré  de  gouverner  l'Église  à  sa  fantaisie.  Mais  l'Occident,  qui 
pressentait  Grégoire  Vil,  avait  reconnu  dans  Athanase  le  précurseur 
dogmatique  de  ce  héros  de  la  hiérarchie;  ce  Ait  lui  qui  sauva  le  dogme. 
Athanase  trouva  dans  l'Église  romaine  son  plus  ferme  aiipui  ;  les  évê* 
qnos  de  Rome,  Jules,  Libère,  Damase,  prêtèrent  à  sa  cause  tout  le 
poids  de  leur  autorité  déjà  prépondéi'aute;  h  tous  les  principaux  synodes 
d'Occident,  notanuuenl  à  ceux  de  Sardique  et  Rimini ,  l'arianismc  ren*  . 
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çoûlra  la  résistance  la  plus  énergique,  et  la gnmde  n^lorité  des  éfAqws 
occidenlaux  resia  conslamment  fidèle  au  dogme  de  Nicée.  Ce  ftat  enfin 
un  empereur  issu  de  rOccldcnt,  Théodose ,  qui ,  dans  aa  loi  de  l'an  380, 
imposa  à  tous  ses  peuples  «  la  doctrine  que  suivaient  Péféque  Damasc 

à  Home,  et  l'évèque  Pierre,  successeur  d*Athanase  à  Alexandrie  ».  Le 
fiénie  de  la  conlru verse  ne  chôma  pas  pour  cela  en  Orient.  Le  dogine 
oriliodoxe,  en  aftîrmant  l'unité  dans  la  Trinité  et  la  Trinité  dans  l'nnilé, 
avait  posé  une  conti  adictiou  que  le  sentiment  religieux  pouvait  négliger, 
mai?  qni  devait  (nécipitcr  plus  que  janiais  le  mouvement  dialectique  de- 
là i)eiiséc.  Il  en  sortit  celle  longue  suitv  de  contruvt  j  ses  Uiéologiques 
qni  occupa  l'Orient  pendant  des  siècles,  consuma  ses  meUlrures  forces, 
prépara  la  ruine  de  l'empire  byzantin ,  et  mit  à  la  plus  rude  épreuve 
l'orthodoxie  et  la  sagacité,  la  logique  et  le  caractère  des  théologiens. 
Pendant  ce  temps  l'Occident  célébrait  le  triomphe  de  la  grâce  dans  li 
victoire  de  saint  Augustin  sur  Pélage. 

Quoique  se  rapportant  à  des  parties  très-différentes  du  dogine,  k 
controverse  arienne  et  la  controvene  pélagienne  se  touchent  de  fort 
près.  Elles  procèdent  toutes  deux  de  la  même  antithèse.  Au  fond,  il 
Vagit  toujours  de  fixer  le  rapport  entre  le  divin  et  l'humain*  Hais 
tandis  que  VOrient  sp^ulatlf  dierche  la  solution  dans  la  définition  de 
la  nature  du  Christ,  le  problème  que  pose  rOcddent  est  U  conciliation 
de  la  grâce  divine  et  de  la  liberté,  attribut  fondamental  de  la  nature 
humaine.  La  tendance  naturelle  du  dogme,  aidée  par  Thistinct  hiérar- 
chique, est  de  faire  prévaloir  le  divin  sur  l'humain,  et  la  solution  du 
coalliL  est  la  même  en  Occident  qu'en  Orient.  Augustin  représente  le 
dogme  en  mouvement,  et  Pélage  le  sentiment  commun  transmis  par 
les  générations  antérieures,  et  qui  doit  dans  sa  personne  être  vamcu 
et  dépassé. 

Jusque-là,  eu  etlel,  personne  n'avait  douté  que  riH)iiHiif'  ne  fût  libre, 
et  que  son  rapport  avec  Dieu  n'eût  précisément  son  iundement  et  sa 
valeur  dans  celte  liberté  morale.  Toutefois,  la  gràqc  divine,  sans  avoir 
encore  reçu  de  délinitioii  précise,  avait  commencé  de  prendre  dans  le 
langage  dogmatique  une  importance  qui  ressefrait  insensiblement  le 
terrain  de  la  liberté  humaine.  Pélage  aperçut  avec  sagacité  la  contra- 
diction naissante,  et  voulut  conjurer  le  danger.  Il  systématisa  les 
idées  reçues  stir  k  grâce  et  U  liberté  ;  mais,  en  les  syslématisantt  il  fit 
précisément  éclater  dans  tout  son  jour  leur  opposition  avec  le  couml 
dogmatique.  H  se  trouva  qu'à  son  insu  II  était  resté  bien  en  arrière  de 
ce  courant.  Sa  solution  donnait  beaucoup  trop  à  l'homme.  0  ne  niait 
pas  la  grâce,  mais  il  considérait  le  libre  arbitre  lui-même  comme  len 
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premier  don»  e(  il 410  la  faisait  piva  inlenreoireniiiila  que  pour  édainr 
rhomoM,  et  Vaasîsttr  dans  l'aocompliKemanr'de  tes  Hbrea  détermina^ 

lions.  Aupustin  nia  le  libre  arbitre  et  affirma  la  préponcléranco  absolue 
do  la  iji'àut',  cl  ce  lut  Augustin  qui  formula  le  senliiuciil  ih-  l'Kglistî. 
L'inlérôl  biérarchique  se  montre  ici  de  nouveau,  car  c'est  l'Kglise  qui 
dispense  aux  individus  !a  pràce  diuiie.  La  doctrine  d'Augustin,  dit 
liaur,  ciit  le  résuilal  d'une  réaction  de  l'élise  sur  le  dogme,  et,  |nnii 
s'en  convaincre,  il  sufiit  de  considérer  le  rôle  important  qu'y  joue  le 
ba})téme.  C'est  par  le  baptême  (ju'on  devient  membre  de  l'Église,  et  ce 
n'est  que  comme  membre  de  l'tîlglise  (ju'on  peut  (Mirticiper  au  sîilut  chré- 
ticQ.  Or  ce  que  l'Église  confère  par  le  baptême,  c'est  avant  tout  la  rémis- 
sion des  pêcbés,  et  comme  on  baptise  les  enfants,  U  faut  que  les  enfants 
eux-mêmes  aient  des  péchés  à  se  faire  pardonner;  cependant  ils  n*ont 
pas  encore  pu  en  commettre  ;  donc  le  péché  qui  leur  est  remia  ne  peut 
être  qu*un  péché  naturel,  héréditaire;  et  ^*où  peut  leur  venir  ce  péché 
hérédiCairet  si  ce  n*est  de  leur  descendance  d*Adamî  et  comment  Adam 
a-t*ii  pu  inoculer  le  péché  à  ses  descendants»  si  ce  n*est  par  son 
propre  péché  »  qui  a  vicié  en  lui  toute  U  nature  humaine  à  son  point 
de  départ?  Le  baptême  des  enthnts  est  donc  la  preuve  manifeste  du 
péché  originel,  tit  si ,  par  hasard,  le  baptême  ne  servait  pas  ches  les 
enfants  eux-mêmes  à  la  rémission  des  péchés,  à  quoi  ierviraît-il  en 
général,  et  à  (|uoi  servirait  le  ciu'istianisme,  si  on  pouvait  acquérir  le 
salut  sans  lui,  sans  l'Église,  sans  le  baptême,  sans  la  grûce?  C'est  donc 
l'Église,  dépositaire  de  la  grâce,  qui  gagne  tout  ce  que  perd  Firulixidu 
dans  le  système  du  grand  docteur  de  l'Uicident,  que  ses  souvi  ims 
manichéens  rendaient  particulièrement  propre  à  exagérer  la  pai't  du 
mal  dans  la  natiu'e  iuimaine. 

Le  côté  hiérarchir|ue  de  la  doctrine  de  saint  Augustin  donne  la  clef 
de  l'un  des  problèmes  en  aptxareoce  les  plus  singuliers  de  l'histoire  du 
christianisme.  H  n'est  pas  aisé  de  comprendre ,  à  première  vue ,  com- 
ment une  telle  doctrine,  niant  dans  l'homme  le  libre  arbitre  et  la 
faculté  naUarclie  du  bien,  a  pu  jamais  devenir  un  principe  d'affran- 
chissement moral,  et  c'est  pourtant  ce  qu'elle  a  été  bien  incontestable- 
ment dans  le  protestantisme.  Cest  que  dans  le  protestantisme  rin* 
térêt  hiérarchique  n'existe  pas.  Les  églises  protestantes,  bien  qu'dies 
feignent  parfois  de  Tignorer,  ne  sont  point  des  églises  au  sens  catholique 
du  mot;  elles  n*ont  point  de  clergé  dans  Tacception  catholique  du 
terme;  les  ministres  du  culte  n*y  sont  que  des  agents  d'édification,  et 
nullement  des  prêtres  ayant  pouvdr  de  lier  et  de  délier.  Donc,  dans  le 
protestantisme,  et  même  dans  le  luthéranisme  ou  le  calvinisme  le  plus 
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rigoureuxs  mil  infêttnMiftire  éntre  rhomme  et  Bien;  entre  la  nâtiire 

hamaino  cl  lu  qui  opère  directement  dans  la  conscience  indivi- 

duelle; nulle  LoiiUaintc,  nulle  tutelle,  nul  joug  hiérarchique.  L'homme 
ne  relève  que  de  Dieu,  et  sou  salut,  de  quelque  manière  qu'il  1p  con- 

^çoive,  n'est  en  dernière  anales*-  qu'une  nfTaire  de  conviction  indivi- 
duelle. Asservi  au  mal  par  sa  naUire,  il  se  s<iit  racheté,  il  est  libre  dès 

/^u'il  LToit  et  qu'il  se  sent  eu  j)ii\  avee  Dieu,  c'est-à-dire  avec  sa  con- 

!  science.  Le  principe  de  liberté,  intiércnt  de  tout  temps  an  protestan- 
tisme, est  là,  dans  cette  foi  accessible  à  tous,  bien  plus  que  dans  le 
libre  examen  dont  l'exercice  dépend  de  facultés  acquises,  et  est  indé- 
pendant de  toute  confession  religieuse.  Au  contraire,  quand  Angiistin 

■  ÙlM  savoir  à  i'hoipme  que  sa  nature  est  foncièrement  corrompue,  et 
qa*il  nepent  rien  par  lui-mÂme,  c'est  pour  Tinviter  à  placer  dans  TÉglise 

.  un  espoir  d'autant  plus  fort,  et  à  renoncer  vis^^Tis  d'elle  à  tout  juge- 
gement  propre  ;  quand  il  fait  dériver  tout  bien  de  la  grâce,  0  sappoee 
que  la  grâce  est  administrée  par  rintermâdiaire  de  f  figiiee;  qoand  il' 
divise  rhumanlté  qn  minorité  d'élus  et  en  immense  majorité  de  ré- 
proiwés,  il  exclut  naturellement  des  élus  les  bérétiqnes,  et  n'y  com- 
prend que  les  tnembres  de  l'Église  cathoUque.  Les  mêmes  propoeltioas 
dont  Wicleff  et  Huss,  Luther  et  Zwingle  se  sont  servis  après  lui  pour 
briser  l'omnipotence  de  l'Église  cl  du  clergé,  lui  servirent  à  la  for- 
tifif  Aussi  l'Kqrlise  n'hèsita-t-elle  pas  à  sauclionner  sa  doctrine,  bien 
()u'(  11<  (i)  passât  de  beaucoup  toute  tradition  connue.  Mais,  après  l'avoir 
sanriioimée,  elle  ne  tarda  néaniimius  pas  à  la  tempérer,  liuu  semblè- 
rent excessives  quelques-unes  de  ses  eonséciuenet  s  rxplieilcs  ou  impli- 
cites. A  ses  côtés,  elle  toléra  le  semi-i)élagianisme.  L'Éfrliiie  fVOccideut 
a  plus  d'une  fois  montré  cet  instinct  pratique  de  pondération  que  nous 
avons  déjà  constaté  dans  sa  formation  même.  Id  une  certaine  mesure 
lui  était  commandée  par  la  considération  de  son  intérêt,  car  les  con- 
séquences extrêmes  du  système  menaçaient  de  se  tourner  contre  elle  ; 
la  prédestination  absolue  semblait  rendre  inutiles  les  moyens  de  salut 
dont  elle  avait  le  dépôt,  et  la  corruption  universelle  de  la  nature 
humaine  allait  jusqu'à  mettre  en  péril  Ttnfiillîbaité  de  ses  décisions 
et  la  perfection  des  saints.  lia  doctrine  de  saint  Augustin  ne  resta  pas 
«ussi  intacte  que  le  prestige' de  son  nom,  et  la  théologie  du  moyen  âge, 
après  avoir  débuté  par  l'augnstlnisme,  se  termina  par  le  semi-péla- 
gîanîsme.  C'est  justement  ce  qui  fit  dn  système  de  saint  Augustin  une 
arme  si  redoutable  entre  les  mains  de  la  réforme. 

Kn  résumé,  c'est  toujours  l'intérêt  liiérarchi(pic  ou  plutôt  l'instinct 
de  vei  intérêt  qui  est  présent  dans  le  développement  du  dogme.  Cet 
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instinct  éUiit  désoniiais  tout-puissant  :  iiepuis  <k>nstantin,  l'Église  niar* 
cliait  h  (le  géant  à  son  organisation  délinilive,  et  liâlait  rach^voment 
de  son  organisation  hiérarchique  et  unitaire.  On  admit  qur  1  Eglise 
idéale  dont  Augustin  avait  oppos(^>  l'image  au  schisme  donaliste,  s'était 
pleinement  et  sans  nulle  réserve  réalisée  dans  l'Église  existante.  La 
réalité,  sans  donte,  péebait  pur  bian  des  détails,  et  la  sainteté  d» 
l'Église  était  compromÎBe  par  beaucoup  de  fidèles.  Nul  cependant  n'osa 
plus  douter  de  la  perfection  de  reosemble.  La  sanction  de  l'Alice 
devint  de  pius  «n  ]^  k  signe  manifeste  de  ia  vérité  des  doGtri]|eB»  et 
Vincent  de  Lérins  déclara  que  ce  qui  était  universellement  cro,  ce  qui 
eonotituBît  la  foi  de  r%lÎ8e  catholique,  devait  être  fondé  nécessair»- 
ment  sur  la  tradition  apostolique  et  la  révélation  divine.  Telle  élàit 
dès  lors  l'antorité  des  sentences  de  relise,  que  saint  Augustin  n'iiésila 
paa  i  professer  qu'il  ne  croirait  même  pas  à  l'IivaDgilc,  si  ràvangile 
n*avait  pour  lui  la  sanction  de  l'Égalise.  . 

Pourtant  les  discussions  d'où  sortaient  les  décrets  de  l'Église  avaient 
souvent  des  apparences  hien  humaines;  l'Élat,  qui  participait  encore  k 
ces  discussions,  et  le  clergé  iui-inèine  obéissaient  souvent  à  des  pas- 
sions et  à  des  motifs  (|iij  n'avaient  rien  de  céleste;  les  moyens  auxqiu  ls 
on  avait  recours  pour  rcxéculion  des  n'-salutioiib  prises  rtaient  souvcnl 
aussi  peu  <  oiirojnics  h  l'idre  chrétienne  qu'à  la  dignité  de  Tl^ghsc, 
mais  J  aj^ci  iidniit  de  Tunité  était  trop  puissant  sur  les  âmes;  en  religion 
comme  en  politique,  les  hommes  avaient  trop  besoin  d'une  direction 
extérieure,  pour  qu'il  fût  possible  de  retourner  en  arrière  ou  de  deTan» 
cer  les  temps  pour  revenir  à  la  liberté.  Les  peuples  étaient  pliés  depuis 
longtemps  à  l'absolutisme  de  l'empire  romain,  et  les  esprits  affaissés 
étaient  incapables  d'autonomie  morale.  Le  monde  ne  se  sentait  pas  la 
faculté  du  clioix.  H  avait,  soif  d*antorité,  de  direction;  le  libre  arbitre 
a*élaU  rteUement  retiré  de  la  terre ,  et  la  doctrine  d*Ai]gnstîn  était  infi<» 
niaient  plus  confomie  à  l'esprit  et  anx  besoins  de  l'époque  que  la 
morale  virile  de  Pélage.  Il  fallait  bien  quil  en  fAt  ainsi  pour  que 
l'énergie  humaine  ne  se  révoltât  pas  contre  elle.  L'humanité  se  oourha 
donc  avec  docilité  sous  la  discipline  de  l'Église,  et  eetl#  discipline 
.  absolue  était  nécessaire  pour  que  l'Ég^se  pût  suffire  à  sa  mission  morale 
et  religieuse  dans  ces  temps  d'écroulement  général  et  de  confusion 
sans  nom.  La  science  historique  admet  tous  lus  laits  qui  ont  une  raison 
d'être,  tant  qu'ils  conservent  cette  raison  d'être;  mais  elle  ne  conçoit 
pas  de  faits  immuables,  et  elle  veut  que  les  institutions  suivent  le 
mouviiiKMii  hiinmin.  En  tontes  choses  et  toujours,  la  ligilnnité  du 
passé  riâquc  fort  d'éUe  À  âett  yeux  l'illégitimité  du  présent,  et  elle 
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rherche  les  usurpateurs  bien  moins  parmi  coiix  qui  londent  un  nm\A 
ordre  de  choses  que  parmi  rp!iv  (jni  s'ubstinenl  à  imposer  h  un  esprit 
nouveau  le  joug  de  lumh's  anciennes.  Elle  admet  volontiei-s  avec 
Hegel  (jue  ce  (jui  est  est  r.ilionnel,  et  elle  est  obligée  de  l'admettre,  si 
elle  ne  veut  priver  la  réalité  de  tout  fondement;  mais  elle  ajoute,  en 
complétant  Hegel  par  lui-même,  que  ce  qui  advient  atle  fortes  chances 
d*6tre  encore  plus  rationnel;  ou  elle  dit,  en  renversant  la  proposition, 
qne  ce  qui  a  cessé  d'èire  rationnel  n'a  plus  de  raison  d*èlre.  Dans  la 
période  qui  nous  occupe,  la  hiérarchie  était  un  oi^anisme  naturel  et 
rationnel,  naturel  par  la  spontanéité  de  son  origine  et  de  ses  premiers 
développements,  rationnel  parce  quMl' répondait  exactement  Aia  ntaa* 
tion.  G*est  tôut  ce  qu'on  a  jamais  pn  dire  en  faveur  d'une  institution 
quelconque.  Mats  la  chose  qa*on  pourrait  le  moins  concéder  à  la  hié* 
rarchie,  ce  serait  sa  similitude  avec  la  fbrme  primitive  du  christianisaie. 

La  primitive  Église,  en  eflèt,  était  fondée  sur  l'égalité  la  plus  absolue, 
et  n'impliquait  d'autre  idée  que  celle  de  la  communauté  des  cnrfanis. 
Mais  nous  avons  vu  dès  la  première  [lériode  les  anciens  et  les  snrvcillanls 
s'orçaniser  peu  à  peu,  par  la  simple  durée  et  la  marche  naturelle  des 
choses,  en  caste  distincte,  en  clergé.  Ce  clergé  constitua  une  Église  dans 
TÉglise:  il  fut  l'Église  propi enitnt  dite,  et  forma,  cotnine  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  un  véritable  imtrieiat,  avec  une  orgaiiistitiuii,  des  lois  et 
des  insignes  spéciaux.  Vis-à-vis  de  lui,  les  laïqnes  étaient  des  plébéiens, 
Roinnis  sans  réserve  h  sa  direction  spiritiir lh\  Du  sein  de  ce  palricial, 
les  évéques  s'étaient,  dès  le  coniînpnceinent  du  qiialrit  me  siècle,  élevés 
à  une  telle  hauteur  d'autorité,  que  les  clercs  inférieurs  se  trouvaient 
à  leur  écard  dans  le  même  rapport  de  dépendance  que  les  laïques  à 
régnrd  du  clergé  en  général.  Les  évéques  seuls  furent  dans  les  synodes 
la  représentation  de  l'Église  ;  seuls,  ils  eurent  en  main  la  législation, 
la  juridiction  et  radministration  ecclésiastiques;  seuls,  Us  décidèrent 
de  la  foi  de  l'élise  au  nom  du  Saint*Ssprit.  On  sa  rappelle  que  sa 
«piaillé  de  simple  prêtre  fût  un  des  écuells  d'Arhis,  une  des  caoses  de 
sa  condamnation.  Mais  l'épiscopet  lui-même  ne  devait  pas,  ne  pomil 
pas  être  la'conclnslon  du  mouvement  hiérarehiquc.  Il  était  natotel  que 
tous  les  évéques  d'une  province  se  groupassent  autour  de  celui  de  la 
capitale;  par  un  usage  bientôt  converti  en  loi  de  l'Église,  les  métropo» 
litains  ou  archevêques  se  trouvèrent  donc  investis  d'une  d^^Ué,  d'une 
autorité  supérieures;  mais  eux-mêmes  durent  subir  à  leur  tonr  la 
même  loi  de  groupement  et  de  subordination.  Au-dessus  des  capitales 
des  proviiicjs,  il  y  avait  les  diverses  cafiiiali  s  de.  I  cnipire  :  Home 
d'abord;  puis  en  Orient,  avant  la  fondation  de  (kinstautinople,  Alexan* 
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dric  et  Aniioclic.  Les  évôqucs  de  ces  villes  prirent  exclusivement 
I)our  eux  le  ùiie  de  juiUiarclH',  qui  avait  primitivement  appaih nu  à 
tous  les  membres  de  répiscopat,  luut  comme  la  (jualificaiion  d  évèque 
«avait  pas  élé  dans  le  pnncipo  différente  de  celle  de  prêtre.  Rome 
étant  la  première  ville  de  l'empire,  le  patriarche  de  Rome  eut  natu- 
rellement le  pivmipr  rnn^  ^  mais  sans  nulle  distinction  d'autorilé 
parmi  ces  dignitaires  suprômes  de  ri^>glise.  Après  la  fondation  de  Gon- 
stantinople,  le  patriarche  de  Constantinopie  occupa  le  secoml  rang; 
Jéruflalem,  eomme  berceau  du  christianisme,  fut  le  d'un  ciii- 
quième  patriarcat.  Mais  cette  pentarchie  elle-même  pouvait  d'autant 
oioiiiB  étie  la  fin  du  mouvement»  qœ  les  situationa  étaient  trop  ioè<- 
galee  pour  le  faire  équilibre.  Les  patriarches  de  Rome  el  de  Gonalanti- 
nople  ^devaient  tendre  k  s*élever  de  plus  en  plus  au-dessus  des  autres, 
mais  celui  de  Rome  avait  de  beaucoup  la  meilleuR  situation  et  les 
meilleures  espérances.  Il  était  seul  en  Occident,  sans  nul  rival  autour 
de  lui,  loin  du  gouvernement,  bin  do  l'empereur,  qui  était  le  cbef 
'  coustitutîonuel  de  la  religion.  Celui  de  Gonstantinople,  au  contraire, 
eut  toujours  Tempereur  en  face  et  au-dessus  de  lui»  tout  comme  Tem* 
pereur  de  Russie  est'  encore  de  nos  jours  le  chef  de  TÉglise  grecque. 
De  plus,  il  avait  à  compter  avec  des  compétiteurs  redoutables.  Si 
Jérusalem  n'acquit  jamais  une  grande  importance,  les  deux  autres 
pauiaicats,  Antiochc  et  surluul  Alexandrie,  étaient  peu  disposés  à  la 
subordination.  Par  ranli(pie  éclat  de  son  école  et  raiii(jrité  plus 
récente  d'Atiiauase,  Alexandrie  était  devenue  connue  la  capitale  du 
dogme,  et  à  ce  titre  elle  l>alança  longtemps  Tinflucnce  de  Home  elle- 
même.  L'islamisme  seul,  en  conquérant  l'Asie  Mineure  rt  l'Kgyptc, 

m 

délivra  Constantinople  de  ses  deux  rivales;  mais  après  comme  avant  ce 
triste  allégement,  la  présence  de  l'empereur  maintint  le  patriarche 
oriental  dans  un  état  de  dépendance  :  il  ne  fut  jamais  que  le  premier 
dignitaire  ecclésiastique  d'un  empire  en  ruines^  Tout,  an  contraire, 
favorisait  les  évêqucs  de  Rome,  et  il  faut  reconnaître  qu'ils  ne  man- 
quèrent pas  à  la  situation.  Avec  un  tact  sûr,  ils  s'attachèrent  à  fonder 
leur  suprématie  sur  im  titre  spécial,  et  indépendant  des  considérations 
esclusîvemeiit  politiques  qui  s'étaient  lait  valoir  dans  la  formation  des 
degrés  supérieurs  de  la  hiérardiie.  C'était  manifestement  l'importance 
des  villes  dans  Tempire  qui  avait  déterminé  le  rang  des  si^es  épi* 
scopaui,et  la  situation  de  Févéquc  de  Gonstantinople  surtout  ne  repo^ 
sait  absolumoit  sur  aucun  autre  titre.  Mais  les  évéques  de  Rome  pou- 
vaient en  produire  tm  autre,  la  légende  du  pontificat  de  saint  Pierre, 
qui  donnait  à  la  hiérarchie  sa  base  propre,  indépendante  de  la  poli- 
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tique,  la  ramenait  à  iniR  ori^r'me  divine.  îls  se  prockm<>rent  donc 
k's  (tremiers  jmrmi  los  }Ktlriai€hès,  nou  coiuine  évôques  àv  la  première 
cité  du  monde  ,  mais  comme  successeurs  dn  prince  des  apùtres ,  et  ils 
Bppli([iu'rcnl  if  inrnie  pomt  de  vue  h  la  classitîcatîon  des  autres  i)atriar- 
uats.  D'après  Itmnrcnt  1"  (4151,  Antinrhe  est  le  deuxième  siéj?«  de  la 
chrétienté,  noti  poui'  son  rang  dans  l'enipire,  mais  parce  que  saint 
Pierre  y  a  séjourné,  et  qu'eUe  a  eu  d'ane  manière  transitoire  ce  qui 
devait  parvenir  à  Rome  à  son  entier  achèvement.  De  même  Léon  k 
Gnmd  écrit  au  patriarche  Dioscnre  d'Alexandrie  qu'il  ait  à  se  gou- 
verner d'après  les  traditions  de  l*%lt8e  ronuihie,  parée  qoe  celle-ci  a 
été  instituée  par  Plem,  et  edlie  d'Alexandrie  par  llard,  diteiple  de 
Pierre.  A  qoelle  distance  dn  ailfB  de  aslnt  Pierre  devaient  ae  tnMr 
dès  lors  les  antres  sièges,  qni  n'étaient  pas  dinstllatlott  apoatatiqael 
Ces  prétentions  de  Rome  ne  préfulnrent  que  peu  à  pen^'mals  dim 
prévahirent,  surtout  depuis  Léon  le  Grand,  par  rinflexihie  conaé^ 
qnence  avec  laquelle  elles  ftnreat  soutenues,  par  la  baille  autorité  per- 
sonnelle de  quelques-uns  des  pontifes,  et  enfin  par  le  concours  des 
circonstances.  Ce  l'ut  le  légat  de  Léon  (|ui  présida  le  concile  de  Chal- 
cédoine.  Sous  le  même  pontife,  l'aulorilé  du  siège  de  saint  Pierre 
s'étalilit  définitivement  dans  IWfrique  occidentale  et  dans  les  Gaules. 

Tependanl  la  papauté  était  toujours  dépendante  du  pouvoir  tem- 
l>()i  (  1  ;  ello  le  fut  des  <  i^troL-^oths  après  In  chute  de  l'cnipin*  d'fV  t  idotiî; 
clic  le  redcyint  de  l'empire  ITIrient  «^mi^^  Justinien.  A  la  lin  du  sixi»  uir 
siècle,  on  voit  Gré;:oire  le  (irand  entarner  avec  les  Francs  ces  relations 
que  ses  successeurs  rendront  plus  étroites,  et  dont  le  résidtat  final  sera 
la  papauté  du  moyeji  ftgc.  Mais,  malgré  le  chemin  parcouru»  nous 
sommes  encore  loin  de  Grégoire  VIT,  et  le  souverain  temporel  est 
toujours  le  chef  de  l'Église.  Le  césarisme  romain  impliquait  l'idée  da 
lavoir  le  plus  absolu,  de  la  plus  hante  autorité  possible  sur  ferre. 

y  avait  Ici-has  un  vicaire  de  Dieu,  ce  ne  pouvait  être  que  rem- 
perear.  Aussi  les  empereurs  chrétiens  a*eurent^lls  aucun  scrvpole  4 
conserveries  attributs  divins  que  Tusage  païen  avait  ooniMs  à  leurs 
prédécesseurs,  tls  furent  les  grands  pontifes,  les  chefs  Incontestés  de 
relise.  (Tétait  encore  un  vestige  du  paganisme,  mais  un  vestige  que 
PËglise  devait  forcément  éliminer  à  la  longue,  parce  qu'il  était  Incom- 
patible avec  la  conscience  qu'elle  avait  d'elle-même.  Athanase  déjà  fait 
valoir  fort  bien  et  fort  légitimement  la  distinction  dos  deux  pouioirs 
spirituel  cl  temporel;  et  cette  distinction  luie  fois  sentie,  le  spirituel 
devait  nécessairement  tendre  à  se  mellrc  an-dcssns  du  tempund.  Onel- 
qucs  succès  isolés,  mais  signiticatifs,  font  prévoir  son  lutur  irioniphe,  et 
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lu  pûuiteute  pul)rH]uc  do  i'empcrciir  Théodosc  à  Milan  csl  le  prélude  de 
celle  de  l'empereur  Henri  W  devant  Grégoire  Ml.  L'Église,  d  di Heurs, 
n'est  subordonnée  que  dans  la  \Am  haute  bphère  des  de*ix  hiérarchies» 
En  bas,  le  rapport  est  renversé,  et  l'^igliise  est  anssi  supérieure  aux 
individus  (jui  composent  l'Ktat,  que  l'Ktat,  représenté  par  !'<  iiip(  i cui , 
est  au-dessus  de  l*ÉglîS<\  Kiilre  ces  deux  extrêmes,  il  y  a  une  région 
moyenne,  où  les  deux  pouvoire  nobarchent  de  front,  l'Kglise  constituant 
en  quelque  sorte  un  État  dans  l'État,  par  lane  juridiction  coaipiéleiiMili 
indépendante,^ et  par  UdmiaMlratioB  de  biens  éà»ioi»  extrêmement 
considérables. 

Après  les  rapporte  dé  TÉglisa^l  de  r&tal,  U-  nott»  rette  à  «onaidérér 
ceux  de  l'Église  et  de  la  société;  Sur  ks  déeondNres  du  peaié  et  sur  la 
poussière  de  la.  clviUsation  «aBti«|ue ,  VÉ^fis»  .était*  debout  oomin&  la 
seule  puissance  motale,  comme  l-umquo  iwâtutrîce  do  gepre  huanisî: 
responsabilité  redoutable»  grande  mission  à  'lai|uellenMs  la  ipouvcrons 
trés-inlérîeure,  si  nous  nous  plaçons  au  point  dia  vue  de  i*espi:jlt 
moderne,  maie  dans  laquelle  cUe  a  été  -ee  qt^eUs  pouiait  être,  et  a 
donné  ce  qu*eUe  pouvait  donner,  eu  égard  À  son  principe»  à  son  orga- 
nisation et  à  la  situation  générale,  Cette  situation  n'était  nullement 
favorable.  La  masse  des  chrétiens  du  tciajis  de  (U)iisUin(iii  resseinhlait 
fort  peu  aux.  générations  antérieure»;  ils  n  avaient  pas  subi  ce  complet 
renouvellement,  cette  jc^it  néralion  radicale  dont  parie  l'Évangile,  et 
l'on  vraiment  dit  qu'à  force  de  se  répandre,  la  séve  du  christianisme 
s'était  aflaiblie  et  épuisée;  C'était  la  prospérité  qui  amènai?t  ce  chang-e^ 
itteati  Quand  le  oluristianisiiie  fut  devenu  la  religion  de  i'Étet,  il  y  eut 
des  conversions  en  masse,  mais  des  conversiona  purement  eKtériemnsSt 
et  de  nulle  valeur.  La  muUitttde  des  nouveaux  venus  ne  songea  pas  è 
dépouiller  le  vieil  homme,  et  ne  vit  queles'avantages  de  toulgentn 
désennais  «(ttacbés  à  la  oroii»  Si  le  bapiftme  atait  eurk  vertu  ongique 
qn'on  commancalt  à  loi  attribuer,  fQmfire  ae  UA  trou^  Iransfionné 
d*ua  coup  en  une  tiglîse  de  sainto;  mais  ee-  iïit  toi^oura  Tempire,  tel 
qu'il  était  auparavant»  c'esiMire'Ie  néant  moral.  Augustin,  Cibryso* 
atome,  Salvien,  et  même  encore  Léon  le  Grand,  ne  tapissent  pas  de 
piaintee  IMessus.  Augustin  et  Ghrysostome  regTettént  expressément 
Tépoque  antérieure  à  Oonstantm.  Partout  b  corruption  païenne  avait 
survécu,  et  l'Église,  qui  sentait  vivement  cet  état  de  choses,  était  mal- 
iieureuscment  mieux  en  situation  de  le  déplorer  que  de  le  supprimer. 

Sa  force  morale  était  paralysée  en  prande  partie  par  ses  préoccujid- 
tions  ex(  liHivpmcnl  dtiifmatiques,  rilueilei-,  hiérarchiques.  Jésns-T.hrlsl 
avait  dit  ;  c  Heutrej&  en  vous-mêmes,  et  redevenez  comme  des  eulanlSi  » 
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!l  s*(''tnit  adrossf'^  aux  cœnrs»  il  nv«iit  réveillé  les  iiiiies,  et  sollicité 
l'éneivie  des  caractères.  CVst  k  quoi  l'on  nesonfrefnt  pin?.  Pnr  Iri  forcp 
des  choses,  par  révolution  naturelle  que  nous  avons  observée,  et  en 
dehors  de  toute  volonté  individuelle,  le  point  de  vue  était  changé,  le 
terrain  s'était  déplacé,  La  foi  avait  changé  de  signification;  de  senti- 
roenl,  olle  était  devenue  système;  croire,  ce  n*étaU  pins  se  donner  i 
Jésus  -  Christ ,  se  régénérer  en  0iett,  c'était  admettre  un  ensemble 
d'idées  et  de  déductioi»  môlaphyskiiies,  condition  du  saint.  Le  dogme 
était  devenu  ht  chose  esientieUe  et  prinuiit  la  rie.  La  régénération 
morale  se  trouvait  ainsi  rejetée  Tort  à  rarrière-plan.  Les  controverses 
dogmallqnes,  en  agitant,  en  passionnant  les  esprits,  apportèrent  sans 
doute  eUes^mémes  quelques  éléments  de  vie,  et  cette  vie,  quelle  qu*èOe 
fAt,  était  préféraUe  à  la  morne  agonie  du  paganisme;  mais  au  point 
de  vue  moral,  elles  eurent  des  conséquences  aussi  fllcheuses  que  pro- 
fondes et  durables.  Le  zèle  orthodoxe  étouffa  la  fraternité  chrétienne 
el  engendra  l'intolérance.  Les  haines  intestines  des  chrétiens  sont  une 
des  choses  qui  ont  le  plus  frappé  et  repoussé  l'empereur  Julieri  dans  le 
<  hi istianismc.  A  cet  égard,  aucun  des  plus  grrands  doctenî*s  de  cette 
époque  ne  serait  exempt  de  blâme,  si,  plus  justes  envers  eux  qu'ils  ne 
purent  l'élre  envers  les  dissidents,  nous  ne  devions  avant  tout  les  con- 
sidérer comme  les  victimes  de  leur  point  de  vnie.  Les  prétentions 
absolues  du  dogme  orthodoxe  impliquent  forcément  la  négation  de 
tout  droit  personnel,  et  déplacent  par  suite  la  base  même  de  la  morale. 
Dès  que  l'orthodoxie  est  la  condition  du  salut,  elle  est  aussi  celle  de  la 
vertu;  elle  ne  peut  donc  estimer  qu'elle-même,  et  si  elle  veut  bien 
s'oocup$r  de  ce  qui  n'est  pas  elle,  ce  ne  peut  être  qne  pouir  le  détruire 
ou  l'absorber  par  tous  les  moyens.  La  charité  alors  se  change  en  foreur, 
sans  cesser  de  se  croire  la  charité.  . 
Forcément  subordonnée  au  dogme,  la  morale  eut  elle-même  nn 
.  caractère  dogmatique;  au  lieu  d*étFe  une  réforme  Intérieure,  elle  ftit 
une  légidation  extérieure  qui  se  superposa  purement  et  simplement 
au  dnoll  romain.  L'individu  la  subit  comme  une  discipline;  Il  était 
incapable  de  la  tirer  de  luUméme,  et  à  ce  point  de  vue,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  saint  Augustin  avait  raison.  D'un  autre  cété,  It 
direction  où  s'était  eni^aj^ée  l'Église  ne  la  portait  point  de  ce  côté.  La 
même  autorité  qui  ordonnait  le  dop^me  ordonna  donc  aussi  les  actions, 
et  le  chrétieii  reçut  d'en  haut  les  règles  de  la  vie  aussi  bien  que  celles 
de  la  foi.  La  valeur  morale  des  actes  dépendit  non  de  leurs  mohiles 
internes,  mais  de  leur  conformité  avoc  les  lois  de  l'Église.  Kt  la  réglo 
luentation  uc  se  bornsi  {tas  à  des  priucipcs  généraux;  elle  descendit  aux 
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détails,  et  créa  ce  mécanisme  de  bonnes  oenvres  qui  scella  TalUance  de 
l'augustinismc  et  du  semi-pùla^ianisme,  et  balança  les  mérites  par  doit 
et  avoir.  Ces  traits  généraux  de  la  vie  cbrétienne  à  celte  époque  se 
retrouvent  dans  ia  grande  et  singulière  institution  qui  en  est  comme 
le  iésuuié.  Le  monachisme  se  constitua  comme  une  sorte  d'Église 
supérieure  au  njilini  de  rKgliso  générale;  il  en  concentra  en  lui  toua 
les  caractères,  et  eu  rpj>ro(hiisit  les  défectuusiii  s  avec  plus  de  relief. 
Mais  pur  cela  même  (ju'il  lut  une  concentration,  il  eut  une  énergie 
supérieure  et  une  plus  grande  intensité  de  vie;  s'il  poussa  la  réf^lenien- 
tation  jus({u*à  se»  dernières  limites,  il  fit  revivre  du  moins,  dans  l'en- 
ceiiite  de  ses  clottres,  l'égalité  et  la  fraternité  chrétiennes.  On  peut 
dire  qu'en  l>ien  comme  en  mal  il  approcba  autant  que  possible  de 
ridéai  de  ion  tempe.  Bn  lui,  la  tendance  de  Tfiglise  trouva  sa  conclu** 
sion  suprême;  elle  7  eût  trouvé  même  en  ifuelque  mesure  sa  justilica- 
lion,  si  eUe  eu  eût  eu  besoin,  â,  aux  yeux  de  bi  philosophie  de  rhistolre, 
tous  les  Mis  historiques  ne  se  justifiaient  par  eux-mêmes,  par  leurs 
causes,  par  leurs  lots,  et  en  dehors  de  leurs  résultats  bons  ou  mauvais  : 
car  il  réalisa  la  seule  forme  où  la  discipline  pût  être  utile  et  féconde. 
Elle  le  fut  en  effet;  dans  un  monde  qui  ^abandonnait,  ce  forent  les 
moines  qui  maintinrent  la  tradition  du  travail  et  de  rintelligence, 
soutinrent  le  fil  de  la  vie  intellectuelle  et  posèrent  ainsi  k  possibilité 
d'évolutions  ultérieures.  Le  muiiaeliisuie  lut  cette  pointe  extrême  où, 
d'après  la  lof?iq»io  hégélienne,  une  situation  donnée  se  résume,  s'af- 
line  et  se  dcaoue,  uù  l'exagération  de  la  thèse  impiicpic  déjà  l'anti- 
thèse. Fait  considérable  et  sifniificatif  :  l'esprit  de  Luther  s'agilu  dans 
les  cloilres  dès  le  quatrième  siècle,  et  dès  390  un  synode  roniam 
condanma  le  moine  Jovinien  pour  des  propositions  assez  analogues  à 
quelques-unes  des  thèses  fondamentales  de  ia  réforme. 

Nous  sommes  arrivés  an  bout  de  notre  tâche,  à  la  conclusion  des 
recherches  de  Baur  sur  les  premiers  siècles  de  l'histoire  du  christia- 
nisme. Mous  avons  essayé  de  faire  entreroir  l"e^t,  hi  méthode  et 
1^  résultats  de  ces  recherches;  et  malgré  les  défectuosités  d'un  résumé 
peut-être  trop  rapide  et  trop  sommaire,  nos  lecteurs  auront  reconnu 
sans  peine  que  ce  grand  sujet  est  traité  ici  d*tme  manière  assez  nou- 
velle. Nulle  arrière-pensée  de  controverse;  nulle  intention  d*attaque 
ni  d'apologie.  Le  point  de  vue  de  Baur  exclut  toute  intention  de  ce 
genre;  il  est,  comme  nous  Tavons  dit,  et  comme  on  a  pu  s'en  con- 
vaincre,  exclusivement  historique,  mais  historique  dans  la  plus  haute 
mai  un.  3» 
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et  la  plus  profonde  acception  dn  mot»  et  dans  un  sens  qu'il  nous  fout 
préciser,  si  nous  devons  acherer  de  rendra  com^  de  la  position  de 
Baur  dans  la  science  allemande.  Il  ne  nous  seaible  pas  que  la  ilcmt 

historique  de  Sybel  en  donne  une  idée  complète,  quand  elle  dit  que 
Baar  a  introduit  dans  I  hisloirc  du  chnsUauisinc  les  piincipcs  appli- 
qués par  Niebuhr  et  par  Ranke  à  l'hisloirc  piolanc.  Le  lapjiioche- 
ment  est  juste,  sans  doute,  mais  il  est  insuÙisaiU,  et  il  rend  plut<*il 
compte  de  ce  que  Baur  a  à\\lù  de  faire  que  de  ce  qu'il  a  lait.  La  Itevtu: 
veut  dire  simplL-ment  qne  Hanr  n'a  pa«  admis  dans  Thistoire  sacrée 
d'autres  lacteurs,  d'autres  causes,  d'autres  lois  que  dans  l'histoire 
profane.  En  d'autres  termes,  ce  jugement  porte  principalement  sur 
la  négation  du  miracle ,  et  s'il  faut  reconnaître  que  cette  négation  est 
bien  le  point  de  départ  de  Baur,  elle  n'est  pourtant  qu'un  détail  dans 
l'ensemble  de  ses  vues.  Baur,  c'est  Niebuhr  complété,  inspiré,  pénétré 
par  Hegel;  sa  conception  de  Fhistoire  est  absolument  bêgelienne,  et 
l'on  peut  bien  considérer  son  œuvre  comme  le  pins  éclatant  témoi- 
gnage de  la  grandeur  et  de  la  fécondité  d'une  ^hilosopliie  qu'on  se 
bâte  un  pen  trop  d'entarrer,  et  qu'on  croit  ne  plus  apereevmr  nnile 
part,  précisément  parce  qu'elle  commence  k  être  un  pen  partout.  De 
quelque  Caçon  qu'on  juge  cette  philosophie,  il  font  pour  le  mtnns  lui 
reconnaître  l'avantage  de  s'adapter  merreîllensement  à  tontes  les 
sphères  de  la  pensée,  à  toutes  les  ramifications  de  la  science,  à  ce 
point  que,  par  le  prestige  d'une  illusion  admirable,  si  ce  ii  est  par  la 
force  de  l'évidence,  elle  se  confond  trmjonrs  avec  la  chose  m^^me,  et 
parait  ne  faire  qu'un  avec  la  réalité.  Elle  attinne,  on  le  sait,  l  identité 
des  lois  de  l'univers ,  de  la  nature,  de  l'histoire  et  de  l'esprit  snltjfH'til, 
affirmation  moins  audacieuse  qu'il  ne  semble,  et  plus  alinu^slbic  à 
coup  sùr  (pie  la  négation  conti*aire,  qui,  ne  laissant  à  la  pensée  aucune 
ouverture  sur  la  réalité,  l'cnfcruic  dans  le  néant  En  vertu  de  son 
afiirmalion,  clic  est  obligée  de  se  retrouver  partout,  &  tout  moment, 
dans  toutes  les  manifestations  de  Te^rit,  et  telle  est  en  effet  sa  pré- 
tcntion.  Sa  méthode  ne  veut  pas  être  une  conception  arbitraire,  plus 
ou  moins  ingénieuse  ou  profonde  ;  elle  veut  être  la  méthode  objective, 
la  méthode  de  l'esprit  absolu,  et  la  méthode  absolue  en  tontes  dioses; 
elle  veut  donc  aussi,  et  surtout,  se  retrouver  dans  l'histoire;  elle  veut 
être  rhistoire  elle-même;  le  mouvement,  la  diaUésUqm  de  l'esprit  col* 
lectif  doit  reproduire  exactement  U  dialectique  de  la  connaîssanca 
suhjectiTe.  On  ne  fait  pas  Thistoire,  elle  se  fait  elle-même,  elle  vit, 
elle  marche,  elle  est  la  forme  changeante  de  l'e^t.  On  ne  l'écrit  pas 
non  plus,  on  ne  la  construit  pas  comme  on  vent.  Le  véritable  hishh 
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rien,  l'historion  philosophe,  l'évoque,  la  voit,  rinfoiTo^rn  et  écrîl  en 
quelque  sorle  soiif?  si  dictée.  C'est  de  rett^'  niaîiiArc  (juc  l'histoire  du 
christianisme  primitif  a  été  vue  et  reproduite  [)ar  Baur,  et  il  nous  faut 
choisir  absolument  :  ou  elle  est  le  plus  merveilleux  des  tours  de  force» 
ou  elle  est  une  vigoureuse  démonstration  de  la  théorie  hégélienne. 

U  est  vrai  que  nulle  autre  phase  de  l'évolution  humaine  ne  se  (Ût  d 
aisémffit  prêtée  à  une  telle  démonstration.  Même  les  difficultés  appa- 
rentes, qui  sont  grandes,  étaient  autant  de  facilités  réelles.  Ce  qui  est 
olMcur  et  indéds  aux  premières  époques  de  PhIstoJre  du  cbiistianismc, 
ce  sont  les  personnes,  les  caractères,  les  positions  et  les  passions  indi> 
Tldttelles.  Sauf  oe  qui  touche  saint  Paul,  le  père  involontaire  du  dogme, 
nous  ne  savons  presque  rien  à  ce  sujet.  Que  connaissons-nous  de 
saint  Pierre,  de  saint  Jacques,  de  saint  Jean  et  de  tant  d'autres,  qui 
ont  pris  une  part  principale  au  mouvement,  et  dont  la  tradition  n*a 
conservé  que  les  noms?  Or,  si  la  peinture  des  caractères  et  Vétudc  des 
passions  donnent  à  l'histoire  de  la  couleur  et  un  intérêt  dramatique, 
elles  la  comjjitqiiciil  aussi,  arrêtent  l'historien  à  la  surface,  et  détour- 
nent sa  vue  du  fond  des  choses.  Ici,  surtout  au  commencement,  les 
idées  travaillent  pour  ainsi  dire  à  nu,  comme  les  éléments  dans  un 
laboratoire  de  chimie,  comme  les  artères  et  1rs  nerfs  dans  une  exjié- 
ricnce  pli\sioli  ;:i(}iie,  comme  les  notions  U>'ji(]ues  dans  le  mouvement 
de  la  dialectique  abstraite.  On  les  voit  évoluer,  se  chercher,  s<'  conibi- 
ner,  se  transformer,  et  à  tout  moment  se  vérilie  le  principe  du  mouve- 
ment et  du  développement,  la  grande  loi  de  l'antithèse  et  de  la  syn- 
thèse. Nul  accident  ne  trouble  cette  marche  où  se  manifeste  cette  né- 
cessité absolue,  intérieure,  qui  est  la  spontanéité,  ia  liberté  de  l'esprit. 
Dans  nulle  autre  crise  de  l'humanité,  l'idée  pure  ne  s*est  révélée  avec 
cette  force  vivante,  absolue;  c'est  qu'aussi  nulle  autre  crise  n'a  jamais 
approcbé  de  celle-ci,  qui  a  renouvelé  le  monde. 

Mais,  demandera -t- on,  que  reste- t-il  du  christianisme  dans  cette 
vue  nouvelle  des  choses,  et  quel  point  fixe  peut  saisir  le  sentiment 
religieux ,  si  les  conceptions  religieuses  échappent  à  son  étreinte  par 
leur  mobilité,  si  le  dogme,  affectant  les  allures  de  Prêtée,  glisse  entre 
les  mains  qui  voudraient  le  retenir,  si  la  dtadcUe  immuable  de  la  foi 
se  convertit  en  panorama  mouvant  et  changeant  ?  Si  l'on  veut  bien  y 
regarder  de  près,  on  trouvera  que  le  christianisme  n'est  point  lésé,  et 
que  ces  nouveaux  asi)eets  ne  le  dtiuimient  pas.  Exi)rcssion  des  idées  de 
leur  temps,  les  doi;mes  perdent  sans  doute  leur  valeur  absolue,  mais 
ils  recouvrcnl  une  légilimilé  historiiiue  qu'une  critique  moins  haute, 
moins  philosophique,  leur  a  bien  des  l'ois  contestée;  et  perdant 
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leur  valeur  absolue,  ils  perdent  aussi  leurs  adversaires,  car  ce  sont 
uniiiiiL'iiicnt  les  ronmilcs  iinmuahles  qui  ont  provbcjué  et  iiuuiri  la 
guerre  entre  l'csni  it  inoderne  et  h  foi.  Il  suflil  à  la  paix  que  ces  for- 
mules .lictit  t'Ié  (^nçendrées,  suit  ui  nées  dans  le  leuips,  et  soitiii  smi- 
iiiisrs  a  toutes  les  loiiditions  de  la  vie  générale.  Les  gi'ands  eonsinic- 
teurs  du  do^^me,  les  Alli^inaseet  les  Augustin,  ont  exprimé  le  sentiment 
profond  de  leur  lomps  sur  lcs(jucstions  fondamentales  de  la  relifiion  et 
de  riiumanité,  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  ses  rapports  avec  l'hounue. 
La  conception  moderne  du  monde  est  forcément  dilférente  de  celle 
(prils  pouvaient  avoir;  nous  avons  le  droit  de  rexprimer  comme  eux, 
ot  le  grand  enseignement  de  cette  histoire,  c'est  qu*au  lieu  de  répéter 
leurs  formules,  il  nous  faut  imiter  leur  exemple,  descendre  au  fond 
de  nous-mêmes  et  de  notre  temps  avec  la  même  pénétration,  et  for- 
muler le  sentiment  moderne  avec  la  même  force  et  la  même  stnoêritê* 
Nous  ne  cesserons  point  d'être  cbrétiens  pour  cela;  le  monde  moderne 
est  essentiellement  chrétien  :  il  Test  par  ses  racines  dont  il  ne  peut  se 
détacher;  il  Test  plus  encore  par  le  devoir  qui  lui  incombe,  (Mir  la 
mission  qui  lui  est  dévolue  de  réaliser  autant  que  possible,  et  de  plus 
en  |)Ius,  l'idéal  inoral  dont  Jésus-Christ  a  montré  le  type  à  rbumanité.  " 
Tant  que  cet  idéal  ne  sera  pas  épuisé  et  dépassé,  le  monde  sera  dir6> 
lien,  quel(|ue  étiquette  qu'il  puisse  attacher  à  ses  formules  relifrieuses. 
Cet  idéal,  ciirore  si  fort  éloigné,  vuiia  le  point  immuable  que  réclame 
la  loi  et  qut  lui  suflit. 

iL  Nëi>ftzëk. 
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LLS  MUSEES  OE  BRUMSIICR.  DE  lERLlM,  0£  DRESDE  ET  OE  CASSEL. 


.  I. 

cotacNS. 

Bn  ce  temiM-là,  1850,  nous  demeariom  sur  le  bord  de  l'Escaut,  à 
Anvers.  Rien  de  plus  facile  que  d*aUer  coucher  sur  le  bord  du  Rhin, 
à  Cologne.  Nous  y  arrivions  en  eifet  le  {ireniier  soir  de  notre  départ, 
après  nous  être  arrêté  à  Aix*la-Ghapelle  {AaeHen*)  pour  revoir  la  galerie 
de  M.  Barthold  Suermondt  {AdaHeri  tfraiie),  où  les  Hollandais  et  les 
Flamands  s'entremêlent  avec  les  Espagnols*.  Cette  galerie  de  tableaux 
n*e$t  pas  la  seule  richesse  artistique  qui  exige  une  station  à  Atx-la- 
Cha|u  iU  ,  sans  parier  de  la  célèbre  cathédrale  avec  ses  reliques,  ni  de 
l'hôtel  de  ville  avec  ses  peintures  de  Rethel,  le  plus  véritable  fîénie 
de  Técolt;  allemande  moderne  :  il  est  mort  fou.  —  Le  savant  docteur 

■ 

>  Nous  aiiriun-;  Wm)  cnf\e  de  faire  pour  Ir-;  noms  do  lieux  (ommc  nous  frtisons  j»onrIps 
noms  d'hoimiioH,  (!«•  nstiliicr  les  noms  géograjihiijues  selon  les  laiimies  locales.  Mais 
Frauçai»,  qui  se  piainent  à  tleiuturer  les  noms  étrangers,  ne  recoonaiti-aienl  poin(  Aticlien, 
CAItt,  etc.  Vont  oou»  oonlcirtcront  donc  d*iadiqaer  le  nom  tvtoditbonc  à  b  sait»  éa 
mm  tnMtité, 

>  Xtias  aTOOspablié  iar  r^tte  galerie  un  volume  qui  en  donne  le  cataloj^ue  complet, 
tndail  du  cattlogoe  allemiad  réiliflé  par  M.  Weages,  de  Berlio.  Parti  el  Bntxdiatr  iseo. 
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Slriiltor  (plaro  Friedrich  U'dhelm)  possède  une  colleclion  d'estampes 
extn^memeul  précieuse,  surtout  cri  eaux-fortes  de  Remhr-'ïndt,  de 
vuii  Uslad(s  de  Paulus  Pottcr,  de  Jacob  van  Ruijsdael  et  des  autres 
maîtres  hollandais. 

Cologne  [Coin  ou  Kiiln]  est,  comme  on  saît,  une  des  villes  les  plus 
instructives  sur  les  urigines  de  la  peinture  dans  le  Nord.  Outre  quan- 
tité de  tableaux  des  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles,  dans  les 
vieilles  églises  de  Sainte-Marie  au  Capitole,  de  Sainte-Ursule,  de  Saint- 
Gunibert,  de  Saint-Géréon,  et  dans  le  musée,  —  elle  a  son  AMii6àM, 
«  le  tableau  de  la  cathédrale  >,  qui  est  un  peu  à  Tanciemie  école  alle- 
mande ce  qu*est  XApteau  des  van  lyck  pour  les  Néerlandais  primitifs. 
Elle  a  aussi  un  des  chefs-d*(eam  de  Rnbens,  le  MttHj/rt  ii  taitu  Pierre, 
peint  pour  le  banquier  Jabech,  par  rentrem|$e  de  Georg  Geldorp, 
résidant  alors  à  Londres,  et  qoi,  au  sujet  de  ce  tableau,  échangea 
plusieurs  lettres  avee  Hubens*.  G*est  dans  Féglise  Saint-Pierre,  an 
maltre-antel,  qu'on  peut  voir,  non  sans  peine,  le  fameux  Martyre;  car 
il  est  recouvert  par  une  mauvaise  petite  copie  du  Cékmire,  dit  le  Coup 
de  hnee,  conservé  au  musée  d'Anvers.  Il  faut  d'abord  avoir  la  chance 
d'entrer  d;itis  l'église ,  qui  est  souvent  fennée,  puis  de  racoler  quelque 
sa( nsiaui  pour  qu'il  d6couvre  le  cheM'anivre,  —  moyennant  finance. 
Encore  faut-il  que  Tanfei  ne  soit  piis  (k  (  upé  par  des  iiicsses  ou  d'anli  cf: 
cérémonies.  Il  est  arrivé  à  bien  des  touristes  de  n'avoir  jamais  pu 
voir  ({lie  la  copie  du  Martyre,  élah  r  ,  —  s;\nf5  voiles,  —  sur  le  lambris 
fl^uchc  de  l'église,  pour  exciter  (It  sn  d'îidmirer  l'original ,  qui  devrait 
être  visible  k  toute  heure  et  ians  rétribution.  Cet  usage  d'imposer  la 
vue  des  chefs-d'œuvre  si  religieusement  pratiqué  à  CdQgne«  dans 
la  cathédrale  particulièrement,  est  indigne  d'un  grand  peuple,  et  la 
Prusse,  si  libérale  et  si  progressive,  devrait  bien  l'abolir,  ne  fût-ce  que 
dans  l'intérêt  dj!  sa  propre  éducation  publique. 

Ck»logne  a  toi^oiirs  en,  et  elle  a  encore,  qnintiié  de  eoileetions  pai^ 
ticulières  où  ont  été  fecueillies  les  centres  de  l'antlqae  école  exAiSh 

*  Voir  sur  cette  correspoodance  :  Lettres  inédites  de  Rubens,  par  tmWc  Cadtet; 
Bruxelles,  1840,  H  Galerie  d'Arenberg,  par  W.  B.  Paris  et  Rruxelle»,  i859,  p.  87. 
L'aulograpt»e  d^une  des  deux  lettres  de  Hubens  est  exposé  dans  k  galerie  de  M.  Wejer, 
dMit  aont  iitfloiif  d-danmia. 

*  En  Bdglqiia  tnMl,  dut  1m  «rUim  de  QêbA,  d«  BrogM,  d>Aav«n,  da  MUlMt,  M 
Louvain,  etc.,  Im  belles  peintures  sont  voilées  de  rideaux  verts,  cl  il  faut  payer  left 
valets  du  ruUe  pour  qu'ils  tirent  la  ficelle.  Toute»  \?s,  protestations  des  artistes,  des  jour- 
nalisten,  même  den  académiciens,  n'y  f<Mit  rit-n  .  Ir  t  icri;»'  pr^^t^ndant  que  ces  U^ors  \n\ 
appartiennent ,  et  qu'il  est  libre  dt  les  caciier  ou  d'en  tirer  un  reveott  en  les  montrant  à 
ceux  qui  peuvent  pajrer. 
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li.'iise.  La  collection  dos  Irèros  Boisscr(''c  ost  aujourd'hui  i  Irt  jnnat'0- 
tbèquïi  Munich;  la  collection  WulrafT  est  aujourd  i»ui  au  musée  de 
Cologne ,  dont  elle  forme  le  fonds. 

Parmi  les  collections  actuelles  du  nièinc  genre,  celle  de  M.  Johann 
Peler  Weyer  {Rothgerberbach  stratse) ,  comprenant  364  numéros,  est 
catal(»giiée  en  une  brochure  (allemande i  d<;  j)a<i('s.  Tous  le*;  ^rrands 
noms  des  écoles  du  Nord  s'y  trouvent  (dans  le  catalogue),  non-seule- 
ment meUter  Wilhelm  et  meister  Stephan,  les  initiateurs  de  l'école 
colonaise,  non-seulement  Dûrer,  Cranaeh  et  Holhein,  les  grands  mal'* 
très  allemands,  —  mais  van  fiyck,  Hogicr  van  (i(;r  Wcyden  et  Mem- 
ling,  Aubeos  et  van  Dyck,  —  mais  Gomelis  £ngelbrecbtsen  et  Lucas 
de  Lejde,  Rembrandt  et  Gérard  Dot,  Brouwer  et  Guijp,  Terburg  et 
Metsu,  Ruijsdael  et  Hobbema,  —  mais  des  Italiens,  les  Bdlini,  Gior^ 
gione,  Titien,  —  des  Espagnols,  Morales,  Velasquez»  Murillo,  —  et 
même  des  Français,  deux  Wattean,  dont  Tun  représente  •  Sa  Majesté 
le  roi  de  Prusse,  Friedrich  II,  qui  danse  avec  ses  deux  sœurs,  etc.  * 
Watteatt  est  mort  en  1721  et  Frédéric  II  est  né  en  1712  seulement  Cette 
légèreté  du  catalogue,  supposant  que  Wattean  a  pu  peindre  le  grand 
Frédéric,  donne  la  mesure  de  la  certitude  des  attributions  en  tout  le 
reste. 

Si  la  galerie  Weyer  contenait  les  merveilles  qu  annonce  le  cata- 
logue, elle  serait,  pour  l'histoire  de  l'art,  une  des  plus  intéressantes 
de  rEuroïKî  et  elle  vaudrait  bien  des  millions.  Nous  avons  chaussé 
plusieurs  l'ois  les  sandales  magiques,  que  la  règle  de  la  maison  iniposc 
aux  pirds  des  visiteurs,  sans  jamais  réussir  à  voir  tous  ces  oritiinnux 
drs  uiailrcs  les  plus  illustres.  11  y  a  pourtant  lieaucoup  de  peintures 
extrêmement  curieuses  parmi  celles  des  époques  antérieures  à  la 
Renaissance,  mais  peu  de  tableaux  authentiques  des  maîtres  connus 
et  nommaUes.  Point  de  Rembrandt,  bêlas!  sur  les  trois  pièces  qu'on 
lui  attribue. 

Nous  allions  ià,  cette  fois,  pour  vérifier  la  signature  d'un  paysage 
catalogué  van  der  Meer  senior,  et  qui  aurait  pu  ètro-de  van  der  Meer  de 
Delft.  Le  tableau,  très-distingué,  porte  en  effet  la  signature  :  /. 
Mter,  mais  dans  une  forme  tout  autre  que  celle  du  DeUtois,  et  11  est 
bien  réellement  du  van  der  Meer  né  à  Scfaoontaaven,  et  qu'on  appelle 
U  witm,  pour  le  distmguer  du  troisième  Jan  van  der  Meer  iê  jcnge 
(le  jeune),  né  à  Haarlem  ou  peut-être  à  Utrecbt. 

De  collections  consacrées  à  d'autres  maîtres  que  les  gothiques,  il  y 
en  a  peu.  Chez  M.  Hnhl  [Grotte  IVitsch  gatse)^  par  exemple,  on  rencontre 
un  Salomon  Koninck,  ie  Chrut  ciiassant  les  marcliands  du  temple,  —  lui 
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paysage  de  Jan  van  Kesael  d'Amaterdam,  dans  le  genre  des  paisages 
panonimKiuea  de  Philip  Koninck  et  de  Rembrandt,  —  un  hUiriem' 

rustique,  avec  un  [)aysan,  une  paysanne  et  deux  vaches,  par  Govert 
ou  Godcfroy  Gamphiiijsen  —  un  J.m  Sleen  et  quelques  autres  pein- 
tures des  écxihs  du  dix-septième  siècle. 

Si  pressé  qu'on  soit  en  i)assant  à  Cologne,  il  faut  cependant  aller 
coiilouipler  le  Ihmhild,  pour  se  remettre  bien  dans  l'œil  le  type  de  la 
]»(  iiitnre  allemande  à  son  origine  et  pour  se  r<''ennforler  dans  Pappré- 
ciation  des  maîtres  postérieurs  à  meister  Stephan.  Gomment  d'ailleurs 
se  dispenser  du  fièlerinagc  à  la  cathédrale?  («'est,  je  crois  bien,  de 
tous  les  monuments  de  l'Kiirope  celui  dont  rintérieur  produit  le  plus 
d'effet  sur  rimagination. 

La  première  fois  que  j*y  entrai,  il  y  a  longues  années,  c'était,  par 
chance,  le  soir  d'une  des  prindpalea  fêtes  catholiques.  Tout  était 
îUmniné  à  gtand  spectacle,  ma»  ces  feux  qui  étincdaient  sur  les 
décorations  des  aulds  et  Jouaient  autour  du  pied  des  colonnes,  ne 
projetaient  plus  qu'une  lueur  iiâle  à  une  certaine  hauteur  de  la 
nef  et  n'atteignaient  point  le  faite  des  voûtes*  £ii  bas,  des  lumières 
éblouissantes  ;  en  haut,  les  ténèbres,  le  nohr  terrible.  Bn  certains 
endroits,  les  rayons  glissant  entre  deux  piliers  indiquaient  sur  les 
dalles  comme  un  sentier  fantastique  qui  se  perdait  au  loin  parmi  les 
ombres;  ailleurs  semijlaient  s'ouvrir  des  gouffres  qui  marquaient  en 
plus  noir  sur  les  demi -teintes  épandues  dans  les  nefs  latérales.  Si 
bien  qu'on  ne  pouvait  ]>ercevoir  ni  l'élévation  ni  1  étendue  de  l'édifice, 
de  mi  la  (H'ojection  verticale  et  la  projection  horizontale  paraissaient 

égalrineiil  infinies. 

Pour  cette  cérémonie  nocturne,  il  y  avait  foule  :  des  pei*sonnagcs 
agenouillés  et  immobiles,  faisant  l'effet  de  petits  bas-reliefs  sculptés 
dans  la  pierre,  d'autres  qui  se  remuaient,  s'éclairaient  vivement,  puis 
s'évanouissaient,  comme  des  bandes  de  fantômes.  Quelquefois  une 
seule  tigure,  debout  contre  une  cdonne,  se  détacliait  en  clair,  pareille 
à  une  statue  de  marbre  colorié,  et  prenait  des  proportions  ûnprèvues 
au  milieu  de  cette  féerie. 

Et  la  musique  religieuse  retentissait  par  moments,  suirie  de  vont 
monotones  qui  psalmodiaient  des  hymnes.  Puis,  le  silence. 

St  des  boofiTées  de  parfums  venaient  d'un  nuage  qui  enveloppait  un 
groupe  tout  émaiUé  de  pierres  précieuses  sur  des  cisdures  d'or  :  sans 

* 

■  Voir  sur  le«  CamphuUttn  :  .Utum  de  la  HoUande,  II,  p.  238,  et  piua  Wmb,  à 
propoê  da  muÊéê  ds  CiimI. 
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doute  l'encens  în  odienié  autour  des  prêtres  otticiant  avec  les  magni- 
fiques reliques  du  trésor  de  la  cathédrale. 

Le  trésor  de' re  trésor,  enfeniié  d'habitude  en  mw  ])ctife  chapelle, 
dont  l'entrée  coûte  un  denii-thaler,  est  la  fameuse  châsse  renlermant 
«  les  os  des  Mages!  >  Allons  plutôt  voir  les  Hages  eux-mêmes  daps  le 
chef-d'œuvre  de  meister  Stepbaii. 

C'est  un  triptyque  dont  la  composition  centrale,  YAdonttkmétiMQgn, 
a  neuf  pieds  de  large  environ  et  contient  dix-sept  figures  presque  de 
grandeur  naturelle. 

Au  milieu»  la  Vierge  couronnée,  assise  sur  son  tri^ne,  <j|e  face,  et 
tenant  entre  ses  bras  l'enfant  Jésus.  Sa  robe  bleue  forme  en  avant, 
sur  le  gazon,  un  monceau  de  plis  cassés.  Au-dessus  de  sa  téte,  qui 
8*enléve  sur  le  plein  nimbe  d*or,  briUe  Téloile  qui  a  guidé  les  Mages. 
De  cbaque  côté,  aux  deux  angles  du  dossier  de  sa  haute  chaire,  sont 
perchés,  comme  des  oiseaux,  deux  petits  anges,  ailes  étendues.  Cinq 
autres  imgMtUi  voltigent  alentour,  dans  le  fond  d'or.  Ces  oisillons 
célestes  sont  tous  empaquetés  dans  de  gLnliJles  petites  rohes  serrées 
qui  vont  en  s'appumiissant  par  le  bas  et  se  terminent  en  queue,  lis  se 
perpétuèrent  durant  un  siècle  dans  Fécole  allemande,  et  aussi  dans 
l'école  néerlandaise  par  les  van  Eycki  car  on  les  retrouve  encore  chez 
Rogier  van  der  Weyden  et  autres. 

L'enfant  Jésus,  assis,  presque  de  face,  sur  le  giron  de  sa  mère,  et 
nimhi^  de  plein  or  connue  elle,  se  retourne  un  peu  à  franche,  en  fai- 
sant le  geste  de  la  bénédiction ,  les  deux  doigts  en  l'air,  vers  un  des 
liages,  agenouillé  presque  de  profil,  les  mains  jointes.  Ce  vieux  roi  à 
téte  chauve  et  à  longue  barbe  blanche  porte  un  splcndide  manteau 
rouge,  brodé  de  dessins  en-  or.  Debout  derrière  lui,  six  personnages  de 
sa  suite,  avec  son  étendard  et  son  épée.  Un  autre  Mage,  également 
agenoniUé,  lui  fait  pendit  à  droite  de  la  Madone  et  présente  un  vase 
à  pied,  en  forme  d'ostensoir,  n  a  de  longs  cheveux  bionds  et  la  barbe 
rousse,  un  ample  surtout  vert- clair  A  reflets  jaunes,  et  bordé  de  four- 
rures, n  est  accompagné  aussi  de  psges  et  de  serviteurs  portant  sa 
toque  et  ses  bannières. 

Le  fond  d'or  sablé  est  terminé  en  haut  par  des  omemenis  anehitee- 
toniques  en  relief,  avec  des  demi-cintres  et  des  trèfles. 

Sur  le  volet  droit  (relativement  au  spectateur),  saint  Géréon,  l'éten- 
dard de  la  croix  à  la  inaiii,  s'avance,  suivi  d'une  dizaine  de  chevaliers, 
SCS  compagnons  de  la  légion  tliéhaine.  Ils  foulent  aussi  un  fin  gazon, 
^semé  de  fleurettes  et  même  de  scarahés.  Sur  le  volet  gauche,  c'est  la 
sainte  Ursule  suivie  de  ses  vierges,  une  vingtaine  seulement,  mais  on 
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pent  croire  que  tet  dix  mille  neuf  cent  qaatre-Tingts  aatres  Yi^ment 

par  derrière.  Elle  est  de  trois  quarts  à  droite,  couronnée  et  tenant 
d'une  main  la  flèche  de  son  luarlyrc  Près  d'elle,  sainte  Catherine,  de 
profil,  une  sorte  de  turban  sur  la  tMe.  Onelques  saints  mitrés  sont 
mêlés  parmi  ces  chastes  lilles.  —  Saint  Gi  réon  et  s^nntc  Ursule  sont 
les  iiati'ons  de  Cologne.  —  En  haut  des  fonds  d'or,  mêmes  décorations 
sailianles  que  sur  le  tableau  central. 

Le  triptyque  tonné,  on  voit  représentée  à  Textérieur  des  volets 
V Annontiation.  Sur  le  volet  droit,  la  Vierge  agenouillée  devant  son 
prie-Dieu;  cheveux  d'or,  descendant  le  long  de  son  manteau  blanc, 
qui  traîne  en  plis  cassés  sur  les  dalles;  plein  nimbe,  décrivant  son 
cercle  sur  un  fond  de  tapisserie  en  or  gaufré,  espèce  de  rideau  sut- 
pendu  à  une  tringle  au  plafond  traversé  de  ponUres.  Contre  la  tapis- 
serie, un  banc  à  dossier  en  bois  sculpté,  et,  près  d'im  coussin,  sur  le 
banc,  un  pot  d*où  s'élève  la  tige  ffeurie  d*un  lis.  En  Tair,  au-dessus  de 
la  tête  virginale,  plane  an  oiseau  trépitant,  qui  consonune  Topération 
miraculeuse  annoncée  sur  Vautre  volet  extérieur  par  un  beau  jeune 
bonune  agenouillé.  Cet  ange,  puisqu'il  a  de  grandes  ailes,  porte  un 
manteau  écarlate  et  une  longue  robe  blanche.  De  ses  deux  moins  il 
tient  déroulée  une  pancarte  sur  laquelle  on  lit  :  Au€  gmttm  pkim  Dos 
Uevm.  Continuation  de  la  tapisserie  gaufrée,  car  les  deux  tableaux 
n'en  font  qu'un.  A  droite  est  indiquée  la  porte  par  laquelle  sont  entrés 
le  messager  mystique  et  son  pigeon.  Les  ailes  de  l'ange,  très-pointues, 
sont  disposées  d'une  façon  singulière  :  l'une,  vue  en  dessous,  montre 
son  duvet  blanc;  l'autre,  projette  en  l'air,  montre  ic  dessus  du 
plumage,  d'un  roux  à  reflets  mordorés. 

Tentes  ces  (igiircs,  à  l'extérieur  et  à  l'inti  rinir  des  volets,  et  dans  le 
panneau  central,  sont  un  peu  courtes  et  trapues.  Les  têtes  surtout  ont 
une  largeur  exagérée.  Le  ton  général  de  ia  couleur  est  dair  et  extrê- 
mement brillant,  caractère  typique  de  l'école  colonaise.  On  s'étonne 
du  prodigieux  éclat  de  ces  teintes  franches,  à  la  détrempe,  après 
quatre  siècles  et  demi  de  durée;  car  le  tableau  est  de  1410;  du  mains 
on  croit  lire  cette  date  dans  quatre  lettres  on  chiffires  dispersés  sur  les 
deux  volets  extérieurs  :  m»  au-dessous  de  la  queue  la  robe  de 
Marie,  N  (ou  IV),  0,  X,  sous  les  plis  de  la  robe  de  Tango.  Walraff,  le 
premier,  je  crois,  a  interprété  ces  signes  comme'M.IV.O.XM  ou  1410, 
et  b  plupart  des  critiques,  M,  Passavant  entre  autres,  adoptmt  et 
confirment  cette  inlerprétalion. 

Le  Dombtld  ornait  primitivement  l'autel  de  la  chapelle  du  sénat 
{Mkâeaftlk),  Lors  de  Tinvasion  française,  les  oommisiaires  étrangers 
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demandèrent  »^  le  voir,  mais  on  l'avait  caché  dans  une  tour  de  l'l»ôtcl 
de  ville,  oi  c'est  seulement  en  1810,  le  jour  des  Rois,  qu'il  fut  installé 
dans  In  cHlnMlralc,  au  fond  du  chœur,  chapelle  de  Saiale-Aguès,  où 
est  le  tomlMiou  de  la  comtesse  de  Zûtphea  (sftinte  Irmegarde),  morte 
en  1100. 

Sur  l'existence  de  maître  Stephan,  on  n'avait  guère  d'autre  i^ensci- 
gueuicut  que  la  phrase  de  Durer,  dans  ses  Notes  de  voyage  :  c  Item, 
j'ai  donné  deux  deniers  blancs  pour  me  faire  ouvrir  le  tableau  que 
maître  Sieffen  a  fait  à  Cologne',  >  phrase  qui  s'applique  inconteRta- 
blement  à  notre  triptyque,  alors  conservé  dans  Bathacapelle.  On  cile 
aussi  un  passage  d*un  livre  imprimé  à  Cologne  en  1600  :  TeniêdUr 
Nwtkn  Bm&chkeU  (Magniûoenoes  de  la  nation  allemande) ,  où  Fauteur, 
llathiaa  de  Kinkelbach,  rapporte  qu'il  avait  travaillé,  dix  ans  aupara* 
vaut,  c*e8t-A-dire  à  la  fin  du  seiilème  siècle,  chez  un  vieil  orfèvre, 
riche  amateur,  qui  racontait  ceci  :  «  Dorer  ayant  beaucoup  admiré 
VAitmUûti  du  Miigêt,  on  lui  apprit  que  le  peintre  de  ce  chef-d*€euvre 
était  mort  à  Thépital;  sur  quoi  Dûrer  avait  répliqué  que  cette  fin  était 
bien  malheureuse  pour  un  artiste  si  habile,  b  II  est  probable,  ajoute 
M.  Passavant,  a|)rès  avoir  cousigué  cette  tradition  dans  son  hunst- 
reUû  durck  Eiujlatuî  und  Hehjtem  (Francfort,  1833),  il  cst  probable 
que  ce  Stephan  aura  toujours  vécu  misérablement,  et  c'est  pour  cela 
sans  doute  qu'on  ne  trouve  pas  ^n  noai  ùam  livres  de  couipte  de 
Cologne. 

dépendant  on  a  fini  par  découvrir  des  pièces  authentiques  concernant 
Stephan,  qui  s'appelait,  de  sou  nom  de  famille,  Lothener,  (jui  était  de 
Constance  et  qui  est  mort  à  Cologne  en  1452.  M.  J.  J.  Merlo,  à  qui  l'on 
doit  ces  découvertes,  les  a  publiées  dans  son  précieux  livre  :  Nachrirh' 
ten  9on  dem  Leben  ymd  dm  Wtrken  Kôlnûeher  KunttUr  (Rcnseipiements 
sur  la  vie  et  les  œuvres  des  artistes  colonais),  Cologne,  1850.  Il  parait 
que  Stephan  Lothener  avait  exécuté  à  Cologne,  dans  la  première  moi- 
tié du  quinzième  fliècle,  beaucoup  de  grand»  tableaux. 

Plusieurs  Allemands  ont  écrit  sur  le  Dombild  et  sur  Stephan  *  :  Fried* 
rich  von  Scblegel,  dans  son  Suropë,  WahmiT,  dans  son  TmdMmk 
Jurfmmde  altdtuiuktr  UUmam  wnd  KuÊUt /Hr  1816  (Aimanach  pour  le» 
amis  de  la  vieille  littérature  et  du  vieil  art  allemand,  pour  Tannée  1816), 

>  •  Item,  Inb  xw«i  Weiitpfmiig  von  d«r  Tafd  anlkuspemi  ftben,  die.lUilcr 

st<>rron  /u  Kôln  geroacht.  » 

*  M.  Mirliicls  doit  aToir  parlt*  du  Doinliild  dan?*  «on  livre  sur  l'AlIfTiiagnip  publi*'  H  y 
.a  déjà  longtemps,  et  pour  lequel  par  conséquent  il  n'a  pas  pu  profiter  des  déamvertes  de 
M.  Blerlo. 
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—  M.  Passavant,  M.  Waagen,  et  d'après  eux  Kuglcr  et  Naglcr;  mais  à 
présent  c'est  l'ouvrage  de  M.  Mciiu  qu'il  iaul  cousulter  sur  meister 
Stephan  Lothencr. 

Le  DombUd  a  été  p-avé  splendidement  par  F.  P.  Massan  en  IH.')'»'. 
Il  avait  étô  lithoj^raphié  déjà  en  cinq  morceaux,  par  A.  Fouiaiid.  On  en 
trouve  eiit'oie  à  Cologne  une  jjt'titc  reproduction  par  E.  Thelott, 
diaprés  les  dessins  de  B.  lleckenkani.  Je  crois  qu'on  a  essayé  aussi  de 
le  photographier,  mais  sans  succès  jusqu'ici. 

Le  mailrc  de  Stephan,  Wilhelm,  de  lieiie,  est  censé  l'auteur  des 
peintures  d'un  magnifique  retable  sculpté,  provenant  de  l'église  Sainte- 
Glaire,  et  placé  aujourd'hui  dans  la  dm  pelle  Saint-Jean,  à  la  cathédrale, 
Wilhelm.  Pourquoi  pas  Me  n*en  sais  rien.  Au  musée,  une  charmante 
petite  Madone,  avec  le  Bambino  qui  tient  une  branche  de  rosier,  est 
également  attribuée  à  ce  vieux  t  chef  de  Técole  colonaise.  »  La  Vérmûtftie 
du  musée  de  Munich  (n*  13,  2*  série)  ressemble  assez  à  la  Madone  du 
musée  de  Cologne.  L'une  et  l'antre  ne  paraissent  d'ailleurs  pas  être  du 
même  peintre  que  les  petits  sujets  entremêlés  dans  les  sculptures  da 
Tetable  de  la  chapelle  Saint-Jean. 

Au  musée  de  Golojj^ne  [Trtmk  gaue,  près  de  la  cathédrale),  il  j 
a  un  autre  tiibleaii  de  Stephan  Lolhener.  Avec  ce  maître,  du  moins, 
on  d  un  point  de  comparaison  certain  dans  son  DombUd. 

Ce  second  tableau,  qu'on  s'accorde  a  (  ansidérer  comme  anlhcntique, 
était  autrefois  dans  l'église  Saint-Liurent,  à  (Pologne.  Il  a  lait  partie  de 
la  collection  Walratï,  de  même  qtie  presque  tous  les  tableaux,  anciens 
du  iinisee.  U  représrnte  \p' Jugrmnii  tlcnurr.  Tout  en  haut,  le  Christ 
dans  les  nuages,  accompagné  de  la  Vieige,  de  saint  Jean-Baptiste  et 
de  petits  anges  bleus  portant  les  instruments  de  la  Passion.  A  gauche, 
la  porte  du  ciel,  avec  saint  Pierre  et  des  anges  qui  jouent  de  divers 
instruments;  là  se  pressent  les  bonnes  âmes  pour  entrer  dans  la  béati- 
tude éternelle.  A  droite,  en  contraste,  se  tortillent  les  damnés  parmi 
des  diables  très-fantastiques;  on  y  remarque  des  épisodes  curieux  par 
leur  causticité  :  des  papes,  des  cardinaux,  des  évèques  mitrés  et  autres 
«  gros  bonnets  »  de  rfiglise,  qui  n'ont  pas  eu  l'adrâsse  de  se  sauver  de 
l'enfer.  Les  inventeurs  sont  presque  toujours  victimes  de  leurs  inven- 
tions. Puisque  le  clergé  a  inventé  l'enfer,  il  est  juste  qu'il  l'expéri- 
mente  lui-même.  Au  moyen  âge,  l'art  ne  se  gênait  pas  pour  censurer 
les  dogmes  et  pour  railler  les  maîtres  religieux  et  politiques.  A  la 
Renaissance,  au  contraire,  l'art  devint  le  serviteur  des  pontifes  et  des 

'  La  touille  tt  truh  pieds  de  large,  et  se  vend  en  premier  tirage  ju.squ'a  UuUers. 
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^  IM'înces,  qui  pru  f  ni  leur  revanche,  se  commandiTcnt  de  belles  apo- 

ïf  Ihéoses  cl  occupèK'iit  les  premières  places  dans  des  paradis  offiriels. 

On  vante  beancoiip  les  nus  ol  les  draperies  de  ce  Jugement  dernier. 
La  vérité  est,  cependant,  que  cette  peinture  est  lourde  de  dessin  et  de 
couleur.  Probablement  elle  a  été  beaucoup  restaurée.  Son  intérêt  prin- 
t  clpal  est  dans  le  caractère  de  la  composition,  gfandiose  et  terrible,  où 

f:  se  révèle  le  génie  du  Nord,  dont  Albrecht  Mrer  len  plus  tard  la  com- 

plète expression. 

li  Le  JugemmU  dernier  était  le  tableau  central  d*an  triptyque.  L'mtérieur 


des  deux  Tolets,  représentant  le  JlSwiyrt  du  ifoww  ^^pôim,  autrefois 
dans  la  collection  Tosetti,  à  Cologne ,  est  am'ourd*hui  au  musée  de 
FFBncfort<*sur-Mein  (n*"  62  et  63).  Sur  un  des  panneaux,  saint  Pierre, 
saint  André,  saint  Jaccfues  le  vieux,  saint  Jean,  saint  Pbilippe,  saint 
Barthélémy;  sur  Tautre,  saint  Thomas,  saint  Matthieu,  saint  Jacques 
le  jeune,  saint  Simon  et  saint  Jnde,  saint  Matthias  et -saint  Paul.  Beux 
de  ces  épisodes,  les  Martyres  de  saint  André  et  de  saint  Barthélémy, 
ont  été  gravés  par  W'enceslas  d'Olmut/.,  (jui  vivait  dans  la  derniiie 
moitié  du  (piinzième  siècle  (Bartsch,  t.  VI,  n*  23  et  ?r>).  L'extérieur 
des  volets,  représentant  six  saints,  a  passé  de  la  collection  Boisseréc 
au  uui?é(;  de  Munich. 

Il  est  bien  rejrrcttalile  ([ne  le  musée  de  Coin^ine  n'ait  pas  de  cata- 
logue, car  il  contient  beaucoup  d'anciennes  printures  très-i)récieuscs, 
sur  lesquelles  il  serait  bon  de  rassembler  les  documents  traditionnels, 
alin  d'aider  aux  attributions.  Ce  serait  là,  il  est  vrai,  un  travail  consi- 
dénM>le,  sans  beaucoup  de  chances  d'éciairdr  l'histoire  de  certains 
maîtres  et  de  certaines  œuvres.  Mais  il  ne  manque  pas  en  Allemagne, 
sans  compter  M.  Waagen  de  Berlin  et  M.  Passavant  de  Francfort,  d'éru> 
dits  «jui  pourraient  du  moins  consigner  dans  un  catalogue  instructif 
ce  qu'on  sait  des  tableaux  les  plus  intéressants  et  de  leurs  auteurs 
présumés. 

Pour  nous  qui  courons  à  d'autres  aventures,  sur  un  terrsin  plus 
récent,  plus  solide  et  plus  lumineux,  nous  indiquerons  seulement  id 
les  tableaux  &  étudier. 

Un  des  plus  beaux  est  une  DeteenU  de  entx,  k  deux  Yolets  (ancienne 
collection  Walraiï),  datée  1488,  et  qu'on  dit  être  dlsrael  von  Meckenen. 
Cet  Israël  est-il  le  môme  que  le  graveur  qui  demeurait  à  Bochôlt? 
Hat  iscli  pense  (ju'outre  le  jrraveur  et  orfèvre  (mort  en  1503,  suivant 
Oltley),  il  y  avait  un  autre  Israël  von  Meckenen,  plus  vieux,  et  qui 
était  spécialement  peintre;  on  trouve  des  dates  I'i63,  ri66,  sur  des 
tableaux  qu'où  lui  attribue.  D'autres  écrivains  ne  iont  qu'un  seul 
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artiste  du  peintre  et  du  graveur.  D'antres  le  confondent  avec  le  Haltre 

de  la  fameuse  Patii&H  de  la  galerie  Lyversbcrg.  D^aatres  encore.... 

Suflit  que  i'oiuvre  udi  d'im  style  saisissaDt  et  d'une  exécution  trcs- 
magistrale. 

A  Mdi  ùii  Schuii  ua  aiUibuc  un  Calvaire,  avec  la  Madeleine  agenouillée 
au  pied  de  la  croix,  et  à  gauche  la  Vierge  et  saint  Jean  deboui.  Les 
ira  Ils  de  la  Madeleine  et  sa  coiffe  en  turban  rappellent  une  des  ligures 
familières  à  llogicr  van  der  Weyden. 

De  van  Schoorl  est,  je  crois  bien,  un  excellent  triptyque ,  la  Mort  cU 
la  Vierge  au  milieu.  Les  deux  chevaliers  donateurs  du  tableau  sont 
agenouillés  sur  le  volet  gauche;  enhMt»  leur  ècusson  porte  un  cheval 
blanc.  La  ferme  tournure  des  personnages  accnte  une  profonde  étude 
de  Técole  florentine* 

De  Wohlgemuth  est  une  RémrrMom,  à  laquelle  préside  ie  Gbnst 
sur  les  nuages.  La  terre,  agitée  d*ttn  tremblement  suprême,  laisse 
sortir  les  morts,  qui  se  dépêtrent  comme  ils  peuvent  hors  du  limon  et 
s'élancent  vers  la  lumière.  Ces  figures  nnee  sont  dessinées  avec  une 
savante  énergie. 

Albrecht  Dttrer  lui-même  a  là  un  chef-d'œuvre,  qai  n'est  peut*éln 
qu'un  flragment  de  tableau  ou  une  simple  étude  :  deux  hommes  debout; 
l'un,  —  de  dos,  la  tète  de  profil  et  bizarrement  coiffée  de  jaune,  une 

culotte  jaune  collante,  —  joue  du  llageolet;  près  de  lui,  à  droile, 
l'autre,  —  do  l'ace,  longs  clieveux  couleur  d'or,  tombant  en  boudes, 
un  manteau  rouge,  —  bat  du  laiiiiiour.  Ces  deux  persorinages,  îzran- 
dement  tournés,  ont  presque  un  mètre  de  proportion.  Beau  toud  de 
paysage  et  de  ciel.  Dans  le  lointain,  plusieui-s  cavaliers  en  figurines. 
C'est  superbe! 

liolbeiii  aussi  est  intéressant  au  musée  de  Cologne  :  une  douzaine 
de  portraits,  hommes  et  fenunest  plusieurs  avec  des  dates,  iM4, 
1549,  etc. 

Granach  n'a  qu'un  tableau  ;  Deux  enfonts. 

Des  écoles  postérieures  au  seizième  siècle  il  n'y  presque  rien  :  une 
espèce  de  Rubens,  avec  un  Christ  en  croix,  qui  apparaît  à  deux  saints; 
et  un  fougueux  Jordaens  :  PrwnUhU  renversé,  la  tête  en  bas. 

ifais,  outre  ses  vieilles  peintures,  le  musée  de  Cologne  possède 
encore  quantité  de  miniatures  du  moyen  âge,  des  pièces  xylographie 
qucs,  des  manuscrits  précieux,  des  monnaies,  des  antiquités,  etc.,  et 
une  coUection  de  portraits  rqirésentant  des  personnages  d'une  ilini^ 
tration  locale,  par  des  artistes  plus  ou  moins  obscurs. 

On  voit  qu'un  bon  catalogue  de  ce  musée,  avec  des  notices  histo- 
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riqncs  ot  luograpliiques,  dans  le  genre  du  catalonfue  d'Anvers,  aiderait 
pui^v  iiniutMit  à  dél)roiiiUt'r  Ipi?  nridnes  des  éenles  geniianiques  et  à 
vuli;  iriser  liors  de  l'Ailemague  les  uoms  et  les  œuvres  de  tous  ces 
maitres  prinnitifs. 

Cologne,  qui  fut  le  berceau  de  la  vieille  école  rhénane,  en  est  aussi 
le  tombeau,  puisqu'elle  conserve  pieusement  tant  de  restes  inesti- 
mables. Dûsseldorf ,  sa  voisine,  se  considère  comme  le  berceau  d'une 
nouvelle  école  qui,  par  malheur,  n'avait  pas  les  éléments  de  la  vie. 
Hélas I  Dûsseldorf  aoaii  est  un  tom])eau.  Gomme  on  n*y  rencontre  que 
des  ombres,  ce  n^est  fuis  la  peine  de  s'y  arrêter  en  passant  sur  le  che- 
min de  fer.  Nous  irons  donc  tout  droit  de  Cologne  à  Hanovre  (iTotMio- 
9er),  jeter  un  coup  d*œil  sur  la  galerie  de  H.  Hausmann,  récemment 
acquise  en  bloc  par  le  roi,  pour  constituer  le  fonds  d*un  musée  national. 


II. 

HANOVRE. 

t 

La  collectîon  de  M.  Hansmann  reste  encore  exposée  dans  sa  nclie 
maison,  sans  doute  ius(]u\\  ce  que  le  monument  destiné  au  musée,  et 
servant  déjà  à  l'École  des  It^anx-arts ,  soit  convenablement  accom- 
modé. Dès  1831,  le  propriétaire  en  avait  publié  un  ealalouue;  depuis 
l'acquisition  faite  par  le  roi,  un  nouveau  catalo^e  a  paru,  en  1857. 
Il  contient  31 1  numéros,  de  toutes  les  écoles,  entremêlées  sans  aucun 
ordre  appréciable.  Ciomme  les  attributions  ne  nCfUs  semblent  pas  tou- 
jours justes,  nous  nons  bomerQns  à  dter-^sans  garantie — des  noms 
et  des  titres  de  tableaux. 

Parmi  les  principaux  IlaUens  :  Giovanni  SantI,  père  de  Raphaél,  un 
Eeee  komo;  Raphaël  lui-même,  un  portrait  d'honmie;  GiuKo  Romano, 
le  Sodoma,  Beltraffio,  le  Gioiigione,  les  deux  Palma,  Tintoretto,  Bor- 
donc,  les  Bassano,  le  Padouanino,  les  Garracci,  etc.  Parmi  quelques 
Espagnols,  on  remarque  un  vrai  Velasquez,  le  portrait  du  peintre  pat* 
lui-même;  il  était  attribué  à  van  Dyck  dans  le  précédent  catalogue; 
c'est  un  des  trésors  de  la  collection.  En  mattres  allemands,  Granach, 
II.  Bur^^kuiair,  H.  Baldung,  B.Bebam,  Schatiflelcin,  CbristophScht\arlz, 
H.  Bons,  lluUculiamnier,  etc.  En  flamands,  les  Brvegel,  les  de  V'os, 
Uubens,  van  Dyck,  Joi  tlaeus,  de  Crayer,  Sebastiaen  Vrancx  1608,  Gortzius 
Gcldorp  1004,  Adriaen  van  Nievlant  IHâl,  Jan  Sil)erechts  1664,  etc. 

llomme  nombre,  ce  sont  les  Hollandais  qui  dominent  dans  la  coUec- 
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tion,  sons  qu'il  y  ait  pourlant  aucune  œuvre  bon  ligne.  L'ancien  catip 
logue  (1831)  annonçait  «  le  portrait  en  buste  du  comte  Ifonlecu- 
cuUi,  par  Paul  Rembrandt  van  Ryn    ajoutant  que  œ  tableau  provient 

de  l'ancienne  ^lerie  de  Salzthalum  aux  ducs  de  Brunswick*.  Ce  n'est 
pas  Uembrandt  du.  loiU;  et  dans  lu  nouveau  catalo^ïue  (1857)  on  s'est 
contenté  d  «aii  ibtior  c<'  «  Husto  d'un  guerrier  »  tout  siuipleniciil  à 
Salomon  a  de  Koniugk  " .  i.es  aulrcs  élèves  ou  seclaleursde  Uembrandt, 
portés  au  cattilocruc ,  smi  Léonard  Bramer,  Jan  Lievens,  Theodor  de 
Kcijscr»  van  den  Eeckiioul,  Guverl  Klintk,  Aart  de  (lelder.  Le  cala- 
log^iKî  doiuif  aussi,  commo  iti^rriles  sur  des  peintures  censées  origi- 
nales, les  dates  suivantes,  que  nous  reproduisons  sans  les  avoir  toutes 
vériliées  :  W.  van  Aalst  1685;  N.  Berchem  1644,  la  nièiuc  année 
qu'un  tableau  du  musée  de  Vieiuie  et  que  l'eau-forte  la  Petite  iMtlière; 
Bcrcbem  n'avait  alors  que  vingt  ans;  B.  Brakenburgh  161)'*;  C.  Dek- 
ker  1666  (ses  tableaux  datés  sont  très-rares);  G.  Dusart  1G85  il  avait 
vin|^  ans);  A.  van  Sverdingen  1647;  J.  Uackaert  1623  (singulière 
date  !  Jan  Hackaert  est  censé  né  en  1636»  et  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c*est 
qu*il  a  travaillé  avec  Adriaan  van  de  Velde,  né  en  1639);  Dirk  Hais 
1646  (c*est  la  seule  date  que  nous  connaissions  sur  un  de  ses 
tableaux);  B.  van  Heemskerk  1665;  M. de  Hondecoeter  1680; G.  Honl- 
horst  1634;  K.  du  lardin  1666;  G.  Lundens  1660  (ou  lé66?);  Otbo 
Marseus  1675  et  1677  (si  ces  dates  sont  exactes,  le  catalogue  du  musée 
de  Berlin  se  tromperait  donc  en  inscrivant  1673  comme  date  de  la 
mort  de  Marseus);  Jan  van  der  Mccr  de  jonge  1665  (la  dernière  date 
que  nous  connaissions  de  lui  est  1078,  au  musée  d  Amsterdam.  Si  la 
date  1665  ii  est  pas  t n  onée,  van  der  Mecr  de  jonge  ne  serait  donc  pas 
né  en  1650,  date  adoptée  par  le  catalogue  du  Louvre,  niais  proUablT»- 
ment  en  16i6,  date  fournie  par  le  catalogue  d'Amsterdam);  J.  f  JanT) 
Meytens  lijiili;  Jan  van  Mieris  (un  des  fils  de  Frans  le  vieux)  1680; 
N,  Molenaar  IG»'i;  P.  Molijri  1640;  H.  Ncisrher  1673;  Adriaan  van 
Oslade  \iî\'2  (la  même  atniée  que  le  iv  du  Louvre);  A.  Palaniedes 
162'»  (en  102'«  Anton  Palaniedes  n'avait  que  vingt  ans)  et  1632;  Pieter 
de  Ring  (maître  très-rare  et  sur  lequel  on  ne  sait  presque  rien;  un  de 
ses  tableaux,  au  musée  de  Berlin,  est  daté  de  1650)  1659;  H.  Sorgh 
(toujours  rS  comme  lettre  capitale  de  sa  signature,  et  jamais  le  Z) 
1644;  W.  van  de  Velde  1673;  i.  YerkoUe  1677;  fi.  de  Witte,  1636. 

•  On  trouve-  en  f  ffet  «Uns  le  catalogue  d'Eberlcin  :  -  Le  ucial  Monlpcuculli  «-n  <  ui- 
ta»éCi  deiui-tigurc,  de  grandeur  nnturelle,  «  mais  cuiuiu«  «ilaal  •«  d«  l'école  de  Aen* 
braadt  «,  et  ce  teblM»  eit  toojoer»  dm  la  grierie  dce  du»  de  Bruatiikk  eooiM  dte 
«  Mettre  iacoMitt  »,  p.  I7&  do  cetelegne. 
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Mais  la  date  ia  plus  précieuse  pour  l'histoire  de  l'art  est  celle  du 
Jacob  van  Ruijsdael,  n«  270.  Le  paysaj^e,  sur  panneau,  liaut  de  17 
l>ouces  et  large  de  25  pouces,  représente  des  dunes  au  bord  de  la  mer:  ' 
à  droite,  terrains  sablonneux,  avec  des  arbres  dont  le  feuiliage  est 
amoureusement  brodé;  à  gaache,  au  second  plan,  une  échappée  de 
mer.  La  signature,  dont  le  grand  R  initial  porte  en  monogramme 
un  J  pour  Jacob  et  un  petit  ▼  pour  tan,  est  suiTîe  de  la  date,  bien 
nette  et  bien  authentique,  1648.  Donc  Jacob  n*est  pas  né  vers  1636 
ou  1640,  mais  vers  1630,  ou  même  vers  1625.  n  y  a  d'ailleurs  de  lui 
des  eaux-fortes  datées  1646,  1647  et  1640,  et  le  catalogue  du  Louvre 
cite  même  une  peinture  avec  Ul  date  de  1645  :  où  est  ce  tableau?  oki 
ne  le  dit  pas. 

Ce  paysage  de  la  collectton  Hausmann,  avec  sa  date  1648,  est  chro- 
nologiquement la  première  œuvre  peinte  que  je  connaisse  du  maître. 
Pour  les  terrains  et  pour  le  feuille,  elle  tient  beaucoup  de  Wijuants, 
chez  qui  Jacob  doit  avoir  étudié,  et  non  pas  chez  Bcrchem,  qui  n'était 
guère  plus  âgé  que  lui.  Le  petit  coin  de  niai  iuc  fait  penser  à  Salomon,  ^ 
le  frère  aîné,  el  à  van  Goijen,  le  maître  de  Salomon;  un  peu  afuès 
cette  première  époque,  Jacob,  lié  avec  Everdingen,  subit  l'inlluence 
du  peintre  des  Cascades,  revenant  de  vnvasrer  en  Xorvvéîrr:  il  se  préoc- 
cupe aussi  de  Rembrandt,  et  il  ressemble  parlais  à  Hiilîp  Koninck, 
par  exemple  dans  un  paysage ponorami^tur,  de  la  collection  de  M.  Louis  . 
Viardot,  'excellente  peinture,  que  de  fins  connaisseurs,  tels  que 
,M.  Lamme  de  Rotterdam  et  M.  Suermondt  d'Aix-la-Chapelle,  attribue- 
raient volontiers  à  Koninck,  mais  qui  offre  cependant  le  monogramme 
bien  réel  de  Jacob,  le  J  et  le  v  entortillés  sur  TR.  GTest  avec  tous  ces 
éléments  que  se  compose  le  génie  du  grand  paysagiste  hollandais,  le 
rival  — et  l'ami?-* de  Hobbema.  Ruijsdael,  à  son  tour,  aurait-il 
influencé  Hobbema?  ou  bien,  Hobbema  aurait-il  aussi  agi  sur  le 
talent  de  Ruijsdael  ?  —  Mais  Hobbema  hii-méme  procède  un  peu  de 
Rembrandt. 

On  trouve  encore  dans  le  catalogue  les  noms  de  Hendrik  van  Avcr- 

camp,  J.  van  Beerslraaten ,  C.  Bega,  A.  Begein,  Breenbergh,  Ualcns, 
Droog  Sloot,  V  III  (ioijen,  van  llurlitenburgh ,  J.  van  Huijsum,  Kalf, 
J.  Kamplui}s  (;.  Canqduiijsen y) ,  Lingelbaeii,  Miereveld,  F.  Mou- 
cheron, Pijnacker,  J.  van  Uaveslein,  W.  Romeijn,  Jan  (le  plus 
jeuue  des  trois  frères)  Wouwcrman  (paysage  d'hiver,  attribué  autre- 
fois à  J.  Rombouts),  Verboom  et  Adriaan  van  de  Velde,  S.  de 
Ylierrer,  R.  van  Vries,  J.  fi.  Weeni]^,  Pieter  Wouwermau,  T.  Wijck, 
Wijuants,  etc. 

TOME  Xiil.  M 
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Tous  CCS  tableaux*,  bien  sdi^és  dans  la  comfortable  maison  de 
M.  llaasmann,  directeur  des  BAtiraents  du  rn\,ii;iiie  de  Hanovre,  ne 
i  t^çoivent  malheureusement  que  la  lumière  oliliquc  de  simiiles  fenêtres. 
Si  celte  collection  est  composée  de  vraies  peintures  originales,  nous 
n*en  savons  tro[)  i  ten,  n'ayant  pas  pris  le  temps  d'y  regarder  de  très- 
près.  Nous  rmons  en  pfîsiK'clive — en  idéal  —  le  musée  de  Brunswick, 
et,  après  avoir  parcoum  les  vieux  quarlieis  de  Hanovre,  où  Ton 
admire  tant  de  riches  constructions  des  quinzième,  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  non<;  preniom  vite  le  chemin  de  fer  qui  conduit  à 
JNmniwick  (Brmmiehweig  )  en  nunn»  de  deux  heures. 

'  On  peut  espérer  qae  le  musée  de  Hanom  sera  bientôt  organisé  dans  son  bitinent 

de  t* Académies ,  car  le  roi  continue  à  récolter  pour  enrichir  sa  co!|pclk>n  :  à  In  >«>nte  Stol- 
bcrg  (dont  nou«  avoi»  lesdu  c«>mpte  daiu  cette  Mevue),  û  a  adielé  pour  i4,ooo  Uialecs 
de  tableaux. 

W.  BURCER. 
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GÉOGRAPHIE,  ETHNOGRAPHIE,  HISTOIRE. 

BiUletm  de  i'Acaddmk  impèriaU  dt»  §eùnc€S  de  SeutU-Pétenbourg*  T.  il ,  n°  8. 

MotekJêkif,  Gol^ptère»  rapportés  en  IS&9  par  H.  Sévenscf  des  «tcppet  méri- 
dioDalet  des  Kirgbtses.  —  Ifonvclles  de  It  rivière  Oussowri.  Bslrait  d'une  lettre 
de  M.  Msumoviteh  k  M*  de  Sckrenck.  M.  Maiimorîtch,  du  jardin  botanique 
impérial  de  Saint-Pétersbourg,  chareé  d'une  seconde  mission  aux  pays  de  l'Amoûr 
et  au  Japon,  quitta  Saint«Pétersbottig  an  mois  de  mars  1859,  et  pareouruf  dans 
l'été  de  la  mêjraç  année  le  haut  Amoùr  et  la  Soungari  iaférieure,  jusqu'au  voisi- 
nage de  la  ville  d'Ilanhala,  où  l'attitude  hostile  des  Mandchous  le  contraignit 
de  revenir  sur  ses  pas.  Il  descendit  l'Amoùr  iniqn'à  Nikolaïefsk ,  comptant  pou- 
voir s'y  embarquer  dans  le  cours  de  l'automne  pour  le  Japon.  Mais  les  glaces, 
qui  cette  année  s'accumulèrent  dès  le  30  octobre  novembre)  au  embou- 
chures de  l'Amoùr,  ne  lui  permirent  pas  de  réaliser  ce  plan.  Le  voyageur  alors 
se  ilccittii,  pour  mettre  le  printemps  h  profit  dans  une  latitude  plus  méridionale, 
et  et)  même  temps  atteiiulre  ua  point  plus  rapproche  du  Japon,  ii  entreprendre 
un  \o)ay;c  en  «mont  de  rAtnnùr  et  de  l'Oussioiiri ,  jii.s<ju'itu  port  de  Saint-OJga, 
situe  vers  le  '»  i"  dejjré  de  latitude.  Il  partit  douc  de  .Nioolaiefjik  le  U  (21)  jan- 
vier iHOo.  l  a  lont]ue  et  très-intéressante  lettre  ici  repro  l  i  ir  contient  le  résumé 
des  ob:>crvaiiou^  de  méti  iriiloijie  et  de  f^éologie,  de  botaiiKjue  et  de  /ooloyie,  de 
géographie  et  d'elhno;>,r.t|  lue  dont  ce  ^u^a^'e  de  l'Oussouri  a  été  l'occasion.  La 
lettre  est  datée  de  Ikjusèseva  sur  l'Oussouri,  le  &  (i7)  mai  1860,  et  le  voyageur 
devait  partir  le  lendemain  pour  continuer  son  voyage.  —  Bouniakocski.  Sur  les 
plauimèlres  libres. 

Abkanâhmgtn  der  kUni^.  Aludemie  der  Wmaucb^fien  sn  BMs. 

'  Âui  dem  Jakre  I869. 

Histoire  de  l'Académie  en  |R'»'>  —  ni<îrfvt»r<î  t\c  .ffrrn'^  finmin  >nr  Schiller.  — 
Discours  bioj;rapliiquc  sur  J.  Mnlh-r.  pdf  M.  Kinii  du  Hotjî-Hetjnwnd . 

Ci  Ns-î"?  »'n>i'>rf  .  Klot-.S€k.  hi\  cLsse  naturelle  des  triotcctr  (l.inné  )  d»i  jardiii 
Ixiiii  II Kjar  de  Berlin  en  général,  et  de  l'ordre  ;;enéral  des  euphorbiMir  en  parti- 
ciiiier.  —  llraun.  Sur  la  polyenibryotiie  (  t  la  ijermination  de  la  caelahoijvne. 
Ap^tcndice  au  Mémoire  sur  la  parlheno^enesis  dans  les  plantes. 

W, 
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CiASsi  MATUKMATi'jiîi.  Bt§em*  Le  flui  et  le  reflux  dans  U  ner  Batt^pe.  — 
Eneke.  Sur  les  comètct  de  Peni.  Hoitièine  mémoire. 

Glasss  MitoLociqm  iT  ntSTOtHitrt.  LqmiÊi*  Sur  quelques  pointi.de  conltet  entre 
lu  ebronolojfie  égyptienne,  greeque  et  romaine.  Ce  mémoire  tniie  de  troie  pointe 
principaux  t  P  rintroducdon  du  calendrier  alexandrin  fOoi  Auguste  :  2*  du 
calendrier  dionysien  sotas  les  Plolémées;  9*  de  l'époque  et  de  rîoterealatioa  du 
calendrier  tl'Eiidoxe.  —  Homeyer,  Généalogie  des  mtnnscrits  du  code  saxon.  — 
Weber.  Sur  )c  VajrasoAcî  d'Açvaghoeha.  Le  YajmsoAcî  est  un  traité  bouddhique 
destiné  à  romhattrr  le  principe  des  castes.  —  Gidicis  Yaticani  n*  6766,  in  (jno 
iiisunt  jaris  antejusllaiani  fragmenta  (jfipp  dicuntnr  Vaticana  excmphim,  addili 
transcripliunc  notisque  critlcis.  lildidit  Th.  Mommsen.  —  Gerhard.  Sur  les  miroirs 
métalliques  des  Étrusques,  partie  (avec  4  planches).  —  Fragment  d'un  chant 
inconnu  du  Roscnf^nrten ,  avec  un  commentaire,  par  Will.  drimm.  On  lit  celte 
iiolc  en  tt^tc  du  fra(;inent  :  <i  Ce  mémoire  devait  être  lu  par  M.  Grimra  au  sc'ni  de 
r Aradéniif  le  15  décembre  1859,  le  jour  môme  de  sa  mort.  —  Vocabulaire  sys- 
tem,tiir|np  fies  lanfjiies  alliapi«;kn  Nntivcau-Meuque) ,  rédigé  et  éclairci  par 
aM.  liuscàmunn.  —  Schott»  Études  altaïqueSi  ou  recherches  dans  le  domaine  des 
laugues  altaïqucs* 

MiUheilungeu  du  U"-  Fetermann.  1860,  n«  12.  1861 ,  n»  1. 

ISaO,  IS.  EmU  de  Sjfio»,  État  de  la  eartegrtphie  de  l'Europe  à  la  ftn  de 
l'année  1959,  et  eoup  d'ceil  particulier  sur  le  progrès  des  travaux  spécialement 
topographiques  (fin).  Cette  dernière  parUe  du  truTait  de  M.  de  Sydow  passe  en 
revue  la  cartographie  de  la  Suède,  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique,  de  la 
France,  de  l'Espagne  et  du  Portugal ,  de  ritalie,  de  la  Turquie,  de  l'Autriche, 
de  la  Prusse,  du  nord  de  l'Allemagne  et  de  l'Alletnagne  du  Sud,  de  l'Europe  . 
moyenne,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Europe  en  général.  =:  Noticr  crocik- 
piiiouEs.  Mesures  d'aliiiinlc  relevées  par  M.  Hirsch  dans  l'Odenwald.  —  Nei§t' 
baur.  Publications  récentes  en  Italie.  Dtlla  città  di  Xapoli  daî  tempo  délia  na 
fmdazifme  sino  al  présente,  di  Fr.  Ceva-Grimaldi.  Napoli,  1859,  i  vol.  in-S». 
Description  plutôt  {jéo};raphique  .et  statistique  qu'liî*torîqiic.  On  y  suit  sur  un 
pl;in  l'arrroi^semcnt  de  la  ville  d'époque  en  époque.  BuUctino  Arrhcnfngira  Snrdo, 
dnl  rur.  i)  .  Sprmn.  Cnrylniri  ,  1R60,  in-S".  Jourii.il  priiiripaU'iticiif  ron-ncn'  aul 
anliqiiiii  s  lie  I  ilf  de  Sartlairiir  ,  et  qui  donne  une  place  notable  au  moyeu  âge. 
Heriiffi  Contcmjntranra.  Vol.  X\ll,  Torino ,  18(i».  Revue  (fui  a  pris  un  rang 
considérable  dans  ]:t  littt  riiure  périodique  de  l'Italie.  ShIV  antica  Imgua  AzÂe^ 
o  Nahuatl,  nssrrra..iom  di  B.  Biondclli  Milano,  tgfîn.  Le  savant  directeur  du 
cabinet  des  médailles  de  Hrcra  à  Milan  a  eu  occasion  d'acquérir  un  irn|)ort.iul  mâ- 
nuscrit  en  langue  mcvicaine,  rapporté  du  Mexique  par  le  voyaf;cur  Bellrami.  Ce 
manuscrit  est  l'ouvrage  du  missionnaire  Sahaguna;  il  fut  écrit  eu  l'aunce  lato, 
immédiatement  aprè»  la  conquête  du  pays  par  Corlex.  Il  contient  une  vcrsiea 
des  Évangiles  etdet  Ëpitics  hite  sur  la  Yulgate.  H.  Bkmdelli  te  pubUa  à  HUau 
en  I8&8 ,  sous  le  titre  d'&wiyileriain ,  EpMwmm  H  Udkmmvm  «diribm  sftv 
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Huxieniium .  er  antùjun  rodict  mextctmo  de  prompt  uni .  \n»i".  l.'ùlilcur  a  mis  le 
laliii  fil  rcj^ard  <l  1  u'\te  meiicnin  ,  et  y  a  joint  un  i^lussairi*  uzit-k^  qui  est  la 
partie  ia  plus  importante  de  s.<  publication.  Son  oiivr;ii;r  actuel,  qui  est  une 
étude  historique  cl  ]ilnlulogique  sur  la  l.in;;ue  nieiicauK!,  est  h'  coinpii-meut 
naturel  de  s.i  publics. lion  précédente.  L'auteur  n'esit  nullement  «i  opiiiion,  comme 
d'autres  av<int  lui,  que  la  langue  mexicaine  appartienne  à  la  famille  des  langue» 
tatares;  il  croit  plutôt  y  reconnaître  des  affinités  européennes,  très>altéré«s  par 
une  longue  séparation.  Patsegyiaie  mi  dinifonn  A'  TmwQ,  di  G.  F.  Barufll.  To- 
rino,  1860.  M.  Ut  prafesteur  Btroffi,  de  l'oniinenité  4e  Tario,  «  depuii  lon^- 
tenpt  U  lomUe  habiliide  de  eea«acrer  chaque  «nnée  le  tempe  de  set  veciveee  k 
une  ctcncdoii  leientiAque,  tintôt  en  Italie,  tantôt  hon  de  rifalie.  Celle-ci,  qui 
•'cet  rcnfernée  dans  le  territoire  de  Turin,  traite  prineipalemenl  des  naiMns 
de  plaisance  de  Mliafori,  Stupinigi  et  antres  avoidnaatei.  —  Relevés  bydrogra- 
plUquca  de  la  mariae  anglaite  snr  les  edtee  de  la  Syrie.  Depuis  dent  ans,  le  capU 
taine  WasUnglon,  de  la  marine  royale,  travaille  à  nn  relevé  exact  des  cAtes  de 
la  Syrie  et  de  la  Palestine,  nn  des  pins  grands  detiderata  qni  restassent  encore 
dans  l'hydrographie  de  la  Méditerranée;  ce  travail,  qui  commence  an  gollè 
dlskanderana  et  s'étend  jnsqn'à  el*Arich,  est  maintenant  tris-avancé.  Le  oapi-  ' 
tsine  WaïUngion  poossent  ses  reconnaissances  dans  l'iniérienr  jusqu'à  Damas; 
il  doit  fixer  tous  les  points  prindpaui,  tant  de  la  plaine  qne  de  la  montagne, 
par  une  série  rigoureuse  de  déterminations  bypsooiétrlqncs  et  astronomiques,  et 
lever  leplantopographique  de  toutes  les  localités  imiwrtiintes.  —  Palmer.  Obser- 
vations de  température  à  Jérusalem.  —  Ascension  du  Mouakonpâardîk,  à  l'extré- 
mité nord  du  Kosso-gol ,  par  M.  Raddé.  Cette  ascension  a  eu  lieu  dans  l'été 
de  La  relation,  dont  on  a  ici  la  traduction  complète,  a  été  donnée  en 

russe  pur  l'auteur  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  géographie  russe;  elle  est 
surtout  importante  pour  la  géographie  botanique  de  cette  région  tle  l'Asie  cen- 
trale. —  Hprtificaîions  au  vocai>ulaire  mal.iis  des  termes  géographiques  imprimé 
au  7**  cahier  des  i/if//ifï^«jfi^rM ,  1860) ,  par  .M.  //o/x/rrrr/,  ci-devaitt  ilii  t  (  !eur  du 
jardin  botanique  de  Batavia.  —  Découvertes  récenlts  dans  la  Polyufisic  améri- 
caine. — ■  Deux  nouvelles  expéditions  anif'riraines  dans  ks  mers  polaires.  Le  doc- 
teur Ford  et  M,  \N  iddefield  sont  [)at  tis  de  S.in-Î'rrtncisco  a  U  fm  d'avril  IRCO 
sur  le  scllooncr  Oln  ia,  c.qiilaitie  i\ediield ,  atin  d'explorer  aussi  loin  que  possible 
vers  le  nord  les  eûtes  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  en  dehors  du  dctroii  de  ikhring. 
De  son  côté,  M.  Hall,  un  juuruaii.sle  de  Cincinnati,  :^'cst  embarqué  le  SU  mai  à 
New-Londou ,  Cotiuecticut ,  également  pour  une  expédition  au  Nord.  Le  champ 
(ie!>  explorations  polaires,  que  l'on  croyait  fermé  pour  longtemps,  se  trouve  ainsi 
rouvert  par  les  Américains.  —  Exploration  projetée  des  régions  antarctiques.  Le 
plan  de  cette  expédition  a  élé  suggéré  par  le  lieutenant  Maury,  dans  le  but  prin- 
cipul  d'y  compléter  les  observations  hydrographiques,  physiques  et  météorologi- 
ques que  l'on  possède  d^à  snr  ces  réglons.  sOovaasm  aécim.  Notice  analytique 
de  huit  publicatbns  récentes  relatives  à  l'Europe,  de  MM.  Fuchs,  Meker, 
H.  Berghans,  Ficber,  Beriepsch,  Bescker,  Schflck  et  Slaring. 
ISOI ,  n*  1.  Relevé  trigonométriqne  du  Kachmir  par  les  Anglais.  La  plus 
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liante  itjont.ifjno  iIp  la  terre  aprè*  le  mont  Everest  (avec  une  petite  carie  dans  le 
telle.  I.e  relevé  topographique  et  bypsométriquc  du  K.-icliniir,  interrompu  par 
les  évéïu  iuents  de  1857,  a  été  repris  par  Ie«  ingénieurs  anglais  en  18S9,  et  leur 
carte,  aujourd'hui  terminée,  est  à  la  gravure.  Une  fécente  eommuoicatiou  (ijte  à 
U  Société  de  géographie  de  Londre»  petinet  «a  docteur  Peteraunii  de  léniaer 
dans  l'eaquiise  qui  accompefiic  m  note  lee  prineipeiii  féeultets  de  eette  grande 
opération.  G'eet  aoMi  atit  ingénieun  anglais  qa*est  due  la  déterminalion  trigooe» 
métrique  d'no  dea  eemeieiB  de  la  elnine  du  Karakonai  (du  neid^at  du  Raek<- 
mir)  t  qui  ae  trouve  être  la  plua  haute  loaiDiité  aujouidliui  oomine  de  la  terte , 
aprèi  le  pic  himllayenf  auquel  en  a  donné  le  nom  anglais  de  ment  Kveieat.  La 
hauteur  du  mont  Everest  a  été  trouvée  de  S9,00S  |rfeda  anglais  au-dessus  de  la 
mers  .celie  du  point  des  nu>nts  Karakoram  dent  il  s'agit  est  de  M»S7i  pieds 
(g,619  mètres).  —  Le  Kitehindjunga  et  l'Himllaya  du  Sikkîm  (avee  une  carte). 
Le  petit  État  de  Sikium  ooeupc  les  vallées  de  rHimilaya  situées  difeclement  au 
nord  de  Calcutta ,  et  le  mont  Kitehindjunga ,  une  des  plus  hantes  sommités  de  la 
chaîne  (SI»1M  ipeds  an^aist  t,680  mètres),  se  dresse  snr  la  frentiàre  nevd  du 
Sikkïn.  Les  principaux  matériaux  de  la  notice  actnelle  lont  tirés  de  la  relation 
de  Hooker.  —  Th.  Heugim.  Recherehcs  aur  It  faune  de  la  mer  .Rouge  et  de  la 
céle  des  Somâl.  Catalogue,  dans  un  ordre  tystématique ,  dea  mammifères  et  dea 
oîiieaux  qui  ont  été  jusqu'à  présent  observés  dans  ces  régions,  an  point  de  vue 
de  leur  distribution  géographique  stir  le  continent,  dans  les  eaux  et  dans  Tair. 
Appendice  atis  diverses  rmtires  de  iM.  de  Hcii;;lin  sur  se«î  voyages.  Cet  appendice 
scientifiqne  se  rapporte  tioii-seuleincnt  ii  la  dernière  relatioji  du  voyage  de  l'au- 
teur dans  î;i  mer  Itmige  et  sur  les  cotes  des  Soniàl ,  dont  nous  :n''->ns  (ionné 
l':ii)al\se  li.itis  nos  deut  précédcuts  bulit'lins ,  mais  aus»i  ù  plusieurs  pl'  liions  ou 
morceaux  uutérieurs  que  M.  de  Hcuglin  avait  dt'jà  donnes  sur  le  nord  de  i'Ai>yS' 
sinie  et  la  contrée  limitrophe  (  1  vol.  ia-8",  1867,  Gotb» ,  Perthes),  sur  le  terri- 
inui  >ii^  ii  iii.ili  Mtutied.y  1869,  n**  9),  enfin  sur  uqc  partie  de  la  Nubie,  d'Abdoni 
à  Kiii  [lidiiiii  i^iLid.,  1^59,      11). — Qu(;cnsland ,  ia  nouvelle  colonie  anglaise  en 
Auiitt aiic  ^iivec  une  carte).  Les  territoires  réunis  sous  le  nom  nouveau  de  Quecns- 
land  occupent  l'angle  nord-est  de  l'Australie,  entre  le  iO"  et  le  99'  dc^rë  de  làti- 
tuda  australe.      Expédition  de  M.  de  Heuglin  à  riotérieur  de  l'AXrique.  Les 
dHTémits  memhres  de  l'espédition  ont  quitté  PAUemagpe  dans  les  premiei» 
jours  de  janvier  fiour  se  rendre  au  Caire.  H.  de  Heuglin  prend  son  éhemin  per 
Consiantînople  pour  s'y  proeuier  les  firmans  néeessaicet.  Le  oemllé  amonee 
avec  une  vive  satisfaction  que  les  souietiplioae  n'ont  OiBSé  de  s*aeeM>itre.  Du 
f*'  novembre  au  30  déeembre,  elles  se  sont  élevées  à  9,TM  ihaleta;  le  eemme 
totale  dea  souierîptions  à  eette  dtte  a*éleveit  k  10,140  thileii.  Le  lepide  eecqita* 
sèment  des  resseurees  ^  l'expédition  «  permis  d'y  adjoindfe  un  nouveau  membre, 
qui  poorrs  j  lire  d'un  grand  seeours,  M.  Wemer  Mnniinger,  bien  oomu  per 
d'excellentes  commnnicat^ns  sur  les  parties  de  la  haute  Nubie  ipii  touehent  h  la 
rronlière  nenl^t  de  l'Abyiainie,  H.  Munaiogcr  est  spédelement  chargé  dea 
investigations  ethnographiques  et  linguiatiquis,  auiqnelles  ses  préeédenla  tta« 
vaux  l'pnl  admiinbtemeiil  préfieré.  U  est  encoM  en  ce  momeat  qn  Aftique,  dans 
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le  pays  (les  Ik^os,  Joui  il  u  public  en  1869  uue  ititére&iiaulc  relation.  =  Nericis 
oKocKAriitQUËS.  Nécrolo^e  géographique  de  l'année  1860.  Les  hommes  les  pla$ 
iii«n|iuiiiU  que  lef  sciences  géographiques  ont  perdus  dans  le  cours  de  l'an- 
née iSfiO  soni  le  colonel  William  Martin  Uake,  Ckrl  Ritler,  Albredit  Roselier, 
rabbé  fluc,  Léopold  d*Orltcb,  le  capitaine  Haines,  M.  de  Schubert,  M.  Daussy, 
M.  Friedricb  Tafelp  le  conte  de  Hinutoli,  M.  Charles  Fellows.  =  Outsacis 
accXNTS.  Notice  analytique  de  quatorze  ouvrages,  caries  ou  nënoircs  récents, 
dont  trois  relatiCi  h  l'Europe  et  once  à  FAsie,  de  MM.  de  Raumer,  de  Tcbiba-* 
tcheir,  Ottsmander,  Vivien  de  Saint-Martin,  colonel  Sjkes,  Léon  Pseès,  Wilbelm 
Heine,  Léopold  deScbrenck  et  Maack. 
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Drckdc,  février  1861. 

Cens  qui  eomplaient  rar  let  upinilioii»  patriotiqnéi  de  cette  aiiii4le  pour  itsiiter 
à  une  riche  noisMm  drcuietiqae  ont  été  cmelleiiteiit  désappointés*  Ut  B*oiit  pto 
va  mftrir  au  beau  aoletl  do  la  poésie  la  plus  légère  comédie,  le  plus  simple 

drame,  et  aussi  loin  que  portent  leurs  regards,  à  Vienne,  à  Beriin,  i  Mu- 
nich, rte,  partout  ils  ue  découvrent  que  la  stérilité  et  riinpnissance.  Les  plus 
passionnés  s'emportent  contre  un  tel  élut  de  choses,  et  indiquent  les  mojens 
violents  d*y  remédier;  les  plus  sa|;es  se  taisent  et  attendent  encore  des  jnurs 
meilleurs.  Pour  aujourd'hui,  nous  nous  rangerons  volontiers  du  cûtë  de  ccui-ci, 
et  sans  nous  livrer  à  des  ren^rets  inutiles  sur  un  brillant  passé,  sans  nous  repré- 
senter avec  des  couleurs  trop  vives  un  avenir  lointain,  noos  allons  passer  «ne 
rapide  revue  du  répertoire  dramatique  du  jour. 

Il  y  a  d*afaord  deux  nouvelles  pièces»  BUmeke  de  Bourbom,  par  H.  Hirsch,  et 
Don  Juan  d'Aviricke,  par  M.  de  Patlitz.  La  première  reproduit  avec  peu  de  succès 
le  beau  sujet  d'Andromaqite.  Pierre  le  Cruel  doit  épouser  Blanche  de  Bourbon  : 
ainsi  Vex'WfP  l'intérêt  politique  de  son  royaume.  Mais,  quoique  la  princesse  soit 
déjà  à  sa  cour,  il  hésite  encore  à  conclure  cette  uiiinii  ,  n  ti  un  par  son  amour 
pour  Padilia.  Cette  dernière,  qui  a  espéré  un  moment  devenir  l'épouse  du  rui , 
n'hésite  pas  ii  recourir  à  la  calomnie  et  au  crime  pour  se  défaire  de  sa  rivale. 
Elle  accuse  d'abord  Blanche  d'entretenir  des  relations  coupables  avec  ladrique , 
frère  bAtard  de  Pierre*  Aussitôt  on  enferme  la  malhcureose  princesse  dans  nne 
chambre  retirée  du  palais.  Jadrique  pénètre  jusqu'à  elle  et  lui  propose  de  In 
sottsirsîre  à  ses  gedliers  et  de  la  rendre  à  la  liberté.  Blanche  .refuse>:  elle  est 
innocente,  et  elle  espère  bien  fléchir  par  la  résignation  et  la  di^^nité  le  cœur  de 
•  SCS  per8éeuipur«;.  Mais  Pierre,  qui  a  surpris  cet  entretien,  s'imagine  de  les  croire 

coupables,  et  les  fait  jeter  tous  deux  en  prison.  Padilla  va  ensuite  trouver  sa 
rivale  et  lui  offre  la  liberté,  h  condition  qu'elle  renoncera  k  son  mariaue  avec 
Pierre.  Blanche  refuse  encore  cette  offre  avec  uu  superbe  dédain,  et  meurt  em- 
poisonnée. Cependant  Pierre  est  puni  de  sa  lâcheté  et  de  sa  trahison  :  assi^ 
dans  sa  ca|NtahB  par  l'armée  victorlense  de  Tcanstamare,  il  perd  la  raison  et  se 
UMt  h  crier  à  tne-tète  :  «  Vive  Tnnslamarel  »  et  noos»  nous  crierons  :  m  Vivo 
Racine!  vive  Andromafiie/  » 

La  tragédie  de  M.  Putlitz,  dont  je  vois  que  votre  correspondant  de  Berlin  vous 
a  dcjii  transmis  !»•  compte  rendu,  n'olilient  ici  qu'un  succès  modéré,  princîprili'- 
ment  dft  au  jeu  de  madame  Bajer-Burike.  Je  n«;  m'y  arrête  pas,  et  j'arrive  h  ilt  uv 
pièces  bien  connues  déjà ,  que  l'on  a  essayé  de  rajeunir  et  d'ajuster  aui  eiigeuces 
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de  la  scène  moderne.  L'une  ett  tiermamn,  de  kleitt,  et  l'autre  if  Conte  d'hiver, 
de  Shakspeare. 

Klciit  oceupt  l«  ^wtrièflit  plies  éàm  la  liale  d«t  pôClM  dramatiques  de  l'Aile- 
■agoe;  cent  q«i  le  pideèdcBt  aent  SeUller,  Gieilie  et  LeiaiDf  :  encore  n'etUil 
paa  bien  lAr  qa*il  doive  oéder  le  pas  à  ee  dernier.  Sëi  eosnpositions  brillent 
généralenent  par  roriginalité  des  eanclères  et  la  verve  dramatique  du  dialogoe; 
malheurausement  elles  sont  pr«M|ue  toutes  gâtées  par  certaines  escentricités  dues 
à  rimaf^inaliori  malSdive  et  exaltf'ç  du  poëte.  Les  meilleures  <^f>nt  //t  Cruche 
cassée,  le  Prince  de  Homhourg,  et  HennonnschiocfU.  Cette  dernière  est  un  drame 
patriotique;  il  fut  comiiosi  en  iRfl!»,  et  destiné  à  relever  le  courage  abattu 
de»  Allemands,  par  le  (abieau  de  ihéroiiime  de  leurs  ancêtres..  Cette  préoccupa> 
tion  doit  nnire  sans  doute  à  la  vérité  poétique  et  k  la  eonlenr  historique;  mais, 
en  associant  les  speetatenn  aux  peraonnafcs  de  la  pièce,  elle  donne  k  U  repré* 
tentation  un  intérêt  passionné.  CSe  n'est  pins  Hermann,  ce  n'est  pins  Vams  qti'on 
a  sons  les  yeni:  c'est  la  Pmsse,  c'est  la  France  qui  vont  en  venir  ans  mains 
dans  cette  mystérieuse  Itorêt  de  Teutobourg.  ' 

La  domination  romaine  a  fait  de  f]rand$  progrès  en  Germanie;  l'empereur  a 
déjà  pour  alliés  plusieurs  petits  prhiccs  «les  bords  th\  Rbin  ,  et  il  cherche  à  r^a- 
♦»Tier  les  autres  |iar  des  promesses  ou  dc&  menaces.  Kn  ce  moment,  toute  son 
ëlli'hliou  DÂl  iiiri|;re  &ur  Jeux  des  pins  puissants,  savoir  :  Hermann  ,  prince  des 
ChéruMjues,  el  Miirbod,  prince  des  Suèves.  Ces  deux  prince»  sont  sur  le  point 
d'en  venir  aux  aiains  ponr  nn  tribut  que  Marbod  védame  et  qulfermann  relùse 
de  payer.  Les  émissaires  de  l'empereur  excitent  leur  ressentiment,  aftn  de  les 
affaiblir  l'un  par  l'autre  et  de  ponvoir  plus  béilement  les  soumettre.  Us  envoieni 
des  armes,  de  l'argent  et  des  oficien  à  Harbod,  et  olfrent  k  Hermann  trds 
légions  commandées  par  Varus ,  avec  la  perqMCtive  de  devenir  seul  maître  de 
toute  la  Germanie.  Le  prinre  dv>%  Chérnsques  a  lonfjtemps  refusé;  mais,  décidé  il 
anVanchir  son  pny^,  il  nrcepte  l'offre  si  souvent  réitérée  de  l'empereur.  Kn  môme 
temps  il  averlit  Murbod  de  sa  résolution,  ainsi  que  des  promesses  des  Romains, 
et  lui  propose  d'oublier  leur  querelle  et  de  s'unir  pour  écraser  leurs  «ennemis. 
Le  prince  iha  ^èves  bésite  un  asoment,  car  il  craint  une  trabison;  mais  après 
avmr  appris  que  les  Romains  qui  étaient  dans  son  eamp  se  sont  subitement  enftiis 
pour  gapicr  le  territoire  des  Gbémsques,  Il  met  ân  à  son  indécision  et  marche 
ven  la  forit  de  Teutoboniy.  Cependant  Yarus,  &  la  tète  de  ses  trois  l^ous, 
arrive  ches  les  Cbérasques.  l..es  soldats,  qui  te  croient  déjà  en  pays  conquis, 
ravafjcnt  la  campafjne ,  incendient  les  villafjes  et  maltraitent  cruellement  les 
habitants.  Hermann  est  enchanté  de  celte  conduite,  ru  cHp  doit  rendre  le» 
Romains  odieux  à  ses  sujets.  Il  fait  même  déguiser  en  léf;ioiniaires  quelques-uns 
de  ses  gens,  et  les  envoie  dans  les  environs  pour  multiplier  les  scènes  de  meurtre 
et  de  pillage.  Il  ordonne  ensuite  qu'on  découpe  en  quinxe  morceaux  le  corps 
d'une  Jeune  fille  que  son  père  vient  de  tuer  ponr  efkcer  la  boute  de  son  déshon- 
neur, et  les  fhit  porter  aux  qnanie  tribns  de  la  Getnunie,  afin  de  les  exdter  à  la 
venceanee.  A  nn  tel  appel,  tous  s>»  lèvent,  tous  aceonrant  et  vont  écraser  les 
Romains  dans  cette  sombre  farét  de  Tentobonrg. 

Cette  traj;édie  respire  une  sauvage  énerjjie;  c'est  la  M.irscillaise  de  l'Alle- 
ma[;ne.  Mais  elle  offre  de  grandes  difficultés  à  la  représentation.  Cprtaines  scènes 
sont  d'un  réalisme  trop  barbare  pour  être  e\posées  aux  yeux  des  spectateurs. 
Ainsi  Thusnelde,  épouse  d'Uermanu,  reconnaissant  qu'uo  jeune  Romain  qui 
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Mupinit  à  Mt  pieéi  M  aoqaait  à'tXLt,  le  bit  d^ebifcr  ptr  Mitt.  IL  >Vdil, 
de  Berlin,  q«i  e  letonchë  la  pièce ,  a  naturellemeDl  retranclié  ce  «■a^huit  tpec 

ficie.Ueélé  moins  bien  inspiré  dans  la  retoncbe  de  la  scène  oii  l'on  voit  paraître 
la  malheureuse  jeune  fiHc  qui  a  été  victime  de  ia  brutalité  des  <wldats.  II  lui  Tait 
tenir  un  long  discours,  tandis  qtie  dans  l'original  elle  ait  muetie  et  voilée;  cette 
deriiit-re  attitude  est  certainement  ftius  conveu»l)le. 

Un  ne  iiuus  a  donné  Hermannschiucitt  tjue  deux  ou  irai»  fois;  i  auiunie  supé- 
rieure, craignant  certaines  allusions  à  la  Camille  rojale  de  Sluie,  l'a  Uil  rayer  dm 
fépertoire.  Une  telle  meturc  prouve  ^o»  de  tèle  que  d'IiabUeté. 

£e  Coule  tf'Awer  reste  tintî  b  teole  pièce  qui  obtienne  un  soecèt  réel  et  pro- 
longé. JLéontes»  roi  de  Sicile»  a  reçu  la  viiile  de  ion  ami  d'nlknce,  Poljxène,  rat 
de  Bohème.  Ils  se  sont  toujours  aimés  tendrement,  et  cette  entrevue  a  encore  res» 
serré  les  liens  d'aiTectiuii  qui  les  unissaient  déjà,  f.c  roi  de  Sicile  voudrait  pro> 
longer  leur  bonheur  eu  retardant  le  départ  de  son  royal  hôte:  tuaii»  l'olyiène, 
qui  a  quitté  ses  l.tats  depuis  neuf  mois,  est  inquiet  et  veut  partir.  Lcontes,  à 
bout  d'éloqueni  (> ,  appelle  sa  femme  à  son  aide,  et  Hcrmioue,  lilic  de  l'empereur 
de  Russie,  met  tant  d'instance  dans  sa  prière,  que  Polyxène  consent  à  accorder 
encore  quelques  joun  à  ramitié.  Mab  le  soccès  de  l'éloquenoe  de  b  teine  et 
raffeclioD  enpresaée  qu'elle  témoigne  k  son  hôle  inquiètent  Léontee;  il  ee  lent 
tout  à  coup  mordu  au  coeur  par  le  serpent  de  b  jelouaie  :  «  Un  friiion  me  laint, 
mon  cœur  palpite;  mab  m  n'est  pas  de  joie,  non,œ  n'est  pas  de  joie.  Il  est 
possible  que  ces  prévenances  aient  en  motif  honorable ,  cette  liberté  peut  être  b 
résultat  d'un  naturel  sensible,  aflectueiix.  expansif.  et  n'avoir  rien  que  de  con- 
venable, c'est  possible;  rnnis  se  l'ruisser  l>>s  mains,  se  l'roisser  les  duifjts  comme 
ils  font  maintenant,  écUanger  des  sourires  d  lutclligence  comme  devant  un  mi- 
roir, et  pui»  puui»t>cr  de  profonds  soupirs  comme  la  fanfare  du  cerf  aux  abois....  « 
Se  €ra|tBt  certain  de  leur  trahison»  il  confie  son  déshonneur  è  Camille,  Tun  dss 
seigneurs  de  sa  cour,. et  lui  ordonne  de  tuer  le  ooupabb.  Camille,  qui  ne  doute 
pas  un  instant  de  l'innocence  de  b  reine  et  se  lefùse  à  biie  mourir  un  homme 
qu'il  estime ,  révèle  au  roi  de  Bohème  le  compbt  tramé  contre  lui.  Il  n'a  pas  de 
peine  à  le  décider  à  partir  sur-le-champ ,  et  U  s'embarque  avec  lut  pMT  échapper 
à  la  colère  du  roi.  Ce  départ  précipité  confirnie  Léontcs  dans  ses  soupçons;  sans 
avoir  é}]ar(l  à  l'état  de  (grossesse  d'Mermiune,  il  lu  tait  jeter  en  prison  après 
l'avoir  insultée  publiqucmeut.  Lu  malheun  ii^e  reine  accouche  dans  son  cachot 
d'une  petite  ùiie  que  le  rui  ne  veut  pas  reconnaître  pour  son  enfant,  et  qu'il  (ait 
exposer  sur  un  rivage  lointain  j  puis  il  réunit  les  seigneurs  de  la*  cour,  et  ordonne 
qu'on  amène  devant  eux  Hermione  pour  être  jugée.  La  reine,  reconaaissent  son 
imptiissanoe  à  se  justifier  des  odieux  soupçons  et  des  Crasses  aocusalions  de  son 
époux,  en  appelle  è  l'oracte  d'Apollon.  L'oracle  oonsuHé  déobre  son  innocence. 
Mab  Léontes,  aveuglé  par  b  passion,  soutittit  que  l'oracle  est  faux,  et  exige 
que  Ton  procède  immédiatement  au  jugement  et  à  la  condamnation  de  l'accusée. 
Cependant  on  ne  peut  offenser  ainsi  impunément  la  majesté  des  dieux.  A  peine 
Léontes  a-l-il  prononcé  snn  ordre  impie,  (ju'oii  vient  lui  annoncer  que  «f>n  fils  csl 
mort  et ,  peu  de  temps  après,  que  sa  irnimi:  i  inssi  rendu  le  dernier  soupir.  Son 
•  cœur  alors  se  brise  et  ses  indignes  soupçons  s'cvauuuissent  :  «  ils  seront  déposés 
dans  le  même  tonibeau,  s'écrie-t-il  ;  je  veux  qu'on  y  lise  les  causes  de  leur  mort 
pour  perpétuer  ma  honte.  Chaque  jour  j'irai  vbiter  la  ehapclle  oh  ib  reposeront, 
et  les  brmes  que  j*j  verserei  seront  mon  unique,  plaisb.  »  Voilà  les  tmis  pre- 
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mieri  «etM  et  la  première  p«i(ie  da  drame.  Au  comneneemem  du  quatrième 
acte,  oa  voit  paraître  le  Tenps  hiiattt  les  fooctioiu  de  el^œur,  et  annonçant  aux 
tpectatcun  qu*il  a  firanclii  avec  ses  ailes  rapîdet  na  eipaee  de  teixe  années.  La 
icènc  est  alort  en  BoUne.  Perdita,  celte  pauvre  Oilbnt  néeduu  nae  prison, 

eipos^e  sur  un  loinUîs  tiyQC  par  l'ordre  d'an  père  enieli  •  été  rcrueillic  et 
adoptée  par  un  berger.  C'est  à  présent  une  belle  jeune  fiire,  que  Florigel,  &U 
du  roi  Polytèiic,  aime  éperdumcnt.  Il  quitte  pour  eilt*  lu  cnur  du  roi  son  père, 
et  est  sur  le  point  de  l'épouser,  lorsque  le  roi  paraît  et  sur|)rcnd  sou  projet.  Mais 
les  deux  anuints  s'échappent  Turin ciucnt  et  se  rendent  auprès  du  roi  de  Sicile, 
qui  leur  fait  un  bon  accueil.  Bientôt  «près  arrive  Polyxène,  ainsi  que  le  vieux 
berger.  Tout  se  découvre  alors,  et  Léontet  reconnaît  son  enbnt  :  c'est  la  pre- 
Bière  récompense  de  seise  années  de  solitnde  et  de  rqienlir.  Une  seconde 
tend  t  sa  femme  n'est  pas  morte,  et  tendis  qu'il  admire  une  stttne  qu'il  lui  a  fait 
élever  par  Jules  Romain  (!  ),  il  voit  tout  à  coup  le  marbre  s'animer  et  reçoit  te 
clière  Hermione  dans  ses  bras. 

Cette  pièce  est  ainsi  divisée  en  âvu\  parties  bien  di<(tinctes  :  la  première  res- 
semble ù  un  soir  «l'orage,  alors  que  l'air  est  lourd  et  que  l'érlair  sillonne  la  nue; 
\.t  seconde  ressemble  ii  une  belle  matinée  de  printem [ih,  alors  que  toute  la  nature 
»e  livre  à  U  joie  et  à  l'amour.  Mais  le  lieu  qui  rattache  ces  deux  parties  est  trop 
feible  pour  la  représentation.  M.  IHi^lstedt,  qui  a  fttonebé  la  pièce,  n'a  pas 
essayé  de  le  tendre  pins  Ibrt,  et  de  créer  pour  ainsi  dira  un  seul  fejer  oik  teut  * 
vienne  le  fendre  et  s'éclairer.  Il  s'est  contenié  d'établir  un  peu  plus  d'équilibre, 
dans  les  deui  tableaux  ;  pour  celsi  il  a  divisé  la  pièce  en  quatre  actes,  dont  dcvi 
sont  consacrés  à  la  jalousie  et  deux  à  la  reconnaissance.  Il  a  aussi  retranché  Ic^ 
]ver5onnaf;e  du  Temps  et  échan(jé  la  Bobêine  contre  l'Arradîe.  Ces  retouches  sont 
faites  avec  br,iTiroiip  de  talent,  mais  je  préfère  encore  la  lerturf  de  roritMoiiI. 

Celte  pièce  est  huM  nont^  et  perCiitement  iouée  par  Dawiaou  «l  luadaïue 
Bayer-liurke. 

A.  M. 
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Hier,  c'était  Henri  iVIiirpor  ffui  part;iit;  aujourd'huî ,  c'est  Eufjène  Srrihp  qui 
est  frap|)û  suadainemeut.  Celui-ci,  du  luoini,  a  pu  remplir  sa  jouroée,  et  la 
mort  l'a  couché  «u  bord  du  sillon,  auprès  de  ■«  gerbe  pleine.  Cette  fin  eat 
arrivée  comme  nn  eonp  de  ikéàtre»  touchant  par  surprise  l'inCitigabie  travailleur 
a  pasid  aa  Tie  à  aarprendre  le  public.  Eugène  Scribe  avait  aoixante-dii  ans, 
mais  U  ne  t'était  guère  ralenti,  el  aemblait,  par  un  renouvellement  d'activité  en 
eea  dernières  annéet,  vouloir  leeonqnérir  aa  jeuneaie.  Ce  n'ett  pas  ici  le  lien  de 
'diteuter  ton  mérite  ni  ta  place  eomme  auteur  dramatique;  toolelbb,  il  eat  per- 
mi»  de  dire  que  peu  d'bommea  ont  eu  comme  lui  l'entente  du  théâtre,  &  tel 
point  qu'avec  des  cruvrei  plua  ou  moina  artiftcidlea  et  dea  éléraenla  d'espèee 
assez  trivi.ile,  il  réussissait  k  captiver  les  plus  rebelles,  et  à  triompher,  tant  qu'il 
demi  u  r  lit  iiiailre  de  U  sccue ,  des  prolc^ttatiuiis  de  la  critique.  11  avait  a  un  haut 
dcfîré  Ip-  leinju-rament  de  sa  profession  :  c'était  une  vocation  ,  et  les  vocations 
aojil  rares.  On  a  dit  que  la  plus  grande  somme  de  bonheur,  c'est  la  plus  grande 
lemme  d'activité.  II  faudrait  ajoûter:  la  plus  grande  somme  d'activité  eonCarme 
aux  tendanoca  de  l'individu.  ▲  ce  titre ,  quelle  eiiatence  a  été  plus  hcnrenae  que 
celle  de  Scribe  ^ 

MM.  Petit  et  Trinquart,  qui  ont  eu  rexeellente  idée  de  publier  une  IMrv 
du  kommet  du  fmar,  offriront  laaa  doule  è  tons  ceux  que  Seribe  a  amuA»  —  par 
conséquent  à  tout  le  monde  le  portrait  de  ce  coryphée  du  vandeinllft.  Âpièa 
iea  portraits  de  MM.  Alphonse  Karr  et  Jules  Favre,  qui  figurent  avec  texte 
bio[;rapliiqae  dans  les  deux  premières  livraisons,  MM.  Petit  et  Trinquart  nous 
aiiiiiiiK  eut  ceiu  de  Richard  Wagner,  de  M.  le  docteur  Trousseau,  J.  Simon, 
ViLiur  llut;o,  etc.,  etc.  Les  el  catera  ii  l'iu&ni,  car  qui  n'est  pas  uu  peu  homme 
du  jour?  U  n'y  a  plus  que  des  célébrités;  s'il  en  pouvait  jamais  manquer,  on  en 
ferait  incontinent.  Chacun  d'abord  est  céUibre  pour  soi-même,  car  chacun  poasède, 
en  la  personne  de  son  propre  individu,  un  admirateur  enthousiaste,  nn  public 
paasionné.  Si  l'autre  public,  le  grand,  s'obstine  à  ipmrer  notre  valeur,  et  jnaqu'à 
notre  esiatcncc,  c'est  que  ce  public  Ingrat  ne  s'y  entend  guère  ou  qu'il  y  met 
de  la  mauvaiae  volonté.  En  ce  tempe  de  photographie,  il  n'y  aura  bienidt  plus 
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de  téta  inédites.  A  ehifue  meonlfe  dtat  l«  me»  on  m  din  :  «  Cctt  singulier, 
le  reconnaii  ee  ntoniieur  qne  je  ne  connais  pas.  »  Vhteognito ,  le  doux ,  le  suave 
incof^niio  va  fuir  de  ce  monde,  chasso  par  le  soleil,  complice  de  la  plaque  rta- 
f;iierrienne.  Oiioî  qu'il  en  soil ,  acccploiiÂ  franchetncnt  le  profrrès  dcs  lumières, 
cl  avouons  qu'une  bonne  idée  s'est  pbotogniphiée  dans  le  cerveau  de  MM,  Petit 
et  Trinquart.  Poor  cinq  francs,  on  possédera  un  f^nd  homme  et  on  pourra  le 
pendre,  si  l'on  vcat,  eo  cfigie»  «près  «voir  présleblement  lu  le  lexie  biegraphiqve 
de  M.  Pelloqvet,  q«l  deit  noof  mettre  ait  cennnt  de  ses  cxpleits. 

Gcpendent,  la  laeilleace  photqgiapUe  d'an  anteur  sen  too|eoft  eon  «envn* 
Cest  I&  ipie  ect  antfe  rayon,  la  pensée  émanée  dn  mystéfieu  soleil  des  esprits, 
va  se  iser,  non  par  les  procédés  de  Dagnerre ,  mais  par  cens  de  Gnttenberg ,  son  . 
atné.  Notts  avons  sons  les  yenx  en  ce  monient  qvelqncs-nnes  de  ees  photogra- 
phies-là, oh  se  peint  la  physionomie  intellectuelle  de  l'écnrain.  Voilà,  par 
ciempic,  M.  Edouard  Grenier,  le  rincent  tnducii  ur  du  Renard  de  Gtrthe,  qnî 
nous  rappelle  qu'il  est  porte  pour  son  propre  cnitipir.  Il  nous  \',\  dit  l'  ui  dernier, 
Cl  ce  n'est  pas  à  lui  que  nous  appliquerons  i'aiiome  juridique  :  Aon  bis  in  idem. 
Ses  Poème*  d$vmatiqiies^  ont  du  charme;  ils  ont  aussi  en  quelques  endroits  ce  que 
noas  préférons  à  la  grâce,  la  force  et  la  sîmpUdtë.  Cest  de  ce  cAté^e  doit  tendre 
et  se  compléter  la  mnae  de  M.  Grenier,  fille  parait  i'étndier  avec  soin  à  quitter 
la  manière;  elle  elierehe  et  sonvent  elle  attmnt  Is  virilité.  Dans  le  moronn 
intitulé  Ptométkie  dUhri,  il  y  a,  outre  la  pensée  philoiopliique,  des  accents  . 
d'une  beauté  mâle  que  Panlenr  n*a  pas  toujours  sa  rencontrer  ailleurs.  Le  type 
étemel  du  Prométhée  d'Eschyle  l'a  Inen  inspiré.  Si  la  poésie  doit  rensitre  parmi 
nous ,  il  fkut  qu'elle  quitte  toute  mièvrerie  et  tonte  reeherèhe  vaine.  M.  Grenier 
le  comprend  cl  il  s'efforce  de  réaliser  ce  qu'il  a  compris. 

On  est  de  son  siècle,  mais  c'est  une  r.iison  pour  aimer  d'en  sortir  de  temps  en 
temps.  M.  R.  TTaurdau  nous  en  pmcnrc  les  moyens.  Kn  vcrilable  érudit  curieux 
cl  lettré,  il  a  fouille  les  recoins  de  rUisloire  dans  ses  Singularités  historiifues  et 
littérairu'^,  11  lui  a  plu  de  retourner  la  lunetle  et  de  rqpirder  par  le  petit  bout. 
Cela  repose  des  grandes  masses.  Mais  qui  sait  voir,  ressent  l'ensemble  dans  le 
détail,  et  dans  les  personnages  secondaires,  l'esprit  général  qui  entraine  le  monde. 
M.  Hanréau  estime  peut'èire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  petit  ni  grand  pour  l'oiiser» 
valeur  attentif,  et  pea  s'en  but  que  son  livre  ne  persuade  qu'il  en  est  réellement 
ainsi. 

Êles*vous  las  de  voysger  autour  de  votre  chambre  ou  autour  de  vos  amis, 
suives  M.  Étisée  Redns  à  la  ^IferffW-JVswNfo  d!s SiAUe^Martke^,  dans  la  Noavellc- 

* 

•  I  fot.  HciacK 

'  M.  I^'ty.  1  toi.  » 

*  Hachatla.  1  vol. 
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«38  HKVUE  GJbUMANlQUK. 

Gfwadfl,  01  latiNi>v«oi cradoliB  au  ttUiea  4m  ptyttgti  de  Ia  nttan  tmpieale. 
Vom  guide  coMpvHiA  !■§  hommm  «t  Iw  ncars;  il  lait  ««ni  tOÊÊtmfèrt  k 

nature.  Il  a  t'esprit  «Tcnturest,  l'œil  et  l'oreille  ouyerts,  le  courage  et  le  MI19- 
froid  du  M>>;igeur.  Vous  apprendre/  Iicaucoiip  en  sa  société,  cl  des  cliosi  î  que  ue 
voilt  enseigneront  pas  ies  *auv<*ges  de  l'ans ,  ijui  (oui  M:inbiaiit  d'être  i:ivili5.i  s. 

Les  deux  volume»  recoeilUs  parmi  i««  ceuvre»  |iosthuiae&  de  M.  Leuormaut, 
ftoui  le  titf  ;  BtÊiÊÊi  éhrU  u  VofÊgm  mm  tet  coanaitre  sont  le  càtà  le  |thw 
•imaUe  ce  nmt  «miellé;  Ile  mm  |wmwt  411e  NredHiea  a'ert  pti  cnMnie 
da  §&ki,  et  qu'em  lleirde  ieMÉdiir,  ell«  mnmtm  lomiil  e«  onur  e»è  Peiprit 
laee  fleur  de  jeueNe.  CeU  pee»dtre  l'émditieii  ivraie  enioer  de  eerteint 
hoeuMt  «M  forte  de  reoipart  ^  let  protège  eeMre  te  contaet  trop  direct  d'ia- 
fliNBoee  hoalilce.  L'éredilieB  e  de  FUie  chet  M.  Lener»Mt,  et'daor  ce»  pafer 
eh  aoB  esprit  bit  l'deole  »uiwee»ière  et  te  délacM  k  netre  pceitt  ea  des  enei^ 
tioas  d*«rti«t«,  il  a  laîisé  cornue  le  pirfam  d'un  cewr  généreet  et  sympathique , 
avec  l'eiuprcintc  d'un  esprit  dont  on  peut  coinliFittre  le«  ooavtctioos,  maUnoa  les 
liouocies  teuUancv»  ven  le  i»iea  el  vers  la  iiea  uié* 

>  a  vol.  M.  Uvy.  ^ 

Cgiai.ii  Doixrui. 


ERRA  TU  M. 

Page  485.  an  lien  de  :  La  peputalien  d«  oord-est  de  la  France  e  esasibleeMat 
diminué,  tandis  que  celle  de  sud  de  L'Alleutagiie  a  cenlinaé  k  s'accroître. 

lÀwt  i  Li  population  du  iioni<«st  de  la  France  a  subi  tioe  dimieutiOQ  plot 
coBsidémble  que  celle  du  sud  de  i'AUenagne. 
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